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RESUMEN

Esta historia minima se presenta como un modo de provocar la reflexién
en torno a una cuestién que viene imponiéndose, de manera callada y
acritica, enlavida cotidiana dela ciudadania. Lafelicidad como mercancia
y como fin, creando un mundo ilusorio y tan falso como el “suefio
americano”. Estd sujeta a la oferta y a la demanda y a las exigencias del
mercado. Detrds, la gran industria promovida por la psicologia positiva,
el pensamiento positivo, la economia de la felicidad, el capitalismo
emocional. Mientras tanto, y en los margenes, cuando no en el olvido,
siguen existiendo las desigualdades y las injusticias.

Palabras clave: felicidad; mercado; capitalismo emocional; pensamiento
positivo; psicologia positiva

ABSTRACT

This minimal story is presented as a way of provoking reflection on an
issue that has been imposed, quietly and uncritically, in the daily life of
citizens. Happiness as a commodity and as an end, creating an illusory
world as false as the “American dream”. Itis subject to supply and demand
and market demands. Behind, the great industry promoted by positive
psychology, positive thinking, the economics of happiness, emotional
capitalism. Meanwhile, and on the sidelines, when they are not forgotten,
inequalities and injustices continue to exist.

Keywords: happiness; market; emotional capitalism, positive thinking,
positive psychology

1. ACTO PRIMERO

No era un dia como cualquier otro. La lengua intentaba expre-
sarse con la misma libertad que lo solia hacer cada mafiana
tras despertar, pero no conseguia sobrepasar una barrera que
no llegaba a descifrar. “Estoy mds dormido de lo que pensaba;
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estaré sofiando”. Pero ese pensamiento no solo fue fu-
gaz sino erréneo. No estaba dormido, estaba despierto,
y bien despierto. Aquella sensacién de encarcelamiento
afectaba a todala cara, la sentia acolchada, adormecida,
con dificultades para gesticular. No quiso preocuparse
mas de lo necesario, ya tenia suficientes preocupacio-
nes echadas a la espalda. Se levantd despacio, como si el
cuerpo no le respondiera. “Otro dia mads, otro dia mas”.
Con el animo por los suelos, mds alla de las suelas de
las zapatillas, se dirigié al cuarto de bafio. Andaba por-
que tenia que andar, era el automatismo aprendido del
cuerpo. “Si te levantas, tienes que andar. No te puedes
quedar parado. ;Parado? Asi estoy yo, parado”.

El pasillo enjuto parecia interminable. El cuarto de
bafio resultaba inalcanzable, pues, a medida que avan-
zaba, parecia que se desplazaba; casi como si estuviera
jugando al pillapilla. Un camino eterno, y solo para lle-
gar al cuarto de bafio. Lleg6 cansado, aun mds de lo que
estaba cuando se habia levantado. El espacio no daba
para mucho; los accesorios estaban dispuestos bajo un
estricto calculo: una pequenia placa de ducha con cor-
tina, un witer, un pequefio lavabo, un espejo, unas ta-
blas con toallas y los utensilios de aseo. Y poco mas. Se
dispuso delante del lavabo para, de una vez por todas,
intentar que esa sensacion facial que lo tenia paralizado
desapareciera. Ni siquiera hizo el intento de mirarse al
espejo; se zambullo en el espléndido chorro de agua he-
lada que salia de un grifo medio oxidado. Se froté la cara
con tanto empeno que pareciese querer sacarle brillo a
una piel que habia perdido laluz. Era un hombre parado
con un rostro apagado.

Habia encendido la pequefia radio que mantenia con
vida gracias a sus mafias para arreglar esos artilugios;
con un poco de esparadrapo conseguia que aquella pe-
queila caja le acompafiara todas las mafianas. Mientras
se hallaba entregado a la tarea de la liberacidn, sonaba
aquella voz dulce de la locutora de radio: “Hay que em-
pezar el dia con optimismo; no nos podemos dejar ven-
cer por los problemas. {Tu puedes, tu puedes! Persigue
tu suefio, jpersigue la felicidad!”. Aquellas palabras des-
filaron por sus conductos auditivos, pasando del oido
externo al interno, al tiempo que en su cabeza retumba-
ba “jpuedo ser feliz, yo puedo, yo puedo!”. Cerrd el grifo,
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apoy¢ las manos en el filo arafiado del lavabo y levanté
la cabeza, dirigiendo la mirada al espejo ovalado que su
madre le habia regalado, sin querer perder tiempo en co-
ger la toallay secarse la cara. Se quedd sin palabras, nunca
mejor dicho, porque no podia pronunciar palabra alguna.
Sus labios habian desaparecido, ni siquiera quedaba ras-
tro de las comisuras, como una evidencia de que ahi, el dia
anterior, habian existido unos labios. En su desierto facial
solo quedaban las cicatrices que recordaban aquella caida
del columpio en la que se partid la barbilla siendo un nifio.
Los siete puntos de la infancia se habian conservado; los
siete puntos de una etapa feliz.

Su cuerpo no respondia. Permanecié en la misma po-
sicién varios minutos. Sus ojos, clavados en el espejo, in-
tentaban descifrar aquello que estaba viendo. “No tengo
labios”. Lalengua, ante tal descubrimiento, empezd a mo-
verse en la cavidad, tropezando con la dentadura; asi com-
probd que solo habian desaparecido los labios. La saliva
se le agolpaba y tenia que tragar antes de que la lengua
se ahogase en su propio jugo. De nuevo, la voz dulce de la
locutora. “La esperanza es lo ultimo que se pierde. {No lo
olviden! Porque siempre hemos de sonreirle a la vida. ;Y
tu puedes hacerlo!, ;a qué esperas? Pensamiento positivo,
pensamiento positivo, jno lo olviden!”.

Aquellas palabras rebotaban en su cabeza como si fue-
ran pelotas de pin-pon, al tiempo que la mirada seguia
clavada en el espejo. Tomo aire y se acercé la mano dere-
cha al rostro. “;Pensamiento positivo, pensamiento posi-
tivo! No pasa nada, tranquilo, solo han desaparecido los
labios”—se decia al ritmo de unos dedos que exploraban
un territorio con cicatriz como si fuera la primera vez que
lo tocara—.

El reconocimiento facial confirmaba lo que minutos
antes sus ojos habian descubierto. Alli no habia rastro,
no quedaba nada, pero “la esperanza es lo ultimo que
se pierde. Lo he perdido casi todo, pero tengo que seguir
para adelante. Lo ha dicho la locutora”. Por mucho que
aquellas palabras quisieran sanar el estado en el que se
encontraba, su cuerpo no dejaba de experimentar esca-
lofrios; descargas eléctricas que intentaban contrarrestar
aquellas palabras que solo eran propaganda. Y él lo sabia,
en el fondo, sabia que era una plétora de consignas que

Mdrgenes, Revista de Educacién de la Universidad de Mdlaga, 2 (2), 130-135. Afo 2021 | 132



Revista de de la Universidad de Mdlaga

HISTORIAS MINIMAS

solo conducian a una felicidad falsa. Pero queria ser feliz,
y se auto-motivaba y se auto-engafiaba mientras seguia
mirandose en el espejo. “No tengo trabajo, me estoy que-
dando sin ahorros, no sé cuanto tiempo podré perma-
necer en este piso, pero lo material no importa para ser
feliz, eso dicen, y si lo dicen por la radio sera verdad. No
creerlo es problema mio, como todos mis problemas”.

Salid del cuarto de bafio con un ritmo igual de alicaido
que con el que llegd una hora antes. Tom¢ el pasillo y en-
trd en el saldn-cocina. Se dirigid al pequefio mueble del
televisor y abrié uno de los cajones, aquel en el que guar-
daba papeles, algun boligrafo, rotuladores y todo aquello
que no sabia dénde colocar. Rebuscé concienzudamente
hasta encontrar lo que queria. Cerrd el cajén y de nuevo se
dirigié al cuarto de bafio, ahora con un pisar mads decidi-
do, sin arrastrar los pies. Habia llegado la hora. No habia
marcha atras. “iTu puedes hacerlo, td puedes!”. Se colocé
delante del espejo, se mir6 sin titubeos. Respiré hondo.
La lengua se habia calmado y la saliva habia vuelto a los
niveles normales. Todo estaba bajo control. Se meti6 la
mano en el bolsillo del pantaldn de pijama y sacé suave-
mente el objeto que minutos antes habia guardado. Lo
tomo con las dos manos y con un suave movimiento con-
siguid quitar el protector de la punta. Sus ojos ahora es-
taban clavados en aquello que sus manos portabany que
iba a cambiar el rumbo de su vida. Bajé los parpados de
manera decidida, nuevamente respird, y lo hizo tan hon-
do que el aire salid para no volver. Dejé el protector junto
al grifo, y dirigi6é su mano derecha al rostro con seguridad
y firmeza, calculando bien para no errar. Con delicadeza
hizo el movimiento, sin titubeos. Tenia que hacerlo de un
tirdn para no arrepentirse y, sobre todo, para evitar un
desenlace desafortunado. “;Conseguido!”.

Ahora, sudesierto facial lucia una enorme sonrisaroja.

2.ACTO SEGUNDO

Esta narracion solo pretende ser una invitacién a la re-
flexion, por ello no hace falta que sonria. Esta historia
estd inspirada en el dibujo de Mana Neyestani': una po-

1 Imagen disponible aqui: https://www.rferl.org/a/mana_neyestani
works_cartoons/24543707.html
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rra sobre la boca de un hombre con un rostro sufri-
do, angustiado; en la porra hay dibujada una sonrisa,
que contrasta con la historia que cuenta ese rostro:
“sonria”. Pero también deviene de la reflexién sobre
el fendmeno que se viene produciendo en los dltimos
tiempos y que tiene que ver con el movimiento de la
psicologia positiva, el pensamiento positivo y la eco-
nomia de la felicidad. Detrds de esta maquinaria hay
un propdsito y un interés nada nuevo: la manipula-
cidn del ser humano en clave de productividad y con-
sumo; de hacer a este responsable de sus problemas
y circunstancias (ser rico o pobre, tener éxito o fraca-
sar, ser feliz o no...). Problemas y circunstancias in-
dividuales que requieren de respuestas y soluciones
individuales. El bien de la sociedad se alcanza como
efecto del bien individual. Es la mercantilizacion y la
despolitizacion de los asuntos colectivos, los cuales
remiten al bien comun.

La sonrisa de la narracidn, como la del dibujo,
es impostada. La pintura de una sonrisa no rivaliza
con la que puede ser una sonrisa sentida, con credi-
bilidad; esto, en si mismo, no implica un problema.
Sin embargo, adquiere relevancia y valor cuando el
simulacro simboliza lo que puede resultar un efecto
del capitalismo emocional que toma la felicidad —la
sonrisa es un signo de esta— como una mercancia,
un producto del mercado que moviliza toda una in-
dustria. En tal caso, la dialéctica aflora porque nos si-
tua en un plano ético y politico, que es, precisamente,
lo que se anula para hacer de la felicidad un asunto
puramente técnico que puede ser medido, controla-
do, manipulado. Se produce asi una despolitizacion
que termina encubriendo la violencia estructural que
ejerce el sistema sobre la ciudadania, con una reper-
cusidn desigual que contribuye a mantener las des-
igualdades sociales (como el resto de desigualdades
posibles: educativas, cognitivas, econdmicas, afecti-
vas...). Simular una sonrisa es una muestra de la alie-
nacidn a las exigencias de un orden social marcado
por una economia de mercado que instiga al sujeto
de consumo a consumir felicidad; una felicidad que no
solo es efimera, sino que es, igualmente, simulada. El
sufrimiento, ligado a la infelicidad, no puede ser eli-
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minado ni negado, mds cuando las condiciones que
lo generan no parecen que estén en la agenda de las
politicas neoliberales y del capitalismo financiero.

La sonrisa podrd ser impostada, pero las desigual-
dades y las injusticias dificilmente podran responder
a la cultura del simulacro (Baudrillard, 1995), ni les
sera efectivo el “factor de esperanza” al que se aga-
rran quienes son defensores de la industria de la feli-
cidad (Cabanasy Illouz, 2020). Aunque sean escondi-
das bajo una “pintura roja”, seguirdn siendo sufridas,
y tal vez por ello sea preciso hacer algun “elogio a la
infelicidad” (Lledd, 2005) que humanice la sonrisa.
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