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Resumen
A fines del siglo XVIII Francisco de Goya, al margen de su pintura habitual, de-
cide crear Los Caprichos, serie de estampas donde anuncia que pondrá imagen a los 
ridículos de su sociedad valiéndose de lo que llama «idioma universal». Se lanza así 
a hollar terrenos propios de la comunicación visual con unas imágenes críticas con 
su sociedad en la senda de su grupo de amigos ilustrados. De este modo se adentra 
en los problemas de diseño que plantea un mensaje gráfico destinado a una difusión 
masiva. Esta aventura del gran artista aragonés sirve como reflexión sobre la relación 
entre arte y diseño su diferente estrategia creativa de la expresión y de la comuni-
cación visual. Se plantea aquí la contradicción entre un arte encargado y un diseño 
caprichoso así como el desafío de crear un lenguaje visual de carácter universal. Con 
Los Caprichos, Goya establece un precedente de lo que son las imágenes editoriales 
más comprometidas de la prensa de nuestros tiempos.

Palabras clave: Caprichos Goya, lenguaje visual, diseño gráfico, comunicación uni-
versal, ilustración editorial.

Abstract
At the end of the 18th century Francisco de Goya, apart from his usual painting, de-
cides to create Los Caprichos, a series of engravings where he announces that he will 
put an image to the ridicule of his society using what he calls «universal language». 
So, he sets out to tread on the terrain of visual communication with images that are 
critical of his society in the path of his Enlightenment group of friends. In this way, 
he gets into the problems of design that a graphic message destined for massive 
diffusion. This work serves as a reflection on the relationship between art and design 
and their different creative strategy of expression and visual communication. The 
contradiction between commisioned art and whimsical design is posed here, as well 
as the challenge of creating a universal visual language. With Los Caprichos, Goya 
sets a precedent for what are the most committed editorial images in the press of 
our times.

Key words: Goya´s Caprichos, visual language, graphic design, universal communi-
cation, editorial cartoon.
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El ridículo de la sociedad 
Francisco de Goya, el artista español más reconocido de su época, en un mo-
mento vital marcado por la convalecencia de una grave enfermedad y los 
importantes acontecimientos europeos de fines del siglo XVIII, se lanza a una 
actividad creadora visual en la línea ideológica del grupo de literatos y filóso-
fos ilustrados españoles que le rodea.1 

Con la luz de la Razón se propone combatir las sombras de la ignorancia y la 
superstición de su sociedad por medio de una obra libre del condicionamiento 
de cualquier encargo. Así presenta la serie de grabados Los Caprichos, con 
temas que solo estarán limitados por «su imaginación» y «aptos a suministrar 
materia para el ridículo» de los errores humanos consagrados por «a autori-
dad, la ignorancia y el interés».2 

En esos años los países europeos viven los últimos estertores del feudalismo 
y la crisis de las monarquías absolutas, el llamado Antiguo Régimen, al que 
pondrá fin la Revolución Francesa. Con el fin de combatir la ignorancia, el abu-
so institucional y la rígida censura ejercida por una justicia religiosa –tanto en 
países católicos como en protestantes–, obsesionada aún con la persecución 
de herejes y brujas, surge en el viejo continente y las colonias americanas un 
movimiento de intelectuales progresistas: la Ilustración.3

El encargo y el capricho
Goya se declara «creador de caprichos» y «pintor original», lo que significa 
que no seguirá encargo alguno. Capricho era un término de moda, de origen 
italiano, que designaba a las obras que no tenían función definida y que per-
mitían al artista expresar algo personal. El artista aragonés realiza una enér-
gica defensa de la originalidad en el borrador manuscrito suyo del Memorial 
que envía a la Junta del Pilar de Zaragoza en 1781, ahora en la Biblioteca del 
Museo Lázaro Galdiano: «La fuerza de la imaginación solo la explica el Pintor 
con la ejecución y excediendo la mano a aquella ha logrado el efecto y consi-
gue el fruto de su estudio mental. Esto se llama ser original en las obras y de 
otra forma copiador o mercenario...». 

Declara que estas estampas seguirán una dinámica diferente, alejándose de 
la mera representación y estableciendo su propia y particular narración, don-
de cada imagen es única y halla su discurso. Es decir, en su creación será el 
hallazgo formal (excediendo la mano a aquella ha logrado su efecto) el que 
consigue materializar la idea.

1	 Entre otros Gaspar Melchor de Jovellanos, José Cadalso, Juan Meléndez Valdés, 
Agustín Ceán Bermúdez, Tomás de Iriarte, Leandro Fdez. de Moratín o los Duques 
de Osuna.

2	  Anuncio de Los Caprichos. Diario de Madrid, 6 de febrero de 1799.

3 	 La Inquisición en la España del siglo XVIII no perseguía a la brujería más que simbó-
licamente a diferencia de otros países como Alemania, Suiza u Holanda, y también 
Francia e Inglaterra. Se calcula en la Alemania de los siglos XVII y XVIII una tremenda 
cifra de entre 20.000 y 30.000 víctimas de la persecución por brujería, la mitad del 
producido en toda Europa en esa misma época (Levak 1995). A pesar de la fama de 
la Inquisición española, sus últimas condenas a muerte por brujería fueron las once 
de Zugarramundi en 1609 (Caro-Baroja 1961).

Capricho era un término          
de moda, de origen italiano,   
que designaba a las obras       
que no tenían función definida 
y que permitían al artista 
expresar algo personal
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Una deducción superficial de esas afirmaciones podría dar la idea de que el 
diseño es ajeno a su nueva producción, al oponerse frontalmente a cualquier 
encargo previo, pero hoy, en pleno siglo XXI, los conceptos de arte y de di-
seño se encuentran mucho más definidos que en aquella época. La creación 
artística, desde las Vanguardias, se caracteriza por una teórica libertad de 
partida mientras en el diseño es el briefing quien marca su cometido. En los 
tiempos de Goya, encargar la pintura era la regla, siendo normal en la produc-
ción de un profesional la realización de retratos o de escenas expresamente 
encomendadas, religiosas, simbólicas o meramente decorativas, pero siempre 
con la indicación previa del cliente.

Es por estas razones que este artista pretende adentrarse en una producción, a 
la vez que libre de encargo ajeno, totalmente comprometida con un cometido, 
briefing o misión diseñadora particular: la denuncia del ridículo de la sociedad. 
La serie Los Caprichos será original y propia, dirigida a comunicar su idea crítica 
a la manera en que las imágenes editoriales más radicales de la prensa de hoy 
se dirigen a ofrecer una visión inconformista de la actualidad social.

La Ilustración y las ilustraciones editoriales de hoy
Ilustrar significa iluminar. La Ilustración supuso el fundamental movimiento 
cultural nacido en el siglo XVIII según el cual, la Razón y unas leyes sencillas 
y naturales conducirían a la extensión del conocimiento y la justicia social, 
teniendo como referencia fundamental La Encyclopedie raisonée des Sciences 
et des Arts.4

Las ilustraciones editoriales igualmente «dan luz» refiriéndose hoy a aquellos 
dibujos o figuraciones capaces de documentar o de visualizar un concepto. Las 
imágenes de este género están hoy comprendidas dentro del amplio mundo del 
diseño gráfico. Suponen, en el caso de acompañar temas de actualidad social o 
política, un ámbito visual de exhibición satírica e incluso filosófica en la prensa. 
Muchos las consideramos pertenecientes al humor gráfico, especialmente cuan-
do poseen una sección propia y no «ilustran» simplemente los textos cercanos. 
En particular son incluidas en ese apartado cuando presentan un juego visual 
propio (lleven o no texto) con una carga de provocación conceptual.

Goya se inscribe con Los Caprichos como uno de los pioneros de este tipo de 
realizaciones gráficas polémicas, al dedicarse a figuraciones transgresoras de 
lo convencional, de los que el mundo artístico europeo tiene gloriosos prece-
dentes como Lucas Cranach, Hieronymus Bosch o William Hogarth.

En mi opinión, hoy los ilustradores editoriales están dentro del mundo del 
diseño gráfico más independiente, destacando precisamente los autores más 
autónomos, porque dedican esa comunicación visual masiva a un mensaje 
transgresor, que remueva lo establecido. Las obras de estos autores (en el 
mundo diseñador se las podría incluir en los llamados autoencargos) no se 

4	 Kant definió la Ilustración como «la superación por el hombre de su minoría de 
edad» y dejó su lema «¡Atrévete a saber!». Inmanuel Kant, ¿Qué es la Ilustración? En 
Filosofía de la Historia, traducción de E. Imaz, México, Fondo de Cultura económica, 
1981, pp 25-27. 
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consideran pertenecientes al humor convencional al encontrarse en los límites 
de este género.

Las imágenes editoriales y Los Caprichos de Goya son observables desde el Di-
seño porque pertenecen al núcleo duro de la Comunicación Visual. Aparte de 
que su destino es la difusión pública, su proceso implica la búsqueda a partir 
de un concepto previo y su finalización la imperiosa necesidad del éxito del 
mensaje: la comprensión del juego conceptual de su creador.

La Verdad y el ridículo
La promesa de «perpetuar el testimonio de la Verdad» supone su «compro-
miso» de desvelar la realidad social por medio de una conceptualización com-
prensible para el público. Hay que reparar, por cierto, en que tanto «lo ridí-
culo» como «la verdad», en mi opinión, son metas poco compatibles porque 
la burla nunca busca descubrir lo auténtico sino que su presa es lo absurdo, 
hipócrita y falso. Es decir, una táctica que es satírica con la realidad aparente 
nunca será filosófica y positiva (ofrecer lo verdadero) sino burlesca y negativa 
(desvelar la mentira).5 Por ello, perseguir la verdad va a conducir a Goya a 
mostrar lo terrible mientras señalar lo ridículo le llevará en otra dirección muy 
diferente: lo burlesco.

Para que lo ridículo se haga evidente, la adecuada contextualización tiene que 
venir acompañada por una transgresión (una llamada conceptual mediante 
elementos nada convencionales y provocadores). Esa incorrección del mensaje 
vendrá de la mano de imágenes con una realidad trastocada, inequívocamen-
te imaginaria, significativamente fuera de las formas normales, para que la 
crítica se muestre por medio de la manifiesta inconsistencia y fantasía de su 
visualización.
 
La finalidad de sustituir el arte representativo e imitativo por «formas y ac-
titudes que sólo han existido hasta ahora en la mente humana, oscurecida y 
confusa por la falta de ilustración…» y conseguir ofrecer esa realidad autén-
tica guiado por el propósito de ser un pintor original «creador de acciones, 
escenas y figuras humanas en líneas, luces y sombras concebidas en el idioma 
universal de la sinrazón…» (Anuncio de Los Caprichos, 1799) va a dotar a sus 
imágenes de formas propias de un expresionismo sub-realista.6

Junto con la contextualización y la transgresión del mensaje figurativo, la mul-
tiplicación de su obra –rara hasta entonces en el mundo artístico español con 
la excepción de José de Ribera–, añadirá otro recurso característico de la co-
municación gráfica: la difusión para el gran público. Siguiendo a Rembrandt, 
Goya prefiere para la estampación el aguafuerte y aguatinta, técnicas más 

5	 Baudelaire dice, con razón, que el humor pertenece al lado negativo, crítico y lúdico. 
«La risa es satánica, luego es profundamente humana» y considera lo cómico un sig-
no de inteligencia, de rebelión ante lo establecido, de avance transgresor (Baudelaire 
1988: 18).

6	 Muy acertadamente comenta Nigel Glendinning «Modelo de románticos; impresionis-
ta para los impresionistas, Goya se convirtió más tarde en expresionista y precursor 
del surrealismo» (Glendinning 2017: 41).
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libres y autónomas que las de buril o talla dulce, y en sus últimos años probará 
la más ágil litografía, propia de los caricaturistas.
 
El conjunto conceptual que ofrece– fantasías visuales, metodología comuni-
cativa (contextualización+transgresión significativa) mediante una figuración 
comprensible y una difusión social– nos lleva a un territorio gráfico hoy plena-
mente considerado propio de los cartones o imágenes editoriales del mundo 
de la comunicación. 

Goya deberá atender otro delicado aspecto que conlleva su planteamiento 
artístico, el de hacer llegar al público esta «sólida verdad»7 –o, como se ha 
dicho antes, la falsedad e hipocresía– evitando sufrir las graves consecuencias 
que su acción puede tener por parte de sus contemporáneos criticados y en 
particular del Tribunal del Santo Oficio.8 

Un idioma universal para la comunicación
Dos años antes de Los Caprichos Goya realiza un importante grupo de dibu-
jos denominados «Sueños», con la referencia de las sarcásticas ensoñaciones 
críticas con la España de los Austrias que Quevedo publicó ciento cincuenta 
años atrás. El dibujo conocido como «Ydioma Universal» (fig. 1), palabras que 
acompañan a su firma y fecha, presenta la primera versión del famoso «El 
sueño de la razón produce monstruos». En él, aparte de figurar «Sueño 1» en 
la cabecera, escribe en la parte inferior «El autor soñando. Su intento solo es 
desterrar vulgaridades perjudiciales y perpetuar con esta obra de caprichos, 
el testimonio sólido de la verdad». Evidentemente esta imagen se pensó in-

7	 La Verdad es un concepto que Goya utiliza en Los Caprichos, pero también y de 
forma especialmente contundente en Los Desastres de la Guerra, teniendo como 
colofón los grabados «Murió la Verdad» y «Se resucitará?».

8	  De hecho Goya, 14 días después de poner a la venta Los Caprichos, decidió retirar-
los de la circulación al perder el poder el ministro Manuel Godoy. En 1803 ofreció al 
rey las planchas y todos sus ejemplares disponibles para protegerse de la Inquisición. 
Goya era el primer pintor de Cámara de Carlos IV.

Fig. 1. El sueño. Ydioma Universal o Sue-
ño 1, dibujo (a la izquierda) que después 
convertiría en el famoso Capricho 43 El 
Sueño de la razón produce monstruos (a 
la derecha).
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corporar como frontispicio de Los Caprichos, aunque en la versión final sería 
el número 43. 

En el anuncio de Los Caprichos, Goya realiza una rotunda declaración de prin-
cipios valorando la originalidad y libertad de estas nuevas creaciones, a la vez 
que explica el «idioma universal»: 

La pintura (como la poesía) escoge en lo universal lo que juzga más a pro-
pósito para sus fines: reúne en un solo personaje fantástico, circunstancias y 
caracteres que la naturaleza presenta repartidos en muchos, y de esta combi-
nación, ingeniosamente dispuesta, resulta aquella feliz imitación, por la cual 
adquiere un buen artífice el título de inventor y no de copiante servil.

Afirma Goya, al obviar la mera representación para destacar la singularidad 
de su propuesta, que la pintura «escoge en lo universal lo que juzga más a 
propósito para sus fines…».

Este tipo de creación le conduce a una gráfica comunicadora, con los pro-
blemas correspondientes, como la contextualización y conceptualización 
adecuada de su mensaje para que su juego sea comprendido por quien lo 
reciba. La facilidad de reconocimiento de la situación tratada debe ser iden-
tificada como familiar por el espectador, para lo que necesita, lo que hay 
en la memoria colectiva de cada uno, ese registro de símbolos y arquetipos 
culturales.9 Siguiendo al Moratín de La comedia nueva, Goya debe «imitar 
a la naturaleza en lo universal, formando con muchos un solo individuo» 
(Moratín 1970: 101).

La propuesta de establecer visualmente un idioma universal evoca en cual-
quier creador el tremendo e inmediato poder comunicador de la imagen y la 
ventaja expresiva de una sola estampa sin texto; en definitiva, la famosa frase 
de «una imagen vale más que mil palabras». La fascinación que ejercen las 
grandes figuraciones que avalan ese dicho no evita que cualquier profesional 
lo ponga en duda conociendo que todas las visualizaciones vienen con la servi-
dumbre de una polisemia. Esto significa que la semiología es todo menos una 
ciencia exacta desde el momento en que cada imagen depende siempre de su 
connotación, imperativa para su reconocimiento y significación. Es obvio que 
distintas épocas y culturas marcan grandes diferencias de interpretación en 
símbolos, colores y formas y que no existen apenas figuras comprensibles de 
manera intuitiva, siendo necesario un aprendizaje de los significados simbó-
licos. Incluso las señales aparentemente más fáciles de interpretar suelen ser 
producto de un conocimiento adquirido.

Si el primer problema en la comunicación de una imagen es la identificación 
de sus elementos formales, es inmediatamente seguido por el de la compren-
sibilidad de la situación en que se enmarca. Así, la misión de reconocer un 

9	 Según la Wikipedia el contexto es el conjunto de circunstancias en que se produce 
el mensaje (lugar, tiempo, cultura del emisor y receptor, etc.) y que permiten su 
correcta comprensión. Gombrich añade: «esta inteligibilidad, si yo puedo seguir la 
pista de este pensamiento, descansa desde luego en el común almacén de la cultura, 
principalmente en la común posesión del lenguaje». (Véase Lorda, J.,1991).

La semiología es todo menos 
una ciencia exacta desde 
el momento en que cada 
imagen depende siempre de su 
connotación, imperativa para su 
reconocimiento y significación 
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Fig. 2. Pictogramas del Grupo Isotype, por 
Gerd Arntz y Otto Neurath, buscando la 
identificación y pregnancia de formas elemen-
tales. A la derecha, composición crítica de 
Gerd Arntz usando el International Picture 
Language, 1937, un «idioma universal» donde 
la complicidad se debe sumar a la comprensi-
bilidad de la escena.

lenguaje visual sin necesidad del apoyo de palabra alguna es algo planteado 
desde antiguo con la tremenda dificultad de su connotación. Aquí solo quie-
ro recordar que las imágenes prehistóricas, es decir las realizadas antes de la 
invención de un lenguaje escrito, pueden ser admirables pero el enigma de 
su significación es algo por resolver, con la única excepción de las escenas de 
caza, muy probablemente porque conservamos el instinto cazador (y de ahí 
se puede derivar el que la flecha sea quizás la única señal universal). También 
aprovecho para apuntar que los jeroglíficos no eran precisamente un idioma 
visual sino una «escritura al mismo tiempo figurativa, simbólica y fonética», 
según el propio Champollion. El logro de un reconocimiento y codificación vi-
sual comprensible fue abordado seria y sistemáticamente ya en el siglo XX con 
las primeras señaléticas públicas, en particular las de tráfico, y con el intere-
santísimo trabajo gráfico de Gerd Arntz y Otto Neurath en el grupo germano 
Isotype (fig. 2). Ellos, junto con Marie Reidemeister, estudiaron y propusieron 
las primeras iconografías universales, que más tarde han derivado en la enor-
me difusión y utilización de, entre otros, los códigos visuales de símbolos, 
señales, iconos, imagotipos y emoticonos de ahora. 
       
Lo universal que plantea Goya se concreta en la utilización de formas que 
excluyen lo particular, con escenas contextuadas mediante elementos sociales 
en situaciones reconocibles por todos, para determinar el sentido del mensaje. 
El paradigma elegido es la plataforma donde conceptos, símbolos o formas 
se relacionan y su connotación figurativa debe dirigir al receptor al territorio 
propio de las experiencias emocionales colectivas. Por ello, para un reconoci-
miento de los elementos conductores del discurso visual se precisan recursos 
ecuménicos, arquetipos, estereotipos o patrones de cada cultura.10 

10	 Milton Glaser decía que «el diseño comunica información basada en los conocimien-
tos previos del público». 
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Los imágenes arquetípicas sociales11 suponen atajos intelectuales al propor-
cionar ideas preestablecidas y esquemáticas de determinadas situaciones. Carl 
Jung comparó los arquetipos a los símbolos y mitos comunes a diferentes 
colectivos humanos, deduciendo que todas esas culturas las elaboran sobre la 
base cognitiva y emocional del grupo.12

Cuando el marco del contexto visual no dispone de arquetipos se procura es-
tablecer un patrón o pauta de comportamiento que por la reiteración marcará 
la regularidad de una conducta, un ejemplo referencial a seguir.13 

El esfuerzo de contextualizar una escena, siendo fundamental, sin embargo, 
no es suficiente para su reconocimiento si el artista no posee la capacidad de 
hacerla comprensible por medio de una reducción expositiva con un orden 
jerárquico de los elementos de la configuración. La expresión artística correcta 
y la capacidad de representación son imperativos para obtener la pregnancia 
o reconocimiento formal de la figura, así como el insight debe establecer la 
comprensibilidad de su discurso, como bien estudiaron los psicólogos de la 
Gestalt. 

El conjunto de la imagen, si está ofrece un orden o adecuada jerarquía gráfica, 
puede lograr que la complejidad de elementos se reduzca y simplifique. Se 
destacarán de este modo, por distintos medios como tamaño, ubicación, ais-
lamiento, color, el orden perceptivo del mensaje, estableciendo una «pirámide 
invertida» ofreciendo primero lo principal y lo secundario después. Sencillez, 
así, significará que la cantidad de información no resulta excesiva para la re-
tención de la atención porque ha sido correctamente expuesta.
 
Goya plantea en Los Caprichos el protagonismo de elementos culturales reco-
nocibles para establecer el discurso visual: la madre, el Auto de Fe, los burros, 
el borracho, el duelo, la cárcel, los animales nocturnos, el noble, el aquelarre, 
la maja, la máscara, los pollos desplumados, el macho cabrío, la bruja, el viejo 
avaro, el fraile, el cortejo sentimental, la celestina, el pintor, etc. Esto le lleva 
a una variedad y heterogeneidad que va desde el realismo crudo hasta la fan-
tasía morbosa, pasando por la parodia. 

La comprensibilidad, sin embargo, no será suficiente en el caso de mensajes 
críticos (fig. 2, composición gráfica de Gerd Arntz). Goya, que se ha compro-
metido en su anuncio a delatar el ridículo de la sociedad, deberá añadir la com-
plicidad, ingrediente clave cuando se propone comunicar una transgresión. La 

11	 Dentro de los arquetipos podemos encontrar la madre, el niño, el animal, el héroe, 
el bufón, el rebelde, el sabio, etc. El vocablo estereotipo se refería originariamente a 
la impresión tomada de un molde de plomo que se utilizaba en la imprenta en lugar 
del tipo original. 

12	 Carl Jung (2002): «Los individuos no desarrollan los arquetipos en función de sus 
experiencias personales sino en función de las experiencias sociales de su entorno». 
Pp.155. 

13	 De Bono (1990) explica cómo nuestro cerebro crea un orden mental a partir de 
patrones. Este autor propone caminos creativos por medio de un pensamiento diver-
gente que rompan esas rutinas: «The brain organises incoming patterns into routines 
and is a self-organising information system or pattern-making system». 
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Fig. 3. Caricatura alegre y Capricho nº 13 
Están calientes. Composición de un dibujo 
y un grabado de Goya realizada por el autor 
con imágenes tomadas de Internet.

denuncia de lo establecido exigirá obtener una imprescindible colaboración 
del receptor para que sus imágenes burlescas o fantásticas, sean aceptadas.14

Una imagen universal con epígrafes locales
Los protagonistas de las estampas realizados por Goya con la expresa misión 
de ser reconocidos y garantizar su correcta interpretación por «todo tipo» 
de espectadores, exigirán para esta complicada misión la ayuda de epígrafes 
introductorios. Así, la palabra que parecía que iba a ser rechazada por su am-
bigüedad, resulta justamente un recurso muy útil para concretar conceptos, 
aunque acarree el inconveniente de su manifiesta falta de universalidad, al ser 
comprensible solo por aquellos que dominen el código utilizado, es decir, el 
idioma en que se expresa.

Para obtener la comprensibilidad y la complicidad de la propuesta de Goya, 
no le queda más remedio que, con sabiduría, echar mano de títulos breves 
para explicar la significación de sus imágenes. Estos epígrafes de las estampas 
le sirven de tal manera para concretar los conceptos, que paradójicamente a 
veces se utilizarán para lo contrario: encubrir sus intenciones para evadir la 
censura. Un ejemplo de esto lo encontramos en la estampa 13 Están calientes 
(fig. 3). Su título parece referirse a las gachas que toman los frailes, pero en su 
dibujo preparatorio (Caricatura alegre) el personaje del primer plano muestra 
una nariz clamorosamente fálica. Teniendo en cuenta que «calientes» en el 
español popular tiene una connotación sexual está claro que Goya decide 
eliminar esa referencia visual desactivando así el sentido del rótulo, nada re-

14	 Según la RAE, la complicidad es «participación de una persona junto con otras en la 
comisión de un delito o colaboración en él sin tomar parte en su ejecución material» 
o «relación que se establece entre las personas que participan en profundidad o con 
coincidencia en una acción». Acepto esa definición del diccionario pero siempre que 
se dirija su concepto de colaboración hacia algo mucho más amplio como podría ser 
una transgresión. 
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velador ahora para el que desconozca el dibujo previo y obtiene el resultado 
de la inocuidad absoluta de este capricho.

Junto a determinados títulos tan crípticos que resultan incomprensibles, el 
discurso figurativo de algunas imágenes ofrece una gran ambigüedad, a pesar 
de que existen tres documentos de sus contemporáneos (Manuscritos del 
Museo del Prado de Ayala y de la Biblioteca Nacional. Ver Jacobs y otros 2019) 
que suelen aportar luces sobre esas significaciones, incluso desvelando a veces 
asuntos de la vida privada de Goya. Como ejemplos, en la enigmática del 61 
Volaverunt, los comentarios de Ayala y el de la Biblioteca Nacional aclaran 
que la protagonista es la Duquesa de Alba, que «voló» de su lado, refiriéndose 
a su acabada relación sentimental. Asimismo en el 55 Hasta la muerte, iden-
tifican sus contemporáneos a la conocida Duquesa de Osuna, por su empeño 
en mostrarse joven y bella a pesar de su avanzada edad.  

Fig. 4. La terrible realidad. Aquellos polvos, 
No hubo remedio, El amor y la muerte y Por-
que fue sensible. Composición de grabados 
de Goya realizada por el autor con imágenes 
tomadas de Internet.
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La terrible realidad, el ridículo y el sueño
Goya declara que la misión de Los Caprichos es ofrecer «materias para el ri-
dículo», y explica este concepto como aquellas «extravagancias y desaciertos 
que son comunes en toda sociedad civil, […] preocupaciones y embustes vul-
gares, autorizados por la costumbre, la ignorancia y el interés», según explica 
en el Anuncio. 

Aunque ridículo pueda provenir etimológicamente del latín ridiculus y este 
de ridere (reír), coincido plenamente con la explicación de Goya, porque este 
concepto no se identifica tanto con lo risible como con lo inconsistente, in-
congruente e hipócrita, al suponer aquello que quiere aparentar lo que evi-
dentemente no es.15

Atendiendo a este criterio de Goya de reflejar en su obra lo ridículo de la so-
ciedad por medio del Idioma Universal, se pueden diferenciar tres apartados 
principales en los discursos visuales de Los Caprichos, los relativos a la terrible 
realidad, el ridículo y la fantasía.

La terrible realidad
Hay escenas en las estampas de esta colección que exhiben crudamente el 
violento mundo de, como anuncia Goya, una sociedad degradada por la igno-
rancia, la superstición y la injusticia social. Por ejemplo, las correspondientes a 
los Autos de fe o las relativas a diversas miserias de su época (fig. 4). 

En las figuraciones que presenta este apartado, según mi consideración, al artis-
ta no se le ocurre presentar de manera ridícula lo que considera socialmente te-
rrible porque, como se ha dicho, ambos son conceptos incompatibles. Además, 
siendo su meta directamente denunciar la tremenda realidad de una sociedad 
atrasada e injusta, decide renunciar a cualquier mensaje comunicativo y, sin nin-
gún tipo de impostación, reflejar lo que ve, con el poder expresivo de su dibujo. 
En este grupo de imágenes, por tanto, realiza una descripción visual aséptica de 
la realidad que observa, confiando en que su directa exhibición sea suficiente 
acusación. El sarcasmo lo deja reservado, si acaso, para algunos títulos.

Los arquetipos culturales de este tipo de imágenes recogen un amplio es-
pectro: dramáticos reos, víctimas de duelos, mujeres encarceladas, mozas en 
busca de un matrimonio de conveniencia, celestinas y rameras, borrachos, 
niños malcriados, contrabandistas, clérigos avaros, charlatanes y sacamuelas, 
soberbios militares, etc.

Los comentarios que tenemos de sus contemporáneos nos proporcionan la 
intención de las aguafuertes al connotarlos con hechos concretos de aquellos 
días. Según ellos, el 23 Aquellos polvos alude a la condena por suministrar pó-

15	 Yves Delage, citado por Henri Bergson en La rire, define como cómico aquello don-
de «se dé una cierta falta de armonía entre efecto y causa» (Delage, Revue du Mois, 
10, agosto, 1919, t. XX, p. 337). Mi opinión da un sentido similar a lo ridículo, consi-
derándolo como la apariencia de lo que pretende ser sin serlo. Ese ridículo se conver-
tiría en cómico, sin embargo, si acompañara su inconsistencia con una transgresión 
significativa.

El Ydioma Universal de Goya

Número 15 67



cimas o polvos para enamorados. La otra estampa dedicada a la Inquisición, 
24 No hubo remedio, se limita igualmente a describir sin la más leve ironía la 
estremecedora exhibición pública de una mujer condenada. Los comentarios 
contemporáneos sorprenden porque en casos como este no solo no critican la 
escena sino que resultan insultantes para la víctima. El del Prado dice: «Todo 
se lo merece, y si lo hacen por afrentarla, es tiempo perdido. Nadie puede 
avergonzar a quien no tiene vergüenza» (Jacobs 2019). Un caso similar que 
deja la duda de que su explicación busque una mayor protección al autor de 
las consecuencias que su crítica se encuentra en el 74 No grites, tonta, donde 
la denunciable escena del acoso carnal de un fraile a una muchacha encuentra 
en el manuscrito de la BN una sorprendente mofa: «ellas hacen como que se 
asustan; pero no tienen otra cosa y les reciben con los brazos abiertos».

El capricho 10 El amor y la muerte refleja la agonía del amante muerto en 
duelo en los brazos de la amada, mientras el 32 Porque fue sensible presenta 
una mujer encarcelada consecuencia de su sensibilidad o deseo carnal. Estas 
dramáticas imágenes contrastan con algunas otras donde lo terrible y lo ridí-
culo encuentran alguna relación en la amarga ironía que aportan sus títulos.16 

Lo ridículo
En este grupo de estampas aparece en toda su extensión el concepto co-
municador de lo ridículo que anunciaba el artista así como la utilización del 
«idioma universal». Son escenas donde lo grotesco y absurdo se encarnan 
por medio de ingeniosas soluciones gráficas, donde caricaturas, estereotipos 
y situaciones reconocibles ofrecen el regalo distanciador de la metáfora visual. 
Se pueden observar en estas imágenes el mecanismo propio de la complicidad 
gráfica (Álvarez-Junco 2016). Una vez establecido un contexto conocido y 
familiar, Goya realiza una intencionada incorrección o «defecto inteligible» en 
su discurso.17 Su exageración formal o impostación gráfica expresionista deja 
claro lo fantasioso y subjetivo de su propuesta. Los títulos de acompañamien-
to suelen completar el mensaje iconográfico crítico. Aquí exhibe una colección 
de recursos lingüísticos (Fig. 5) por los que se realiza una traslación o despla-
zamiento de significado de la realidad a la figura, con lo cual se establece una 
analogía directa por un paralelismo conceptual evidente. 

Los dedicados a la parodia gráfica ofrecen seres paralizados, sordos, mudos 
y sin brazos junto a monos pintores, loros políticos y burros estudiando su 
propia genealogía. 

16	 Así la denuncia de una lamentable educación del 25 Si quebró el cántaro, las mi-
serias de una vida sentimental mercantilizada del 8 Que se la llevaron, la venta de 
dientes de ahorcados del 12 A la caza de dientes, el alcoholismo del 18 Y se le quema 
la casa, etc.

17	 Helman, hablando sobre este tema cita a Valéry «Una conjunción misteriosamente 
exacta entre la «causa» sensual, que constituye la forma, y el «defecto» inteligible, 
que constituye el fondo o contenid» (Helman 1963: 90). Es decir, el artista se sirve de 
su maestría para facilitar al espectador la evidencia de una significativa incorrección, 
que él califica como «defecto inteligible». 
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Se revelan estas metáforas visuales en la parte dedicada a fábulas con ani-
males, clásico recurso de Esopo muy utilizado por los escritores ilustrados 
contemporáneos de Goya, tanto franceses como españoles. La transgresión 
cómplice consiste aquí en crear figurativamente la fantasía de animales reali-
zando acciones humanas.

Las llamadas Asnerías,18 transposiciones con borricos representando acciones 
tercas de los humanos, ocupan del capricho 37 al 42: Si sabrá más el discípulo, 
Bravísimo, Hasta su abuelo, De qué mal morirá, así como el cómico Ni más ni 
menos, donde un mono pintor retrata interesadamente de manera elegante 
a un presuntuoso asno. El sexto y último, Tú que no puedes, alude al conoci-
do refrán español que así comienza, terminando con «…llévame a cuestas», 

18	 En la época de Goya era muy popular la serie «Memorias de la Insigne Academia 
Asnal», del llamado Dr Ballesteros en  1877.

Fig. 5. Lo ridículo. Parodias gráficas.       
Composición de grabados de Goya 
realizada por el autor con imágenes 
tomadas de Internet.

El Ydioma Universal de Goya

Número 15 69



donde utiliza la inversión de papeles como transgresión para criticar la des-
igualdad entre las cargas fiscales de la gente humilde y las exenciones de los 
nobles. Hay otras escenas con referencias animales, representando personajes 
como pollos a los que «desplumar» o «descañonar».19 

En 50 Los Chinchillas el artista decide utilizar los personajes de una popu-
lar comedia de figurón de José de Cañizares que mostraba la incultura de 
determinada nobleza. La grotesca escena ofrece un crisol visual de recursos 
narrativos «universales»: una figuración de la ignorancia, con ojos vendados y 
orejas de burro, ceba a cucharadas a quienes están paralizados por el linaje de 
sus libreas y nada escuchan a causa de los candados que bloquean sus oídos. 
Asimismo 26 Ya tienen asiento presenta otro divertimento absolutamente vi-
sual con el conocido dicho popular «sentar la cabeza» o comportarse razona-
blemente, por medio de la inversión de sentar las sillas en las cabezas.

Lo terrible junto a lo ridículo
Merecen una reflexión las razones de la convivencia en una misma colección 
de las imágenes terribles con las parodias, es decir, la mezcla de aquello que 
paraliza con lo que activa la inteligencia de la mente humana, del espanto jun-
to con la broma, de la atrocidad con la chanza, en una sorprendente dialéctica 
del horror con la diversión.
 
Diversos pensadores, como Juan José Millas, opinan que «el humor, cuando 
es bueno, es la otra cara del terror».20 Obsérvese el hecho de que las estam-
pas goyescas aparecen en tiempos donde el Terror revolucionario francés21 
coincide con la extensión popular de la Caricatura, eso que hoy denominamos 
genéricamente humor gráfico.

Lo terrible, lo grave y lo amenazante ofrecen exactamente lo contrario de lo 
divertido, ficticio y ridículo. Nuestro cerebro decide inmediatamente si algo 
es una u otra cosa pero nunca ambas, porque son incompatibles. Por ello, 
cualquier amenaza percibida como irreal y falsa pierde la condición de peligro-
sa. Así aparece la sonrisa en el despertar aliviado de una pesadilla, el logro de 
una meta después de una arriesgado periplo, el recuerdo de un preocupante 
episodio del pasado terminado sin consecuencias, la broma que resulta cóm-
plice cuando parecía una peligrosa contingencia. Obviamente surge también 
cuando se observa un conflicto dramático con la distancia adecuada, encarna-
do en otra persona o grupo, como el que ofrece una comedia.

19	 Ver los caprichos 19 Todos caerán, 20 Ya van desplumados y 21 Cual la descañona. 
Otra transposición se halla en la burla caricaturesca de la fantasía bestial 63 Miren 
qué graves y en la metáfora animal está en la audiencia fascinada por el discurso de 
un loro en 53 Qué pico de oro.

20	 Juan José Millás. http://www.canalsur.es/el-terror-y-la-risa-son-dos-caras-de-la-mis-
ma-moneda/1260797.html

21	 El Terror es el periodo de la Revolución Francesa entre septiembre de 1793 y junio 
de 1794, en que toda Europa quedó sobrecogida por los sangrientos y expeditivos 
acontecimientos de París, donde los revolucionarios pasaron por la guillotina, en 
la llamada «justicia rápida» a una cantidad de no menos de 11.000 personas, que 
algunas fuentes elevan a 40.000. De hecho, surge de ahí lo que se llama Terrorismo, 
estrategia hoy de sobra conocida para provocar la parálisis de las mentes.

Cualquier amenaza percibida 
como irreal y falsa pierde la 
condición de peligrosa 
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Si una situación se muestra como ridícula e irreal, no será vista como dañina. 
Así, lo burlesco proporciona una distancia segura para observar algo terrible 
como relativo, fantasioso y placentero. Ese recurso ya era conducido por los 
escépticos griegos por la epojé, decisión de suspender lo real o, en otras pala-
bras, lo que Freud llamaba «el desmentido de la realidad» (Freud 2012). 

Lo fantástico 
Un tercer grupo de imágenes, como indica Goya en su anuncio, están desti-
nadas a «ejercitar al mismo tiempo la fantasía del artífice» (Anuncio de Ca-
prichos). Hay que recordar que Los Caprichos derivan de unos primeros «Sue-
ños», donde ya introduce unos personajes propios y absolutamente inéditos 
en la tradición española: brujas y duendes.
 
Nada menos que el 40 por ciento de sus estampas caprichosas las dedica Goya 
al mundo onírico de la brujería. En mi opinión, si nos ceñimos estrictamente 
al discurso gráfico ofrecido en la mayoría de estas imágenes, y a pesar de que 
los comentarios de sus contemporáneos los entienden como manifiestas de-

Fig. 6. La fantasía.  Linda maestra, clásica 
imagen de brujas (68); Sopla (69) y las tres 
estampas de la secuencia final (78, 79 y 80)   
de Los Caprichos. Composición de grabados 
de Goya realizada por el autor.
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nuncias de su corrupta sociedad, poco se ofrece de ridículo en estas siniestras 
escenas de las madrugadas y menos del idioma universal que prometía.22 No 
se puede por menos que advertir el atractivo de lo tétrico en imágenes como 
la críptica 61 Volaverunt,23 y destacar, en mi opinión, el morbo de la siniestra 
secuencia de las tres escenas del grand finale o colofón que reserva para Los 
Caprichos (fig. 6): Despacha que despiertan, Nadie nos ha visto y Ya es hora.24  

En la fantasía goyesca más famosa, el «El Sueño de la Razón produce mons-
truos», se muestra visualmente ese mismo conflicto que libran la emoción y 
la lógica. El propio artista a través de este grupo de estampas soñadas deja 
constancia de su decepción respecto a la razón y el convencimiento de que 
todo en la vida es engaño y mentira, como algunos títulos se encargan de 
destacar (Jacobs 2019).

El Comentario de la BN (cuya autoría algunos adjudican al propio Goya) expli-
ca este dibujo como destinado a «Portada para esta obra: cuando los hombres 
no oyen el grito de la razón, todo se vuelve visiones», pero la semiótica visual 
–y el mismo título- indica precisamente lo contrario: en el mundo onírico go-
yesco las luces de la Ilustración se han convertido en tinieblas, mostrando los 
aspectos más morbosos y bestiales del artista. 

Machos cabríos humanizados, fantasmas, duendes y brujas son unos persona-
jes donde la reprobación anunciada de la superstición y el atraso de su socie-
dad, da paso a una desconcertante estética por lo truculento. Sus amigos con-
temporáneos insisten en una interpretación crítica al identificar también a los 
monjes con los duendes de la noche, dedicados al desenfreno gastronómico 
y sexual (Jacobs 2019) pero el discurso visual dirige su significado al extraño 
sarcasmo de unas escenas nocturnas no exentas del atractivo de lo siniestro. 

Mi opinión no coincide con la explicación de la gran estudiosa de la obra de 
Goya, Edith Helman «Al dibujar y grabar las depravadas costumbres y ridículas 

22	 Se puede leer en una carta a su íntimo y gran amigo Martín Zapater (fallecido en 
1803) en 1789: «Yo confieso que me aturdí al principio, pero ¿ahora?, ya, ya, ya ni 
temo a brujas, duendes, fantasmas, valentones gigantes, follones, malandrines, etc. 
Ni ninguna clase de cuerpos sino a los humanos…»

23	 En Volaverunt el mensaje no puede ser más misterioso y poco universal. El título 
corresponde a una voz latina que se utilizaba para significar que algo se fue y desapa-
reció. La estampa presenta una dama que llevan volando tres majos, quizás toreros, 
con las manos bajo las rodillas. Parece que Goya, en un boceto apuntó «La hacen 
volar», lo que podría referirse a claves personales de su pasada relación con la Du-
quesa de Alba, de la que otros habían hecho que se apartara. Hay otras figuraciones, 
que más que universales son directamente esotéricas y morbosas como la simbólica 
60 Ensayos, la cuidadosa 64 Buen viaje, las intrigantes 65 Dónde va mamá, 66 Allá 
va eso y 67 Aguarda que te unten, o la clásica imagen de brujas volando de 64 Linda 
maestra.

24	 Existen multitud de interpretaciones desconcertantes en los Comentarios y otros tex-
tos para este enigmático remate final de Los Caprichos. Quizás la más comprensiva y 
coherente con el ridículo que Goya ha anunciado para su serie es la del antropólogo 
Julio Caro Baroja «parece una alusión a la hora en que inquisidores y frailes dejan de 
actuar en el país» (Caro-Baroja 2003: 282). Yo, sin embargo, interpreto los tres últi-
mos grabados como una secuencia de siniestra lúdica donde acabada la diversión, los 
monstruosos frailes-duendes bostezan y sin más con la llegada del sol se van a dormir.
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supersticiones de sus contemporáneos, confiesa sus propios vicios y preocu-
paciones, odios y terrores, logrando de este modo liberarse de ellos» (Helman 
1963: 158). Más que una redención por la contrición me atrevería a apuntar 
una fascinación personal por las morbosas visiones de rituales con brujas y for-
midables escenas presididas por machos cabríos. Esta ambigüedad conceptual 
no se presenta aislada en la obra de algunos caprichos de Goya sino en otras 
piezas del artista de esa temática, como los lienzos realizados para los Duques 
de Osuna (el potente y colorido Aquelarre o Gran Cabrón, ahora en el Museo 
Lázaro Galdiano) o en la ausencia total de ironía de las Pinturas Negras.

El gusto de Francisco de Goya por lo fantasmagórico y esotérico lo compar-
te con mucha gente en su época,25 sumergiéndose en escenas nocturnas de 
aquelarres, machos cabríos, brujas, fantasmas, trasgos, diablos y duendes. 
El ridículo que transmite aquí es en todo caso propio del esperpento, como 
Helman bien apunta.26 Este género, institucionalizado un siglo después por 
el dramaturgo español Valle Inclán, con su realidad deformada y grotesca, 
donde la ridiculez es más desgraciada que graciosa, aparece en las imágenes 
goyescas de banquetes y orgías nocturnas de frailes-duendes. 

Del magnetismo que ofrecen estos temas morbosos, totalmente alejados de 
lo racional y común entre la gente de aquella época, no queda excluido, por 
cierto, su grupo intelectual. Entre los españoles (incluso entre los propios ilus-
trados) hay un seguimiento no solo de espectáculos clásicos populares como 
el Carnaval, el teatro o los toros (de todos ellos era Goya un reconocido aficio-
nado) sino que algunas veces asistían también a las concentraciones masivas 
donde familias enteras disfrutaban de la catarsis purificadora de los –escasos– 
Autos de Fe o alguna ejecución pública.27 

La crítica sarcástica solo aparece en unas pocas estampas fantasiosas, como la 
enigmática 54 El vergonzoso, donde presenta una nariz que es un falo, metá-
fora gráfica que no se atrevió a reflejar en 13 Están calientes y ahora aparece 
explícita. En mi opinión, es directamente crítica la tremenda 69 Sopla donde 
un grupo de frailes alimentan su fuego sexual con pequeños a los que «les 
chupan la minga» según el comentario de la BN (Jacobs 2019).28

Conclusiones
Francisco de Goya se plantea en Los Caprichos volcar su potencial creativo 
en una labor de comunicación visual para denunciar una sociedad dominada 

25	 Esta es la época del Fausto de Goethe, que publicó un fragmento en 1790 y lo haría 
finalmente en 1808.

26	 «Goya juega también al iniciar sus dibujos y estampas de brujas y las ve asimismo 
como escenas grotescas de farsa, pero en su proceso de elaboración, la farsa se trans-
forma en esperpento trágico, y sus personajes monstruosos y fantásticos en criaturas 
reales que se imponen hasta en el mismo creador» (Helman 1963: 194).

27	 Ejecuciones tan populares entonces en la Plaza de la Cebada en Madrid como en La 
Torre de Londres o en Plaza de la Concordia, entonces llamada Plaza de la Revolu-
ción, de París.

28	 Asimismo destacables por su inquietante y oscura denuncia son los aguafuertes 44 
Hilan delgado, 45 Mucho hay que chupar o 47 Obsequio al maestro, aludiendo a 
ofrecimientos de niños a la pederastia de los eclesiásticos.
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por «la autoridad, la ignorancia y el interés», para lo que utilizará lo que él 
denomina «Ydioma Universal», basando su discurso en situaciones genéricas, 
arquetipos y patrones gráficos. La disposición de hallar la complicidad visual 
del espectador se cumplirá, sobre todo en los grabados claramente dedicados 
a una clara crítica social.

Goya se sirve de los medios de reproducción de la época para difundir su pro-
puesta entre el gran público. Este tipo de creaciones visuales exige el diseño 
de un delicado mecanismo de precisión para que el mensaje traduzca visual-
mente la idea del autor y obtenga el efecto conceptual deseado. Utilizar la 
concreción elemental y el orden expositivo adecuado se convierten en metas 
obligatorias para su fin comunicador, para evitar la polisemia propia de la ima-
gen y no disolver el sentido de la denuncia. Para ello, Goya se sirve del apoyo 
de epígrafes, con el inconveniente de que estos puedan volverse contra él 
en unos tiempos donde la Santa Hermandad vigila estrechamente los brotes 
críticos con lo establecido. 

Hoy este tipo de obras gráficas se encuentran dentro del mundo del diseño 
encargado de visualizar una idea previamente señalada, resultando un exce-
lente observatorio de la complejidad de poner imagen a un concepto cómpli-
ce con el espectador.

Goya y Los Caprichos serán así el referente de ilustradores posteriores como 
Gérard Grandville, Honoré Daumier o un joven Gustave Doré. Asimismo se 
puede observar su herencia en el arte gráfico transgresor de algunos clásicos 
del Expresionismo como James Ensor y George Grosz, del político radical John 
Heartfield, o los Roland Topor, Ralph Steadman, Brad Holland y en España 
Chumy Chúmez y Andrés Rábago «OPS-El Roto» (fig. 7). Este tipo de artis-
tas, difíciles de encajar en el mundo del humor gráfico, dirigen su ingenio más 
a una sarcástica reflexión filosófica que a una mera burla.

Fig. 7. Algunos artistas con influencias go-
yescas. Gérard Grandville, Honoré Daumier, 
Gustave Doré, James Ensor, John Heartfield, 
George Grosz, Roland Topor, Ralph Stead-
man, Brad Holland, Chumy Chúmez y OPS-
El Roto. Composición realizada por el autor 
con ilustraciones tomadas de Internet.
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Las obras más personales de Goya, sean los Caprichos, la parte de Los Desas-
tres de la Guerra llamada «caprichos enfáticos», algunos de sus Disparates o 
las Pinturas Negras de su última época, ofrecen un mundo donde la muestra 
de lo terrible convive con un expresionismo grotesco. El entreveramiento de 
estos conceptos se explica por tener la materia común de temas prohibidos: 
los tabúes, paralizantes y anuladores de la mente en el caso lo terrible, se ven 
adecuadamente distanciados por el ingenio de la metáfora. 

Esa diversión de la parte de Los Caprichos más dedicada a la comunicación 
visual, no es exactamente humor gráfico, aunque se aproxima a este géne-
ro.29 En el mundo de la ilustración editorial, sea cartón político, caricatura 
de actualidad, juego visual o reflexión filosófica, aunque todos se encuadren 
dentro del genérico artefacto gráfico, tienen que cumplir la misión de dar una 
«versión» diferente y distante de nuestro modo de pensar. Goya en sus Capri-
chos ofrece el dramatismo de unas formas transgresoras que regalan a nuestra 
percepción nuevos aspectos inteligentes.

En el ocaso del Siglo de Las Luces, Goya se muestra como un artista que se 
mueve conceptualmente entre la pasión y la lógica, la expresión y la comuni-
cación. Los Caprichos suponen un inicio de una distinta manera de plantear su 
relación con el espectador. Se podría deducir que sus visiones, encabezadas 
por «El Sueño de la Razón produce monstruos», símbolo y resumen de Los 
Caprichos, más que una escenificación de la «selva oscura» de Dante, es la 
imagen de la pesadilla en la que una mentalidad racional se reconoce condi-
cionada por lo emocional.
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