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Resumen

El presente articulo pretende dar cuenta de las limitantes de la propuesta teorica de
Roland Barthes para analizar la fotografia en tanto ésta se considere a la luz del programa
fenomenologico del filosofo francés. Dada la importancia de la teoria de Barthes en el
campo de la fotografia, creemos que dichas limitantes s6lo son perceptibles si el
programa de Barthes se lee desde una postura intermedial, es decir, desde la relacion que
la fotografia —en tanto re-presentacion material de la realidad— presupone y desarrolla
en torno a si con respecto a instancias historico-mediaticas que se encuentran en
contradiccion a las esencias regionales reconocidas por Barthes, tal como lo intentamos
hacer en el presente trabajo. De esta forma, la fotografia se presenta como un suplemento
que pretende colmar, materialmente, la realidad. Un suplemento que, tanto en su
constitucién como en sus consecuencias, se basa en un sustrato metafisico, a saber, el
aparecimiento absoluto o absoluto aparecimiento del objeto fotografiado.

Abstract

The aim of this article is to give account of the limitations of Roland Barthes theoretical
proposal in order to analyze photography, in as much as this proposal is considered in
the light of the phenomenological program of the French philosopher. Given the
importance of Barthes's theory in the field of photography, we believe that these
limitations are only perceptible if Barthes's program is read, , as we try to do in the
present work, from an intermediary position, that is, analizing the relationship that
photography—as a material representation of reality—presupposes and develops within
its sourroundings some historical-mediatic instances that are in contradiction to the
regional essences recognized by Barthes. Therefore, photography is presented as a
supplement that seeks to materially fullfill reality. A supplement that, both in its
constitution and its consequences, is based on a metaphysical substrate, namely, the
absolute appearance or appearance as an absolute of the photographed object.
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Para Nico Leal Saji, in memoriam

1. Introduccion y metodologia

Innumerables son las lecturas que se han hecho del célebre libro sobre la
fotografia que Roland Barthes publico, tardiamente, en 1980: La chambre
claire. Note sur la photographie. A la luz de tantas y tan diversas
apropiaciones, a la distancia, historica y social, de esa primera publicacién,
podemos decir, empero, que la aceptacion y la consecuente repercusion del
texto de Barthes en diversos ambitos, desde los estudios literarios hasta
aquéllos propiamente estéticos, es decir, filosoficos, se debe en gran medida a
que, como el titulo lo indica, no estamos, stricto sensu, ante un tratado sino
delante de una nota sobre la fotografia mucho mas cercana a ese género
hibrido que comtinmente conocemos como “ensayo literario” que a una
investigacion cientifica. Barthes retiine una serie de impresiones sobre la
fotografia en dicho libro, mismas que van desde lo biografico hasta lo politico,
pasando, como es costumbre en el filésofo francés que le dio al mundo una
metodologia tal como la del analisis estructural de los relatos, por dos de sus
temas fundamentales, si no es que los dos grandes temas de Roland Barthes:
el deseo y el duelo —en el fondo, un solo y unico tema, visto desde dos
perspectivas distintas y, en el caso de Barthes, herencia de la dicotomia clasica
Eros/Tanatos. En cierto modo, pues, el libro de Barthes no trata sobre la
fotografia, sino que se basa en ella para otorgarnos un discurso sobre la muerte
y el erotismo no como dos categorias explicitamente separadas sino como dos
estadios de un mismo momento: el aparecimiento del sujeto en el marco de los

aparatos de captura de la modernidad.

No obstante, el texto de Barthes es uno de los materiales més socorridos
cuando se trata de hablar de la fotografia, casi como si de una especie de
manual de estudio se tratase, no sblo en textos de indole literaria sino, sobre
todo, en investigaciones académicas y trabajos cientificos que pretenden dar
cuenta de ésta en el marco de una reflexion mucho més amplia incluso que

aquélla que abarca el propio texto de Barthes. Asi pues, en el presente trabajo,
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intentaremos dar cuenta del porqué de esta apropiacion en particular, mas alla
de las que se realizan en los campos y disciplinas arriba mencionados, una
apropiacion, por decir lo menos, conflictiva, en el sentido en el que el
programa de La chambre claire —o Camera Lucida, como se conoce
generalmente en el mundo de habla hispana— estd basado no en la
articulacion de categorias inmediatamente trasladables del momento epocal
en el que las expone Barthes —a saber, la reflexion posestructuralista sobre la
modernidad—, sino en una investigacion fenomenolégica de las causas y
consecuencias del aparecimiento del sujeto en y a través de un soporte tal
como la fotografia. De ahi que, metodologicamente, debamos servirnos de la
intermedialidad para entender qué implica el programa fenomenologico de
Barthes y cuéales son las consecuencias de aplicarlo a un estudio, sea de la
indole que sea, sobre la fotografia. Comienzo, pues, analizando el campo de
pertenencia del estudio barthesiano, cuya filiacion al pensamiento europeo del
siglo XX tal como lo entiende Paul Valéry es incontestable, para seguir con un
analisis de la filiacion particular al campo de la fenomenologia expuesta por
Edmond Husserl y deconstruida por Jacques Derrida; continuamos con una
critica de las que consideramos son las tres categorias fundamentales de dicho
programa (esencias, Spectator y Punctum) para, finalmente, concluir con un
comentario acerca del modo en el que el programa de Barthes se abre a la
problematica del deseo y el duelo como los ejes transversales de la reflexién
sobre la fotografia en los que, inevitablemente, habra de caer el sujeto
moderno. De ahi, entonces, trataremos de exponer en qué consiste el fracaso
de la fotografia tal como la entiende Roland Barthes y, consecuentemente, tal
como es estudiada por todos quienes tomen al pie de la letra su programa para

el estudio de este soporte.

2, Para articular una respuesta a Barthes: apropiaciéon y aportacion

Me queda claro que una respuesta completa a Camera Lucida no puede ser
un ensayo académico: tres décadas de academicismo no han producido dicha
respuesta. Y es claro que la respuesta no puede ser un trabajo de ficcion, unas

memorias, o alguna propuesta de escritura creativa o experimental. El inico
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modo para responder a un libro tan extrafio como el de Barthes es

escribiendo uno tanto mas extrano. (Elkins, 2011, p. 11)!

Aun cuando la respuesta de Elkins en su libro What Photography Is? es lo
suficientemente convincente como para problematizar el hecho de que
Camera Lucida tenga muchas omisiones —como la deuda que el libro de
Barthes tiene con Lacan o “su monumental evasion de Bourdieu” (Elkins, 2011,
p. 14)—, y més alla de la discusion que el critico e historiador del arte siembra
en contra del academicismo y la literatura —incapaces, ambos, de acuerdo con
Elkins, de entender el programa de Barthes y, consecuentemente, de ofrecer
una respuesta valida al mismo—, nos parece que es menester rearticular una
lectura del proyecto barthesiano sobre la fotografia antes de intentar ofrecerle

una respuesta.

Comenzamos, entonces, con el titulo. Si bien el término en latin camera lucida
solo le es asignado al texto de Roland Barthes como titulo en la traduccion al
inglés, es importante mencionar que dicho sintagma, junto con otros términos
en latin, no son ajenos al desarrollo de Barthes. éQué implica, pues, esta
designacion? Ya desde Valéry, quien defini6 las condiciones que hacen del
europeo tal, es decir, aquello que hace que “el” o, mas especificamente, que

3

“lo” europeo sea, en efecto, europeo, estas condiciones, estas “influencias
sufridas por los pueblos en el transcurso de la historia” (Valéry, 1919, p. 42)
son expropiables para y apropiables en otros contextos. Segin Valéry, se trata
de tres influencias que la antigiiedad ejerce sobre dichos pueblos: en primer
lugar, el orden juridico, politico y social, aprehendido de los romanos; en
segundo término, la universalidad cristiana; y, finalmente, la 16gica o, mas
precisamente, el logos, la palabra como fundamento loégico, que Valéry
atribuye a una herencia griega (1919, p. 42-51). De este modo, en la eleccion de
Barthes por hacer aparecer su programa dentro de al menos una de estas
influencias, en esa eleccién que evidencia la propiedad de la palabra de la que

goza Barthes?, es decir, desde el momento en el que presenta su programa

1 La traduccion de este y todos los textos en francés e inglés, a menos que se indique lo
contrario, es mia.

2 No es posible olvidar que el propio Barthes, en L’ancienne rhétorique, tan so6lo diez afios
antes de escribir Camera Lucida, se refiere al modo en el que ciertos grupos de poder tienen
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articulado por y estructurado en términos latinos y pares binarios, como lo
veremos mas adelante, se encuentra la primera contradiccion de éste en tanto
que proyecto o proyeccidon posestructuralista y la primera de las condiciones
eidéticas del mismo. La utilizacion del sintagma latino “camera lucida”
reactiva un programa juridico eurocentrista en el sentido de una regulaciéon
especifica entre los sujetos fotografiados y los objetos en los que éstos se
inscriben, reactivacion que sbélo es posible entender en términos de una
apropiacion por parte de la lingua franca del imperio neoliberal, a saber, el
inglés. De este modo, el programa de Barthes tiene su éidos en la lengua latina,
aunque sea otra la lengua en la que aparece, pues ésta representa y conforma
un proyecto que le es anterior, que lo antecede y lo direcciona, a saber, el

proyecto de una civitas o Estado en el que el sujeto esta detenido.

Esta primera condicion, a primera vista lingiiistica y, mas profundamente,
politico-social, hace posible que el programa fenomenologico de Camera
Lucida sea leido como la reactivacién de un proyecto preponderantemente

romano y particularmente juridico, como se ha sefalado ya, en tanto que

dondequiera que la majestad de las instituciones y de las leyes, donde el
aparato y la dignidad de la magistratura hayan sido reconocidos, copiados, a
veces incluso monstruosamente arremedados —ahi hay algo de europeo.
Roma es el modelo eterno de la potencia organizada y estable. Desconozco
las razones de este gran triunfo [...] [p]ero el hecho nos importa por si
mismo, el hecho de la huella asombrosamente duradera que ha dejado, sobre
tantas razas y tantas generaciones, ese poder supersticioso y razonado, ese
poder curiosamente impregnado de espiritu juridico, de espiritu militar, de
espiritu religioso, de espiritu formalista, que fue el primero en imponerles a
los pueblos conquistados los beneficios de la tolerancia y de la buena

administracion. (Valéry, 1919, p. 42-43)

el control de la palabra: “la Retorica [como prdctica social] es esta técnica privilegiada (ya que
es necesario pagar para adquirirla) que le permite a las clases dirigentes asegurarse la
propiedad de la palabra. Siendo el lenguaje un poder, se dictaron las reglas selectivas para el
acceso a ese poder, constituyéndolo en seudo-ciencia, cerrada a ‘aquellos que no sabian
hablar’, tributaria de una costosa iniciaciéon: nacida hace 2500 afios de procesos de propiedad,
la retorica se agota y muere en la clase de ‘retérica’, consecracion iniciatica de la cultura
burguesa”. (Barthes, 1970, p. 173)
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En pocas palabras, el de Barthes es un proyecto universal, cuyo ser total es el
de la escritura misma en tanto que sitio de reunién de esencias preestablecidas
a las que el lector les dara una forma.3 Pero no es so6lo eso. En esta “Note sur
la photographie” (literalmente, “Nota sobre la fotografia”), como la denomina
Barthes, los principales componentes de la fotografia, es decir, sus
caracteristicas operatorias y de destinacién, dependiendo de los diversos usos
que se les pueda dar, se encuentran en el mismo nivel, a saber, el nivel de la
negociacion. Ahora bien, écon qué exactamente estan negociando? Nada
menos que con el propio programa en el que estas caracteristicas operatorias

son inscritas por Barthes.

3. El programa fenomenolégico de Camera Lucida en el terreno de

la negociacion

El programa barthesiano, al ejecutarse en términos latinos, adquiere una
legitimacion trascendental en el mercado lingiiistico-conceptual, en el capital
simboélico, por medio de lo que Bourdieu llama el “beneficio de distinciéon”,
distribuido “l6gicamente en funcion [...] de la posicidon ocupada por el locutor
en la estructura social” (Bourdieu, 1982, p. 30). De este modo, el programa de
Barthes, méas que hacer accesible al lector la esencia de la fotografia —si es que
tal cosa existe y, sobre todo, si es que es posible que una esencia tal sea, en
efecto, accesible—, la constriie a un solo espacio: el signo —mas
especificamente, al signo lingiiistico y, con éste, a la lingliistica en cuanto
paradigma de los demas sistemas semidticos; en suma, el proyecto
saussuriano tal como es aprehendido por Barthes en su paso del

estructuralismo hacia el posestructuralismo a partir de Critica y verdad.4 En

3 En su célebre texto “La muerte del autor”, Barthes afirma: “de este modo se desvela el ser
total de la escritura: un texto que esta hecho de escrituras maultiples, producto de muchas
culturas y que entran en dialogo las unas con las otras, en parodia, en contestaciéon; pero hay
un sitio donde esta multiplicidad se encuentra, y ese lugar no es el autor, como se ha dicho
hasta ahora, es el lector: el lector es el espacio mismo donde se inscriben, sin que se pierda
ninguna, todas las citas de las que se hace una escritura; la unidad de un texto no es su origen
sino su destinacion, pero esta destinacion no puede ya ser personal: el lector es un hombre sin
historia, sin biografia, sin psicologia; es solamente ese alguien que detiene reunidas en un
mismo campo todas las trazas de las que esta constituido el escrito” (Barthes, 1968, p. 66-67).
4 Las implicaciones politicas de este viraje son muchas. Me centraré en una sola, destacada, si
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este sentido, resulta interesante que luego de confesar que aquello que buscaba
con Camera Lucida era “una Mathesis singularis (y ya no universalis)”,
Barthes afirme en el paragrafo octavo que “en esta busqueda de la Fotografia,
la fenomenologia le prestaba un poco de su proyecto y un poco de su lenguaje”,
el cual le produce “el sentimiento intratable de que la Fotografia no es
esencialmente, si se puede decir (contradiccién en los términos), sino
contingencia, singularidad, aventura” (Barthes, 1980, p. 40). En este
llamamiento directo a la fenomenologia Barthes se posiciona frente a la
problematica de cenir su estudio solamente al campo semidtico, pero, al
mismo tiempo, anticipa la incapacidad para salir de ese otro signo (Zeichen),
denunciado por Husserl como una confusién entre expresion (Ausdruck) e
indice (Anzeichen), si bien “el indice es un signo, como la expresion” (Derrida,
1967, p. 17). En suma, el subtitulo del libro lleva inscrito el programa
barthesiano en la palabra “sur”, es decir, “sobre”: Barthes escribira sobre la
Fotografia, siempre mayusculada, tomandola al mismo tiempo como posible
superficie de inscripcion (sobre la cual se ejercerd la grafia del texto
barthesiano, teleol6gicamente definido) y como lo que en ésta sucede (aislado
de todo contexto de produccién y reproduccion). De este modo, la Fotografia,
para Barthes, es solamente otra forma de escritura, una escritura capaz de
incorporar lo que la fenomenologia clasica le impide. “Yo no recordaba que la
fenomenologia clasica, aquella que habia conocido en mi adolescencia (y

después de ésta no hubo otra), hubiera jamas hablado de deseo o de duelo”

bien en términos estrictamente biograficos, por Manuel Asensi Pérez al destacar la
importancia del grupo Tel Quel en el pensamiento de Roland Barthes: “Tel Quel [...] va a
convertirse en la plataforma desde donde Barthes tendr4 la oportunidad de contestarle a su
enemigo de la Sorbona[, a saber, Picard] y, ademas, de escribir uno de los mejores textos-
manifiesto del estructuralismo francés en particular y de la nouvelle critique en general [...]
Critique et vérité en el que Barthes desmonta literalmente el libro de Picard analizando la
ideologia que sostiene su discurso, descubriendo el principio de autoridad que lo guia,
subrayando como el lenguaje claro y transparente que reclama no es mas que otra jerga
ideologica entre otras”. (Asensi Pérez, 2006, p. 75) La historia, empero, no es tan sencilla.
Antoine Compagnon da una version del acontecimiento completamente diferente: “el regreso
al texto, reclamado por la nouvelle critique, no fue, en general, sino un regreso del autor como
‘proyecto creador’ o ‘pensamiento indeterminado’ [...] El estructuralismo, mezcla de
antropologia y psicoanalisis, seguia siendo una hermenéutica fenomenolégica, y Picard no
hesit6 en revelar esta contradicciéon: “La ‘nouvelle critique’ reclama el regreso a la obra, pero
esta obra no es la obra literaria [...] es la experiencia total de un escritor. Del mismo modo, se
quiere estructuralista; sin embargo, no se trata de estructuras literarias [...], sino de
estructuras psicologicas, socioldgicas, metafisicas, etc.”. (Compagnon, 1998, p. 74-75)
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(Barthes, 1980, p. 41). Deseo y duelo, entonces, aparecen como las
aportaciones al estudio sobre la Fotografia que emprende Barthes y,
asimismo, como inversiones que éste realiza en la fenomenologia luego de las
apropiaciones que ha hecho para emprenderlo. Seguimos, pues, en el terreno
de la negociacién —y podemos decir, quiza con algo cercano a la certeza, que
el programa fenomenoldgico de Camera Lucida no abandonara nunca el

terreno de la negociacion.

A la luz de esta logica econdémica es preciso determinar como se modifica el
programa de Camera Lucida con esta apropiacion, con esta serie de
apropiaciones, mejor dicho, y con esta aportacion, asi como definir, o intentar
definir, al menos, cuales son los términos de la negociacion que abre Barthes.
Por un lado, tenemos la apropiaciéon (importaciéon) de un programa juridico-
latinizado, mismo que, en segunda instancia (valorizacién) es legitimado por
el lugar que Barthes ocupa en el régimen discursivo de la academia francesa,
todo lo cual, en tercera instancia, pretende modificar (inversiéon) la
fenomenologia en si misma. Vemos que este discurso se desliza sobre la
fotografia, pasa sobre ella y quiza ni siquiera la toque; no, al menos, en tanto
que objeto. No obstante, el programa, en tanto que proyeccién y advenimiento,
queda afectado precisamente en el sentido en el que la fenomenologia de la
que habla Barthes, “su fenomenologia” (1980, p. 41), no es, estrictamente
hablando, la fenomenologia, entendida como “teoria de las normas y
principios de todas las ciencias, que sea tltima, la mas profunda y la mas
universal” (Husserl, 1929, p. 64. Cursivas en el original) —por lo que podemos
decir, sin temor a equivocarnos, que Picards tenia mas razon que aquella que

le concede la Historia de la Teoria Literaria. Barthes, en cambio,

presentia en la fotografia [...] todo un tejido de esencias: esencias materiales
(que obligaban al estudio fisico, quimico, 6ptico de la Foto), y esencias
regionales (provenientes, por ejemplo, de la estética, de la Historia, de la
sociologia); sin embargo, en el momento en el que llegaba a la esencia de la
Fotografia en general, me bifurcaba: en lugar de seguir la via de una

ontologia formal (de una Logica), me detenia, quedandome, como un tesoro,

5 Cfr. Supra, nota 4.
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con mi deseo o mi tristeza; la esencia prevista de la Foto no podia, en mi
espiritu, separarse de “lo patético” de lo cual estia hecha, desde la primera
vista. [...] En tanto que Spectator, no me interesaba en la fotografia sino por
“sentimiento”; no queria profundizar en ella, no como una cuestion (un
tema), sino como una herida: veo, siento, luego remarco, miro, pienso.

(Barthes, 1980, p. 41-42)

Las vias de la contradiccion en los términos a la que se refiere Barthes —un
Barthes tardio con respecto a si mismo, un Barthes anacroénico, por decirlo de
algin modo, probablemente mucho mas cercano de lo que parece a Picard en
su critica a la nouvelle critique— estan expuestas en este pasaje y seran en ellas
en las que me detendré, es decir, en las denominadas por Barthes “esencias
materiales” y “esencias regionales”, que abren el camino para entender el
programa fenomenolégico de Camera Lucida a partir de una lectura

intermedial.

4. Hacia una respuesta intermedial: esencias, Spectator y punctum

En principio, a partir de la intermedialidad y de uno de sus conceptos, el de
arqueologia intermediética, nos es posible afirmar que tanto las “esencias
materiales” como las “esencias regionales”, separadas por Barthes como
aparentes obstaculos para el correcto funcionamiento de su programa,
pertenecen o, mejor dicho, se inscriben en una misma caracteristica operatoria
del programa fenomenologico de Camera Lucida. Jiirgen Miiller, hablando
desde la tradicion foucaultiana de una oposicidon entre historia general e
historia global (Foucault, 1969, p. 18-19), afirma que la arqueologia

intermediatica, en tanto que eje de pertinencia, nos puede llevar hacia una

historia rizomatica que liga los polos de la tecnologia, de las series
culturales, de las mentalidades historicas y de las practicas sociales que se
ubica en un dominio otrora considerado como la reserva de la historia
general o contemporanea. Empero, esta historia no puede limitarse a los
medios tradicionales, institucionalizados y establecidos a lo largo de los
siglos pasados, sino que debe igualmente incluir la imaginacion, las utopias

y las practicas mediaticas olvidadas, asi como las representaciones textuales,
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pictdricas y pragmaticas de los medios antiguos, virtuales y nuevos. Las
historias existentes de los medios estan, en efecto, circundadas por un
conjunto de historias no escritas de las visiones historicas de esos medios asi

como de los medios olvidados. (Miiller, 2006, p. 105. Cursivas en el original)

Esta historia rizomatica desestabiliza la historia general en tanto que el
contexto de produccion y el contexto de reproduccion de los objetos (medios)
son insertados en el proceso epocal (superficie de inscripcion) y no en el
producto tal cual. Se trata, en los términos de Deleuze, de una cartografia en
la cual “en lugar de ir de una exterioridad aparente hacia un ‘nuacleo de
interioridad’ que seria esencial, es preciso conjurar la ilusoria interioridad
para dar las palabras y las cosas a su exterioridad constitutiva” (Deleuze, 1986,
p. 50). Dicho de otro modo, “esencias materiales” y “esencias regionales”, mas
que separarse, es decir, mas alld de estar escindidas, como lo presiente
Barthes, se encuentran, se tocan, se confunden, en un sentido derridiano del
término®, si, pero sobre todo en un mismo medio material arqueologicamente

analizable. En el marco de esta labor arqueolégico-intermedial,

una historial tal, que seria una historia de interferencias y de interacciones
entre diferentes medios, tomaria en consideracion: el nivel de integracion de
textos mediaticos en sistemas de accion comuncativos multi- o
intermediaticos; el nivel de los procesos de interaccion entre diferentes

dispositivos; el nivel de integraciéon o de transformacién de las estructuras

6 En su texto sobre la traduccidn, Derrida afirma que “[la historia de Babel] cuenta, entre otras
cosas, el origen de la confusion de las lenguas, la multiplicidad irreductible de los idiomas, la
tarea necesaria e imposible de la traduccidn, su necesidad como imposibilidad. Ahora bien, en
general se le da poca importancia a ese hecho: generalmente leemos ese relato en traduccion.
Y en esta traduccidn, el nombre propio guarda un destino singular, ya que no se traduce en su
aparicion de nombre propio. Ahora bien, un nombre propio en tanto que tal resta siempre
intraducible, hecho a partir del cual es posible considerar que no pertenece rigurosamente, al
mismo titulo de las otras palabras, a la lengua, al sistema de la lengua, sea ésta traducida o
traduciente. Y sin embargo ‘Babel’, acontecimiento en una sola lengua, aquella en la cual
aparece para formar un ‘texto’, tiene también un sentido comin, una generalidad conceptual.
Que sea por un juego de palabra o una asociacion confusa, poco importa: ‘Babel’ podia ser
escuchado en una lengua con el sentido de ‘confusion’. Y desde entonces, del mismo modo que
Babel es al mismo tiempo nombre propio y nombre sustantivo, confusién deviene también
nombre propio y nombre sustantivo, el uno como el homénimo del otro, el sin6nimo
asimismo, pero no el equivalente, ya que no se trata de confundirlos en su valor”. (Derrida,
1985, p. 215-216) Vemos, pues, una vez mas, como el programa de Barthes sigue haciendo
referencia al signo como centro tnico posible de la discusién semioética.
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mediaticas de un medio o de varios medios en el contexto de otro. (Miiller,

2000, p. 116)

Se trata, en suma, y en el caso concreto de la fotografia, de un aparataje, para
decirlo en términos de Jean-Louis Déotte. El aparato-fotografia, que comienza
precisamente con la cAmara oscura, pasa por la camara y se traduce, en el
programa barthesiano, en camera lucida, aparata un momento histérico que,
es cierto, ha sido olvidado por las historias institucionalizadas al fijar su
atencion solamente en el producto, pero que, al mismo tiempo, se apropia, en
el sentido, una vez méas, de una incorporacion, de las condiciones de
posibilidad que lo producen, es decir, en el proceso. Aquello que hace
especificamente mediatizada a la fotografia, y por lo que hablar de su esencia
trascendental sera entonces problematico, contradictorio, es que se trata mas
del resultado de un aparato que de un arte, mas de un mecanismo que de una
técnica. Los objetos referenciados por la fotografia “esta[n] sometid[os] a un
principio de identidad debido a que es necesario hacer parejos, entonces
aparatizar, a los elementos que inicialmente no lo son” (Déotte, 2004, p.103).

Continua Déotte:

No se dira sblo que cada arte es técnica (lo que confirma la raiz comun ars)
ni que cada obra es técnicamente diferente de otra, ni que ella puede ser
reproducida técnicamente [...], sino que cada arte es aparatizado segin
épocas diferentes del aparato. [...] No hay artes sin aparatos, salvo por
razones metodologicas. Es por esta razon que resulta un poco vano
interrogarse como sucede en la actualidad sobre la imagen en general si se la

disocia de su aparato productor. (2004, p. 103)

Esta interrogaciéon por la imagen en general es la que acentiia Barthes en el

sentido en el que olvida que la fotografia

como sistema de representacion [...] es capaz de tener distintas
manifestaciones. Sencillamente, no es apropiado para los historiadores
tratar las fotografias como si fueran objetos Unicos como pinturas o
esculturas. Mas que eso, cualquier fotografia en particular tiene un rango
infinito de posibles significados, dependiendo de los contextos en los que

encontremos y los significados cambiantes que implique. Una vez mas, la
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movilidad semiotica de la fotografia requiere por supuesto una movilidad

equiparable en la historizacion. (Batchen, 2000, p. 106)

¢Cémo elide Barthes estas instancias historico-mediaticas que acompanan el
aparecer de la fotografia en el universo semio6tico donde Barthes la trata de
inscribir? En principio, como lo vimos, con la escision de las “esencias
materiales” y las “esencias regionales”, lo cual le permite situarse en la
posicion del espectador pasivo a través del vocablo Spectator. De algiin modo,
en esta funcion formal —disfrazada de nombre propio y, por lo tanto, marcada
por un halo de intraducibilidad— se encuentra un borramiento de los procesos
especificamente ligados a la obra en cuanto ésta sea considerada en relaci6on
con su aparato productor. El Spectator es quien lo ve todo de un modo
idéntico. Es ese lector al que se refiere Barthes en “La muerte del autor”. Al
nombrarse Spectator, Barthes elide especialmente lo que él mismo ha
colocado del lado de las “esencias regionales”, es decir, la historia, la
sociologia, el contexto. Se produce asi una inoperatividad al interior del
programa fenomenologico de Camera Lucida: si bien éste se anunciaba como
una mathesis singularis, aludiendo a la “contradiccion en los términos” de “la
fenomenologia barthesiana”, el camino hacia ésta se obstaculiza por medio de
la omnipresencia del Spectator, aparentemente singular, individuado y, no
obstante extendido diacréonicamente en tanto que es el Gnico sujeto que en
verdad prevalece a la esencia de la fotografia. En suma, Spectator no es
nombre propio, pero tampoco es nombre sustantivo: es funcion formal,
sustituible por tanto, para designar a un observador universal que se rige por
leyes universales pero que sigue considerandose singular, que se auto-
singulariza. La respuesta (singular) de Barthes para este problema (universal)
es la definicion, en términos binarios, de la esencia de la Fotografia, definicion
en la que no nos detendremos demasiado por ser, indudablemente, la mas
conocida de las propuestas del programa barthesiano —y, a su modo, la
definicion de camera lucida—: studium, por un lado, esa “inversion general”
que hace el Spectator sobre la Fotografia; punctum, por el otro, “ese azar que

[en la Fotografia] me sefiala (pero también me hiere, me desgarra)” (Barthes,

7 Cfr. Supra, nota 4.
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1980, p. 48-49). La camera lucida no es mas que el constante movimiento
significante, es decir, productor de significados, entre studium (contexto) y
punctum (texto), el modo en el que el sujeto de la modernidad, al aparecer

entre estos dos momentos, queda atrapado por el aparataje de la fotografia.

Nos interesa, empero, profundizar en la definiciéon de punctum, en la que
encuentro toda una carga falocéntrica imposible de obviar. El punctum s6lo
existe en contraposicion al studium. Por ello, la condicion de posibilidad de
eso que “me senala” es precisamente una “inversion general”, y podemos
hablar incluso de un concepto logofalocéntrico. Sin embargo, es menester
recordar que aquello que se acenttia, desde un principio, es la pertenencia, la
permanencia del texto barthesiano y, sobre todo, de su programa, en el
programa juridico-latino de ordenamiento e institucionalizacién. Dada esta
condicion, es necesario definir el punctum como una instancia principalmente
mundialatinizada.8 En pocas palabras, la aportacién que hace Barthes a la
fenomenologia, con-tenida en las palabras “deseo” y “duelo”, es una
aportacion religiosa en un sentido romano del término, a saber, cristiana (de
ahi la universalidad a la que me he referido a lo largo de este trabajo). Es quiza
por ello que resulte tan pertinente hablar, como lo hace Jane Gallop en su
ensayo “The pleasure of the phototext™, del valor de la preposicion “en” en el
sintagma “la sexualidad en el arte y en el medio” (Gallop, 2009, p. 47. Las
cursivas son mias), el cual debe modificarse, segiin Gallop, por “la sexualidad
del arte y del medio”. Gallop encuentra en el proyecto barthesiano una

incorporacion del referente en el objeto fotografiado, pues

para Barthes, la fotografia es magica porque aquello que queda registrado en
la pelicula viene del objeto real. No estoy segura de que este sea exactamente

el modo en el que funciona la fotografia, de que estemos de hecho mirando

8 “Mundialatinizacion (esencialmente cristiana, por supuesto)”, afirma Derrida; “esta palabra
nombra un acontecimiento dnico en vista del cual un metalenguaje parece inaccesible,
mientras que resta aqui, sin embargo, de primera necesidad. Pues esta mundializacion, al
mismo tiempo que no percibimos ya sus limites, la sabemos terminada y solamente
proyectada. Se trata de una latinizaciéon y, mis que de una mundialidad, de una
mundializacion asfixiada, tan irrecusable e imperial que resta atn”. (Derrida, 1996, p. 48).

9 A pesar de que, segun Elkins, todos los ensayos de Photography Degree Zero, incluyendo el
del propio Elkins, “sean comprometidos pero sobrios, energéticos pero secos, bien manejados
y bellamente controlados”. (Elkins, 2011, p. 13)
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un registro o de que el objeto realmente venga a tocarnos. El sentido que le
da Barthes a la fotografia es al mismo tiempo bastante mistico y bastante
inocente. [...] [Barthes] esta tratando de pensar una especie de relacion al
referente a través de una nocion de contacto erdtico, de donde surge la
diferencia entre el cuerpo que me toca y el dios en su nicho al cual le quemo
incienso sin verdaderamente hacer contacto con él. Hay un cuerpo real, los
rayos, la luz que es una piel que me toca. Empero, esto simplemente implica
la pasividad del Spectator y la actividad ya sea del fotografo o del objeto
fotografico, su referente. (Gallop, 2009, p. 53)

Ahora bien, esta incorporaciéon es un acto de violencia que se habra de
evidenciar con el punctum como suplemento, “eso que yo agrego a la foto y
que, no obstante, ya esta ahi” (Barthes, 1980, p. 89. Cursivas en el original).
El “contacto erético” se produce en los términos de un inflamiento de aquello
que ya esta ahi: el punctum, eso que (me) senala, (me) hiere, (me) desgarra,
tiene todas las caracteristicas del falo inflado en la logica econémica de la
negociacion, del falo idealizado, en el sentido en el que, al menos en la
fotografia “erética”, tal como la entiende Barthes, “el punctum es una suerte
de fuera-de-campo sutil, como si la imagen lanzara el deseo maés alla de lo que
ofrece a la vista: no s6lo hacia ‘lo que resta’ de la desnudez, no sélo hacia el
fantasma de una practica sino hacia la excelencia absoluta de un ser, alma y
cuerpo mezclados” (Barthes, 1980, p. 93). El punctum se inflama desde la duda
del Spectator: ésoy yo quién lo inflama o es él quien se inflama debido a mi
presencia? Esta construccion psicologica busca, empero, una certeza, pues
construir sobre la duda de la esencia es, en cierto modo, reactivarla. Y esa duda
que aparece por medio del punctum —convertido en acto de violencia, en el
sentido en que la realidad fenoménica no puede ser referencial mientras la
presencia re-presentada en el marco de una nueva aparicion se erecte ante y
desde el texto— es justamente lo que aguijona, lo que a-punta. Asi pues, ¢como
no reducir esta especie de ontologia de la violencia a una ontologia general,
universal? Es necesario, quiza, trasladar el proceso de la fotografia al producto
y, con ello, al aparato que lo produce, y no a la inversa. ¢Cémo hacerlo, empero,
si la fotografia, asi separada en “esencias materiales” y “esencias regionales”,

no hace sino re-enmarecar el territorio de su actividad en tanto que apropiaciéon
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del valor de uso como valor de cambio a través de la “realidad” del nuevo objeto
estético y el consecuente valor estético que comporta? Dicho de otro modo,
¢como podemos, si es que es posible hacerlo, entender y estudiar la fotografia
materialmente y esencialmente al mismo tiempo? En suma, ¢cudl es la esencia

a la que pretende acceder el programa fenomenolégico de Camera Lucida?

En primer lugar, la dicotomia “esencias materiales”/“esencias regionales”
determina una caracteristica de operatividad propia del proyecto
fenomenologico de Camera Lucida: 1a fotografia, para Barthes, es —sera mejor
decir: sigue siendo— un discurso constituido por signos inexpresivos, en tanto

que

todo discurso, o mas bien, todo eso que, en el discurso, no restituya la
presencia inmediata del contenido significado, es in-expresivo. La
expresividad pura serd la pura intencion activa (espiritu, psycheé, vida,
voluntad) de un bedeuten que anima un discurso cuyo contenido
(Bedeutung) estara presente. Presente no en la naturaleza, ya que s6lo la
indicacion tiene lugar en la naturaleza y en el espacio, sino en la conciencia.

(Derrida, 1967, p. 43-44)

En segundo lugar, el aparato/medio, al haber sido escindido en “esencias
materiales” y “esencias regionales” in-expresivas constituye una imagen
particular de la voz, un pre-juicio.* El acento estd puesto en la
instrumentalizacion del sujeto a partir del objeto, en la desaparicion del sujeto
al convertirse en objeto de referencia una vez que se hace posible la aparicion
del objeto fotografico, es decir, la aparicion material de la fotografia. Eduardo
Cadava, basandose en la experiencia narrada por Benjamin al recordar el
momento de ser fotografiado cuando nifio, se refiere a lo que he llamado
instrumentalizacion del sujeto como “angustia por la pérdida de si” (2011, p.

63), la cual estd determinada por los objetos que circundan al sujeto

10Y, en general, todas las dicotomias conceptuales que constituyen el programa barthesiano:
studium/punctum, Spectator/Operator, universalis/singularis, etc., todas ellas, ademas,
presentadas en latin, cuando no en griego...

11 Pre-juicio en el sentido gadameriano del término, su sentido literal, es decir, no sélo como
una instancia trascendental sino “como lo previo al juicio, al conocimiento, a la razon, y [cuya]
validez es intersubjetiva: la que le da la comunidad al imponerse con la tradicién y la
autoridad” (Sanchez Vazquez, 2007, p. 26).
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fotografiado —en el caso analizado por Cadava, el propio Benjamin, quien
habla de “pantallas, cojines, pedestales que codiciaban [su] imagen como las
sombras del Hades codician la sangre del animal sacrificial” (Benjamin apud
Cadava, 2011, p. 62). En medio de este paisaje artificial que es aparatado por
la camara, es decir, por la posibilidad de la fotografia, los objetos son los que
se presentan, por encima o, incluso mas terriblemente, a través del sujeto.

Cadava continua:

Si estos objetos [descritos por Benjamin] desean apropiarse de su imagen es,
tal vez, porque ellos se esfuerzan por hacerse presentes. Al existir sélo para
estar en una fotografia, s6lo pueden ser lo que son cuando un Yo se sacrifica
por su imagen, cuando un Yo entra en una fotografia y no so6lo se vuelve un
objeto como ellos, sino que también les permite a ellos convertirse en algo

mas que un objeto, como él. (Cadava, 2011, p. 63-64)

En esta transformacion, en la posibilidad de que los objetos pueden
convertirse en “algo mas” a expensas del sujeto, se encuentra la in-
expresividad vocal de la fotografia. Al no haber presencia, la fotografia se
muestra, en su materialidad in-mediata (contradiccién en los términos, pues
es precisamente en el medio que la constituye donde aparece), como des-
historicizacion del acontecimiento fotografiado. Es por ello que Barthes afirma
que “la Fotografia no rememora el pasado (nada de proustiano en una foto).
El efecto que produce sobre mi no es el de restituir eso que est4 abolido (por
el tiempo, la distancia), sino de atestiguar que aquello que veo, en efecto, fue”
(Barthes, 1980, p. 129. Las cursivas son mias). No hay regreso desde la
fotografia. ¢Donde, pues, se pierde lo que Barthes entiende por esencia del
sujeto fotografiado? ¢Donde queda el sujeto después de haber sido capturado

por una fotografia? O, mejor atn, équeda sujeto después de la fotografia?

5. La Fotografia entre el deseo y el duelo o el regreso (eterno) al

signo

Si la Fotografia, como la entiende Barthes, como aparece en su programa,

apela en algin sentido al “pasado”, a eso que “fue”, es s6lo por medio de
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articulaciones producidas por la relaciéon entre studium y punctum. En torno
a estas articulaciones se encuentra la individualidad como mathesis singular,
o, mejor dicho, como mathesis de lo singular en la que el sujeto aparece, una
vez mas, como medida y, por lo consiguiente, es universalizado. Sin embargo,
no hay que confundir esta universalizacién con una materialidad del cuerpo
y/o una corporalidad del sujeto. El sujeto, en ese aparente devenir-fotografia,
es la copia de la copia en un sentido platénico del término. No hay historia,
entonces, porque no hay esencia del sujeto sino esencia de la fotografia. La
esencia de la fotografia no es la esencia del sujeto y ésta, si es que existe, s6lo
puede entenderse a partir del inflamiento de la fotografia, como lo he
mencionado con respecto al punctum. Asi, cuando Cadava se refiere al
problema ontolégico de la fotografia esta asimismo refiriéndose a la cuestiéon
fenomenologica de la misma. El trasfondo de la muerte y del doble, escindido
en materia y regiéon, en indice y expresion, en deseo y duelo, es fundamental
porque niega el trabajo de duelo en tanto que su devenir-metéafora puede ser
en si mismo una sustitucion del lenguaje (que no es presencial) por la
fotografia (que es real) y, por lo tanto, estd siempre presente, pero esta

presencia (ausente) no puede regresar al lenguaje.

Ahora bien, si la fotografia no puede regresar al lenguaje (es decir, ser
traducida al régimen signico del texto) es precisamente porque es de éste de

donde ha partido, porque es parte de éste.*2 Si, como dice Benjamin, s6lo por

12 Lo que Barthes impide con esta pre-suposicion del regreso al signo lingiiistico es la forma
especificamente simbolica que puede ser, posiblemente, adoptada por la fotografia. Esta
condicion es la que hace posible las huellas mnémicas, negadas por Barthes y acentuadas por
Warburg segiin Sigrid Weigel. “Especialmente con su atlas ilustrado que aparecid bajo el titulo
de Mnemosyne, donde se habian seleccionado laminas con expresiones afines o similares que
reproducian imagenes de diferentes épocas y géneros de las artes plasticas, Aby Warburg logro
que su empresa llevara la impronta de una colecciéon de la memoria en imigenes como
memoria de los gestos y del lenguaje del cuerpo. La gesticulacion —mas exactamente: los
gestos representados en las imagenes— es catapultada asi al rango de una forma simbdlica,
cuya importancia no se mide por la posibilidad de traduccién a una lengua, sino sélo por el
recuerdo de la forma y experiencia asi actualizadas. El nacimiento de una marca figurativa en
forma de los gestos expresivos del cuerpo, la asi llamada ‘f6rmula patética’ [Pathosformel], se
pone en relacion con un estimulo a la vez que se la compara con la huella que algo deja en su
recorrido, y, en este sentido, es completamente analoga a la descripcion psicoanalitica de una
huella mnémica [...]. La empresa de insertar las formulas patéticas en un atlas ilustrado segin
grupos y determinadas configuraciones de gestos expresivos del cuerpo da como resultado no
precisamente una clasificacion enciclopédica del conocimiento que siga el modelo de tablas
taxonodmicas, sino la (re-)construcciéon de huellas mnémicas en la que cada repeticiéon contiene
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medio de la traduccion, es decir, de la inter-mediacion, podemos acceder a la
lengua pura, la fotografia niega toda traduccion como un acceso otro, como un
acceso al otro, pues ella misma tiene una esencia. Es, en este sentido, espacio
de flotamiento, de esencias volatiles, efimeras, que se concretizan en esa nueva
materialidad esencialmente definida por el marco. Espacio, por lo tanto, de la
identidad. Punto de fractura: la fotografia como un lenguaje que no se puede
separar del objeto, en lo que es una vuelta a la episteme medieval denunciada
por Foucault en Las palabras y las cosas. Cuando mucho, puede ser, la
fotografia, objeto de una remediacion®s en la que ambos sistemas discursivos
(el “texto” y la “fotografia®) se complementan, comprometiendo la
competencia extendida de cada uno de sus regimenes signicos —quiza por ello
la fotografia so6lo puede dejar de ser esencial por medio de un proceso de
acumulacién tal como el cinematografico, aunque esto, sin duda, es materia de

otro texto, de otra reflexion.

No hay, empero, una evidencia signica que pueda sustentar,
trascendentalmente, la esencia de una u otra forma discursiva, al menos no en
tanto que sistema. Es decir que la fotografia no puede hacer sistema por si
misma y el sistema signico del lenguaje no basta para explicar, en modo
alguno, la(s) fotografia(s). Este caracter indecible, inmemorial, es lo que
acerca a la fotografia al trabajo de duelo mas que a la resurreccion. Si bien para
Barthes “la Fotografia tiene algo que ver con la resurrecciéon” (1980, p. 129),
en el trabajo de duelo y en la fotografia como presencia de ese trabajo hay una
imposibilidad de metaforizar la mercancia fuerza de trabajo en si misma, es
decir, la muerte en vida y la muerte en su devenir muerte. Si el éidos de la
fotografia es, como afirma Barthes, “la pose”, “la inmovilidad de la foto [...]
como el resultado de una confusion perversa entre dos conceptos: lo Real y lo
Viviente” (1980, p. 123); en suma, si el éidos de la Fotografia es la muerte, “lo

real en estado pasado: al mismo tiempo el pasado y lo real” (1980, p. 130), esta

también una variacion”. (Weigel, 1996, p. 247)

13 “La ‘remediacion’, como la conciben Bolter y Grusin, denota un tipo particular de relaciones
intermediales en las cuales, a través de procesos de remodelacién medial, ‘ambas formas de
medio, la nueva y la vieja, estan comprometidas en una lucha por reconocimiento cultural’”
(Rajewsky, 2005, p. 60).

FOTOCINEMA, n° 19 (2019), E-ISSN: 2172-0150 206



Alfredo Léal, El fracaso de la fotografia: una respuesta intermedial al programa fenomenolégico de camera lucida
de Roland Barthes

muerte no acepta metaforas y convierte en “esencia” la fotografia en si misma
como “practica afirmativa con consecuencias politicas fundamentales”
(Avelar, 2000, p. 172). Méas aun, si el éidos de la Fotografia es “la pose”, esto
implica que su telos también se ve modificado precisamente en tanto que la
foto se realiza en otra materialidad que aquella de la cAmara que la aparata,
sea en la impresion, sea en la imagen digital a la que tenemos acceso a partir
de codigos binarios traducidos en “iméagenes”. La fotografia adquiere una

funcién social solamente en esta materialidad, pues, como afirma Bourdieu,

cuando uno trata de persuadir a los sujetos [que se pretende fotografiar] de
mantener una postura “natural”, ellos se apenan, porque no piensan que
valga la pena que se les fotografie, o, como dicen, no se consideran
“presentables”, y lo mejor que se puede esperar de ellos es una naturalidad
simulada, la actitud teatral. E1 comportamiento del fotografo al tomar fotos
de la vida parece absurdo o sospechoso. De ahi, las preguntas: “¢Doénde
habran de terminar estas fotografias? ¢Paris? ¢No seran al menos para el
cine? Porque cosas como estas sdlo se ven en el cine. iAhi muestran cualquier
cosal!”. A ojos del paisano, el citadino es quien sucumbe a una especie de
cualquier cosismo; y esta actitud aparece incomprensible para él porque él
se refiere a una filosofia implicita de la fotografia, segin la cual so6lo ciertos
objetos, en ciertas ocasiones, merecen ser fotografiados. (Boudieu, 1990, p.
80-81)

Esta filosofia implicita, este merecer ser fotografiado, determinado de manera
trascendental, es el que le permite al fotégrafo evadir una responsabilidad
ética con respecto al acontecimiento representado y, sencillamente,

fotografiarlo.14 La fotografia aparece asi como la imposibilidad del duelo,

14 A esta condicion ética es a la que se refiere Butler cuando analiza los efectos “reales” de las
fotografias de las torturas perpetradas por los militares estadounidenses en Irak: “Cuando las
fotos fueron mostradas en Nueva York como parte de un espectaculo curado por Brian Wallis,
los fotografos no tuvieron crédito por sus imagenes; las organizaciones de noticias que
aceptaron publicarlas por primera vez, si. Es importante que sea la publicacion de las fotos la
que las entrega al dominio publico como objetos de escrutinio. El fotografo no obtiene crédito
de esto; de hecho, el fotégrafo, no fotografiado, es parte de la escena que se publica, y asi se
expone una cierta complicidad. En este sentido, la exhibicién de fotografias con titulo y
comentarios sobre la historia de su publicacién y recepciéon se convierte en una forma de
exposicion y control el circuito cerrado de triunfalismo e intercambio sadistico que formaba
la escena original del fotografo mismo. La escena de esa fotografia se convierte en el objeto, y
ya no estamos direccionados tanto por el marco cuanto dirigidos hacia él con una capacidad
critica renovada”. (Butler, 2007, p. 965)
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imposibilidad en la que éste se somete a la metafora o bien, para decirlo con
Avelar, “a su propia estructura metafoérica” (Avelar, 2000, p. 172). El problema
de la fotografia, tal como la entiende, es decir, fenomenologicamente, Barthes,
es que ésta se convierte en metafora del duelo, “cruda facticidad de la
experiencia en una cadena significante en la que esta facticidad corre el riesgo
de transformarse en nada mas que otra metafora” (Avelar, 2000, p. 172). Un
padre y su hija fotografiados a la orilla del Rio Bravo son capaces de devenir,
de este modo, metafora de la migraciéon centroamericana a los Estados Unidos.
No obstante, la fotografia, al ser referente, puro presente in-expresivo, s6lo
puede ser metéafora del duelo y no del duelo re-presentado. No hay duelo en la
fotografia sino algo mucho mas complejo, a saber, deseo de duelo —en
términos lacanianos, pulsién de muerte. Todo lo que vemos fotografiado ha
muerto ya desde el momento en el que nos produce un deseo de duelo
imposible de satisfacerse por el s6lo objeto-fotografia, lo cual nos podria dar
algunas claves para entender las redes sociales en nuestros dias, esa
inquietante y extrana convivencia de deseo y duelo en el scrolling que todos

hacemos a diario.

6. A manera de conclusion

Lo estrictamente particular de la fotografia en tanto que medio —y en eso
radica la importancia de emprender, de la mano del proyecto fenomenologico
expuesto por Roland Barthes en Camera Lucida, una arqueologia intermedial
de este medio especifico— es precisamente su instancia real, aceptada por
consenso, esa que parece instaurar la materialidad de la fotografia por su
acercamiento, si bien fragmentario, a la “realidad” como una re-presentaciéon
de otra cosa que lo que se aparece, es decir, aquello que se hace presente en el
lenguaje. En este sentido, el fracaso de la fotografia radica en su propia
novedad epocal, es decir, histérica y epistemolbgica, en tanto que medio: la
fotografia no hace, la fotografia es. El intento de Barthes, del cual no pueden
escapar los criticos de Barthes, como es el caso de Elkins, es el de hacer “hacer

hablar” a la fotografia a través del punctum, que no es sino una instancia
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subjetivo-psicologica que pretende des-objetivar el devenir objeto de la
realidad fotografica. Asi, en la transmision de la imagen se borra aquello que
se transmite. La fotografia fracasa porque adquiere una entidad, porque tiene
un espacio para su quehacer en lo éntico, pero ese quehacer no es un verdadero
hacer sino apenas una aproximacion a las facultades de los sujetos capturados

en su aparataje.

El fracaso de la fotografia puede entenderse, de este modo, como la manera en
la que, al adquirir ella misma una esencia que le es propia, la fotografia se a-
propia del objeto referenciado al punto de hacerlo reaparecer sélo como
imposibilidad de su propia representacion en el plano 6ntico. Fracaso que es,
precisamente, un triunfo: admitimos la fotografia en la medida en la que ésta
borra la realidad a la que alude y, sin embargo, se pretende anclada, atin, a ésta
en otra instancia, una instancia trascendental, fenomenolégica. El fracaso de
la fotografia no es otra cosa que su presencia infinita, inamovible, en nuestra
memoria —no recordamos al sujeto sino la imagen de éste capturada en la
fotografia—; en suma, la fotografia fracasa porque es incapaz de des-hacer la

muerte.
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