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Resumen

El paisaje urbano del cambio de siglo ha sido el tema predilecto de la fotografia artistica
de su tiempo. Su atencién nos propone la reinvencion personal y publica de los lugares
comunes, pero ademas desentraia la esencia de las representaciones que lo dibujan.
Este articulo analiza fotografias de lugares en la periferia nocturna de la ciudad, lugares
que pasan desapercibidos pero que, sin embargo, han recibido la mirada minuciosa de
los artistas. Su interés revela tanto el complejo juego de realidad y representacion que
es cada fotografia, como la reflexion e intervencion politica posible sobre esa realidad.
Para comprender estas imagenes utilizamos una metodologia basada en la definicion de
paisaje.

Al profundizar en ellas descubriremos que tanto el paisaje como la fotografia lleva al
extremo su esencia ontologica para zarandear los cimientos sobre los que se piensan,
representan y ocupan esos lugares y esas representaciones.

Abstract

The urban landscape at the change of the century has been the favorite theme of
contemporary artistic photography. This focus suggests a personal and public
reinvention of common places, and uncovers the essence of these representations.

This paper analyzes photographs of places in the periphery of the city at night. Places
which go unnoticed but that have received the detailed observation of the artists. Their
attention reveals the complex relationship between both reality and representation in
every photograph, as well as reflection and potential political intervention in this
reality. To understand the images we used a methodology based on the definition of
landscape.

As we go deeper into the images we discover the landscape and the photograph pushing
their ontological essence to the limit. This shakes up the foundations of how we think
about, represent and occupy these places and these representations.
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1. Introduccion

El proceso de ver el mundo estd determinado biologica, fisiologica y
culturalmente y también técnicamente. La fotografia como imagen técnica es
una herramienta de exploracion del mundo y de las ideas que lo dibujan. Las
iméagenes de la noche urbana de estos artistas nos invitan a mirar mas
intensamente, no a ver mejor, sino mirar mas dentro de las representaciones

y fuera del cuadro.

El cuerpo y el territorio, los conflictos y los procesos de pacificaciéon, en su
dimension social y psiquica, son, actualmente y mas que nunca, los polos de
un programa de reinvencion de los lugares comunes de la ‘pintura de la vida

moderna’. (Chevrier, 2007, p. 342)

Este texto trata de observar la fotografia artistica de finales del siglo XX y
principios del XXI que ha retratado el entorno urbano invisible y nocturno de

las afueras de las ciudades para descubrir lo que nos propone sobre él.
Los objetivos del analisis son:

- Vislumbrar cual es la propuesta de la fotografia contemporanea sobre los
lugares comunes y la posible intervencién politica sobre esa realidad.

- Entender la periferia nocturna urbana a través de las imagenes.

- Descubrir las estrategias fotograficas que utilizan los artistas para

comunicar sus inquietudes sobre esos lugares.

El texto comienza definiendo primero qué es el lugar, el entorno propio,
estudiado por las ciencias sociales. Es el entorno psicoldgico y social con los
otros: de relacion, de interaccion, de apropiacion, de identidad y de vivencia.
Este marco teodrico define el referente de las imagenes que vamos a analizar,
lo que hay representado. Para ello se han seleccionado 4 imagenes que se
leeran en dos pares. Estas imagenes han sido elegidas de una base de datos
de 5000 imagenes porque retratan una forma paradigmatica de paisaje
contemporaneo en un momento de poca visibilidad: el extrarradio de la
ciudad en la noche. En las afueras se manifiestan las formas mas puras del
paisaje urbano contemporaneo estandarizado a lo largo del mundo. “En la

periferia es allA donde la pérdida de identidad y, por tanto, la
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desconstrucciéon del concepto de lugar resulta mas patente” (Esparza, 2002,
p. 140).

Para leer cada par de imagenes proponemos una metodologia basada en la
definicion propia de paisaje (Pastor Andrés, 2016), ese entorno sensible que
desde la filosofia y la estética estudia la relacion de los seres humanos con el
entorno representado. Como explica Pierre Francastel en La figura y el lugar
(1988) las artes figurativas, y el paisaje por definicion es uno de sus géneros
mas importantes, no sélo representan el mundo sensible, sino que denotan
las relaciones entre lo percibido, lo real y lo imaginario, como ninguna otra

forma de expresion humana ha sido capaz de hacerlo.

2. Conceptualizacion
2.1. El lugar, el referente

La relacion con el lugar dibuja como es el entorno psicoldgica y socialmente
con los otros. “El lugar es expresién de la sociedad y las practicas en €l lo
definiran: es la sociedad misma” (Castells, 2001, p. 488). La relacion directa
con el entorno queda reflejada en los lugares: desde nuestro refugio -el
hogar- hasta nuestro entorno publico mas inmediato -nuestro pueblo o

nuestro barrio.

Los estudios que han abarcado las relaciones de los habitantes del lugar se
engloban en las ciencias sociales y definen el lugar desde paradigmas
culturales (proxémica), vitales (psicologia del espacio) y sociales (teorias de

apropiacion del entorno).

Los primeros aportes de la proxémica explican cémo la construccion social
del entorno, desde distintas esferas (intima, personal, social y publica), esta
determinada por la cultura, y como esta influye en la percepcion del mundo y
la construccion de los lugares. Es decir, “sirve para entender el espacio

personal y social y la percepcion que el hombre tiene de é1” (Hall, 1972, p. 6).

La psicologia del espacio, desde los primeros estudios de Abraham Moles en

los afos 60, se ha interesado por el individuo que tiene una relacion con el
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entorno, no legalmente, sino desde una aptitud con respecto a él, que puede
ir cambiando y evolucionando a lo largo de su vida (Vidal y Pol, 2005, p.
283).

Las recientes teorias sobre la apropiacion del entorno relacionan los vinculos
que se generan entre las personas y sus entornos, es decir como se
construyen socialmente los lugares (Berroeta & Vidal, 2012). El lugar es
aquel con el que se produce una relacion de identidad (del individuo y de los
grupos que lo viven), se crean unos vinculos y se desarrolla una relacion de
afecto y apego. Lo que define, entonces, cualquier lugar es cémo el ser
humano se aferra a él, se lo apropia. La apropiacion del entorno a la que se
refiere el lugar tiene que ver con un asentamiento mental en el mismo que
construye a quienes lo habitan, y con el que se siente una relacion directa:
estoy aqui y me hago cargo de mis actos en el lugar, y lo aprecio y siento

cercano.

Dos son los lugares por antonomasia sobre los que se asientan cultural, vital
y socialmente los seres humanos, la casa (como hogar y refugio) y el espacio

publico (de interaccion con los otros).
2.1.1. La casa

El primer lugar de referencia es la casa, lo explica muy bien Garcia Marquez

al comienzo de su autobiografia, es nuestro rincén en el mundo.
- Vengo a pedirte el favor de que me acompaiies a vender la casa.

No tuvo que decirme cuél, ni donde, porque para nosotros so6lo existia una en
el mundo: la vieja casa de los abuelos en Aracataca, donde tuve la buena suerte
de nacer y donde no volvi a vivir después de los ocho anos (Garcia Marquez

2003, p. 10).

Es “nuestro primer universo (...) Sin ella el hombre seria un ser disperso. Lo
sostiene a través de las tormentas del cielo y de las tormentas de la vida”

(Bachelard, 2004, p. 34-37).

El hogar se refiere a la necesidad de apropiacion de un bien primario
referencial: el refugio. “La casa es un cuerpo de imagenes que dan al hombre

razones o ilusiones de estabilidad” (Bachelard, 2004, p. 48). La casa es el

FOTOCINEMA, n° 19 (2019), E-ISSN: 2172-0150 154



G. Pastor Andrés, Oscuridad, una estrategia fotografica en el limite de su esencia para representar la periferia urbana

lugar sobre el que se ejerce una propiedad legal y en el que se tiene la
referencia geografica primaria. Es el entorno intimo que gestionamos
directamente y que por lo tanto refleja nuestros modos de vida y nuestra

personalidad.
2.1.2. El espacio puablico

El siguiente lugar de referencia es el ‘espacio publico’. Este funciona como

una prolongacion de ‘la casa’.

Los recientes estudios sobre la apropiacion (Vidal y Pol, 2005) desmenuzan
el proceso por el cual un ‘espacio publico’ se convierte en lugar, en entorno
propio. Este proceso supone para la persona o el grupo la accién-
trasformacion del espacio puablico y la identificacion simbélica con él. Con la
accion-transformacién el ser humano deja su huella sobre el entorno, lo
incorpora a su forma de entender y conocer el mundo y genera con él
vinculos de reconocimiento y afecto: lo aprecia. Por medio de la
identificacién simbdlica el individuo o el grupo puede reconocerse, haciendo
que las cualidades del lugar se conviertan en definitorias de su propia
identidad. Su imagen del mundo esti unida a la imagen de ese lugar: se
refiere al lugar a menudo, el nombre del lugar funciona como una referencia

semioldgica, es la fuente de percepciones estéticas (bellas o no), etc.
2.1.2.1. La disoluciéon del espacio pablico

Los espacios publicos, como lugar del cual poder apropiarse y generar
sociedad, se diluyen en entornos donde se priorizan otras actividades:
consumo, entretenimiento, ocio, etc. El proceso de globalizaciéon econ6mica
imperante a finales del siglo XX y principios del XXI produce una ocupacién
de lo ‘pablico’ por asuntos privados (Sennett, 2001, Bauman, 1999). Para
Trevor Boddy (2004), la ciudad se ha convertido en un simulacro que ha
descuidado la ‘civitas’ y la ‘polis’. Augé (2000) ha inventado el término no
lugar para definir los entornos en los que no se produce ningin intercambio,
ni entre las personas, ni entre estas y el entorno. Castells (1998) propone una
doble logica para el espacio: frente al espacio tradicional de los lugares -

espacio de interaccion social-, ha surgido el espacio de los flujos que
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concentra el poder, la riqueza y la informacion. Berroeta y Vidal nos

previenen de lo que esta disoluciéon esconde:

Si se consideran las funciones sociales y las capacidades reales que tiene todo
proyecto urbano, las consecuencias para la construccion de ciudad de esta
indiferenciacion son particularmente paradojicas y amenazantes. Los gestores
urbanos se amparan en este relato superficial de civilidad y democracia para
justificar sus intervenciones privatizadoras y coercitivas, obviando el sustrato

ideologico-normativo del espacio publico (2012, p. 47).

¢Como nos relacionamos en este nuevo espacio-tiempo en el que
aparentemente han desaparecido las distancias, donde lo global estia a la
vuelta de la esquina y lo local se ha vuelto lejano?, ées cierto que cualquiera
puede hacer suyo el mundo entero como lugar para la vida?, ées verdad que
la libertad de accién es mayor y que son tangibles mas posibilidades o hemos
perdido la posibilidad de construir el mundo junto a aquellos que nos

rodean...?

3. Metodologia, sobre la representacion del lugar: paisaje

El paisaje es el entorno sensible porque puede ser percibido por el sentido de
la vista y produce sensaciones, tanto en su vision directa como en su

representacion.

Su apreciacién y su representacion se basan en la aprehension de la
distancia, tanto en el horizonte como en el lienzo: plasmar esa distancia
constituira la manera de dibujar los significantes sobre el plano del cuadro de

la fotografia.

El modo en el que el entorno genera sensaciones, tanto a través de la vista
como en la representacion, define (siempre que sea eficaz el trabajo de los
significantes) las sensaciones que ese paisaje provoca, y muestra cuales son

los significados que nos transmite.

Para el anélisis de las fotografias de los artistas aplicamos una metodologia
que surge a partir de esta definicion de paisaje (Pastor Andrés, 2016, 110-

113). Este modelo metodologico, abierto y atento a la vision de las fotografias,
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de lectura observa: en primer lugar como los significantes representan la
distancia (con relacion a lo que se ve, a lo que se sabe —iconografia- y a lo que
se explica con el titulo, el statement del artista, etc.); y en segundo término
los significados reflejo del entorno sensible en tres sustancias dentro del
marco: el contexto (lo que se representa), la accion (el entorno interiorizado,
la propuesta del artista) y la reaccion posible en la representacion, en lo

representado (puesto que ésta provoca sensaciones en el espectador).

4. Periferias en la noche, analisis

Los tempos y los modos de nuestra accion estan predeterminados por la luz
que los alumbre. Durante el dia, o con la luz artificial del centro, la actividad
es frenética y urbana, pero fuera de ese entorno lo ‘poco’ que pasa queda en
las sombras. Qué ocurre si no pertenecemos a ese entorno vivo y luminoso,

John Berger nos propone colocarnos en el lugar de los que viven en ella:

Solo alguien que haya vivido en las calles de una ciudad, soportando algan tipo
de miseria, puede darse realmente cuenta de lo que significan los adoquines,
los portales de las casas, los ladrillos, las ventanas. A un nivel callejero, fuera
de los vehiculos, todas las ciudades modernas son violentas y tragicas. La
violencia de la que tanto hablan los informes policiales y los medios de
comunicacion es, en parte, un reflejo de esa otra violencia que, con ser mas

antigua y mas continua, no parece preocupar a nadie (2006, p. 99).

Si ademas de estar en la calle, fuera de la casa o del coche (sin una carcasa
que nos proteja), es de noche, estamos doblemente indefensos: la oscuridad
no nos permitird percibir lo que tenemos alrededor. Fuera, a un nivel
callejero, en la oscuridad de la noche, estamos al otro lado de la pared que
hemos construido para resguardarnos, no solo fisicamente, sino mental,
psicolégica y socialmente: no estamos en el interior de nuestro luminoso y

calido hogar o coche.

Lo que normalmente se hace o puede hacerse en un determinado espacio
publico es lo que le define, lo demas esta fuera de lo normal en ese lugar.

¢CoOmo una costumbre puede convertirse en norma?, écomo se pueden
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cambiar las normas?, ¢cOmo rompen las normas para generar unas nuevas?
Segin comenta Jordi Borja en su propuesta de Nuevos derechos ciudadanos
como respuesta politica a los nuevos desafios del territorio, los derechos de
la ciudadania deberian ampliarse incluso para dar cabida a posturas fuera de

la ley.

Derecho a la ilegalidad: parado6jicamente tanto los colectivos sociales, como a
veces, las instituciones locales deberian asumir el coste de promover
iniciativas ilegales o alegales para convertir una demanda no reconocida en un

derecho legal (Borja, 2000, p. 13).
4.1. Luz azul

¢Qué se puede o no hacer en una gasolinera de noche? Fijémonos en la foto
Aral Station-1-400 (2004) de Tobias Zielony (1973) dentro de su trabajo
Tankstelle sobre gasolineras en Alemania (F1). En la imagen vemos
iluminada una gasolinera en medio de la noche profunda. Debajo de la
marquesina de la estacion hay varios coches parados y, entre un par de ellos,
un grupo de personas, sin llenar los depositos de gasolina, parecen estar

conversando.

F1. Tobias Zielony, Aral Station-1-400, 2004, © Tobias Zielony. Cortesia del artista.
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El artista Ralf Peters (1960) en offen-open Tankstelle weiss - blau de la serie
Tankstelle 1998 (gasolineras) retrata también las luces de una estacion de
servicio de Alemania en medio de una noche cerrada. En este caso no hay
nada ni nadie, so6lo la luz de neb6n azulada del exterior y el interior de la

tienda iluminado nos descubren que hay vida (F2).

F2. Ralf Peters, offen-open Tankstelle weiss - blau de la serie Tankstelle 1998. © Ralf Peters.
Cortesia del artista.
El entorno que nos muestran las dos fotografias a analisis es el mismo a la
misma hora: lo podemos apreciar en la composicién, la luz y el color de
ambas imagenes. La noche es oscura, y no vemos nada que no sea el entorno
inmediato que ilumina la gasolinera, levitando en la negrura: el sindwich
azulado entre la marquesina y el suelo nos muestra los detalles, fuera de ese
entorno no queda méas suelo donde apoyarnos. La dnica luz en la noche

donde refugiarnos, y a la que sélo podemos llegar en coche.

Ambos trabajos recuerdan la publicacion de 1962 Twentysix gasoline
stations del pintor americano Edward Ruscha en la que recopila 26

fotografias de gasolineras de Estados Unidos. La indiferencia ante el objeto
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elegido removio los cimientos de la fotografia hasta el momento. La estética

de carretera refleja una mirada distanciada e irénica.

Pero la similitud solo es tematica. La publicacion de Ruscha denota una falta
de preocupacion por la toma, el encuadre, la obturacién, el momento o la luz,
y elige la banal gasolinera para una obra conceptual, en un ejercicio de

apropiacion, descontextualizacion y negacion del trabajo artesano del artista.

Sin embargo, las fotografias sobre gasolineras que estamos analizando
muestran mucho interés por el objeto retratado, la reflexion sobre su estética
y funcionalidad es fundamental en ambas obras, a pesar de que los caminos

para llegar a ella sean distintos.

El trabajo de Ralf Peters tiene reminiscencias de las metodicas repeticiones
de la obra de Ruscha, pero sobre todo recuerda las sistematicas tomas del
matrimonio Bern y Hilla Becher por la repeticion del encuadre, la posicion de
la toma, el tratamiento de la luz, el color y la textura, en todas y cada una de

las imagenes.

El trabajo de Tobias Zielony sin embargo tiene mas que ver con el trabajo
periodistico que evoca un humanismo interesado en el documento social. El
triptico recuerda el trabajo de reportaje en el que los distintos puntos de vista

aportan informacion sobre el tema.

Las dos fotografias nos colocan delante de una gasolinera azul en medio de la
noche, en el mismo pais: Alemania, y sin embargo la accién que nos cuentan
las iméagenes, su historia, es completamente distinta. El contexto es el mismo,

lo que quieren contarnos los fotografos no.

El triptico de Aral Station-1-400 de Tobias Zielony nos muestra es un grupo

de jévenes que se ha reunido en la gasolinera:

En las periferias europeas —siguiendo un fendémeno nacido en Estados
Unidos- la falta de lugares de encuentro ha obligado a los jovenes a adoptar
‘no-lugares’, espacios anbénimos y estandarizados, y a transformarlos en

espacios de socializacion (Zielony 2005).
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Las imagenes nos descubren una accién en un solo entorno desde distintos
puntos de vista: el encuentro de un grupo de jévenes en una gasolinera: qué

hacen, como charlan, como se relacionan.

En cambio, en las fotografias de la serie de Ralf Peters lo que se repite es el
punto de vista y tipo de plano elegido para mirar de manera sistematica
distintas gasolineras. Estamos colocados en el acceso que nos lleva a cada
una de ellas. Desde fuera, las podemos observar de manera general, y a pesar
de cambiar de gasolinera parece que siempre estamos en la misma que s6lo
cambia de color: verde-blanco, morado o rojo. La homogeneidad de este tipo
de construcciones contemporaneas se hace todavia mas patente retocando
digitalmente las imagenes para eliminar toda la parte grafica que las

identificaria.

Si Ralf Peters nos coloca fuera y a la misma distancia en multiples
gasolineras que parecen la misma, a Tobias Zielony solo le acompafiamos al
interior de una: nos permite acercarnos y alejarnos al grupo de jovenes que
hablan entre los surtidores. Estamos con ellos: llegando, detras o al lado; las
distintas tomas nos indican que somos uno mas de los que han quedado alli,

estamos dentro del grupo.

En medio de la noche, no hay ningtin otro lugar ‘civilizado’ mas alla del
establecimiento, ni siquiera hay suelo para sostenernos. ¢Por qué los
fotégrafos nos proponen esa hora del dia? Estos establecimientos son de los
pocos espacios publicos que no tienen restringido su horario ni en dias ni en
horas del dia: abierto 24 horas, lo que permite observarlos como una isla de
luz en la noche. Son un refugio donde hay luz, avituallamiento y viveres en

medio de la oscuridad.
4.1.1. No lugar

Las fotografias de la serie de Ralf Peters nos muestran el ‘no lugar’ el lugar de
paso: estamos en la carretera dentro de un coche y, entrando o saliendo de la

carretera, a través de las ventanillas vemos un entorno vacio.

Las fotografias del triptico Aral Station-1-400 de Tobias Zielony nos ensehan

un lugar ocupado, el lugar de paso, el ‘no lugar’ se ha convertido en lugar, la
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ocupacién temporal que los jovenes hacen transforma la funcién y la esencia

del entorno:

Las arquitecturas urbanas sin un usuario definido son colonizadas, y el uso
para el que fueron proyectadas se convierte en el trasfondo de nuevas
relaciones. Estas ‘invasiones’ periédicas demuestran hasta qué punto el
caracter definido de un lugar puede ser subvertido por la iniciativa de
individuos o grupos capaces de interpretar el espacio urbano. Los nuevos
lugares de encuentro son las areas de servicio, los aparcamientos de centros
comerciales, las zonas comunes de grandes complejos arquitectonicos o las

estaciones de autobuses (Zielony 2005).

¢Por qué los jovenes eligen esos entornos para encontrarse? Son espacios
publicos que estan abiertos hasta muy tarde o incluso toda la noche, estan
cerca de su residencia en el extrarradio de las ciudades, pero sobre todo hasta
alli pueden llegar en su unica propiedad: el coche. La falta de poder
adquisitivo, suficiente para poder emanciparse (comprar una casa es dificil
para muchos de ellos), si les permite tener una unica propiedad
independiente del resto de la familia: el coche como inversion y referencia de

identidad. Es su casa a cuestas, como la del caracol que se mueve con ella.

Las sensaciones que la gasolinera puede producir son distintas: las
reflexiones van desde el poder de su imagen a la acciéon posible en su interior.
No sabemos el lugar exacto en el que estamos, pero nos sentimos protegidos
bajo su tejado horizontal y luminoso, en un sandwich de luz blanco y azul. Es
cualquier lugar porque no hay nada que lo distinga e identifique (si estamos
al tanto de que estamos en Alemania es porque nos lo han dicho sus autores).
Las gasolineras se han convertido en lugares homogéneos, iguales a lo largo
de las carreteras del mundo, y son tan genéricas y globales que es imposible
diferenciarlas a no ser que conociéramos la distribucion mundial de las
marcas dispensadoras de gasolina. Lo cierto es que ambas estan preocupadas
por la estandarizacion del espacio publico y surgen como reacciones: a través

de la ‘cultura’ que borra el texto o la ‘contracultura’ que ocupa el espacio.

Ralf Peters propone una reaccién pasiva, una reflexion sobre el poder y la

imposicion de un tipo determinado de imagen en detrimento de la variedad.
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En ese espacio ‘no lugar’, en el que parece que nunca pasa nada, la luz de
colores revela el poder de la superficie del entorno comercial limpio y de
lineas rectas. La imagen pura y similar a lo largo del mundo, como nos

comenta Ahrens:

Estas formulas son, al igual que algunos signos de rigido secreto funcional, el
reflejo del inquebrantable poder del mundo de los negocios. La apariencia de
colorido si es soso elimina la diferencia que dirige nuestra mirada a la estética
que nos saluda dondequiera que pisemos en una ciudad moderna. Aunque
cegada por la brillante superficie de estas réplicas arquitecténicas, extraidas
por estetizacion de su contexto comercial, nuestra percepcion ofrece una

forma profundamente critica con el concepto de arquitectura (2001).

Tobias Zielony nos propone una reaccion activa, nos ensefa sin embargo una
accion que se ha producido ya. La respuesta viva ha ocupado el ‘no lugar’
hasta transformarlo en lugar. El espacio publico se apropia por una

alternativa a su funcion estandar. La norma ha sido sustituida por el uso.

Las dos series de Tobias Zielony y Ralf Peters tienen una posicion critica con
respecto a ese entorno, sélo es una cuestion de distancias, de estar o no
dentro del cuadro. Las dos imagenes miran la gasolinera como ‘no lugar’
desde dos actitudes distintas, a través de la cultura y la contracultura. Uno
‘rarificando’ lo normal al despojarlo de sus elementos de identificacion y
haciendo si cabe maés visibles los parametros repetitivos que construyen
todas las gasolineras. Otro ocupandolo con una accién ‘rara’ porque esta

fuera de lo normal.
4.2. Gris oscuro

Y mas alla de esa luz, ¢qué se puede o no hacer en la periferia de la ciudad

por la noche?

La fotografia en blanco y negro Milano (1995) de Gabriele Basilico (1944-
2013) nos muestra el lateral de una calle con un muro, con una puerta
cochera, y varios bloques de pisos detras. Es de noche y el cielo esta
completamente negro. La calle estd iluminada por una farola, que no vemos,

situada al otro lado de la calle junto a nosotros. Los bloques, detras del
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recinto cerrado por el muro, estan iluminados por las farolas a sus pies de
abajo a arriba. Todas las ventanas estidn a oscuras excepto una linea vertical
en el bloque mas cercano, como si alguien hubiera encendido la luz de las

escaleras al llegar a casa o irse (F3).
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F3. Gabriele Basilico, Milano 1995. © Gabriele Basilico.

En la fotografia Night (2001) de Jeff Wall (1943), como su propio nombre
indica, también es de noche, pero en este caso no hay ninguna farola que nos
ilumine o ensene los detalles de dénde nos encontramos, todo esta so6lo
insinuado: la fotografia mas que en blanco y negro es casi completamente
negra. Vemos la orilla de cemento a la que llega el agua, y justo detras los
estribos de sujecion de un puente sobre el terraplén. Abajo, a la orilla del
agua, no sabemos si es rio, lago, mar o charco, hay una persona, parece una

mujer, recostada en el suelo y rodeada de objetos (F4).

En ambas fotografias nos encontramos en un entorno urbano donde domina
el cemento, el asfalto y el hormigdn, pero no las luces y los luminosos del
centro de la ciudad, sino el gris monétono y oscuro de un lugar inespecifico,

un lugar sin personalidad y sin luz que podriamos encontrar en la periferia
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de cualquier ciudad del mundo. Ademaés, la noche, el momento elegido para
mirarlo, otorga una intencién reveladora a las fotografias: si normalmente no
nos fijariamos en ese entorno nocturno, sin luz, ni siquiera podriamos verlo,
é¢por qué los fotografos quieren que nos fijemos en ese momento en ese

lugar?, épor qué lo retratan en blanco y negro?

F4. Jeff Wall, Night 2001, silver gelatin print 238.8 x 301.6 cm. © Jeff Wall. Cortesia del
artista.
Es una imagen que no se ve, no porque no exista si no porque es dificil
mirarla, hay que acostumbrar primero a la vista a esa falta de luz para poder
empezar a fijarse en ella. Una vez que nuestras pupilas se hayan adaptado
sblo distinguiremos los bultos de las figuras que nos rodean, pero no sus
colores, la vision es parecida a una imagen en blanco y negro (en clave baja y
con mucho ruido). Las fotografias Milano y Night nos proponen una vista
similar a la que tenemos cuando hay muy poca luz y ya hemos pasado el
suficiente tiempo en la oscuridad como para empezar a ver una imagen sin

color, en blanco y negro.
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El blanco y negro en este caso permite engrisecer todo: volverlo del color del
cemento para resaltar su textura inorganica. En la fotografia de Wall hay una
mancha arborea entre el puente y la orilla del agua, pero la imagen la ha
convertido en una mancha informe de un gris oscuro con una textura que no
lo define. En ambas es el entorno urbano construido con moldes rellenos de

polvo gris.

Ademas, la fotografia en blanco y negro, asociada al estilo documental, les
permite examinar la autenticidad de la representacion. El blanco y negro de
las im4agenes nos recuerda el perdido extrarradio que nos descubri6 el cine
del neorrealismo, tanto formalmente sobre todo en la imagen de Basilico

como en la intencién del movimiento cinematografico: hacerlo visible.

Gabriele Basilico trabaja habitualmente en grandes formatos en blanco y
negro con mucha nitidez para proporcionarnos una contemplacién distinta a
la que estamos habituados, una mirada mas pausada de la realidad de la

ciudad:

En una ciudad hay zonas diferentes por la historia, la tipologia de los edificios,
la composicion social: la ciudad es sobre todo un lugar lleno de
contradicciones que a menudo la fotografia, con su capacidad selectiva, tiende
a separar y aislar. En mi proyecto visual pienso, sin embargo, que es constante
la intencion de buscar con la imagen un equilibrio, para restituir una
coherencia que pueda amortiguar las tensiones y profundizar en la naturaleza
del paisaje urbano, mas alla de cada aspecto (Basilico en Fernandez-Cid,

2008).

Jeff Wall en 1996, después de veinte afios trabajando en sus grandes cajas de
luz en color, vuelve a la fotografia en blanco y negro con Volunteer sin
abandonar su personal estilo en el que el sentido cinematografico de la
escena pictorica de la fotografia juega con la representacion documental de la

realidad.

La falta de iluminacion en ese entorno nos obliga a permanecer un momento
mirando hasta adaptar nuestras pupilas. Al rato veremos en la imagen fija el
paso del tiempo en el que no pasa nada: el silencio y la quietud envuelven el

ambiente. La fotografia en este caso no detiene la calma en un instante, sino
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que la condensa: a pesar de que no hay movimiento todo parece detenido,
retardado. No asistimos al instante determinante de la fotografia, sino que
somos espectadores de la densidad resultante de la acumulaciéon temporal en
una sola imagen, el tiempo ha sido reconcentrado en el instante de la toma.
Las dos fotografias se comportan como instantes sucesivos de una larga

noche.

La noche, la falta de iluminacion y la clave baja, junto con la pesadez del
tiempo, el blanco y negro, la frialdad de la representacién y el juego con la
legitimidad de la documentacién de la realidad, dibujan el contexto propicio
para un suceso indeterminado. La textura psicolégica de las fotografias

proyecta un momento de incertidumbre justo anterior a una accién incierta.

En otras fotografias ampliamente conocidas, en blanco y negro y también
nocturnas sucede todo lo contrario, son las imagenes de Weegge: el ambiente
cargado tras una accidon grave se sigue manteniendo en el espiritu de la
fotografia en el momento de la toma, y la pregunta que nos hacemos

observandolas es équé ha pasado?

En las fotografias Milano y Night la pregunta es ¢qué va a pasar? Porque
sentimos que la densidad resultante de la acumulacién temporal nos
incomoda, que ese impase terminara con algin suceso. Una pregunta todavia
mas desasosegante que el hecho consumado que retrata Weegee. Para
conseguir estas sensaciones ambos fotografos estudian el entorno urbano que
les rodea. Jeff Wall recopila informacion y recrea la escena como si de una
pelicula se tratara, con iluminacion, actores, etc. Gabriele Basilico escoge
minuciosamente el encuadre, el momento de la toma y el vacio de la
arquitectura. El primero se centra en la gente en la calle, el segundo en la
arquitectura para esa gente, pero ambos estdn pendientes de ese entorno
inhospito e inespecifico que forma una parte muy importante de la ciudad

actual en la que vivimos y que no vemos.

Jeff Wall y Gabriele Basilico fotografian la noche en blanco y negro para
hacerla menos brillante, mas opaca. Ambos proponen una mirada detenida,

pausada y reflexiva sobre la realidad inmediata, ni mediatica, ni espectacular.
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La busqueda de la representaciéon de una belleza mas pura, aquella no bonita,
que revela la verdad de las contradicciones urbanas. La atenta y reflexiva

vision de la representacion fotografica se convierte entonces en puro paisaje.
4.2.1 Fuera

La ciudad de cemento gris que ambos retratan genera las mismas estructuras
a lo largo del mundo, tanto para los que estan dentro de ellas, como para los

que estan fuera.

En estas dos fotos de Gabriele Basilico y Jeff Wall podemos sentir un color,
aunque no lo veamos, del blanco y negro de las imagenes se desprende un
ligero azulado que nos da sensaciéon de frio. Podemos sentir el frio de la
noche que retratan, no estamos en una terraza al fresco, sino en un frio
incomodo, un frio de invierno. La temperatura que destilan nos sitda fuera
de casa en un entorno agresivo que no nos cuida, estamos desamparados. En
la desarropada noche de invierno, podemos situarnos en dos territorios
distintos: en el interior, en el calor del hogar, o en el exterior, en la fria noche.
Ambos fotografos nos sittian fuera y frente a estos dos territorios posibles,

frente al calor o al frio.

Gabriele Basilico en su fotografia Milano nos coloca frente al interior
ocupado por el calor, nosotros estamos fuera de ese refugio, sabemos que
existe y no podemos acceder a él: primero hay un muro alto, después los

bloques iguales y cerrados de una urbanizacion.

Jeff Wall en Night nos sitia mirando el hogar de una vagabunda a la orilla
del agua, frente al exterior ocupado en el frio. También estamos fuera de ese
‘refugio’ exterior y desde nuestra posicién tampoco podemos acceder a él:

delante de nosotros esta el agua, como si del foso de un castillo se tratara.

Ambos nos sitiian ante dos posibles refugios en la noche para decirnos que
estamos fuera, no podemos acceder a ninguno de los dos, estamos en la calle.
Posicionandonos enfrente de los refugios posibles ambos fotografos nos
hacen saber que desde esa posicion estamos a la misma distancia de poder

entrar en el calor o de quedarnos a vivir fuera en el frio.
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Pero la pregunta que nos hacen es retorica, no existe opcion para la accioén,
estamos al otro lado del muro y el agua. No podemos pasar, somos meros
espectadores, porque ni en uno ni en otro lado vamos a intervenir, es como si

nos estuvieran reprochando nuestra actitud: ni lo ves ni lo sientes.

La posicion del fotégrafo, y por lo tanto, la nuestra, la del receptor, s6lo nos
permite observar desde fuera, viendo como los otros generan su territorio
por medio de paredes o recostandose sobre el suelo de la calle. Para nosotros

el entorno es paisaje.

No se puede intervenir en lo que sucede: el muro y el agua impiden acceder al
otro lado. El actor ignora nuestra presencia y nosotros le observamos como
un voyeur oculto, a través de la cuarta pared del escenario. Los que viven en
la escena estan mas alla de nuestro contexto y su relacion con el entorno es
completamente distinta, ellos generan su lugar, poseen el entorno que
nosotros observamos. Nosotros poseemos el entorno desde la distancia de la
vista que genera paisaje. El/La que se acomoda genera ‘lugar’ al asentarse en

7

él.

En la fotografia Milano de Basilico existen dos territorios diferenciados a uno
y otro lado del muro: a un lado el lugar propio, el territorio privado; al otro el
lugar comun, el territorio social gubernamental, el espacio publico. Lo que
observamos es el hogar, la casa, el lugar propio y privado habitual, donde

descansar, guarecernos y cultivar nuestras relaciones més personales.

En la fotografia Night de Wall el territorio comun, aquel que se rige por las
normas del espacio publico, ha sido ocupado por medio de una acci6on
anormal, es decir, una acciéon fuera de los estandares socioculturales
aceptados. Lo que vemos en esta foto de Jeff Wall es una mujer tumbada en
el suelo y rodeada de cosas. Es la misma posicion que adquiere la persona
que esta en el interior, detras de la pared del edificio que retrata Basilico,
pero la vagabunda de Wall realiza una accién no habitual en el entorno
porque estamos en el espacio publico, y tumbada en el suelo genera un
entorno propio, un lugar ocupado, un hogar. La transformaciéon es tan

grande que genera un lugar privado, un hogar en el espacio publico.
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La figura recurrente de la persona tendida en el suelo es una idea de espacio
que introduce el contacto con el suelo. Este contacto transforma la relacion
con el paisaje como género pictorico sobre el territorio, en el paisaje, la idea de
“vista” mantiene una distancia, sin embargo, la accién, el contacto, puede

llegar a “excavar” el espacio, en particular en primer término (Chevrier, 2007,

p- 342).

La relacion de distancia que establece el paisaje o la relaciéon sociocultural
que se da en el espacio publico se rompe porque la persona se encuentra
tumbada en el suelo y su relacién con el entorno varia, lo ocupa de tal

manera que consigue “excavar el espacio” hasta lograr apropiarselo.

Los observados en la fotografia de Gabriele Basilico pueden encontrarse
también tumbados, pero en sus camas, refugiados dentro de sus casas, detras
del muro. El paisaje no existe para ellos tampoco mas alla de las imagenes

que posean en el interior de su refugio.

Estamos en la calle, sin intervenir en lo que pasa, al otro lado del refugio,
calido o frio, en el paisaje viendo la vida de los demaés, sus miserias y sus

trascendencias como si fueran un espejo.

¢Por qué los fotégrafos nos colocan en el puro paisaje? El paisaje es distancia
y vista interiorizada y ellos nos colocan delante de lo que no solemos ver. Nos
proponen interiorizar, en la soledad de la mirada que piensa el mundo que le
rodea, ese entorno frio, inhoéspito, oscuro, negro... Quieren hacernos
conscientes y participes de la violencia de la calle, aquella que, con ser mas
antigua y méas continua, no parece preocupar a nadie (Berger, 2006, p. 99):
no mires para otro lado, éste también es tu paisaje. No miramos, para no
hacerlas conscientes y reales: la delgada linea que nos separa de estar en uno

o en otro lado puede hacerse tangible.

El flaneur, el paseante actual, como afirma el propio Wall (2003), vive en un
entorno fragmentado. Genera su identidad con respecto a pedazos de
entorno, de su barrio al centro de su ciudad, del lugar en el que vive al lugar
en el que trabaja, del imaginario colectivo de su ciudad al simbolico de su
region o pais, pero obviando los lugares intermedios que acechan entre

ambos. Puede que cerca de su casa, ahi al lado, la negrura no le permita ver el
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entorno cercano que le rodea, pero eso no lo hardA menos real o menos

tangible, seguira estando alli en la oscuridad de la noche.

5. Negro, conclusiones

Volvamos a las preguntas que nos haciamos al principio: épor qué los
fotégrafos quieren que nos fijemos en ese momento en ese lugar y de esa

manera?

Estamos en un entorno en el que ‘aparentemente’ no pasa nada, en el que no
hay proyecto, ni desarrollo, ni poder, es un entorno oculto. Pero, aunque
estemos ante la oscuridad, si permanecemos el tiempo suficiente delante de
la imagen y nos fijamos con atencion, a pesar de que aparentemente no pase
nada, podremos ver la accién posible que propone la fotografia artistica
contemporanea, una accion de resistencia a la norma: una accion marginal,
imputable y repudiable por las normas, escritas o no, de la sociedad que la

acoge.

La accion por antonomasia que genera lugar y permite apropiarse del
entorno es yacer en él: tumbarse en un punto concreto. Si una persona se
tumba en el espacio publico se apropiara de él de tal manera que éste no
podréa ser ocupado por ninguna otra, como podemos ver en la imagen Night.
Entonces, el entorno en el que ‘aparentemente’ no pasaba nada se convierte
en la alternativa al proyecto premeditado, al desarrollo, al poder... y desde
esa accion consigue apoderarse de €él. La legitimidad del acto no dirigido
deviene de la necesidad de apropiarse de los recodos ante la privatizacion y el
encorsetamiento que ha hecho del espacio publico un entorno excluyente.
Por medio de esa acciéon la identidad podra surgir en un entorno no

premeditadamente simbolico.

Ademas, la noche, el momento del dia elegido por los fotégrafos, es una
frontera temporal, es un territorio que posee sus propias normas y usos, un
territorio con personalidad propia. El tiempo de la noche, es el tiempo del
descanso, el silencio y el recogimiento; y al mismo tiempo el de las sombras,

la tenebrosidad, la confusion y las tinieblas.
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Las fotografias Night y Milano poseen una parte de una negritud densa en el
agua de abajo y en el cielo de arriba respectivamente. En Aral Station-1-400
y offen-open Tankstelle weiss - blau no existe nada mas alla del sandwich de
luz azulada que nos protege y asienta que el negro. El negro en realidad no es
un color, es falta de luz. Segin la teoria del color el negro es la ausencia de
luz, es lo que se ve en la oscuridad. La clave baja de las imégenes y el
momento del dia elegido: la noche... nos colocan en un contexto de oscuridad
formal (negro), inteligible (estamos fuera de casa y fuera del escenario) y
sensible (solos en la noche fria). En todas las imagenes esa oscuridad se
comporta como un agujero negro que contiene y absorbe toda la energia,

porque posee toda la profundidad de lo invisible.

La fotografia artistica contemporanea re-dibuja el paisaje con su mirada
porque se adapta a él. Esta maniobra lleva al limite su propia esencia y a

través de ella descubre la paradoja del paisaje.

La fotografia se metamorfosea con la esencia del entorno que representa y
descubre la sustancia de la que esta hecho: juega con la luz y la oscuridad
para ensefiarnos como nos deslumbran las imagenes del mundo o cémo se

nos ocultan las alternativas.

En el momento en el que la foto plasma lo que no se ve, lo oculto, lo oscuro...
es cuando se convierte en una imagen ‘verdadera de la realidad’, cuando ha
llevado al limite su esencia. Es la paradoja de la fotografia: que se construye a

través de la luz y se hace real en la oscuridad.

Es al mismo tiempo una necesidad intrinseca a la ontologia de la imagen-foto
artistica. Cuando es imagen oscuridad, que representa el ‘entorno oscuridad’,
nos habla del lugar posible y tangible, aunque oculto o invisible. Parece que
en el momento de la toma, aquel que se referia al ‘eso ha sido’, al indice
(cuando la luz pasa al plano focal), momento de oscuridad que oculta la
imagen al fotografo, se forma la relacion directa con la verdad de lo que

representa.

Es la paradoja y la poética de la foto, y desde ese limite, desde ese umbral de

su ser la oscuridad, nos descubre ademas la paradoja del paisaje: para
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generar lugar, para poder apropiarnos del espacio publico, la fotografia
propone la accidon cercana, directa: propone romper con la distancia
ontologica del paisaje, ocuparlo nos coloca en el escenario, nos convierte en

sus actores.
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