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Resumen 
El paisaje urbano del cambio de siglo ha sido el tema predilecto de la fotografía artística 
de su tiempo. Su atención nos propone la reinvención personal y pública de los lugares 
comunes, pero además desentraña la esencia de las representaciones que lo dibujan. 
Este artículo analiza fotografías de lugares en la periferia nocturna de la ciudad, lugares 
que pasan desapercibidos pero que, sin embargo, han recibido la mirada minuciosa de 
los artistas. Su interés revela tanto el complejo juego de realidad y representación que 
es cada fotografía, como la reflexión e intervención política posible sobre esa realidad. 
Para comprender estas imágenes utilizamos una metodología basada en la definición de 
paisaje. 
Al profundizar en ellas descubriremos que tanto el paisaje como la fotografía lleva al 
extremo su esencia ontológica para zarandear los cimientos sobre los que se piensan, 
representan y ocupan esos lugares y esas representaciones. 
 
Abstract 
The urban landscape at the change of the century has been the favorite theme of 
contemporary artistic photography. This focus suggests a personal and public 
reinvention of common places, and uncovers the essence of these representations. 
This paper analyzes photographs of places in the periphery of the city at night. Places 
which go unnoticed but that have received the detailed observation of the artists. Their 
attention reveals the complex relationship between both reality and representation in 
every photograph, as well as reflection and potential political intervention in this 
reality. To understand the images we used a methodology based on the definition of 
landscape. 
As we go deeper into the images we discover the landscape and the photograph pushing 
their ontological essence to the limit. This shakes up the foundations of how we think 
about, represent and occupy these places and these representations. 
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1. Introducción 

El proceso de ver el mundo está determinado biológica, fisiológica y 
culturalmente y también técnicamente. La fotografía como imagen técnica es 
una herramienta de exploración del mundo y de las ideas que lo dibujan. Las 
imágenes de la noche urbana de estos artistas nos invitan a mirar más 
intensamente, no a ver mejor, sino mirar más dentro de las representaciones 
y fuera del cuadro.  

El cuerpo y el territorio, los conflictos y los procesos de pacificación, en su 

dimensión social y psíquica, son, actualmente y más que nunca, los polos de 

un programa de reinvención de los lugares comunes de la ‘pintura de la vida 

moderna’. (Chevrier, 2007, p. 342) 

Este texto trata de observar la fotografía artística de finales del siglo XX y 
principios del XXI que ha retratado el entorno urbano invisible y nocturno de 
las afueras de las ciudades para descubrir lo que nos propone sobre él.  

Los objetivos del análisis son: 

- Vislumbrar cuál es la propuesta de la fotografía contemporánea sobre los 
lugares comunes y la posible intervención política sobre esa realidad. 

- Entender la periferia nocturna urbana a través de las imágenes. 
- Descubrir las estrategias fotográficas que utilizan los artistas para 

comunicar sus inquietudes sobre esos lugares. 

El texto comienza definiendo primero qué es el lugar, el entorno propio, 
estudiado por las ciencias sociales. Es el entorno psicológico y social con los 
otros: de relación, de interacción, de apropiación, de identidad y de vivencia. 
Este marco teórico define el referente de las imágenes que vamos a analizar, 
lo que hay representado. Para ello se han seleccionado 4 imágenes que se 
leerán en dos pares. Estas imágenes han sido elegidas de una base de datos 
de 5000 imágenes porque retratan una forma paradigmática de paisaje 
contemporáneo en un momento de poca visibilidad: el extrarradio de la 
ciudad en la noche. En las afueras se manifiestan las formas más puras del 
paisaje urbano contemporáneo estandarizado a lo largo del mundo. “En la 
periferia es allá donde la pérdida de identidad y, por tanto, la 
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desconstrucción del concepto de lugar resulta más patente” (Esparza, 2002, 
p. 140).  

Para leer cada par de imágenes proponemos una metodología basada en la 
definición propia de paisaje (Pastor Andrés, 2016), ese entorno sensible que 
desde la filosofía y la estética estudia la relación de los seres humanos con el 
entorno representado. Como explica Pierre Francastel en La figura y el lugar 
(1988) las artes figurativas, y el paisaje por definición es uno de sus géneros 
más importantes, no sólo representan el mundo sensible, sino que denotan 
las relaciones entre lo percibido, lo real y lo imaginario, como ninguna otra 
forma de expresión humana ha sido capaz de hacerlo. 

 

2. Conceptualización  

2.1. El lugar, el referente 

La relación con el lugar dibuja cómo es el entorno psicológica y socialmente 
con los otros. “El lugar es expresión de la sociedad y las prácticas en él lo 
definirán: es la sociedad misma” (Castells, 2001, p. 488). La relación directa 
con el entorno queda reflejada en los lugares: desde nuestro refugio -el 
hogar- hasta nuestro entorno público más inmediato -nuestro pueblo o 
nuestro barrio. 

Los estudios que han abarcado las relaciones de los habitantes del lugar se 
engloban en las ciencias sociales y definen el lugar desde paradigmas 
culturales (proxémica), vitales (psicología del espacio) y sociales (teorías de 
apropiación del entorno).  

Los primeros aportes de la proxémica explican cómo la construcción social 
del entorno, desde distintas esferas (íntima, personal, social y pública), está 
determinada por la cultura, y cómo esta influye en la percepción del mundo y 
la construcción de los lugares. Es decir, “sirve para entender el espacio 
personal y social y la percepción que el hombre tiene de él” (Hall, 1972, p. 6).  

La psicología del espacio, desde los primeros estudios de Abraham Moles en 
los años 60, se ha interesado por el individuo que tiene una relación con el 
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entorno, no legalmente, sino desde una aptitud con respecto a él, que puede 
ir cambiando y evolucionando a lo largo de su vida (Vidal y Pol, 2005, p. 
283).  

Las recientes teorías sobre la apropiación del entorno relacionan los vínculos 
que se generan entre las personas y sus entornos, es decir cómo se 
construyen socialmente los lugares (Berroeta & Vidal, 2012). El lugar es 
aquel con el que se produce una relación de identidad (del individuo y de los 
grupos que lo viven), se crean unos vínculos y se desarrolla una relación de 
afecto y apego. Lo que define, entonces, cualquier lugar es cómo el ser 
humano se aferra a él, se lo apropia. La apropiación del entorno a la que se 
refiere el lugar tiene que ver con un asentamiento mental en el mismo que 
construye a quienes lo habitan, y con el que se siente una relación directa: 
estoy aquí y me hago cargo de mis actos en el lugar, y lo aprecio y siento 
cercano. 

Dos son los lugares por antonomasia sobre los que se asientan cultural, vital 
y socialmente los seres humanos, la casa (como hogar y refugio) y el espacio 
público (de interacción con los otros). 

2.1.1. La casa 

El primer lugar de referencia es la casa, lo explica muy bien García Márquez 
al comienzo de su autobiografía, es nuestro rincón en el mundo.  

- Vengo a pedirte el favor de que me acompañes a vender la casa. 

No tuvo que decirme cuál, ni dónde, porque para nosotros sólo existía una en 

el mundo: la vieja casa de los abuelos en Aracataca, donde tuve la buena suerte 

de nacer y donde no volví a vivir después de los ocho años (García Márquez 

2003, p. 10). 

Es “nuestro primer universo (…) Sin ella el hombre sería un ser disperso. Lo 
sostiene a través de las tormentas del cielo y de las tormentas de la vida” 
(Bachelard, 2004, p. 34-37). 

El hogar se refiere a la necesidad de apropiación de un bien primario 
referencial: el refugio. “La casa es un cuerpo de imágenes que dan al hombre 
razones o ilusiones de estabilidad” (Bachelard, 2004, p. 48). La casa es el 
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lugar sobre el que se ejerce una propiedad legal y en el que se tiene la 
referencia geográfica primaria. Es el entorno íntimo que gestionamos 
directamente y que por lo tanto refleja nuestros modos de vida y nuestra 
personalidad.  

2.1.2. El espacio público 

El siguiente lugar de referencia es el ‘espacio público’. Éste funciona como 
una prolongación de ‘la casa’.  

Los recientes estudios sobre la apropiación (Vidal y Pol, 2005) desmenuzan 
el proceso por el cual un ‘espacio público’ se convierte en lugar, en entorno 
propio. Este proceso supone para la persona o el grupo la acción-
trasformación del espacio público y la identificación simbólica con él. Con la 
acción-transformación el ser humano deja su huella sobre el entorno, lo 
incorpora a su forma de entender y conocer el mundo y genera con él 
vínculos de reconocimiento y afecto: lo aprecia. Por medio de la 
identificación simbólica el individuo o el grupo puede reconocerse, haciendo 
que las cualidades del lugar se conviertan en definitorias de su propia 
identidad. Su imagen del mundo está unida a la imagen de ese lugar: se 
refiere al lugar a menudo, el nombre del lugar funciona como una referencia 
semiológica, es la fuente de percepciones estéticas (bellas o no), etc. 

2.1.2.1. La disolución del espacio público 

Los espacios públicos, como lugar del cual poder apropiarse y generar 
sociedad, se diluyen en entornos donde se priorizan otras actividades: 
consumo, entretenimiento, ocio, etc. El proceso de globalización económica 
imperante a finales del siglo XX y principios del XXI produce una ocupación 
de lo ‘público’ por asuntos privados (Sennett, 2001, Bauman, 1999). Para 
Trevor Boddy (2004), la ciudad se ha convertido en un simulacro que ha 
descuidado la ‘civitas’ y la ‘polis’. Augé (2000) ha inventado el término no 
lugar para definir los entornos en los que no se produce ningún intercambio, 
ni entre las personas, ni entre estas y el entorno. Castells (1998) propone una 
doble lógica para el espacio: frente al espacio tradicional de los lugares -
espacio de interacción social-, ha surgido el espacio de los flujos que 



G. Pastor Andrés, Oscuridad, una estrategia fotográfica en el límite de su esencia para representar la periferia urbana 
 

 

 

FOTOCINEMA, nº 19 (2019), E-ISSN: 2172-0150                     156 

concentra el poder, la riqueza y la información. Berroeta y Vidal nos 
previenen de lo que esta disolución esconde: 

Si se consideran las funciones sociales y las capacidades reales que tiene todo 

proyecto urbano, las consecuencias para la construcción de ciudad de esta 

indiferenciación son particularmente paradójicas y amenazantes. Los gestores 

urbanos se amparan en este relato superficial de civilidad y democracia para 

justificar sus intervenciones privatizadoras y coercitivas, obviando el sustrato 

ideológico-normativo del espacio público (2012, p. 47). 

¿Cómo nos relacionamos en este nuevo espacio-tiempo en el que 
aparentemente han desaparecido las distancias, donde lo global está a la 
vuelta de la esquina y lo local se ha vuelto lejano?, ¿es cierto que cualquiera 
puede hacer suyo el mundo entero como lugar para la vida?, ¿es verdad que 
la libertad de acción es mayor y que son tangibles más posibilidades o hemos 
perdido la posibilidad de construir el mundo junto a aquellos que nos 
rodean…? 

 

3. Metodología, sobre la representación del lugar: paisaje 

El paisaje es el entorno sensible porque puede ser percibido por el sentido de 
la vista y produce sensaciones, tanto en su visión directa como en su 
representación. 

Su apreciación y su representación se basan en la aprehensión de la 
distancia, tanto en el horizonte como en el lienzo: plasmar esa distancia 
constituirá la manera de dibujar los significantes sobre el plano del cuadro de 
la fotografía.  

El modo en el que el entorno genera sensaciones, tanto a través de la vista 
como en la representación, define (siempre que sea eficaz el trabajo de los 
significantes) las sensaciones que ese paisaje provoca, y muestra cuales son 
los significados que nos transmite.  

Para el análisis de las fotografías de los artistas aplicamos una metodología 
que surge a partir de esta definición de paisaje (Pastor Andrés, 2016, 110-
113). Este modelo metodológico, abierto y atento a la visión de las fotografías, 
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de lectura observa: en primer lugar cómo los significantes representan la 
distancia (con relación a lo que se ve, a lo que se sabe –iconografía- y a lo que 
se explica con el título, el statement del artista, etc.); y en segundo término 
los significados reflejo del entorno sensible en tres sustancias dentro del 
marco: el contexto (lo que se representa), la acción (el entorno interiorizado, 
la propuesta del artista) y la reacción posible en la representación, en lo 
representado (puesto que ésta provoca sensaciones en el espectador).  

 

4. Periferias en la noche, análisis 

Los tempos y los modos de nuestra acción están predeterminados por la luz 
que los alumbre. Durante el día, o con la luz artificial del centro, la actividad 
es frenética y urbana, pero fuera de ese entorno lo ‘poco’ que pasa queda en 
las sombras. Qué ocurre si no pertenecemos a ese entorno vivo y luminoso, 
John Berger nos propone colocarnos en el lugar de los que viven en ella: 

Sólo alguien que haya vivido en las calles de una ciudad, soportando algún tipo 

de miseria, puede darse realmente cuenta de lo que significan los adoquines, 

los portales de las casas, los ladrillos, las ventanas. A un nivel callejero, fuera 

de los vehículos, todas las ciudades modernas son violentas y trágicas. La 

violencia de la que tanto hablan los informes policiales y los medios de 

comunicación es, en parte, un reflejo de esa otra violencia que, con ser más 

antigua y más continua, no parece preocupar a nadie (2006, p. 99). 

Si además de estar en la calle, fuera de la casa o del coche (sin una carcasa 
que nos proteja), es de noche, estamos doblemente indefensos: la oscuridad 
no nos permitirá percibir lo que tenemos alrededor. Fuera, a un nivel 
callejero, en la oscuridad de la noche, estamos al otro lado de la pared que 
hemos construido para resguardarnos, no sólo físicamente, sino mental, 
psicológica y socialmente: no estamos en el interior de nuestro luminoso y 
cálido hogar o coche. 

Lo que normalmente se hace o puede hacerse en un determinado espacio 
público es lo que le define, lo demás está fuera de lo normal en ese lugar. 
¿Cómo una costumbre puede convertirse en norma?, ¿cómo se pueden 
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cambiar las normas?, ¿cómo rompen las normas para generar unas nuevas? 
Según comenta Jordi Borja en su propuesta de Nuevos derechos ciudadanos 
como respuesta política a los nuevos desafíos del territorio, los derechos de 
la ciudadanía deberían ampliarse incluso para dar cabida a posturas fuera de 
la ley.  

Derecho a la ilegalidad: paradójicamente tanto los colectivos sociales, como a 

veces, las instituciones locales deberían asumir el coste de promover 

iniciativas ilegales o alegales para convertir una demanda no reconocida en un 

derecho legal (Borja, 2000, p. 13). 

4.1. Luz azul 

¿Qué se puede o no hacer en una gasolinera de noche? Fijémonos en la foto 
Aral Station-1-400 (2004) de Tobias Zielony (1973) dentro de su trabajo 
Tankstelle sobre gasolineras en Alemania (F1). En la imagen vemos 
iluminada una gasolinera en medio de la noche profunda. Debajo de la 
marquesina de la estación hay varios coches parados y, entre un par de ellos, 
un grupo de personas, sin llenar los depósitos de gasolina, parecen estar 
conversando. 

 

F1. Tobias Zielony, Aral Station-1-400, 2004, © Tobias Zielony. Cortesía del artista.  
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El artista Ralf Peters (1960) en offen-open Tankstelle weiss - blau de la serie 
Tankstelle 1998 (gasolineras) retrata también las luces de una estación de 
servicio de Alemania en medio de una noche cerrada. En este caso no hay 
nada ni nadie, sólo la luz de neón azulada del exterior y el interior de la 
tienda iluminado nos descubren que hay vida (F2). 

 

F2. Ralf Peters, offen-open Tankstelle weiss - blau de la serie Tankstelle 1998. © Ralf Peters. 

Cortesía del artista. 

El entorno que nos muestran las dos fotografías a análisis es el mismo a la 
misma hora: lo podemos apreciar en la composición, la luz y el color de 
ambas imágenes. La noche es oscura, y no vemos nada que no sea el entorno 
inmediato que ilumina la gasolinera, levitando en la negrura: el sándwich 
azulado entre la marquesina y el suelo nos muestra los detalles, fuera de ese 
entorno no queda más suelo donde apoyarnos. La única luz en la noche 
donde refugiarnos, y a la que sólo podemos llegar en coche. 

Ambos trabajos recuerdan la publicación de 1962 Twentysix gasoline 
stations del pintor americano Edward Ruscha en la que recopila 26 
fotografías de gasolineras de Estados Unidos. La indiferencia ante el objeto 
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elegido removió los cimientos de la fotografía hasta el momento. La estética 
de carretera refleja una mirada distanciada e irónica. 

Pero la similitud sólo es temática. La publicación de Ruscha denota una falta 
de preocupación por la toma, el encuadre, la obturación, el momento o la luz, 
y elige la banal gasolinera para una obra conceptual, en un ejercicio de 
apropiación, descontextualización y negación del trabajo artesano del artista.  

Sin embargo, las fotografías sobre gasolineras que estamos analizando 
muestran mucho interés por el objeto retratado, la reflexión sobre su estética 
y funcionalidad es fundamental en ambas obras, a pesar de que los caminos 
para llegar a ella sean distintos. 

El trabajo de Ralf Peters tiene reminiscencias de las metódicas repeticiones 
de la obra de Ruscha, pero sobre todo recuerda las sistemáticas tomas del 
matrimonio Bern y Hilla Becher por la repetición del encuadre, la posición de 
la toma, el tratamiento de la luz, el color y la textura, en todas y cada una de 
las imágenes. 

El trabajo de Tobias Zielony sin embargo tiene más que ver con el trabajo 
periodístico que evoca un humanismo interesado en el documento social. El 
tríptico recuerda el trabajo de reportaje en el que los distintos puntos de vista 
aportan información sobre el tema. 

Las dos fotografías nos colocan delante de una gasolinera azul en medio de la 
noche, en el mismo país: Alemania, y sin embargo la acción que nos cuentan 
las imágenes, su historia, es completamente distinta. El contexto es el mismo, 
lo que quieren contarnos los fotógrafos no.  

El tríptico de Aral Station-1-400 de Tobias Zielony nos muestra es un grupo 
de jóvenes que se ha reunido en la gasolinera: 

En las periferias europeas –siguiendo un fenómeno nacido en Estados 

Unidos- la falta de lugares de encuentro ha obligado a los jóvenes a adoptar 

‘no-lugares’, espacios anónimos y estandarizados, y a transformarlos en 

espacios de socialización (Zielony 2005). 
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Las imágenes nos descubren una acción en un solo entorno desde distintos 
puntos de vista: el encuentro de un grupo de jóvenes en una gasolinera: qué 
hacen, cómo charlan, cómo se relacionan. 

En cambio, en las fotografías de la serie de Ralf Peters lo que se repite es el 
punto de vista y tipo de plano elegido para mirar de manera sistemática 
distintas gasolineras. Estamos colocados en el acceso que nos lleva a cada 
una de ellas. Desde fuera, las podemos observar de manera general, y a pesar 
de cambiar de gasolinera parece que siempre estamos en la misma que sólo 
cambia de color: verde-blanco, morado o rojo. La homogeneidad de este tipo 
de construcciones contemporáneas se hace todavía más patente retocando 
digitalmente las imágenes para eliminar toda la parte gráfica que las 
identificaría. 

Si Ralf Peters nos coloca fuera y a la misma distancia en múltiples 
gasolineras que parecen la misma, a Tobias Zielony sólo le acompañamos al 
interior de una: nos permite acercarnos y alejarnos al grupo de jóvenes que 
hablan entre los surtidores. Estamos con ellos: llegando, detrás o al lado; las 
distintas tomas nos indican que somos uno más de los que han quedado allí, 
estamos dentro del grupo. 

En medio de la noche, no hay ningún otro lugar ‘civilizado’ más allá del 
establecimiento, ni siquiera hay suelo para sostenernos. ¿Por qué los 
fotógrafos nos proponen esa hora del día? Estos establecimientos son de los 
pocos espacios públicos que no tienen restringido su horario ni en días ni en 
horas del día: abierto 24 horas, lo que permite observarlos como una isla de 
luz en la noche. Son un refugio donde hay luz, avituallamiento y víveres en 
medio de la oscuridad. 

4.1.1. No lugar 

Las fotografías de la serie de Ralf Peters nos muestran el ‘no lugar’ el lugar de 
paso: estamos en la carretera dentro de un coche y, entrando o saliendo de la 
carretera, a través de las ventanillas vemos un entorno vacío.  

Las fotografías del tríptico Aral Station-1-400 de Tobias Zielony nos enseñan 
un lugar ocupado, el lugar de paso, el ‘no lugar’ se ha convertido en lugar, la 
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ocupación temporal que los jóvenes hacen transforma la función y la esencia 
del entorno: 

Las arquitecturas urbanas sin un usuario definido son colonizadas, y el uso 

para el que fueron proyectadas se convierte en el trasfondo de nuevas 

relaciones. Estas ‘invasiones’ periódicas demuestran hasta qué punto el 

carácter definido de un lugar puede ser subvertido por la iniciativa de 

individuos o grupos capaces de interpretar el espacio urbano. Los nuevos 

lugares de encuentro son las áreas de servicio, los aparcamientos de centros 

comerciales, las zonas comunes de grandes complejos arquitectónicos o las 

estaciones de autobuses (Zielony 2005). 

¿Por qué los jóvenes eligen esos entornos para encontrarse? Son espacios 
públicos que están abiertos hasta muy tarde o incluso toda la noche, están 
cerca de su residencia en el extrarradio de las ciudades, pero sobre todo hasta 
allí pueden llegar en su única propiedad: el coche. La falta de poder 
adquisitivo, suficiente para poder emanciparse (comprar una casa es difícil 
para muchos de ellos), sí les permite tener una única propiedad 
independiente del resto de la familia: el coche como inversión y referencia de 
identidad. Es su casa a cuestas, como la del caracol que se mueve con ella. 

Las sensaciones que la gasolinera puede producir son distintas: las 
reflexiones van desde el poder de su imagen a la acción posible en su interior. 
No sabemos el lugar exacto en el que estamos, pero nos sentimos protegidos 
bajo su tejado horizontal y luminoso, en un sándwich de luz blanco y azul. Es 
cualquier lugar porque no hay nada que lo distinga e identifique (si estamos 
al tanto de que estamos en Alemania es porque nos lo han dicho sus autores). 
Las gasolineras se han convertido en lugares homogéneos, iguales a lo largo 
de las carreteras del mundo, y son tan genéricas y globales que es imposible 
diferenciarlas a no ser que conociéramos la distribución mundial de las 
marcas dispensadoras de gasolina. Lo cierto es que ambas están preocupadas 
por la estandarización del espacio público y surgen como reacciones: a través 
de la ‘cultura’ que borra el texto o la ‘contracultura’ que ocupa el espacio.  

Ralf Peters propone una reacción pasiva, una reflexión sobre el poder y la 
imposición de un tipo determinado de imagen en detrimento de la variedad. 
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En ese espacio ‘no lugar’, en el que parece que nunca pasa nada, la luz de 
colores revela el poder de la superficie del entorno comercial limpio y de 
líneas rectas. La imagen pura y similar a lo largo del mundo, como nos 
comenta Ahrens: 

Estas fórmulas son, al igual que algunos signos de rígido secreto funcional, el 

reflejo del inquebrantable poder del mundo de los negocios. La apariencia de 

colorido si es soso elimina la diferencia que dirige nuestra mirada a la estética 

que nos saluda dondequiera que pisemos en una ciudad moderna. Aunque 

cegada por la brillante superficie de estas réplicas arquitectónicas, extraídas 

por estetización de su contexto comercial, nuestra percepción ofrece una 

forma profundamente crítica con el concepto de arquitectura (2001). 

Tobias Zielony nos propone una reacción activa, nos enseña sin embargo una 
acción que se ha producido ya. La respuesta viva ha ocupado el ‘no lugar’ 
hasta transformarlo en lugar. El espacio público se apropia por una 
alternativa a su función estándar. La norma ha sido sustituida por el uso. 

Las dos series de Tobias Zielony y Ralf Peters tienen una posición crítica con 
respecto a ese entorno, sólo es una cuestión de distancias, de estar o no 
dentro del cuadro. Las dos imágenes miran la gasolinera como ‘no lugar’ 
desde dos actitudes distintas, a través de la cultura y la contracultura. Uno 
‘rarificando’ lo normal al despojarlo de sus elementos de identificación y 
haciendo si cabe más visibles los parámetros repetitivos que construyen 
todas las gasolineras. Otro ocupándolo con una acción ‘rara’ porque está 
fuera de lo normal.  

4.2. Gris oscuro  

Y más allá de esa luz, ¿qué se puede o no hacer en la periferia de la ciudad 
por la noche?  

La fotografía en blanco y negro Milano (1995) de Gabriele Basilico (1944-
2013) nos muestra el lateral de una calle con un muro, con una puerta 
cochera, y varios bloques de pisos detrás. Es de noche y el cielo está 
completamente negro. La calle está iluminada por una farola, que no vemos, 
situada al otro lado de la calle junto a nosotros. Los bloques, detrás del 
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recinto cerrado por el muro, están iluminados por las farolas a sus pies de 
abajo a arriba. Todas las ventanas están a oscuras excepto una línea vertical 
en el bloque más cercano, como si alguien hubiera encendido la luz de las 
escaleras al llegar a casa o irse (F3). 

 

F3. Gabriele Basilico, Milano 1995. © Gabriele Basilico.  

En la fotografía Night (2001) de Jeff Wall (1943), como su propio nombre 
indica, también es de noche, pero en este caso no hay ninguna farola que nos 
ilumine o enseñe los detalles de dónde nos encontramos, todo está sólo 
insinuado: la fotografía más que en blanco y negro es casi completamente 
negra. Vemos la orilla de cemento a la que llega el agua, y justo detrás los 
estribos de sujeción de un puente sobre el terraplén. Abajo, a la orilla del 
agua, no sabemos si es río, lago, mar o charco, hay una persona, parece una 
mujer, recostada en el suelo y rodeada de objetos (F4). 

En ambas fotografías nos encontramos en un entorno urbano donde domina 
el cemento, el asfalto y el hormigón, pero no las luces y los luminosos del 
centro de la ciudad, sino el gris monótono y oscuro de un lugar inespecífico, 
un lugar sin personalidad y sin luz que podríamos encontrar en la periferia 
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de cualquier ciudad del mundo. Además, la noche, el momento elegido para 
mirarlo, otorga una intención reveladora a las fotografías: si normalmente no 
nos fijaríamos en ese entorno nocturno, sin luz, ni siquiera podríamos verlo, 
¿por qué los fotógrafos quieren que nos fijemos en ese momento en ese 
lugar?, ¿por qué lo retratan en blanco y negro?  

 

F4. Jeff Wall, Night 2001, silver gelatin print 238.8 x 301.6 cm. © Jeff Wall. Cortesía del 

artista. 

Es una imagen que no se ve, no porque no exista si no porque es difícil 
mirarla, hay que acostumbrar primero a la vista a esa falta de luz para poder 
empezar a fijarse en ella. Una vez que nuestras pupilas se hayan adaptado 
sólo distinguiremos los bultos de las figuras que nos rodean, pero no sus 
colores, la visión es parecida a una imagen en blanco y negro (en clave baja y 
con mucho ruido). Las fotografías Milano y Night nos proponen una vista 
similar a la que tenemos cuando hay muy poca luz y ya hemos pasado el 
suficiente tiempo en la oscuridad como para empezar a ver una imagen sin 
color, en blanco y negro. 
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El blanco y negro en este caso permite engrisecer todo: volverlo del color del 
cemento para resaltar su textura inorgánica. En la fotografía de Wall hay una 
mancha arbórea entre el puente y la orilla del agua, pero la imagen la ha 
convertido en una mancha informe de un gris oscuro con una textura que no 
lo define. En ambas es el entorno urbano construido con moldes rellenos de 
polvo gris. 

Además, la fotografía en blanco y negro, asociada al estilo documental, les 
permite examinar la autenticidad de la representación. El blanco y negro de 
las imágenes nos recuerda el perdido extrarradio que nos descubrió el cine 
del neorrealismo, tanto formalmente sobre todo en la imagen de Basilico 
como en la intención del movimiento cinematográfico: hacerlo visible. 

Gabriele Basilico trabaja habitualmente en grandes formatos en blanco y 
negro con mucha nitidez para proporcionarnos una contemplación distinta a 
la que estamos habituados, una mirada más pausada de la realidad de la 
ciudad: 

En una ciudad hay zonas diferentes por la historia, la tipología de los edificios, 

la composición social: la ciudad es sobre todo un lugar lleno de 

contradicciones que a menudo la fotografía, con su capacidad selectiva, tiende 

a separar y aislar. En mi proyecto visual pienso, sin embargo, que es constante 

la intención de buscar con la imagen un equilibrio, para restituir una 

coherencia que pueda amortiguar las tensiones y profundizar en la naturaleza 

del paisaje urbano, más allá de cada aspecto (Basilico en Fernández-Cid, 

2008). 

Jeff Wall en 1996, después de veinte años trabajando en sus grandes cajas de 
luz en color, vuelve a la fotografía en blanco y negro con Volunteer sin 
abandonar su personal estilo en el que el sentido cinematográfico de la 
escena pictórica de la fotografía juega con la representación documental de la 
realidad. 

La falta de iluminación en ese entorno nos obliga a permanecer un momento 
mirando hasta adaptar nuestras pupilas. Al rato veremos en la imagen fija el 
paso del tiempo en el que no pasa nada: el silencio y la quietud envuelven el 
ambiente. La fotografía en este caso no detiene la calma en un instante, sino 
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que la condensa: a pesar de que no hay movimiento todo parece detenido, 
retardado. No asistimos al instante determinante de la fotografía, sino que 
somos espectadores de la densidad resultante de la acumulación temporal en 
una sola imagen, el tiempo ha sido reconcentrado en el instante de la toma. 
Las dos fotografías se comportan como instantes sucesivos de una larga 
noche.  

La noche, la falta de iluminación y la clave baja, junto con la pesadez del 
tiempo, el blanco y negro, la frialdad de la representación y el juego con la 
legitimidad de la documentación de la realidad, dibujan el contexto propicio 
para un suceso indeterminado. La textura psicológica de las fotografías 
proyecta un momento de incertidumbre justo anterior a una acción incierta. 

En otras fotografías ampliamente conocidas, en blanco y negro y también 
nocturnas sucede todo lo contrario, son las imágenes de Weegge: el ambiente 
cargado tras una acción grave se sigue manteniendo en el espíritu de la 
fotografía en el momento de la toma, y la pregunta que nos hacemos 
observándolas es ¿qué ha pasado?  

En las fotografías Milano y Night la pregunta es ¿qué va a pasar? Porque 
sentimos que la densidad resultante de la acumulación temporal nos 
incomoda, que ese impase terminará con algún suceso. Una pregunta todavía 
más desasosegante que el hecho consumado que retrata Weegee. Para 
conseguir estas sensaciones ambos fotógrafos estudian el entorno urbano que 
les rodea. Jeff Wall recopila información y recrea la escena como si de una 
película se tratara, con iluminación, actores, etc. Gabriele Basilico escoge 
minuciosamente el encuadre, el momento de la toma y el vacío de la 
arquitectura. El primero se centra en la gente en la calle, el segundo en la 
arquitectura para esa gente, pero ambos están pendientes de ese entorno 
inhóspito e inespecífico que forma una parte muy importante de la ciudad 
actual en la que vivimos y que no vemos.  

Jeff Wall y Gabriele Basilico fotografían la noche en blanco y negro para 
hacerla menos brillante, más opaca. Ambos proponen una mirada detenida, 
pausada y reflexiva sobre la realidad inmediata, ni mediática, ni espectacular. 
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La búsqueda de la representación de una belleza más pura, aquella no bonita, 
que revela la verdad de las contradicciones urbanas. La atenta y reflexiva 
visión de la representación fotográfica se convierte entonces en puro paisaje. 

4.2.1 Fuera 

La ciudad de cemento gris que ambos retratan genera las mismas estructuras 
a lo largo del mundo, tanto para los que están dentro de ellas, como para los 
que están fuera.  

En estas dos fotos de Gabriele Basilico y Jeff Wall podemos sentir un color, 
aunque no lo veamos, del blanco y negro de las imágenes se desprende un 
ligero azulado que nos da sensación de frío. Podemos sentir el frío de la 
noche que retratan, no estamos en una terraza al fresco, sino en un frío 
incómodo, un frío de invierno. La temperatura que destilan nos sitúa fuera 
de casa en un entorno agresivo que no nos cuida, estamos desamparados. En 
la desarropada noche de invierno, podemos situarnos en dos territorios 
distintos: en el interior, en el calor del hogar, o en el exterior, en la fría noche. 
Ambos fotógrafos nos sitúan fuera y frente a estos dos territorios posibles, 
frente al calor o al frío. 

Gabriele Basilico en su fotografía Milano nos coloca frente al interior 
ocupado por el calor, nosotros estamos fuera de ese refugio, sabemos que 
existe y no podemos acceder a él: primero hay un muro alto, después los 
bloques iguales y cerrados de una urbanización. 

Jeff Wall en Night nos sitúa mirando el hogar de una vagabunda a la orilla 
del agua, frente al exterior ocupado en el frío. También estamos fuera de ese 
‘refugio’ exterior y desde nuestra posición tampoco podemos acceder a él: 
delante de nosotros está el agua, como si del foso de un castillo se tratara. 

Ambos nos sitúan ante dos posibles refugios en la noche para decirnos que 
estamos fuera, no podemos acceder a ninguno de los dos, estamos en la calle. 
Posicionándonos enfrente de los refugios posibles ambos fotógrafos nos 
hacen saber que desde esa posición estamos a la misma distancia de poder 
entrar en el calor o de quedarnos a vivir fuera en el frío.  
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Pero la pregunta que nos hacen es retórica, no existe opción para la acción, 
estamos al otro lado del muro y el agua. No podemos pasar, somos meros 
espectadores, porque ni en uno ni en otro lado vamos a intervenir, es como si 
nos estuvieran reprochando nuestra actitud: ni lo ves ni lo sientes. 

La posición del fotógrafo, y por lo tanto, la nuestra, la del receptor, sólo nos 
permite observar desde fuera, viendo cómo los otros generan su territorio 
por medio de paredes o recostándose sobre el suelo de la calle. Para nosotros 
el entorno es paisaje. 

No se puede intervenir en lo que sucede: el muro y el agua impiden acceder al 
otro lado. El actor ignora nuestra presencia y nosotros le observamos como 
un voyeur oculto, a través de la cuarta pared del escenario. Los que viven en 
la escena están más allá de nuestro contexto y su relación con el entorno es 
completamente distinta, ellos generan su lugar, poseen el entorno que 
nosotros observamos. Nosotros poseemos el entorno desde la distancia de la 
vista que genera paisaje. El/La que se acomoda genera ‘lugar’ al asentarse en 
él. 

En la fotografía Milano de Basilico existen dos territorios diferenciados a uno 
y otro lado del muro: a un lado el lugar propio, el territorio privado; al otro el 
lugar común, el territorio social gubernamental, el espacio público. Lo que 
observamos es el hogar, la casa, el lugar propio y privado habitual, donde 
descansar, guarecernos y cultivar nuestras relaciones más personales. 

En la fotografía Night de Wall el territorio común, aquel que se rige por las 
normas del espacio público, ha sido ocupado por medio de una acción 
anormal, es decir, una acción fuera de los estándares socioculturales 
aceptados. Lo que vemos en esta foto de Jeff Wall es una mujer tumbada en 
el suelo y rodeada de cosas. Es la misma posición que adquiere la persona 
que está en el interior, detrás de la pared del edificio que retrata Basilico, 
pero la vagabunda de Wall realiza una acción no habitual en el entorno 
porque estamos en el espacio público, y tumbada en el suelo genera un 
entorno propio, un lugar ocupado, un hogar. La transformación es tan 
grande que genera un lugar privado, un hogar en el espacio público. 
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La figura recurrente de la persona tendida en el suelo es una idea de espacio 

que introduce el contacto con el suelo. Este contacto transforma la relación 

con el paisaje como género pictórico sobre el territorio, en el paisaje, la idea de 

“vista” mantiene una distancia, sin embargo, la acción, el contacto, puede 

llegar a “excavar” el espacio, en particular en primer término (Chevrier, 2007, 

p. 342). 

La relación de distancia que establece el paisaje o la relación sociocultural 
que se da en el espacio público se rompe porque la persona se encuentra 
tumbada en el suelo y su relación con el entorno varía, lo ocupa de tal 
manera que consigue “excavar el espacio” hasta lograr apropiárselo. 

Los observados en la fotografía de Gabriele Basilico pueden encontrarse 
también tumbados, pero en sus camas, refugiados dentro de sus casas, detrás 
del muro. El paisaje no existe para ellos tampoco más allá de las imágenes 
que posean en el interior de su refugio.  

Estamos en la calle, sin intervenir en lo que pasa, al otro lado del refugio, 
cálido o frío, en el paisaje viendo la vida de los demás, sus miserias y sus 
trascendencias como si fueran un espejo. 

¿Por qué los fotógrafos nos colocan en el puro paisaje? El paisaje es distancia 
y vista interiorizada y ellos nos colocan delante de lo que no solemos ver. Nos 
proponen interiorizar, en la soledad de la mirada que piensa el mundo que le 
rodea, ese entorno frío, inhóspito, oscuro, negro… Quieren hacernos 
conscientes y partícipes de la violencia de la calle, aquella que, con ser más 
antigua y más continua, no parece preocupar a nadie (Berger, 2006, p. 99): 
no mires para otro lado, éste también es tu paisaje. No miramos, para no 
hacerlas conscientes y reales: la delgada línea que nos separa de estar en uno 
o en otro lado puede hacerse tangible. 

El flaneur, el paseante actual, como afirma el propio Wall (2003), vive en un 
entorno fragmentado. Genera su identidad con respecto a pedazos de 
entorno, de su barrio al centro de su ciudad, del lugar en el que vive al lugar 
en el que trabaja, del imaginario colectivo de su ciudad al simbólico de su 
región o país, pero obviando los lugares intermedios que acechan entre 
ambos. Puede que cerca de su casa, ahí al lado, la negrura no le permita ver el 
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entorno cercano que le rodea, pero eso no lo hará menos real o menos 
tangible, seguirá estando allí en la oscuridad de la noche. 

 

5. Negro, conclusiones 

Volvamos a las preguntas que nos hacíamos al principio: ¿por qué los 
fotógrafos quieren que nos fijemos en ese momento en ese lugar y de esa 
manera?  

Estamos en un entorno en el que ‘aparentemente’ no pasa nada, en el que no 
hay proyecto, ni desarrollo, ni poder, es un entorno oculto. Pero, aunque 
estemos ante la oscuridad, si permanecemos el tiempo suficiente delante de 
la imagen y nos fijamos con atención, a pesar de que aparentemente no pase 
nada, podremos ver la acción posible que propone la fotografía artística 
contemporánea, una acción de resistencia a la norma: una acción marginal, 
imputable y repudiable por las normas, escritas o no, de la sociedad que la 
acoge.  

La acción por antonomasia que genera lugar y permite apropiarse del 
entorno es yacer en él: tumbarse en un punto concreto. Si una persona se 
tumba en el espacio público se apropiará de él de tal manera que éste no 
podrá ser ocupado por ninguna otra, como podemos ver en la imagen Night. 
Entonces, el entorno en el que ‘aparentemente’ no pasaba nada se convierte 
en la alternativa al proyecto premeditado, al desarrollo, al poder… y desde 
esa acción consigue apoderarse de él. La legitimidad del acto no dirigido 
deviene de la necesidad de apropiarse de los recodos ante la privatización y el 
encorsetamiento que ha hecho del espacio público un entorno excluyente. 
Por medio de esa acción la identidad podrá surgir en un entorno no 
premeditadamente simbólico. 

Además, la noche, el momento del día elegido por los fotógrafos, es una 
frontera temporal, es un territorio que posee sus propias normas y usos, un 
territorio con personalidad propia. El tiempo de la noche, es el tiempo del 
descanso, el silencio y el recogimiento; y al mismo tiempo el de las sombras, 
la tenebrosidad, la confusión y las tinieblas.  
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Las fotografías Night y Milano poseen una parte de una negritud densa en el 
agua de abajo y en el cielo de arriba respectivamente. En Aral Station-1-400 
y offen-open Tankstelle weiss - blau no existe nada más allá del sándwich de 
luz azulada que nos protege y asienta que el negro. El negro en realidad no es 
un color, es falta de luz. Según la teoría del color el negro es la ausencia de 
luz, es lo que se ve en la oscuridad. La clave baja de las imágenes y el 
momento del día elegido: la noche… nos colocan en un contexto de oscuridad 
formal (negro), inteligible (estamos fuera de casa y fuera del escenario) y 
sensible (solos en la noche fría). En todas las imágenes esa oscuridad se 
comporta como un agujero negro que contiene y absorbe toda la energía, 
porque posee toda la profundidad de lo invisible.  

La fotografía artística contemporánea re-dibuja el paisaje con su mirada 
porque se adapta a él. Esta maniobra lleva al límite su propia esencia y a 
través de ella descubre la paradoja del paisaje.  

La fotografía se metamorfosea con la esencia del entorno que representa y 
descubre la sustancia de la que está hecho: juega con la luz y la oscuridad 
para enseñarnos cómo nos deslumbran las imágenes del mundo o cómo se 
nos ocultan las alternativas. 

En el momento en el que la foto plasma lo que no se ve, lo oculto, lo oscuro… 
es cuando se convierte en una imagen ‘verdadera de la realidad’, cuando ha 
llevado al límite su esencia. Es la paradoja de la fotografía: que se construye a 
través de la luz y se hace real en la oscuridad.  

Es al mismo tiempo una necesidad intrínseca a la ontología de la imagen-foto 
artística. Cuando es imagen oscuridad, que representa el ‘entorno oscuridad’, 
nos habla del lugar posible y tangible, aunque oculto o invisible. Parece que 
en el momento de la toma, aquel que se refería al ‘eso ha sido’, al índice 
(cuando la luz pasa al plano focal), momento de oscuridad que oculta la 
imagen al fotógrafo, se forma la relación directa con la verdad de lo que 
representa. 

Es la paradoja y la poética de la foto, y desde ese límite, desde ese umbral de 
su ser la oscuridad, nos descubre además la paradoja del paisaje: para 
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generar lugar, para poder apropiarnos del espacio público, la fotografía 
propone la acción cercana, directa: propone romper con la distancia 
ontológica del paisaje, ocuparlo nos coloca en el escenario, nos convierte en 
sus actores. 
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