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Resumen: 
El estudio sobre los géneros En este 
trabajo nos proponemos analizar los 
filmes de Rudolf Noelte, Aleksei Balaba-
nov y Michael Haneke que toman como 
punto de partida la novela inconclusa El 
Castillo escrita por el checo Franz Kafka. 
El corpus seleccionado es aquí entendido 
no como una simple adaptación o ilus-
tración de la novela, sino una interpreta-
ción crítica de ésta. Las posibilidades que 
el texto literario abre a partir de las lagu-
nas y saltos temporales y espaciales per-
miten a cada uno de los directores traba-
jar de forma particular, sin dejar de retra-
tar elementos ya presentes en Kafka. Nos 
detendremos en la construcción de espa-
cio, observando en qué medida la violen-
cia ejercida sobre el protagonista se plas-
ma en cada uno de los textos fílmicos: la 
dimensión espacial resulta en los tres 
casos un mecanismo al servicio de la 
opresión del individuo por el sistema, 
tópico central kafkiano. Consideraremos 
aquí no sólo el cambio de soporte, sino 
además el cambio en los modos de pro-
ducción cinematográficos y la distancia 
entre sus contextos de producción. 

 
 
Abstract: 
In this work we attempt to analyze 
Rudolf Noelte, Aleksei Balabanov y 
Michael Haneke’s films based in Franz 
Kafka’s The Castle. The selected corpus 
is conceived not as a simple novel 
adaptation or illustration, but as its 
critical interpretation. Possibilities 
opened by gaps and by temporal and 
special leaps allow each director work 
in a particular way, without abandoning 
elements already presents in Kafka. We 
will consider space construction, 
attending how violence over the main 
character is expressed in each film: 
space dimension appears as a 
mechanism that works for the 
oppression of the individual by the 
system, central theme in Kafka. We will 
consider, not only support changes, but 
also the ones in cinematographic 
production and distance between their 
productive contexts.
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1. Introducción 

A menos de un siglo de su muerte, la obra de Franz Kafka (Praga, 1883-

Kierling, 1924), considerada una de las más influyentes de la literatura 

universal, expone muchos de rasgos de la modernidad al expresar “una nueva 

visión del tiempo y del espacio (…) Ahí donde la narración naturalista 

describía sólo superficies y temporalidades lineales, Kafka descubrió 

abismos, espesores, pliegues: el espacio relativo había entrado en la 

literatura” (Molina, 2004, p. 29). 

Entre los cuentos y novelas del escritor checo, El Castillo (Das Schloß), 

publicada de forma póstuma por Max Brod en 1926, ha sido llevado a la 

pantalla de cine en reiteradas oportunidades1. Esta novela, inconclusa, narra 

las peripecias de K, quien lucha para que su trabajo sea reconocido, 

esperando el permiso de las autoridades para establecerse en el pueblo al que 

acude en calidad de agrimensor. Éstas gobiernan en un castillo aisladas de 

sus súbditos, a quienes atemorizan imponiendo reglas sin sentido.  

Tal como sostiene Mauricio Molina, en Kafka el espacio se desdobla y se 

convierte en sustancia maleable, por lo que se pierde cualquier 

referencialidad directa:  

Kafka descubre pliegues en el espaciotiempo, nudos, huecos en lo real, 

disolviendo de una vez y para siempre la ilusión mimética del realismo. El 

gesto kafkiano (…) enrarece las descripciones, empantana la narración e 

introduce elementos de distanciamiento como el absurdo en un gesto 

semejante al de la música aleatoria o el collage en la pintura. El espacio es 

para Kafka una entidad sólida a la que hay que buscarle pequeñas puertas (…) 

Se trata de un espacio sólido que, como en los grabados de Escher, puede 

abrirse hacia cualquier dirección y dimensión (2004, pp. 29-30). 

                                                
1 La lista de versiones cinematográficas inicia con una producción para la televisión alemana 
dirigida por Sylvain Dhomme en 1962, seguida, en 1968, por Das Schloß, largometraje 
dirigido por Rudolf Noelte. La siguiente, de 1984 es una serie para t.v. francesa titulada Le 
Château y dirigida por Jean Kerchbron. Seguirán los largometrajes, Linna, del finlandés 
Jaakko Pakkasvirta de 1986 y Tsikhe-Simagre de 1990 dirigida por Dato Janelidze. 
Finalmente en los ‘90s, se encuentran Zamok, dirigida en 1994 por el ruso Aleksei Balabanov 
y, en el año 1997, Das Schloß realizada por Michael Haneke, originalmente para la televisión 
austríaca. 
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Tomaremos en este trabajo los filmes del alemán Rudolf Noelte (1968), del 

ruso Aleksei Balabanov (1994) y del austríaco Michael Haneke (1997), 

considerándolos no como una simple adaptación o ilustración de la novela de 

Kafka, sino como una interpretación crítica de ésta. La selección del corpus 

obedece a un formato común, el largometraje, y a la relevancia de cada uno 

de los directores para la producción cinematográfica de sus respectivos 

países. La posibilidad abierta desde un comienzo por la novela, a partir de las 

lagunas y saltos temporales y espaciales allí operados, permite a cada uno de 

ellos trabajar con el texto de una forma particular, sin dejar de retratar 

elementos ya presentes en Kafka.  

Aquí nos concentraremos en la construcción de espacio en cada uno de los 

textos fílmicos a través de los aportes de la narratología. En el libro El relato 

cinematográfico. Cine y narratología (1995), André Gaudreault y François 

Jost sostienen que “la unidad de base del relato cinematográfico, la imagen, 

es un significante eminentemente espacial, de modo que, al contrario de 

tantos otros vehículos narrativos, el cine presenta siempre, como vamos a 

ver, a la vez, las acciones que constituyen el relato y el contexto en el que 

ocurren” (Gaudreault & Jost, 1995, p. 87). Por este motivo, en el presente 

análisis intentaremos ver en qué medida la violencia ejercida sobre el 

protagonista se plasma en cada uno de los textos fílmicos en la construcción 

del espacio. Partimos de la hipótesis de que el espacio operará en estos tres 

casos como el mecanismo privilegiado para mostrar la idea del individuo 

víctima del sistema, tópico central de la obra de Kafka. La elección de la 

dimensión espacial por sobre otros elementos que estructuran el relato se 

apoya justamente en la paradoja que se desprende del argumento de la 

novela: el espacio, tal y como lo presenta Kafka, resulta imposible de medir y 

de delimitar para un agrimensor, un especialista en el estudio los objetos 

territoriales 

Consideraremos aquí no sólo el cambio de soporte, sino además el cambio en 

los modos de producción cinematográficos y la distancia entre sus contextos 

de producción. Un recorte de tales características permitirá, por un lado, un 
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enriquecimiento en la lectura de los filmes gracias al trabajo comparativo, así 

como también abrir nuevas perspectivas de lectura para la novela de Kafka. 

 

2. El espacio en Kafka: entre la madriguera y el laberinto 

Como primer punto en nuestro análisis, entonces, debemos precisar cuáles 

son las características del espacio en la novela de Kafka. A propósito de su 

obra literaria, Maurice Blanchot resalta la esencia fragmentaria de ésta 

afirmando que “(l)os principales relatos de Kafka son fragmentos, el conjunto 

de la obra es un fragmento. Esta carencia podría explicar la incertidumbre 

que hace inestables, sin cambiar su dirección, la forma y el contenido de su 

lectura.” (1993, p. 87). De este modo, para Blanchot, la condición 

fragmentaria está directamente relacionada con las dudas -incertidumbre, 

tomando el término que utiliza el autor- que asedian los protagonistas, las 

cuales se reflejan en una inestabilidad tanto de la forma como del contenido. 

Entendemos que la incertidumbre aparece, entre otras, en la forma en que el 

espacio es construido por Kafka.  

En el caso de El Castillo2 la descripción de los espacios (tanto los espacios 

reales por los que el agrimensor transita o aquellos que ve, así como los 

espacios imaginarios que recuerda o que algún otro personaje le describe) 

comporta un elemento fundamental. Llama la atención que el grado de 

detalle es mayor en las descripciones acerca del castillo que en aquellas 

referidas a los espacios por los que se mueven los personajes. En este sentido, 

debemos considerar estas explicaciones en relación a aquellas que el 

narrador hace sobre los habitantes del pueblo que rodea el castillo: las 

personas son dibujadas como parte del espacio, como si la internalización del 

funcionamiento y de las normas del sistema allí vigente -conocimiento que 

permanecerá velado para K- los convirtiese en engranajes de una gran 

máquina. La idea de una máquina cuyo funcionamiento se extiende sobre el 

pueblo aparece planteada por Gilles Deleuze y Félix Guattari en Kafka. Por 

una literatura menor (1978). La dimensión espacial será uno de los 

                                                
2 Hemos trabajado aquí con la edición de Losada, traducida por Francisco Zanutigh Núñez. 
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elementos basales de su trabajo, el cual parte de la pregunta acerca de cómo 

entrar en la obra de Kafka, para lo cual los autores proponen junto a la 

imagen del rizoma -que ha marcado su propuesta teórica- la de una 

madriguera. Aquí, los personajes aparecen como elementos constituyentes 

del dispositivo-maquínico propuesto por Kafka, dispositivo del cual sus 

novelas se presentan como desmontajes. Éstas aparecen, para Deleuze y 

Guattari, como un tercer estadio de la máquina literaria de Kafka, 

antecedidas por las cartas y los cuentos. Serán justamente sus novelas 

aquellas obras en las cuales la estructura de rizoma o madriguera se concrete 

en forma de máquina que, sostienen:  

ya no es mecánica ni cosificada, sino que encarna en dispositivos sociales muy 

complejos que permiten obtener, con un personal humano, con piezas y 

engranajes humanos, efectos de violencia y de deseo inhumanos infinitamente 

más fuertes que aquellos obtenidos gracias a los animales o gracias a 

mecánicas aisladas (Deleuze & Guattari, 1978, p. 61).  

El espacio, entonces, no sólo comporta una dimensión arquitectónica, sino 

que está estrechamente vinculado a los habitantes del pueblo, quienes 

potencian la incertidumbre -tomando la palabra elegida por Blanchot- de un 

espacio fragmentado. 

Dejemos momentáneamente en suspenso su relación de los demás 

personajes, para concentrarnos en la forma en que el espacio es construido. 

Comenzaremos por el primer “gran espacio”: el pueblo que depende del 

castillo. Debemos para ello tener presente que K es un extranjero en aquel 

lugar y, por lo tanto, lo desconoce totalmente. A este desconocimiento inicial, 

se suma el hecho de que su llegada sucede en la noche y que, durante su 

estadía, el pueblo está cubierto por nieve, por lo cual cualquier particularidad 

cromática que pudiesen revestir las edificaciones -y que pudiese servir de 

referencia- queda disimulada bajo un manto blanco. La indefinición espacial 

se explicita desde el comienzo del relato: se trata de una noche cerrada, un 

pueblo hundido en la nieve y la montaña del castillo se encuentra rodeada 

por la niebla y la oscuridad. Justamente, las primeras palabras del 
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protagonista serán “¿A qué pueblo he venido a parar? ¿Es que no hay un 

castillo?” (Kafka, 1977, p. 8). 

A lo largo de su estadía, K se dedicará a recorrer el pueblo, sin embargo, en 

sus sucesivos paseos le resulta imposible reconstruirlo cartográficamente y, 

por lo tanto, trazar un camino hacia el castillo. La organización del pueblo 

parece escapar a toda lógica. Un claro ejemplo de ello es el hecho de que la 

calle principal no conduce al castillo, sino que sólo llega hasta sus cercanías 

para luego desviarse. Otro elemento que impedirá que K pueda configurar un 

mapa de la aldea será la duplicación de espacios, tal como sucede con las 

posadas (duplicación que también podemos encontrar en la presentación de 

algunos personajes). Esta imposibilidad de reconstruir cartográficamente la 

ciudad por parte de K resulta, a su vez, sumamente paradójica si observamos 

que se trata de un agrimensor. 

Este gran espacio que constituye el pueblo se vuelve imposible de reconstruir 

en su totalidad, sólo nos llegará a través de fragmentos. Estos constituyen, a 

su vez, unidades espaciales menores: las posadas, las casas de algunos 

personajes (Lasserman, Barnabas, el alcalde) o lugares comunes, como la 

escuela. Estos espacios, a su vez, no nos son accesibles en su totalidad, sólo 

podemos acceder a algunas habitaciones, al igual que el protagonista. Pero 

además, éstas generan confusión al proponerse como espacios 

funcionalmente múltiples, siguiendo el principio de duplicidad que antes 

mencionamos. En muchos casos se trata de lugares de descanso, pero al 

mismo tiempo devienen en lugares de trabajo, repletos de de archivos y 

expedientes, lo cual queda condensado en la imagen de los funcionarios que 

reciben visitas en camisón. La idea de un espacio compuesto de espacios más 

pequeños, también puede verse en la presentación del castillo. A la mañana 

siguiente a su llegada, K ve por primera vez el edificio: no se trataba ni de un 

antiguo castillo feudal ni de un pomposo edificio moderno sino de “un 

amplio conjunto arquitectónico que se componía de algunos cuerpos de dos 

pisos, pocos, pero de muchas construcciones bajas que apretaban unas 

contra otras. Si uno no sabía que era un castillo podría tomarlo por un 

pueblecito” (Kafka, 1977, p. 14). 
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La imposibilidad de una visión general, ha sido asimilada en otras 

oportunidades a la imagen del laberinto. En esta línea, George Steiner (1994) 

propone pensar -no desde un enfoque espacial- esta figura afirmando que 

sería absurdo “negar la cualidad profundamente personal del laberinto 

kafkiano” el cual “promueve infinidad de enfoques, infinidad de procesos de 

penetración” (162). Sobre esta cuestión, Adriana Cid manifiesta que “en el 

corpus kafkiano rara vez se halla una remisión explícita a dicho motivo [el 

laberinto]. Y sin embargo el universo ficcional del escritor checo parece 

evocar de modo ineludible el laberinto, al menos en la modalidad en que este 

mitologema ha sido revisitado por el siglo XX” (2007, p. 66). La autora 

analiza justamente esta figura en la transposición que Orson Welles hace de 

otra famosa novela de Kafka, El Proceso (The Trial, 1962). Su análisis se 

centra en la construcción espacial de ambos autores considerando esta 

construcción en su vertiente barroca. Esta figura, tal como expone Cid, tiene 

múltiples variantes, no sólo en cuanto a su evolución histórica, sino también 

según se considere su organización arquitectónica, su centro (o centros), sus 

planos, ramificaciones o su relación con el objetivo perseguido por el héroe3. 

Más allá de los detalles de su análisis, resulta interesante observar de qué 

modo la autora propone un abordaje del laberinto no sólo desde un enfoque 

visual-arquitectónico, sino también visual-lumínico, cinético y sonoro.  

Recuperamos aquí la clasificación propuesta por Cid, para intentar 

reconstruir la distribución espacial propuesta por Kafka en El Castillo: el 

centro del laberinto es, justamente, el castillo, un centro al que el héroe 

intenta acceder, pero se ve imposibilitado ya que queda atrapado en nudos 

que lo oprimen y que le presentan falsos caminos, por lo tanto, estamos 

frente a un laberinto de estructura rizomática, monocéntrico, bidimensional, 

de ramificaciones complejas y centrípeto. 

                                                
3 Cid recurre a las tipologías expuestas en Paolo Santarcangeli (2002) El libro de los 
laberintos, Madrid, Siruela. Según este trabajo los laberintos puede clasificarse  en 
univiarios, manieristas o rizomas (organización arquitectónica); en acéntricos, 
monocéntricos, policéntricos (posesión o ausencia de centro o centros); en bidimensionales 
o tridimensionales (planos); simples o complejas (ramificaciones); centrífugos o centrípetos 
(periplo del héroe). 
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Volviendo al trabajo de Deleuze y Guattari, en uno de los capítulos finales, los 

autores proponen dos esquemas arquitectónicos para explicar el 

funcionamiento de la vieja y la nueva burocracia: la primera estructura  

implica una organización circular con un centro que ordena jerárquicamente, 

que correspondería al modelo de la vieja burocracia, y la segunda un orden 

lineal que encadena uno tras otro los elementos y que se liga a la nueva 

burocracia. Aunque se delinean claramente los dos esquemas como si se 

tratase de pares de opuestos, los autores concluyen que en El Castillo, el 

primer modelo -el jerárquico- termina por esfumarse en el segundo.  

Según lo que expusimos hasta aquí, podemos observar que el espacio aparece 

en la novela como un personaje más, un personaje no menos enigmático que 

el resto. No debemos olvidar que el espacio adquiere un papel fundamental a 

partir un protagonista que ejerce el oficio de agrimensor, es decir, que 

estamos frente a una persona que se especializa en la medición de terrenos y 

la correspondiente confección de planos. Se trata de un espacio fragmentado, 

y acceder a su totalidad resulta imposible a raíz de la ausencia de una visión 

de conjunto que permita conectar las diferentes unidades espaciales 

menores. Es esta visión global, que se ha vuelto imposible, lo que permitiría 

esclarecer el enigma, por lo que su ausencia contribuye aún más a la 

confusión original de K. A continuación, veremos que los tres textos fílmicos 

aquí abordados recurren escasamente a planos generales, los cuales 

permitirían ubicar espacialmente a los personajes o conectar los diversos 

espacios. Una excepción la constituirán aquellos planos generales en los 

cuales la figura humana, diminuta, sea contrastada con la inmensidad del 

paisaje nevado, como veremos más adelante. Ambos casos -planos generales 

nevados y la ausencia de planos generales que permitan conectar las distintas 

unidades espaciales- transforman el espacio en claustrofóbico que aparece 

como un elemento más de opresión desgastando al protagonista. Se vuelve 

hostil con el extranjero, rechazándolo, fatigándolo y enfermándolo 
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3. Rudolf Noelte: el espacio se ha roto 

Siguiendo un criterio cronológico abordaremos en primer lugar el filme del 

director alemán Ruldolf Noelte. La imagen de un castillo visto desde lejos a 

través de algunas ramas inaugura la película; sobre ella se imprimen 

inmediatamente, primero el nombre de Franz Kafka y luego el título, 

explicitando el origen literario del texto fílmico. Ya desde los créditos parece 

sugerirse una relación de poder que tendrá a K como polo oprimido. Vemos, 

como ya indicamos, diferentes planos en los que una figura humana camina 

con dificultad por la nieve, el tamaño de plano da cuenta de la inmensidad de 

un paisaje casi completamente blanco que ahoga a una pequeña figura negra.  

En cuanto a la construcción del espacio, Noelte logra plasmar la 

imposibilidad de una configuración cartográfica antes mencionada a través 

de una combinación de planos que podemos agrupar según el par 

movilidad/inmovilidad y que, siguiendo una terminología musical, 

llamaremos planos legato o planos pizzicato4. Entre los primeros reunimos 

todos aquellos planos secuencias en que la cámara sigue a los personajes 

como si ella fuese un cuerpo más en el espacio: camina detrás de ellos a corta 

distancia, sigue sus manos cuando se entregan un objeto o sigue la línea de 

su mirada. Sin embargo, aunque este tipo de planos pueden comportar una 

descripción del espacio, la velocidad que aquí se les imprime genera 

desconcierto. En cuanto al polo “inmovilidad”, ésta se desprende de las series 

de planos sucesivos que, en una misma escena, se combinan con los planos 

fluidos. Cada una de estas series, además, se apoya sobre elementos que 

tienden a generar desorientación como los saltos de eje, cambios abruptos en 

los tamaños de los planos o la ruptura del raccord de mirada. A esta 

combinación legato/pizzicato se suma un último elemento, la ausencia de un 

plano general que permita desde el comienzo de cada escena configurar el 

espacio en que se desarrolla. De esta forma, se genera una trampa al ojo del 

                                                
4 Los términos legato y pizzicato corresponden a dos de las técnicas de arco que suelen 
utilizarse a la hora de tocar instrumentos de cuerda frotada (violín, viola, violoncello, 
contrabajo).  El primero implica pasar el arco de forma larga y continua, mientras que el 
segundo se logra pellizcando las cuerdas con los dedos. En el legato, el resultado es un 
sonido fluido, y en el pizzicato se obtienen sonidos cortos a partir de una breve vibración de 
las cuerdas. 
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espectador: la ausencia de un plano general hace que esos planos legato 

operen como referencia general del espacio, una referencia que se vuelve 

insostenible en la serie de planos pizzicato que, a través de los diferentes 

emplazamientos de la cámara, destruye el espacio hipotético antes 

construido.  

A la desorientación producida por el montaje, se suma la que se propone 

desde el espacio profílmico, puntualmente desde la arquitectura. Los 

espacios interiores por los que transita K se homogenizan a partir de una 

paleta de colores reducida que incluye algunos tonos de gris en las paredes y 

el marrón dado por la madera de las puertas y algunos muebles (la misma 

paleta utilizada para el vestuario de los personajes). Por otro lado, estos 

suelen ser espacios despojados por lo que es difícil encontrar alguna 

particularidad que permita diferenciarlos de los demás (las únicas 

excepciones la constituyen la casa del alcalde en la que se ven montañas de 

expedientes que llegan hasta el techo y la escuela que presenta un pizarrón 

que se extiende a lo largo de toda una pared). La homogeneidad interior tiene 

su correlato en el exterior, en un paisaje completamente blanco y en la 

imposibilidad de discernir las diferentes casas y establecer así algún punto de 

referencia. Por otro lado, los vidrios sucios, empañados o rayados de las 

ventanas dificultan la construcción espacial al impedir conectar el afuera con 

el adentro. De este modo, los diferentes espacios que el protagonista visita 

quedan aislados, se presentan, al momento de reconstruir la aldea, como 

diversos fragmentos imposibles de conectar. Esta fragmentación del espacio, 

a su vez, se contrapone al espacio ilimitado que se muestra con la apertura de 

puertas, acción que permite ver inmensas habitaciones e infinitos pasillos.  

Mencionamos anteriormente la figura del laberinto en Kafka tomando el caso 

de la transposición fílmica de otra de sus novelas, El Proceso, a cargo de 

Orson Welles. Más allá de los diferentes tipos de laberintos que se 

mencionaron, pudimos observar que el castillo se presenta como el centro del 

laberinto, un centro al cual el protagonista intenta infructuosamente llegar. 

En el caso de Noelte, el castillo aparece siempre como algo lejano. Como 

adelantamos, el plano inicial corresponde al castillo visto de lejos a través de 
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unas ramas, imagen similar a la que abre el primer día de K en la aldea: al 

salir de la posada su vista se fija en el castillo. Esta imagen del castillo a la 

distancia se repetirá desde diferentes puntos, mostrando en cada nueva 

oportunidad un ángulo diferente del edificio que aparece siempre 

fragmentado. En cada una de éstas, percibimos que se trata de diferentes 

emplazamientos de la cámara, sin embargo, los planos que lo anteceden y/o 

continúan y que permiten inferir que se trata del punto de vista de K no 

proporcionan mayor información acerca del lugar desde el cual el castillo es 

percibido.  

Esta imposibilidad de acercarse, se potencia con lo insoportable que se 

vuelven para K las descripciones acerca del castillo y de su funcionamiento. 

Así, cuando el alcalde le explica el funcionamiento por secciones y la cuestión 

de los fallos de comunicación entre ellas, la atención de K parece centrarse en 

las acciones de sus ayudantes y la esposa del alcalde: él no resiste mirar a la 

cara al alcalde y termina por concentrarse en su nuca mientras este continúa 

hablando sin notar la distracción de su interlocutor. Algo similar ocurre en la 

posada de los señores cuando K se entrevista con Bürguel, un secretario que 

le explica el rol que estos desempeñan y K abandona momentáneamente la 

habitación quedándose dormido a su regreso, mientras Bürguel continúa con 

su descripción sin interrumpirse.  

Finalmente, hay un espacio que Noelte incluye en su relato que no aparecía 

en Kafka: el cementerio. Es el primer lugar que K atraviesa al salir de la 

posada el primer día en el pueblo. La escena comienza con un plano del 

castillo, inmediatamente, vemos a K, quien acaba de salir de la posada. Un 

paneo lo sigue y observamos que se dirige hacia una iglesia. Luego, un 

travelling nos muestra en contrapicado y a contraluz las cruces de algunas 

tumbas del cementerio lindero a la iglesia, para terminar en K, en cuyos 

movimientos se adivina cierta vacilación. 

Si bien no debería llamar la atención la incorporación del cementerio en el 

recorrido de K, ya que puede ser entendida desde la construcción dislocada 

del espacio, su aparición anticipa el final original que Noelte propone para el 

relato inconcluso de Kafka. Recordemos que la novela finaliza súbitamente 
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con las palabras de la mesonera “Mañana recibo un nuevo vestido. Quizá te 

mande a buscar” (Kafka, 1977, p. 322) mientras K salía de la posada. Nada 

sabemos sobre lo que sucedió después. Sin embargo, Noelte toma la fatiga y 

extenuación que sufre el protagonista, producto de su constante deambular y 

que lo mostraba ya desde los planos iniciales expuesto a las inclemencias del 

paisaje, y los lleva al límite. K camina a la par de un trineo que se aleja y, ya 

fuera de campo, se escuchan los gritos del pasajero pidiendo al conductor que 

se detenga. Inmediatamente una sucesión de picados y contrapicados nos 

muestran al alcalde, a su mujer y a los ayudantes echando tierra en un cajón 

(en esta escena final, Noelte aprovecha para incluir un plano imposible: el 

contrapicado que muestra a los personajes arrojando tierra a la tumba como 

si se tratase del punto de vista del muerto). Además del alcalde, su mujer y 

los ayudantes, vemos en el cementerio las cruces que antes nos habían 

mostrado en contrapicado y a contraluz.  

El cierre del relato queda a cargo de una voz over. Entendemos por over 

todas aquellas voces que, si bien son parte de la banda de sonido, no 

pertenecen a la diégesis, sino que parecen ubicarse sobre (over) ésta. 

Distinguimos esta modalidad de la voz off, la cual entendemos como aquella 

voz (o voces) que pertenecen a la diégesis, que momentáneamente se 

encuentran fuera (off) de campo, pero cuya fuente puede ser, eventualmente, 

incluida en el encuadre. Será un narrador ajeno al mundo de K, es decir, una 

voz over, el encargado de describir a través de una metáfora animal (que 

pone en escena a un zorro y las gallinas que intenta cazar) la situación final 

de K como una suerte de cazador cazado.  

 

4. Aleksei Balabanov: el espacio saturado 

La siguiente película es la de Aleksei Balabanov, uno de los realizadores más 

prolíficos y polémicos que ha dado el nuevo cine ruso, un movimiento nacido 

con la caída del régimen soviético, es decir, un movimiento relativamente 

nuevo en comparación al resto de los Nuevos Cines. Uno de los trabajos en 

español que aborda la filmografía de este director ruso es el de Jesús Palacios 
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Aleksei Balabanov. Cine para la nueva Rusia (2009). Aquí, Palacios 

propone abordar sus filmes a partir de dos grandes grupos: el primero 

corresponde a sus películas más comerciales y dirigidas al gran público, que 

el autor entiende como cine de género; y el segundo, engloba a aquellas que 

se han inspirado en obras literarias, un cine que considera “puramente 

autoral o artístico”, entre los que se encuentra, justamente, El Castillo.  

Ya en su filme anterior, Los Días Felices (Happy Days, 1991) -que toma su 

título de la obra de Samuel Beckett y se inspira en los motivos característicos 

del irlandés y del Teatro del Absurdo- Balabanov comienza a desarrollar el 

carácter grotesco y absurdo que según Palacios comparten Balabanov y 

Kafka, afirmando que “su evidente fascinación por los maestros del absurdo” 

está “presente de una forma u otra en toda su obra, por distinta y distante de 

estos que parezca” (Palacios, 2009, p. 31). 

Al igual que en el caso de Noelte, el director ruso aprovecha la secuencia de 

créditos para exponer la relación de K con el espacio mostrándolo caminar 

por la nieve a través de diferentes planos entre los que se intercalan los 

intertítulos. Aquí también la cámara muestra a una figura humana, 

empequeñecida que se desplaza por un bosque que aparece ante el ojo del 

espectador como una enorme extensión: las diversas ubicaciones de la 

cámara en cuanto a angulación, altura y tamaño de los planos entre un 

encuadre y el siguiente permiten intuir que ese recorrido por el bosque, con 

el posterior arribo al pueblo, ha demandado mucho tiempo al agrimensor. 

Sin embargo, tal como anticipamos, estos planos generales, poco contribuyen 

a reconstruir espacialmente el camino recorrido por K, así como, una posible 

ubicación del pueblo al cual arriba. Por otro lado, encontramos en esta 

secuencia inicial un elemento que en Noelte había quedado relegado a 

segundo plano, la música, y que se convierte en Balabanov en un componente 

fundamental para la construcción espacial, como veremos más adelante. En 

esta escena, se trata de una música extradiegética que se convertirá en el 

leimotiv que acompañará a K en sus sucesivos recorridos por el pueblo.  

Tal como sucedía en el filme abordado en el apartado anterior, aquí abunda 

los saltos de eje, la ruptura del raccord de mirada, los cambios abruptos en 
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los tamaños de plano, contribuyendo a dificultar la reconstrucción espacial. 

Sin embargo, estos no serán los mecanismos privilegiados por Balabanov, 

quien recurre a la composición del plano para dar cuenta de un espacio 

opresor. Mientras que en Noelte cada una de las habitaciones se volvía 

imposible de reconstruir ya que se aparecía ante nosotros como una sucesión 

de fragmentos -prácticamente- inconexos e imposibles de vincular, aquí las 

habitaciones parecen cerrarse, comprimiendo todo lo que hay en su interior. 

A la utilización de planos cerrados (en su mayoría, planos medios y medios 

largos), se suma la presencia multitudinaria de los habitantes del pueblo o la 

superpoblación de muebles y objetos. Cuerpos y objetos se distribuyen de 

forma tal que parece no quedar ningún espacio libre. Estos espacios 

colmados se completan con la misma configuración arquitectónica: no 

estamos aquí frente a paredes desnudas, sino colmadas de gruesas molduras, 

cuadros, columnas y hasta manchas de humedad. El espacio se vuelve 

abrumante y casi intransitable por lo saturado, a punto tal que K empuja 

accidentalmente por las escaleras a la mesonera al salir corriendo en busca 

de Klamm.  

La elección de un espacio saturado se completa con la iluminación. La 

utilización constante de la luz de proveniente de las chimeneas o de lámparas 

de mano comprime aún más el espacio y no sólo permite generar una 

atmósfera intima sino que los personajes aparecen rodeados de un manto de 

oscuridad, como sucede la primera noche en la posada, cuando el hijo de uno 

de los secretarios, alumbrando a K con una lámpara a gas insiste en que no 

puede dormir allí sin permiso del castillo y vemos cómo la lámpara que 

inicialmente alumbraba los rostros de ambos desciende a la altura del 

estómago quedando sus rostros casi en la penumbra.  

Palacios propone pensar una homología entre los “verborreicos [sic] 

monólogos de los personajes de la novela de Kafka, y a su mareante jerga 

burocrática, que esconde la falta de sentido” (2009, p. 111) y la elección de 

Balabanov por un color brillante casi saturado, resaltando el blanco del 

paisaje nevado y unos interiores que califica de “cálidamente tenebristas”. 

Insiste, a su vez, en el hecho de que a la hora de recrear iconográficamente el 
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universo de Kafka, el director ruso “utiliza un vestuario y ambientación 

renacentistas, que evocan los personajes de Brueghel y los pintores 

flamencos, a la vez que rodea estos de utensilios y accesorios propios de 

finales del siglo XIX y principios del XX: teléfonos, automóviles y coches de 

punto, máquinas ópticas, etc.” (2009, pp. 112-113). 

Aquí también el castillo aparece como un espacio imposible de acceder, algo 

que K sólo puede ver a la distancia. Sin embargo, Balabanov muestra el 

castillo desde un doble enfoque: como paisaje de fondo y como imagen 

mental. En el primer caso, en los tantos deambulares de K por el pueblo, este 

edificio aparece como una figura en el fondo, “escondido” detrás de un 

camino de piedras que se interpone entre K y su objetivo. El segundo caso, el 

del castillo como imagen mental, será el que predomine en el relato. 

Siguiendo a Gaudreault y Jost englobamos bajo este término todas aquellas 

imágenes que corresponden a las “visiones que pasan por nuestras cabezas: 

imaginaciones, recuerdos, alucinaciones” (1995, p.147). Una de las 

características del protagonista es su fatiga casi crónica, razón por la cual lo 

vemos caer dormido en reiteradas ocasiones, situación que es explotada por 

Balabanov. El plano que sigue al de K adormeciéndose, es el de un castillo a 

contraluz, visto a lo lejos, y lo que parece ser un lago y una cadena de piedras. 

Esta serie de imágenes se repite proponiendo en cada aparición un nuevo 

elemento -primero la quietud del lago, luego una suerte de hervor que nos 

hace pensar que se trata de un geiser, luego un ave y finalmente una corriente 

de agua que parece lo desbordará- mientras escuchamos una especie de 

reverberación en la banda de sonido.5 

Balabanov pone una trampa a K (y al espectador) al jugar con sus 

expectativas. El acceso al castillo que tan insistentemente se presenta como 

algo inalcanzable, es ofrecido de repente al protagonista. Sin embargo, 

resulta ser un engaño ya que ese castillo nada tiene que ver con aquel edificio 

ideal de K. El engaño irá aún más lejos hasta volverse absurdo: ese castillo 

                                                
5 A partir de la propuesta de Henri Bergson, Gilles Deleuze desarrolla la noción de “imagen-
sueño” en Deleuze, G. (2012). La imagen-tiempo: estudios sobre cine 2. Buenos Aires: Ed. 
Paidós. [1985] 
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impostor resultará para K la pérdida de su nombre. Por pedido de Bürswick a 

las autoridades, a partir de ese momento, él pasará a “ser K” y viceversa.  

Dijimos anteriormente que la música es uno de los mecanismos privilegiados 

por Balavonov en la construcción espacial. Observamos el empleo de música 

extradiegética, particularmente en aquellas escenas en que vemos a K 

caminar por el pueblo, nos detendremos aquí en la música diegética y cómo 

cobra protagonismo espacialmente, contribuyendo a la saturación del 

espacio. La inclusión en el interior del cuadro de la fuente emisora de música 

hace que se convierta en protagonista: a través de objetos como enormes 

cajas musicales o clavicordios, o de personas o grupos de personas que 

ingresan en la sala en que la acción transcurre, situándose en un rincón para 

cantar, como es el caso de los niños, de la mujer del alcalde o de los coros en 

la escuela y durante el interrogatorio. Estas materializaciones del sonido a 

partir de la puesta en escena de la fuente emisora, comportan a su vez una 

lógica particular que no responde al desarrollo argumental y que contribuye a 

generar una atmósfera absurda y onírica en el filme.  

Para finalizar con la cuestión musical debemos considerar una incorporación 

que Balabanov hace a la trama: K es también el portador de un enorme 

cilindro musical y su primera acción en el pueblo es elevar una carta pidiendo 

la utilización en la caja musical de la posada del cilindro que trae. Esta acción 

inicial, este primer proceder burocrático, está directamente relacionado con 

la propuesta del director para el final inconcluso de la novela. Aquí 

retomamos a Martín Hopenhayn (1983) quien utiliza las nociones de 

conciencia parasitaria y conciencia gregaria para caracterizar a los personajes 

de Kafka. La primera correspondería a quienes se resisten a la internalización 

de la represión, en el caso de Kafka, sus protagonistas, y la segunda 

corresponde a aquellos cuya conciencia “ha sido domesticada”. En este 

planteo, K -así como el Joseph K de El Proceso- es un individuo que busca 

disolverse en la totalidad de la comunidad, es una conciencia parasitaria que 

quiere ser gregaria, volverse parte del grupo. Recordemos que en el filme de 

Balabanov el personaje de K aparece como un extraño ante el resto de los 

personajes, no sólo por desconocer el funcionamiento de la máquina 
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burocrática, sino también por su vestimenta: mientras los habitantes del 

pueblo visten íntegramente de negro, uniformados, K lo hace con tonos tierra 

y lleva siempre un tapado de piel, como si fuese un bárbaro, alguien ajeno a 

la civilización y que no comprende sus reglas. Volviendo al elemento original 

que Balabanov incorpora en su relato, aquella primera acción burocrática 

que pasa casi desapercibida es retomada en el final. Luego de su insistencia, 

K logra acceder al castillo, aunque no tardará en decepcionarse ya que no se 

trata de “el castillo”. Allí una reunión surrealista termina por cambiar su 

identidad, su nombre y su profesión: a partir de ese momento K pasará a ser 

el zapatero y el zapatero será el agrimensor. La escena final nos muestra a K 

vestido de negro, uniformado a semejanza del resto de los habitantes de la 

aldea, es decir, que finalmente ha logrado incorporarse a la comunidad. 

Inmediatamente se anuncia que el “nuevo agrimensor” ha logrado la 

aprobación del castillo para que su cilindro sea tocado en la caja musical de 

la posada. Balabanov propone un final irónico para este individuo que desea 

ser tipificado. Siguiendo entonces la terminología de Hopenhaym podemos 

decir que, en su intento por ser parte de la comunidad, termina sacrificando 

lo que para él resulta más preciado, el cilindro que tanto cuidaba. 

 

5. Michael Haneke: fuera de campo y ausencia del castillo 

El último de los textos fílmicos en nuestro abordaje corresponde a Michael 

Haneke. Aquí deberemos hacer una salvedad, ya que, a diferencia de los 

casos anteriores se trata de una película filmada para la televisión. Juan 

Hernández Les en su trabajo Michael Haneke. La disparidad de lo trágico 

(2009) recorre la producción cinematográfica del director austríaco y en su 

recorrido decide incluir este filme ya que, considerando la puesta en escena, 

la cuestión del formato para el cual fue filmado, sostiene Hernández Les, 

parece pasar desapercibida para los espectadores: 

Haneke tenía experiencia en la adaptación de obras literarias a la televisión, 

pues éste había sido su medio. Pero cuando filmó El Castillo era un cineasta 

liberado, y pensar que este trabajo tendría como destinatario el público 

televisivo le condicionaba, por un lado, para servir a la novela antes que a él, 
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con los precedentes de Rossellini y Bergman en el acercamiento 

cine/televisión; por otro, le impulsaba a buscar por su cuenta las soluciones al 

debate que estos cineastas ya habían resuelto (Hernández, 2009, p. 177). 

Sin embargo, la decisión del autor de considerar este filme para televisión en 

su recorrido también responde a los paralelismos que encuentra entre la obra 

de Kafka y la de Haneke. En este sentido, manifiesta que “antes de rodar este 

filme, Haneke ya había dado muestras de lo kafkiano, esa ingrata mezcla de 

angustia y terror indefinido” (Hernández, 2009, p. 179) pero llevará su 

paralelismo más lejos al entender sus obras como una reflexión sobre el acto 

de escritura en el caso de Kafka y el de filmar, en el de Haneke.  

Desde el inicio, Haneke pone en primer plano el origen literario de la 

historia, pero el modo en que lo hace está directamente relacionado con la 

idea de una reconstrucción cartográfica que se ha vuelto imposible y que 

pudimos ver en los otros textos fílmicos. En la secuencia de créditos vemos la 

ilustración de un pueblo ubicado en un valle, rodeado de montañas y un 

bosque que se esconde tras una hoja amarillenta repleta de tablas y cuadros 

que ha sido rasgada y de la que sólo ha quedado la esquina superior derecha 

cubriendo esa misma sección en la imagen; sobre esto se imprime el título y, 

luego, se explicita que se trata de la novela de Franz Kafka, para finalizar con 

el nombre del director. El origen literario se refuerza inmediatamente en la 

primera escena, en la cual vemos a K de frente en primer plano abrir la 

puerta de la posada mientras una voz over nos indica que “ya era de noche 

cuando K llegó” y nos sitúa temporalmente en la medianoche. Con el ingreso 

del protagonista, lo que inicialmente parecía ser una simple imagen de fondo 

para la secuencia de créditos, una imagen extradiegética, se nos revela como 

perteneciente a la diégesis: se trata de un pequeño cuadro que cuelga de la 

puerta que inmediatamente será abierta por el protagonista. Algo similar 

sucede con la música que se escucha durante los créditos, cuya fuente, la 

radio de la posada, será puesta en primer plano cuando el encargado la 

apague para dirigirse a K, iniciando con este gesto el relato. 

La importancia de esta ilustración recae en el tipo de imagen de que se trata: 

no es simplemente decorativa -por lo menos esa no era su función original- 
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sino que pareciera ser la reproducción de una imagen panorámica de una 

ciudad medieval, las cuales eran realizadas por lo general en forma de 

grabados y que no sólo funcionaban como mapas, sino que también 

permitían -y permiten aún- comprender su arquitectura. No sabemos si el 

pueblo retratado es aquel en el que transcurre la acción: por un lado porque 

la imagen en cuestión no brinda ningún dato o referencia a excepción de un 

pequeño e ilegible texto en la esquina inferior izquierda y, por otro, porque 

una posible comprobación empírica queda frustrada en las escenas 

exteriores, como veremos más adelante. Sin embargo, la imagen panorámica 

parece sugerirnos que los intentos de K por llegar al castillo resultarán 

inútiles. Dijimos que el cuadro se escondía detrás de una hoja rasgada que 

ocultaba la esquina superior derecha, en la parte que queda visible sólo 

vemos pequeñas casas, pero ningún castillo, por lo que suponemos que el 

castillo del pueblo ha quedado oculto tras la hoja: esta imagen inicial 

condensaría, por lo tanto, la situación en que K se encuentra atrapado, la 

imposibilidad de acceder -en este caso visualmente- al castillo. Una 

imposibilidad que se refuerza en el hecho de que, a diferencia de los filmes de 

Noelte y Balabanov, este edificio jamás es mostrado. El castillo del título es el 

gran ausente.  

El mismo cuadro reaparecerá, promediando la tercera parte de la película, 

cuando K, acompañado de sus ayudantes, regrese a la posada. Un encuadre 

similar al plano inicial del filme muestra de frente la puerta sobre la que 

cuelga el cuadro, ahora cubierto totalmente por una hoja también similar a la 

del comienzo, aunque en esta oportunidad sin desgarrar. Al abrirse la puerta, 

el movimiento y el fuerte viento vuelan aquella hoja permitiéndonos ver 

ahora el cuadro completo; el plano se detiene en el, permaneciendo fijo por 

unos segundos mientras la hoja regresa lentamente a su posición original, 

transformando al cuadro en un rectángulo cuyos límites podemos ver a 

contraluz, pero cuyo interior queda velado. En esta imagen, entonces, se 

refuerza la imposibilidad de K que antes mencionamos. En Haneke el 

laberinto centrípeto de Kafka que jamás encontrará solución llega al extremo 

de carecer de centro: el castillo, dijimos, está ausente. 
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En cuanto a la construcción de los espacios, consideraremos el tipo de planos 

empleados por Haneke quien recurre a planos cerrados, largos (duración) y 

estáticos (generalmente planos medios, medios cortos y primeros planos) 

para los espacios interiores, y planos más amplios y travellings para el 

exterior. En cuanto al primer grupo, no debemos olvidar que “(p)ese a (…) la 

indudable ‘polifonía informacional’ del primer plano, ello no es óbice para 

que una sucesión de planos cercanos prive al espectador de las coordenadas 

espaciales precisas. (Gaudreault & Jost, 1995, p. 91). Por otro lado, el fuera de 

campo adquiere en Haneke una función particular: durante las escenas de 

dialogo, el plano cerrado se fija largamente en uno de los interlocutores -

generalmente K- mientras quien habla queda fuera del encuadre, 

permaneciendo así durante la mayor parte de la escena. Esta utilización de la 

voz off, es decir, una voz diegética que se ubica fuera de campo y que se 

presenta como claramente diferenciable de la voz over del narrador, tiene su 

corolario en la escena en que K espera a que Klamm tome su coche: vemos al 

protagonista desde el interior del coche cuando una voz, cuya fuente queda 

fuera del encuadre, le indica que Klamm no saldrá hasta que él se vaya. Aquí 

no vemos nunca a quien profiere estos dichos, ni podemos intuir desde qué 

lugar lo dice. Esta utilización del fuera de campo contribuye así a dificultar la 

construcción de los espacios interiores, al volver imposible imaginarnos la 

distribución espacial de los personajes. Aquí, el destino indiscutible del fuera 

de campo de convertirse en campo queda suspendido: la sucesión de  planos 

que actualiza y organiza el espacio que anteriormente permanecía fuera de 

campo queda trunca (Gaudreault & Jost, 1995). En este sentido, retomamos 

las palabras de Hernández Les cuando sostiene que “el interés de Haneke por 

la obra de Kafka se apoya en el gusto por el fragmento” (2009, p. 197).  

Por otro lado, encontramos en este filme un procedimiento típico 

(“prototípico” según palabras de Hernández Les) de Haneke: el corte a negro 

abrupto -casi violento- de las escenas. Estos planos negros, que duran apenas 

unos segundos, funcionan como lagunas temporales y espaciales e 

interrumpen las acciones entorpeciendo la posibilidad de conectar las 
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escenas. A esto debemos sumar el hecho de que a lo largo del filme, Haneke 

jamás repite un plano o la iluminación, hecho que destaca Hernández Les. 

Tal como sucedió en los casos anteriores, Haneke “completa” el relato de 

Kafka y ya desde el inicio del filme se sugiere la forma que tomará el 

desenlace. Con la misma violencia que finaliza abruptamente las escenas, “el 

relato se cierra violentamente, no exactamente igual que en el texto de Kafka, 

cuyo narrador reconoce que todo lo que ha contado lo ha sabido porque K se 

lo ha contado a su vez. De hecho, el narrador nos dice al final que ahora 

empieza la verdadera historia” (Hernández, 2009, p. 195). El “origen” 

literario de la historia, puesto de manifiesto desde el inicio a través de los 

créditos e inmediatamente a través de la voz over del narrador, culmina en 

un final donde nuevamente se pone de manifiesto la instancia literaria.  

 

6. A modo de cierre 

A propósito de El Castillo insistimos, al comienzo de este trabajo, que el 

espacio tanto en la novela de Kafka, así como las transposiciones fílmicas 

dirigidas por Noelte, Balabanov y Haneke, operaba como un elemento más 

en la construcción de uno de los temas recurrentes en los textos del escritor 

checo: la violencia ejercida por el sistema sobre el individuo. En este sentido 

el espacio inestable e incierto de Kafka, que se presenta de forma 

fragmentaria, es explotado por cada director de una forma particular. 

Así, en el caso de Noelte el espacio aparece totalmente fragmentado y su 

reconstrucción, aunque más no sea imaginaria, se vuelve imposible: la 

incertidumbre y desorientación que se desprende de esta imposibilidad se 

apoya aquí no sólo en procedimientos como saltos de ejes, cambios abruptos 

en los tamaños de planos o en la angulaciones sino también en los rápidos y 

violentos movimientos de cámara. En Balabanov el espacio se muestra 

saturado y agobiante, casi claustrofóbico, a partir una superpoblación de 

cuerpos y objetos que se combina con planos cerrados, de un lado, y absurdos 

y oníricos, de otro, a partir de la incorporación de imágenes mentales del 

castillo. Finalmente en Haneke, la imposibilidad de reconstrucción espacial, 
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apoyada fundamentalmente en el constante recurso a planos medios y 

primeros planos y el valor otorgado al fuera de campo, implica a su vez, la 

ausencia de aquello a lo que K dirige su esfuerzo: el castillo.  

Cada uno de los autores, entonces, logra plasmar de diferentes formas la 

paradoja sobre la que descansa el relato de Kafka: la confección del mapa del 

pueblo y del castillo resulta quimérica para un agrimensor. Estamos aquí 

frente a una cartografía imposible. 
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