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Resumen:

El periodo de la Guerra Civil espaiola
tuvo un papel crucial en el
establecimiento del fotoperiodismo y
sus formas visuales, todavia hoy
vigentes. Este marco dio lugar a dos de
los grandes hitos del siglo XX: Robert
Capa y su imagen mas universal, El
miliciano muerto. Este estudio analiza
el proceso de creacion de ambos mitos,
donde la participacion de la fotografa
Gerda Taro result6 esencial tanto en la
creacion de la imagen publica del
fotégrafo como en el asentamiento de la
fotografia como conmocién, una de las
formas mas duraderas del periodismo
grafico.  Paralelamente, ha sido
necesario un estudio de la imagen como
clisé que analizara los usos de estas
fotografias como parte fundamenteal
en la construcciéon de ambos hitos.
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Abstract:

The period of the Spanish Civil War
played a crucial role in the
establishment of photojournalism and
visual forms, still relevant today. This
framework led to two of the great
milestones of the Twentieth Century:
Robert Capa and his most universal
photograph, The falling soldier. This
research analyzes the process of
creating both myths, where the
participation of the photographer Gerda
Taro was essential in the creation of the
public image of the photographer and
the consolidation of photography as a
shock, one of the most enduring genres
of photojournalism. Similarly, it is
necessary to study the image as a
reproduction to analyze the uses of this
work as a fundamenteal part in the
construction of both milestones.
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1. Introduccion

El miliciano muerto de Robert Capa representa el gran simbolo de la Guerra
Civil espanola. Nada encarna como esta imagen aquel momento, cuya
memoria se ha construido con imagenes fotograficas (Sontag, 2003). Es, en
suma, un “icono imperecedero de la fotografia” (Morris, 2013, p. 214). El
Guernica, su obra hermana, es la otra imagen (plastica) icono de la época;
también una de las mas importantes y reproducidas dentro y fuera de
nuestras fronteras. Sin embargo, a diferencia de la primera, esta se realiz6 en
Paris y su autor nunca pis6 una guerra. La fotografia, por el contrario, obliga
a estaren los acontecimientos. Requiere la actividad del fotografo:
desplazarse, moverse sobre el lugar de los hechos para capturar una acciéon
efimera en una imagen capaz de impactar e influir en la sociedad una vez
circula por la prensa. De este estar en los acontecimientos, atin a riesgo de
morir si el contexto es bélico, nace la idea del compromiso del fotoperiodista
con la causa que da lugar al tema de su obra. De la misma idea nace el mito
del reportero de guerra encarnado en la figura de Robert Capa. Un mito que
dio sus primeros pasos cuando la revista britdnica Picture Post public6 su
retrato a toda pagina el 3 de diciembre de 1938 sobre un titular que lo definia

como “El mejor fotégrafo de guerra del mundo” (p. 13).

La obra de Capa en Espaia es facilmente reconocible por el tema y la
traslacion directa que hace de las practicas y postulados tedricos de las
vanguardias artisticas al ambito fotoperiodistico: imagenes ligeramente
desenfocadas que reflejan el movimiento, angulaciones, asimetria, grano
fotografico, practica agil, fotografia instantanea, cercania fisica y moral, tanto
en la primera linea del frente como en la retaguardia, donde se ubica su
trabajo mas sobrecogedor, aquel que refleja las consecuencias bélicas en la

poblacion civil.

En sintesis, esta obra ilustra idoneamente el importante momento
fotografico que tuvo lugar durante la Guerra Civil espafola, definida como “la
linea divisoria entre los principales modelos de fotografia, desarrollados en

las dos guerras mundiales” (Fontcuberta, 1988, p. 172). Sin embargo, para
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entender este importante momento no basta con estudiar anicamente a los
individuos que parecen directamente responsables de un acto tnico. Su
contribucién, aunque importante, es solo un eslabon en una cadena, una fase
en un proceso mas complejo y vinculado a toda una red social, politica,
intelectual, artistica, tecnolégica y econdémica de una época que favorecioé
cambios en los principales modelos de comunicacién del momento, y, con
ellos, el desarrollo de la propaganda. Del mismo modo, tampoco deben
desconsiderarse los mecanismos que promueven la difusion de estos logros

en épocas mas actuales.

Esta investigacion tiene como principal objetivo analizar el proceso de
creacion del mito Robert Capa a través de dos de las imagenes que han
participado en su construcciéon y que mejor lo representan; de un lado, la
célebre instantanea del miliciano cayendo en el frente de Cordoba, de otro, su
retrato publicado en la pagina 13 del n® 10 de Picture Post. Ambas se
realizaron durante la Guerra Civil espanola y en ambos casos la participacion
de la fotografa Gerda Taro resuté fundamental, aunque rara vez hasta 2007
se haya mencionado. Ese afio se mostraron por primera vez las fotografias de
Taro junto a las de Capa en un espacio expositivo comun; también tuvo lugar
la recuperacion en México de mas de 4.000 negativos inéditos pertenecientes
a Capa, Taro y David Szymin “Chim” sobre el tema espafiol que pusieron

definitivamente en valor el trabajo de la fotoperiodista.

El presente estudio no podria alcanzar su propoésito sin examinar los usos
contemporaneos de estas fotografias del pasado de Espana, cuya
recuperacion también dio lugar a las siguientes cuestiones: ¢A quién
pertenece una fotografia? ¢A quien la piensa, a quien la toma, a quien la
revela, a quien la preserva, a quien la da a conocer...?*. Trisha Ziff, pieza clave
en la recuperacion de los negativos invitaba en relaciébn con este
acontecimiento mundial a una ultima reflexién: “¢A quién pertenece la

historia?” (citado en Petit, 2010, p. 49).

1 Conversaciones del periodista Juan Villoro con la autora, Madrid, 15 de julio de 2010.
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2. Ver y volver a ver: aproximaciones metodolégicas

Una fotografia es, ante todo, un soporte con informacion (Flusser, 2001). Se
mira dentro de la fotografia, y el peso del significado lo da en alto grado el
encuadre. Desde la perspectiva de la historia, las fotografias del pasado
también son capsulas con memoria contenida que pueden servir como
valiosos instrumentos de anélisis, siempre y cuando se trabaje “desde la
transdisciplinariedad y de forma holistica, integrando al estudio iconologico
e iconografico el técnico, el heuristico y el anélisis del proceso” (De las Heras,
2015, p. 53). Para ello se requiere la interpretacion tanto de lo que se muestra
en las imagenes como de lo que se ve una vez puestas en circulacion. “De ahi
que una instantanea no pueda estudiarse sin conocer aquello que aparece y
no aparece en ella y cuéles fueron las circunstancias que rodearon al acto de
la toma” (De las Heras, 2015, p. 34). Asi, resulta indispensable no limitar su
estudio a la copia aislada o ya incluida en los nuevos contextos de acogida. A
medio camino entre el resultado original de la imagen (su captura) y los
significados promovidos por sus usos (su difusién) se encuentra otra
documentacion indispensable de estudio: las imagenes que la rodearon. Lo
ideal es trabajar con los negativos, pero otra excelente fuente de
documentacion son las hojas de contactos, pues son el eslabon de unién entre
el soporte original y las imagenes definitivas que llegaran al futuro lector o
espectador. Ademaés, “si la hoja de contactos es tan interesante es porque
permite ver como piensa un fotografo” (Cartier-Bresson, 2014, p. 31).
Efectivamente, estas pequenias copias obtenidas por contacto directo con los
negativos también ofrecen una valiosa informacién acerca del contexto, el
formato fotografico, las circunstancias de realizacién de las imagenes y los
intereses u objetivos de su autor. Teniendo en cuenta todo ello, una fotografia

es capaz de hablar por si misma.

Esta investigacion se ha llevado a cabo siguiendo una metodologia que
combina la investigacién histérica con el analisis semiotico, para el que se ha
seguido el modelo propuesto por Javier Marzal (2007, p. 171-229) en el

analisis de las siguientes fotografias:
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1.

Robert Capa, 1937. Gerda Taro (F1). Analisis realizado sobre copia de
época procedente del International Center of Photography de Nueva York
(ICP).

2. Muerte de un miliciano, 1936. Robert Capa. Anélisis realizado sobre

copias de época procedentes del Archivo del Centro Documental de la

Memoria Historica de Salamanca y del ICP.

Tres soldados republicanos, 1936 (F6). Gerda Taro. Anélisis realizado

sobre copia moderna de negativo original procedente del ICP.

El corpus empleado para completar el estudio queda compuesto a partir de

las siguientes fuentes fundamentales:

Secuencia que contextualizan los titulos 2 y 3 (F3), ICP.

Conjunto de negativos inéditos pertenecientes a Capa, Taro y “Chim”

recuperados en México en 2007, ICP.

Hojas de contactos de Capa, Taro y “Chim” sobre la Guerra Civil espafola,
Archivos Nacionales de Paris (ANP).

Conjunto de negativos y copias de época atribuibles a Capa, Taro y
“Chim”, Archivo Historico del Partido Comunista Espaniol (AHPCE).

Muestras de prensa extraidas de las publicaciones Life, Picture Post, Ce
Soir, Regards y Vu, las tres tltimas examinadas en Les Archives de la

Press, Paris.

3. Imagenes en la memoria: los iconos de Capa

La imagen del reportero grafico como héroe roméntico y moderno naci6 en

Espana con una toma que Gerda Taro realizé en la primavera de 1937 a un

joven Robert Capa de perfil mirando a través de una camara cinematografica

B&H Eyemo hacia el fuera de campo (F1). Esta fotografia, considerada el

unico retrato del fotégrafo en la Guerra Civil espaiola, tiene una imagen

paralela pero muy diferente (F2). Apenas hay tres imagenes mas en el total

de la obra de Taro donde aparece de nuevo Capa: las dos primeras estan
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contextualizadas en Valencia durante el entierro del general Pavol Lukacs y la
tercera pertenece a la serie de Navacerrada2. Todas comparten rasgos
comunes: fueron realizadas durante la primavera de 1937 y el fotégrafo
aparece con la pequefia camara de cine; si bien, no como protagonista de las
imagenes sino como testigo integrado de los acontecimientos que observa y
ajeno al hecho de ser fotografiado. En la Gltima se le avista de espaldas en un
alejado plano, casi imperceptible y presumiblemente con la Eyemo, con la
que filmo el ataque sobre Segovia para los documentales norteamericanos de
The March of Time. Este es otro interesante registro por su valor
documental, ya que hasta el momento es el tinico testimonio grafico de la
presencia del fotégrafo en un campo de batalla espafnol. Con todo, si como
afirma el fotografo Henri Cartier-Bresson, a la hora de fotografiar “el ojo elije
lo que le interesa” (2014, p. 71), todo indica que entre las prioridades
fotograficas de la periodista grafica no se encontraba la figura de su

compaiiero. Y tiene sentido.

El legado de Capa en Espafia ronda un ntmero similar de iméagenes
dedicadas a Taro, entre las que destaca, por reproducida en los periodicos y
pantallas de nuestro siglo, la imagen de la joven reportera en pijama y
profundamente dormida. Luego, para entender la légica del interés original
de estas imagenes hay que ubicarse en el momento de ambas capturas (Capa
fotografiado por Taro y viceversa) donde, entre otros, prevalecia el interés
por la gestion del material fotografico, que escaseaba especialmente en la

zona republicana y obligaba a economizar los disparos.

Nada, por tanto, hace pensar que este retrato de Capa responda inicialmente
a la bisqueda de una imagen icénica o para la posteridad, como asi fue, del
mismo modo que la imagen de Taro dormida probablemente tenia un interés
original de escena intima. La vida posterior, los significados de estas
fotografias comienzan a tomar forma con los sucesivos usos de las imagenes

a lo largo del tiempo. La del joven fotégrafo de perfil comenzo6 concretamente

2 Las copias por contacto de estas tres fotografias de encuentran en el cuaderno n° 1 (ANP).

FOTOCINEMA, n° 13 (2016), E-ISSN: 2172-0150 130



Lorna Arroyo, La (po)ética del instante: testimonios, mitos e ironias del fotoperiodismo (1936-1939)

con su uso en la pagina impresa de Picture Post el 3 de diciembre de 1938. Al
parecer, este retrato, centrado en su mirada, lograba concentrar la esencia
del reportero de guerra que encarnaba su figura, a la que la revista destacaba
por encima del tema de su amplio reportaje de once paginas. Sin embargo, la
publicacion londinense, que incluia elogiosos epitetos hacia Capa y sus fotos,
no citaba la autoria de la imagen publicada a toda pagina como cabecera del

reportaje.

En esta fotografia —en la fotografia en general, diran algunas de las mas
vivaces reflexiones sobre el tema (Cartier-Bresson, 2014, p. 59; Freund,
2008, p. 74—, la mirada lo es todo. Hacia este sentido apunta ahora el
significado de este retrato en el contexto de la pagina de la revista donde lo
visual y lo escrito centran la atenciéon en la mirada de Capa. Para Picture
Post, la mirada, y no la técnica, es el medio. En ella, resume poéticamente el
texto, se vinculan el compromiso del corresponsal grafico, capaz de arriesgar
su vida en zonas de maximo peligro— y su caracter ético, que lo impulsa a
tomar partido— con la capacidad de sus imagenes fotograficas para
combatir, para influir en la sociedad. Aparecen implicitas, por tanto, las
recurrentes dicotomias fotografia/guerra, cAmara/arma, fotégrafo/soldado o
fotografo/cazador. Segin el esteta aleman Ernst Jiinger (2002), “tanto armas
como camaras son instrumentos de la conciencia técnica, que pueden actuar
a largas distancias y son instrumentos de especial exactitud” (p. 123). Gisele
Freund (2008) también plantea el simil entre la figura del fotégrafo y el
cazador a razon del disparo, pues como el cazador, el fotografo debe
“observar a su presa y so6lo dispone de un instante para atrapar de pronto
una expresion reveladora” (p. 75). Finalmente, Rosa Olivares (2010) explica
este juego de relaciones o paralelismos simbolicos del siguiente modo:
Siempre se ha definido al fotografo como a un cazador de imagenes. El
reportero, el documentalista, el fotografo de guerra, tiran miles de fotografias,

siempre esperando que en una de ellas aparezca fijada esa mirada fugaz, el

terror suspendido en un estruendo, todo lo que el ojo humano ve en una
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milésima de segundo y que muy pocas veces se llega a tiempo de fijar en una

fotografia. (parr. 1).

Pensando en el momento fotografico de la Guerra Civil espafiola, o incluso si
pensamos en cualquier momento de la fotografia en general, muy
seguramente ya se habra formado en nuestra memoria la imagen del
miliciano republicano al que Robert Capa “dispara con su cAmara” (Sontag,
2003, p. 31) “en el instante en que es alcanzado por una bala” (“Death in
Spain”, 1937, p. 19)3. Otra foto icono, de hecho, “una de las imagenes mas

importantes de la historia de la fotografia” (Morris, 2013, p. 48).
3.1. Migraciones

De la larga e intensa vida de esta imagen, de momento solo cabe sefialar
algunos puntos de inflexion delimitados también por sus usos: el primero, su
publicacion en la revista francesa Vu el 23 de septiembre de 1936, pagina
1106, en condicion de noticia de actualidad, posteriormente, su exhivicion
como imagen aislada en los contextos museisticos, y, entretanto, su empleo
en la portada del libro Death in the Making (Capa, 1938), donde se
encuentra, de manera metaférica, con la imagen del fotégrafo construida a

partir de su retrato:

Dos mitos se daban la mano asistiéndose mutuamente: el reportero de guerra
transformado en protagonista de los hechos (...) y, por otra parte, la paradoja
aparente de que una instantanea, fugaz (...) pudiera ser el emblema de algo tan
complejo como la Guerra Civil espafiola. A tal evidencia debi6 rendirse el
propio Capa cuando escogié como portada de su libro Death in the Making la
célebre foto del miliciano (...), proponiendo la convergencia de ambos mitos,
el que se referia a su personalidad de fotégrafo y el que representaba, en

rapido trazo, la guerra espanola. (Sanchez-Biosca, 2009, p. 25).

Desde entonces ambos mitos no han dejado de encontrarse en contextos
narrativos muy diferentes. Pero sera en el cine, concretamente en la pelicula

Hemingway & Gellhorn (Philip Kaufman, 2012), donde el retrato de Capa

3 El pie de foto de esta imagen publicada en la revista Life el 12 de julio de 1937, pagina 19,
enfatiza precisamente el momento fugaz capturado por la cAmara fotografica.
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cobre vida para tomar su célebre instantanea. Porque, sin lugar a dudas, su
personaje aqui esta construido sobre la toma de Taro. El fotografo aparece
por primera vez en la cinta con jersey negro, la Eyemo en una mano y la
funda de la Leica al cuello, tal y como lo vemos en la imagen de Picture Post.
La reconstruccion hollywoodiense de la captura del miliciano cayendo
mantiene esta misma imagen del reportero, aunque, como cabe de esperar,
en este caso no mira a través de la Eyemo sino de la Leica. Sin embargo, al
argumento principal de la pelicula, centrada en el romance entre la
corresponsal de guerra Martha Gellhorn y el escritor Ernest Hemingway,
quiza poco aporta que la historia real de la captura de esta fotografia sea muy
diferente a la narrada en la cinta: realizada en Madrid en 1937 y con
Hemingway y Gellhorn como testigos del disparo fotografico4. El interés de la
pelicula es otro; también la esencia propia del cine siempre fue la de abreviar.
Como sucede con los géneros narrativos que adapta, los cambios efectuados
en esta historia también parecen apuntar a la simple norma de hacerla

visualmente mas compacta.

4. Exposicion
4.1. Una fotografia no es una opinion, ¢o si?

La historia del retrato del fotégrafo hiingaro con la Eyemo comienza el 31 de
mayo de 1937, cuando Capa se reune con Taro en Segovia para acompanar a
las tropas republicanas del general Walter hacia Navacerrada (Whelan,
2003). El acaba de regresar de Paris, a donde habia viajado para estabilizar
su contrato con el periédico Ce Soir, pero a sus 24 anos vuelve desvinculado
de la firma y con esta pequena cidmara con la que se dispone a filmar, sin
experiencia en cinematografia, imagenes para el informativo The March of
Time. El joven también acaba de “montar su propio negocio” (Young, 2010,

p. 78), desde ahora es free lance y ha alquilado un estudio en Paris, n® 37 de

4 La fotografia estd datada oficialmente el 5 de septiembre de 1936 en Cerro Muriano
(Whelan, 2003) —aunque investigaciones recientes sefialan su localizacién exacta en el
cerro del Cuco (Susperregui, 2016)—y Martha Gellhorn pisé por primera vez suelo espafiol a
finales de marzo de 1937.
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la Rue Froidevaux, donde su amigo Imre Csiki Weisz, futura pieza clave en la
clasificacion de los negativos sobre la Guerra Civil, recibira los envios de

Capa, Taro y “Chim” desde Espana.

Muy seguramente, en este retrato el fotografo no aparece posando con su
mitica Leica porque Taro le hace la fotografia con ellas, aunque también cabe
la posibilidad de que utilizara la cAmara Rolleiflex para realizarla. No existe,
no se ha localizado o no se ha dado a conocer todavia el negativo que lo
confirme, y las libretas de contactos examinadas tampoco incluyen la copia
indice de esta toma. Pero este disparo pertenece al periodo en el que Taro ya
trabaja con la Leica de Capa, quien desde febrero usa su nueva Contax —que
ahora alternara con la Eyemo (Whelan, 2003). Hasta entonces Taro habia
utilizado la Rolleiflex de medio formato (Schaber, 2006), menos ligera y
versatil para los contextos de accion debido, sobre todo, a su visor de cintura

y carga menor de negativos por rollo de pelicula.

Todo lo que llama la atencion a simple vista en esta fotografia es la actitud
del referente (F1). La austeridad de elementos incluidos en la imagen plantea
una composiciéon de facil lectura, dado que el peso visual recae por completo
en Capa y la cAmara, que se interpreta como un todo. El trazo ovalado que
forma la silueta del fotégrafo engulle a la cAmara como si formara parte de su
anatomia, lo que sugiere cierta significacion del elemento técnico como
dispositivo que amplia la direccion y magnitud de su mirada. A la vez,
maquina y ojo se ubican en un espacio de gran de interés compositivo. De
hecho, la mirada del sujeto y la prolongaciéon tubular que une 6ptica y ojo se
ubican en una de las lineas fuertes de la composicién, aunque el elemento
que ocupa su centro exacto es precisamente el ojo del fotégrafo. Este factor
ubica técnicamente la mirada del referente en la zona de mayor atraccién
visual de la imagen. El ojo de Capa responde, en definitiva, al principal

centro de atencion de la fotografia.

5 El material de la fotégrafa redescubierto en México (ICP) y el cuaderno de contactos n°1
(ANP) examinados para este estudio incluyen las im4genes del periodo en el que se enmarca
esta fotografia, y en todos los casos se trata de negativos 24x36.
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F1. Robert Capa, Segovia, mayo- junio de 1937. Gerda Taro. ICP.

La imagen podria seguir el principio de transparencia enunciativa si el gesto
y la actitud del reportero de guerra armonizara con el contexto. Pero la copia
examinada revela que los fotégrafos no se encontraban en el frente en el
instante de la toma, ya que un segundo término muestra la fachada de una
casa con la puerta abierta. Esto provoca cierto conflicto entre figura y fondo,
aunque sigue dominando la fuerza expresiva del retratado: serio y
concentrado en el fuera de campo, un espacio que acttia como generador de
una gran tension al sugerir que aquello que puede justificar el gesto de Capa

es, precisamente, lo que la imagen no muestra.

Sin embargo, la fotografia que sigue o precede a este disparo fotografico no
deja lugar a dudas de que los fotografos ocupaban un lugar tranquilo en el
momento de ambas tomas. Esta otra imagen paralela, técnicamente menos
precisa, muestra a Capa en el mismo escenario pero desde un encuadre
diferente, en este caso ligeramente picado y maéas abierto (F2). Con este
cambio en el punto de la toma se han modificado las perspectivas y las

relaciones de forma ya no estan tan rigurosamente establecidas. Aqui no hay
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dominio en la composicion. Pero es una fotografia que resulta muy
interesante porque unida a la anterior relata como se ha movido la fotégrafa
por la escena —se aleja, se desplaza hacia la izquierda, y eleva la caAmara. Este
movimiento amplia el campo de vision y muestra al fotdégrafo en un plano
entero enmarcado por un
fondo que aporta la
informacién necesaria para
descartar la presencia de los
fotografos en cualquier zona
del peligro. La tranquilidad del
ambiente se aprecia con
claridad, por ejemplo, en el
sosiego del perro que aparece
en el segundo término de la
imagen y que uUnicamente es
atraido por la presencia de la
fotografa, a quien Capa

también mira en el instante de

la toma. Paralelamente, el F2. Robert Capa, Segovia. mayo- junio de 1937.

fondo que comparten ambas Gerda Taro. ICP.

instantdneas remiten a las

tipicas fachadas pintadas con cal de las zonas rurales espanolas. Y el
contraste tonal de las sombras proyectadas, que también se aprecia mejor en
esta imagen paralela, responde a la intensidad de una luz homogénea y
perpendicular que sefiala hacia las horas bajas de la manana o de la tarde.
Todo ello ubicaria a los fotégrafos en cualquier municipio préximo al cerro
de Cabeza Grande —una de las posiciones claves en la batalla de Segovia—
durante algiin momento de descanso antes o después de su visita al frente

junto a los hombres del general Walter.
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4.1.1. Miradas cruzadas

Con todo, esta fotografia del joven fotégrafo mirando a través de la Eyemo y
realizado en algun lugar tranquilo de Segovia ha servido para construir la
imagen del mito del reportero de guerra encarnado en Robert Capa®. Al
parecer, con ella Taro habia logrado uno de los retratos méas reveladores del
fotégrafo, aunque sus intenciones iniciales parecen mas modestas, pues,
segun el anterior andlisis, todo indica que se trata de un disparo anecdético,
con una gran carga de improvisacion, y no de una fotografia realizada para la
prensa, como asi fue. Asimismo, la espontaneidad de la toma no descarta la
pose del referente, porque en esta imagen Capa se presta a la fotografia, y
para ello adopta una expresion —es decir, ofrece una version de si mismo—
que parece estimular la reaccion fotografica de su companera al encajar con
la transformacion del joven muchacho hungaro y exiliado —cuyas
circunstancias le forzaron a cambiar de identidad para subsistir— en su alter
ego:

André no aspiraba a otra cosa que a convertirse en Robert Capa o, al menos,

parecerlo. Capa era triunfador, glamuroso y americano. André no era nada de

eso (...) y es evidente que Gerda sentia especial atraccion por Capa —esto es,

por el personaje. (Whelan, 2003, p. 111).

Efectivamente, la fotografia (o Capa) no muestra al joven como tal, sino su
version mas vigorosa. Una imagen muy diferente, opuesta, diriamos, a su
homologa en circulacion en la que aparece una joven Gerda profundamente
dormida en una cama. Aqui el fotégrafo es un voyeur y su mirada hacia Taro
es enternecedora. Sin embargo, en su retrato acepta ser él mismo un modelo
que, a diferencia de ella dormida, se sabe fotografiado y coopera con la
camara. Luego, en muchos aspectos, son imagenes antagénicas que,
sorprendentemente, parecen encajar en ciertos ideales fotograficos

universales y atemporales:

6 Segtin John Morris, editor grafico de Life y primer director de Magnum, con esta imagen de
Capa publicada por primera vez en Picture Post nace “el reportero grafico como héroe
romantico” (2013, p. 49), aunque Morris tampoco cita la autoria de la misma al referise a
ella.
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Los retratos de mujeres exhibian su belleza; los de los hombres, su “caracter”.
La belleza (terreno de las mujeres) era tersa; el caracter (terreno de los
hombres) era duro. Lo femenino era complaciente, placido (...); lo masculino
era enérgico, penetrante. Los hombres no parecian nostalgicos. Las mujeres,

idealmente, no parecian enérgicas. (Sontag, 2007, p. 271).

En este caso, ambos retratos nacen de dos jovenes periodistas graficos
nomadas, apatridas, en el contexto de una misma guerra geograficamente
ajena. Pero cada uno parece corresponderse con una suerte de ideal que,
puestos en circulacion, han dado origen a unos usos y significados muy
diferentes: el de Capa (duro, enérgico, penetrante) representa al mito y sigue
ilustrando los asuntos serios del fotoperiodismo?. El de Taro (placido)
promueve la ficcibn romantica mediante esta imagen en la que aparece

“tierna y en pijama” (Fortes, 2009, primera solapa).

Toda fotografia, en definitiva, despliega una determinada vision del mundo
que incorpora la mirada de su autor. “La imagen es la proyeccién de la
personalidad del fotégrafo” (Cartier-Bresson, 2014, p. 28), y estos dos
ejemplos no son una excepcion. En la altima, Taro es el asunto® y Capa quien
despliega sobre ella una mirada enternecedora. Sin embargo (y esto ilustra la
paradoja), se ha convertido en lugar comun atribuir a la fotoperiodista cierta
sensibilidad en su manera fotografica de ver, cominmente denominada
femenina%, aunque estudios recientes demuestran lo contrario (Arroyo &

Doménech, 2015).

7 Este retrato es precisamente la imagen que ilustra la portada del altimo 4lbum, n°50, de la
revista Reporteros sin Fronteras (RsF), 3 de diciembre de 2015.

8 El referente de aquello que se retrata (De las Heras, 2015, p. 45).

9 Desde el punto de vista del tema y estilo, habitualmente aparece cualificada la “maniera
femenina” (Rodriguez, 2007, p. 34) para definir la obra de mujeres con palabras como tierna
o delicada, adjetivos que se asocian a una falta de caracter resolutivo, contrarios a los modos
reconocidos en el arquetipo opuesto como expresiéon de un temperamento valiente, fuerte y
pasional.
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4.2. De la imagen tGnica y muda a la miltiple y hablada: 1a foto en

prensa

Para Vilem Flusser una fotografia también es “una superficie inmévil y muda
que aguarda pacientemente su distribucion mediante reproduccion” (2001,
p. 47). Y, como es bien sabido: “la presencia publica que alcanzé la fotografia
en la sociedad del siglo XX no se produjo por la difusiéon de copias aisladas
(...) sino por su insercién masiva en la prensa” (Ortiz-Echagiie, 2006, p.
230). Ahora bien, una fotografia publicada en prensa se transforma en una
nueva impresion reubicada en un nuevo contexto, un movimiento que
supone una alteracién de primer orden para la imagen. Queda a suerte de su
valor de uso, en funcion de parametros como el espacio en la pagina, la
orientacion ideoldgica de la publicacion y el texto, pues desde el momento en
el que se incluye en el contexto de la pagina impresa, la funcion de la imagen
obedece a ser testimonio —o no ser testimonio en contra— del texto que la
rodea. Dicho en términos de Sontag, “la fotografia es fisicamente muda.

Habla por boca del texto escrito debajo” (2005, p. 156).

Este es el caso del retrato de Capa publicado en Picture Post, donde ahora
vemos al fotégrafo sobre un fondo plano y casi neutro debido al recorte
editorial mientras el texto enaltece su figura. En efecto, el reencuadre y la
palabra han modificado decisivamente el significado original de esta imagen
cuya difusiéon en un medio de comunicaciéon de masas contribuira a sentar la
identidad del retratado como el mejor fotografo de guerra del mundo. De este
modo da principio el establecimiento de un “star system de fotdgrafos”
(Morris, 2013, p. 35) como parte del sistema de la prensa: personajes
atractivos, carismaticos y famosos, con vidas glamurosas, que atraen con sus
historias, protagonizadas por ellos mismos, tanto al ptblico como a la
industria periodistica. Sin embargo, meses antes de la captura de esta toma la
situacion de Capa era completamente distinta. En febrero de 1936 el joven
era un completo desconocido que sobrevivia junto a Gerda en Paris, y no con

pocas dificultades:
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Ahora ella me estd ayudando muchisimo; mantiene buena relacién con todos
los redactores y me lleva con ella a todas partes (...) Nos pateamos la ciudad
por unos pocos francos (...) nos esta costando mantener siquiera la decencia

en el vestir. (citado en Young, 2010, p. 76)°.

El futuro Robert Capa (entonces André Friedmann) habia llegado a Paris
junto a Csiki Weisz en septiembre de 1933. Segin John Morris, “se habria
muerto de hambre de no ser por la ayuda de otros expatriados” (2013, p. 50).
La situacion de Taro (entonces Pohorylle) no era muy diferente. La joven,
huida de su Alemania natal bajo el peligro de ser clasificada como no aria,
con las consecuencias del caso, habia llegado a Paris en otofio del mismo afo.
Sin embargo, a diferencia de Capa, hablaba francés y gracias a ello consiguio
trabajo como traductora en la agencia Alliance Photo. Con este empleo entro
en contacto con las nuevas técnicas y estilos fotograficos que ensayaban las
corrientes modernas de los afos treinta en publicaciones como Vogue,
Harper’s, Bazaar, Journal Illustré, etc. En Alliance también descubri6 el
funcionamiento del mercado de la fotografia: la oferta, la demanda, las
técnicas de negociacion y todo el proceso interno del recorrido y compra-
venta de las iméagenes (Schaber, 2006). En definitiva, aprendié que el
fotoperiodismo en la practica —como senaloé Ciff Edom cuando acuii6 el
término—, no se ceiiia al trabajo de los fotégrafos sino, ademas, al de los
editores graficos que hacian circular las imagenes en prensa. En este contexto
de desesperacion y oportunidades naci6 Robert Capa, o lo que es lo mismo,
una idea para vender mejor las fotografias con tal de aumentar sus
honorarios. Luego, resulta evidente que el objetivo inicial de ambos jovenes
no era otro que tratar de cubrir las necesidades méas basicas, no sin cierta
ambicion profesional, y para ello fusionaron esfuerzos, trabajo y recursos en

el pseudénimo tnico de uso compartido “Photo Capa” (Whelan, 2003).

Mientras, en Espafa se habia producido el levantamiento militar fascista del

18 de julio de 1936. Los fotégrafos llegaron al pais el 5 de agosto como

10 Carta de Robert Capa a su madre, 3 /02/ 1936. The Robert and Cornell Capa Archive, ICP.

1 Edom acuii6 el término fotoperiodismo siendo profesor en la facultad de Periodismo de la
Universidad de Misuri y en 1976 public su libro Photojournalism ( Morris, 2013).
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corresponsales de Vu, la revista francesa que el 23 de septiembre de 1936
publico por primera vez sobre la firma “Photo Capa” la fotografia del soldado
republicano cayendo en el frente de Cordoba. Un ano después fue el
semanario norteamericano Life quien la utiliz6 como imagen de portada para
un reportaje sobre la pelicula documental Tierra de Espafia (The Spanish
Earth, Joris Ivens, 1937). La imagen, que ya no era de expresa actualidad,
aparecio en la pagina 19 sobre un texto que enfatizaba el nombre de Robert
Capa como autor de la misma. Cuando este ntimero sali6 a la calle, el 12 de
julio de 1937, Capa estaba en Paris y Taro en el frente de Brunete, quiza
buscando la foto tinica que también aspiraba a firmar. Life volvi6 a publicar
la misma foto al mes siguiente, el 16 de agosto de 1937, esta vez para
introducir la cronica sobre la muerte de Gerda en Brunete: la “primera
mujer-fotégrafa muerta en un frente de accion”(“The camera overseas”, 1937,
p-42). El 10 de abril de 2013, ya en su version digital, la legendaria cabecera
empleaba una vez mas esta imagen bajo el subtitulo “Hoy en dia, Muerte de
un miliciano esta considerada una de las fotografias imprescindibles del siglo

20” (Cosgrove, 2013, parr. 1).
4.3. La secuencia de Muerte de un miliciano

Ochenta afnios después de la captura de esta fotografia, su actividad contintia
incesante con su uso en publicaciones, museos y pantallas de toda indole y de
todo el mundo. Gracias a la universidad se ha convertido en un asunto de
especialistas, ocupa un lugar en los espacios informativos si lo requiere el
tema y en los contextos museisticos adquiere el valor de obra. Incluso, fuera
del archivo y del museo, su destino extramuros es el de la memoria. Pero rara

vez ha sido o es considerada al margen de su condicién de imagen tnica.

La muestra This is war! Robert Capa. Gerda Taro supuso una excepcion!2,
En este marco se dio a conocer la serie fotografica que integraba el célebre
disparo fotografico en la secuencia que lo contextualiza. El serial se inicia con

un fotograma que muestra a un grupo de alegres milicianos y finaliza con la

12 Esta muestra, procedente del Robert Capa Archive, se inauguro en el ICP, Nueva York, el
27 de septiembre de 2007.
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(aparente) muerte de uno de ellos. Entre estas dos fotografias discurre una
narracion concebida casi a modo cinematografico que registra lo que parece
un ataque republicano, y basta una mirada sobre este conjunto de 40
imagenes para comprobar que aquel dia habia dos fotégrafos con camaras

distintas registrando el mismo acontecimiento (F3).

F3. Secuencia que integra la fotografia El miliciano muerto. Robert Capa y Gerda Taro. ICP.

4.3.1. Recursos, metodologia y objetivos del tandem Capa & Taro

Una vez maés, en la obra comtn de Capa y Taro, aparecen dos perspectivas
diferentes, casi simultdneas, de un mismo tema!. La primera fotografia
cuadrada de la serie comparte sujetos y enmarcado con la toma rectangular
que le precede, unicamente cambia la distribucién de los pesos y los matices
propios de cada formato (F4). Ambas ubican la posicion de los fotégrafos,
uno al lado del otro con camaras de formato diferente, esto es, igual que
durante las jornadas previas, y el ejemplo que ilustra el caso es la pareja de

milicianos fotografiados en Barcelona a principios de agosto de 1936 (F5).

13 Algo que sucede siempre que trabajan juntos, aunque firmen por separado, como
demuestran las series fotograficas de Barcelona, La Granjuela, Navacerrada, los refugiados
de Malaga en Almeria y la doble cobertura del acto inaugural del Segundo Congreso de
Escritores Antifascistas celebrado en Valencia, todas ya estudiadas en profundidad (Arroyo,
2010).
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A medida que avanza la secuencia de milicianos, las imagenes sitian a los
fotografos alrededor de los mismos motivos pero desde posiciones distintas,
y llegando casi al final se aprecia como el fotografo de la Leica ha aventajado
al grupo para fotografiarlo de frente mientras el de la Rolleiflex ha detenido
el paso para registrar la misma escena desde un angulo trasero (F4). Con ello
obtienen una doble lectura del mismo tema, lo que puede significar que o
bien existe una divisién pactada
en el desarrollo del trabajo, en la
que cada fotografo se ocupa de
tareas concretas, o que el

responsable de cada formato

interpreta de forma muy distinta
el mismo acontecimiento. Todo
indica que ambas opciones
participan en el proceso. La
lectura del serial sefiala hacia una
metodologia que va afindndose
conforme avanza la jornada para
lograr un registro lo mas amplio

posible del tema.

F4. Detalle de F3 . Robert Capa y Gerda Taro. ICP.

Paralelamente, la mayoria de imagenes 6x6 muestran ciertas imprecisiones
técnicas que no afectan a los negativos 24 x 36. Las copias cuadrangulares
presentan descompensacion luminica mientras que las tomas rectangulares
destacan por una exposicion correcta, lo que revela cierta impericia técnica
del fotografo que usa la Rolleiflex frente al dominio técnico que demuestra el
de la Leica, también méas preciso con la distribucion de los pesos y otros
principios compositivos. De hecho, las tnicas fotografias cuadradas que no
muestran fallos de exposicion son las dos primeras de la serie, mientras las

demés aparecen sobreexpuestas o bajo un aspecto de nocturnidad fruto de
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una descompensacion técnica. Esto sugiere que el fotografo de la Rolleiflex
no ha modificado los parametros técnicos inicialmente establecidos para este

primer disparo fotografico realizado junto a su companero.

F5. Milicianos, Barcelona, agosto de 1936. Robert Capa (24x36) y Gerda Taro (6x6). ICP.
(Schaber, I., Whelan, R. & Lubben, K., 2007).

La ordenacion secuencial de la serie finaliza con cinco copias rectangulares
protagonizadas por varios milicianos sobre un mismo fondo que, como el
célebre, parecen victimas de un disparo. La famosa fotografia viene precedida
por una copia cuadrada en la que el conocido miliciano comparte espacio
fotografico con otros dos (F6). Se trata de una fotografia inquietante por su
composicion y discurso. Podria hablarse de cierta coherencia formal si el
encuadre hubiera excluido al miliciano que ocupa el primer plano. En este
supuesto, la imagen plantearia una lectura ordenada de los elementos donde
se respetan mejor los codigos de escala y composicion. Sin embargo, la
presencia de este primer referente —agigantado, fuera de foco y seccionado
por los limites fisicos del soporte— provoca tensiéon en la imagen, cuya

verosimilitud queda en entredicho debido a la actitud de los personajes.

14 Los valores de exposicion para la primera toma cuadrada de la serie, con los sujetos en el
interior de una trinchera, no son los requeridos para los demas planos generales donde
predomina el paisaje despejado y abierto (F4). La la incidencia de luz en cada caso es
distinta. Segtin los resultados fotograficos del formato 6x6, una explicacién a ellos podria ser
que el operador de la Rolleiflex hubiera imitado los ajustes técnicos de su compaiiero
mientras trabaja a su lado y al distanciarse de él no los hubiera modificado.
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F6. Tres soldados republicanos, septiembre de 1936. Gerda Taro. ICP.

Centrandonos en la pareja del fondo, resulta incoherente el modo en el que
los dos sujetos interactiian entre si: mientras uno avanza placidamente por la
ladera y sefiala al cielo con el canén de su arma, el otro le apunta a la cabeza
con un fusil. Podria ser que la posicién adoptada por este miliciano, el mismo
que protagoniza la célebre instantanea, responda a una actitud de defensa
ante una ataque lateral de la aviacion enemiga —dado el &ngulo que describe
su arma—, pero tampoco se explicaria que el supuesto Federico G. Borrell
Taino se enfrentara a una aeronave fascista con un Mahuser mientras todo
discurre frente a la pasividad de los demas sujetos implicados en la toma, es
decir, los otros dos milicianos y la fotégrafa, pues, segiun esta lectura de la
serie, su analisis pormenorizado (Arroyo, 2010), y la atribucion oficial de las
imagenes 6x6 a la fotografa (Schaber, et al., 2007), todo indica que es Gerda

quien trabaja con la Rolleiflex mientras Capa utiliza la Leica.

El, por entonces, ya posee afios de experiencia con la cidmara, pero ella
apenas lleva algunas semanas tomando fotografias, ningunas ain de accibn,
por lo que no puede darse por concluida su formaciéon practica. Luego, su
impericia técnica daria respuesta a la suma de irregularidades que presentan
la mayoria de fotografias cuadradas de la serie; también a la curiosa
composicion de esta imagen, donde solo un descuido o una duda fugaz en el

instante de la toma podria justificar la presencia del miliciano del primer
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término. A todo ello, ademas, debe sumarse el uso del formato medio en este

contexto:

El formato de la cAmara juega un papel determinante en la expresion del tema.
Las camaras de medio formato, por las dimensiones de su negativo 6x6 cm y
visor de cintura, tienden a las composiciones estaticas precisamente por esta
simetria. Resulta méas dificil el calculo de las proporciones. No es el formato

idoneo para las fotografias de accion. (Cartier-Bresson, 2014, p. 26).

Efectivamente, los resultados fotograficos de Taro con el formato medio son
otros en aquellos escenarios donde los referentes se encuentran en reposo, y
de nuevo puede servir como ejemplo grafico la imagen cuadrada de la pareja
de milicianos en Barcelona, donde el tema permite la recreacion fotografica
(F5). Para las fotografias de accion, sin embargo, el visor de cintura de la
Rolleiflex y la inversion de los lados en la imagen proyectada suponen un
obstaculo frente a la ventaja de inmediatez que ofrece la cAmara Leica, que

ademas no requiere apartar la vista de la realidad para ser utilizada.

Finalmente, cinco copias con el mismo fondo y diferentes protagonistas que
parecen victimas de un disparo, entre ellas Muerte de un miliciano, cierran la

serie.

5. 6A quién pertenece una fotografia? ¢A quien la piensa, a quien

la toma, a quien la da a conocer...?

Segin todo, resulta fundamental tener en cuenta el contexto de realizacion
de la célebre instantanea, ya que en él se despliega toda una logistica basada
en una metodologia de trabajo comuin que persigue un claro objetivo: lograr
imagenes de impacto que sean consideradas de interés por las publicaciones
periddicas y asi, de un lado, alcanzar conjuntamente un lugar en la profesion,
y de otro, propagar la tragedia del pueblo espafiol més alla de sus fronteras y,
con ello, conseguir sensibilizar a las masas con la causa republicana. Por
tanto, cabe considerar que en el caso de la secuencia de los milicianos, y a

diferencia del retrato de Capa, si se trata de imagenes realizadas para la
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prensa, donde los directores graficos de las publicaciones toman decisiones
determinantes sobre las imagenes que acompanaran a los titulares. Al

respecto, el legendario editor grafico John Morris comenta:

No me hizo falta pasar mucho tiempo en Life para aceptar los hechos: nuestro
oficio tiene que ver tanto con el entretenimiento como con el periodismo. Los
fotografos trabajaban a partir de “guiones” y los reportajes eran “actos” [...]
Quiza las decisiones que tomabamos podian juzgarse poco éticas, pero los
plazos no entendian de moral [...] la revista tenia que vender. Importaba, y

mucho que las imagenes tuvieran “impacto”. (Morris, 2013, pp. 40-41).

Este aspecto no era precisamente ignorado por Gerda debido a su paso por
Alliance Photo. De hecho, los fotografos habian viajado hasta Cordoba en
busca de imagenes de accion (Whelan, 2003). Anteriormente, en la misma
bisqueda, habian intentado acceder a Madrid por una ruta que los
contactara con el frente, pero a partir de Lérida las conductas anarquistas y
del POUM, que controlaban de forma auténoma cada localidad, impidieron
su acceso. En Santa Eulalia, y contra lo esperado, la situacion también era
estable's, del mismo modo que en Zaragoza y Huesca. En Madrid, siguiente
parada a finales de agosto de 1936, Capa y Taro fotografiaron las labores de
proteccion de la ciudad, la instruccion en el curso de tiro de las milicias, la
organizaciéon de las companias y la distribuciéon de equipos y armamento
para la accion bélica®, es decir, todos ellos temas o bien ya documentados o
de menor interés informativo para las publicaciones. Por tanto, su porfolio
todavia no contenia las fotografias impactantes que pretendian obtener,
pues, segun explica Gerda al aleman Georg Kuritzkes en una carta datada el
30 de agosto de 1936, su inminente retorno a Paris exigia una primera
entrega del material de Espana a los editores y este debia ser “excepcional”
(citado en Schaber, 2006, p. 161). Dias después de la fecha de esta carta los
fotografos alcanzaron la provincia de Cérdoba, donde finalmente lograron su

objetivo con el impacto que causé la publicacién de Muerte de un miliciano

15 En este contexto en calma los milicianos escenificaron para los fotégrafos el devenir de
una batalla (Whelan, 2007) que dio lugar a una serie muy similar de iméagenes pero de
menor impacto visual. Cuaderno de Robert Capa (ICP), negativos 276-297.

16 Cuaderno n°1 (ANP).
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en la revista Vu, cuyo gran éxito habia sido hacer suya la afirmacion: “solo
subsiste la verdad, la verdad brutal de los acontecimientos fotograficos”

(citado en Maspero, 2010, p. 93).

Este lema nace de la ilusion de que una fotografia da, necesariamente, una
imagen real de un hecho. Pero todo en esta secuencia sefiala hacia su
escenificacion. Las pruebas que aportan algunos estudios centrados en el
analisis pormenorizado de la célebre instantdnea también parecen
concluyentes al respecto (Doménech, 2005; Susperregui, 2016). La version
oficial, que siempre ha defendido lo contrario (Whelan, 2003), si ha
admitido, sin embargo, la escenificacién de otras series previas y posteriores
a la examinada, como la de Santa Eulalia o la ocupacion simulada de La

Granjuela?’.

Respecto a la dltima, resulta especialmente interesante un testimonio grafico
de la época porque narra, a modo de critica ilustrada, la metodologia del
tandem ante este tipo de situaciones. Se trata de un dibujo de Hans Quaek
publicado en un volumen conmemorativo del batallon Chapaiev que
representa una escenificacion prorrepublicana del batallon de la 132 Brigada
Internacional para las cdmaras de los fotografos. El centro del dibujo lo
ocupa una caricatura de Gerda cuyo tamano supera a la del resto de
personajes, quiza por su calidad de directora de la escena, seglin reza el texto.
A su alrededor se organizan grupos de soldados que rien y se acicalan para
las camaras, una de ellas conducida por un sujeto que senala a Capa filmando
con la Eyemo. Finalmente, en la esquina superior izquierda aparece un

personaje con un megafono que grita: /Cuidado! iEstan filmando! (F7).

Este relato visual coincide con el escrito de Alfred Kantorowicz, oficial de las

Brigadas Internacionales, en su diario de guerra:

Gerda esta rodeada de figuras masculinas que observan la camara fotografica

con entusiasmo, y en general presumen ante la visita femenina calificada

17 Cuando Taro y Capa llegaron a La Granjuela, Céordoba, a finales de junio de 1937 los
combates ya habian finalizado, y organizaron un simulacro para filmarloy fotografiarlo
(Whelan, 2003). Las fotografias aparecieron publicadas como un hecho veraz en el periédico
Ce Soir el 14 de julio de 1937.
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como “La estrella del espectaculo: La directora”. A continuacion, el batallon
reconstruy6 para la camara de Capa la toma del pueblo de La Granjuela

acaecida tres meses antes. (citado en Schaber, et al., 2007, p. 27).

F7. Dibujo de Hans Quaeck [sin titulo], 1938 (reproducido en Schaber, et al., 2007, p. 27).

Ambos testimonios no dejan lugar a dudas acerca de esta escenificacion. Pero
lo interesante del caso es, como en la secuencia de Muerte de un miliciano, el
reparto de tareas que se describe a tenor de los objetivos establecidos por los

fotografos.

La correcta exposicion de la célebre instantdnea revela que su ligero
desenfoque no responde a un fallo técnico sino a un efecto
intencionadamente logrado. Su precision técnica prueba la pericia del
fotografo con los elementos que participan en la construccién de la imagen,
desde la destreza con la camara a la claridad de conceptos técnicos y

compositivos. Luego, todo senala a Capa con la Leica'® como autor empirico

18 J.M. Susperregui (2016) defiende que la fotografia se realizé6 con la cdmara Rolleiflex
basandose, entre otros, en la forma cuadrangular de la imagen publicada en Life el 12 de
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de la misma. Sin embargo, en el momento de su captura, esta atribucion se
presenta como un asunto de interés secundario para el tdndem, todo en
conformidad con la metodologia practica aplicada con base en alcanzar el
objetivo coman de obtener un material cuya entrega a las firmas editoriales
se realizaba conjuntamente y bajo un pseudonimo también de uso
compartido. Por tanto, frente a la singularizacion de las imagenes, en estos
momentos prevalecen otros intereses que requieren estrategias concretas de
actuacion, aunando esfuerzos y recursos, dadas las condiciones reales de las
que parten los jovenes corresponsales graficos al inicio de sus carreras. Capa
aporta mayor dominio técnico, Taro su vision mas practica y moderna de lo
que deberia ser un reportaje. Y ambos, que ya han sido victimas del fascismo
en sus naciones de origen, trabajan precisamente en Espafia para difundir un
mensaje muy concreto por la prensa de una época en la que las masas todavia
no se cuestionan el poder de la imagen como elemento de propaganda. Al
margen de todo lo expuesto, dificilmente puede explicarse el interés, sentido

original e impacto de la fotografia Muerte de un miliciano en el afio 1936.

Su trascendencia, sin embargo, estd mas relacionada con los usos posteriores
de esta imagen, casi siempre mostrada aislada en sus multiples contextos de
acogida. Porque hicieron falta mas de 70 afios para que esta fotografia se
mostrara integrada en la serie que la contextualiza, o lo que es lo mismo,
nunca hasta 2007 se habian mostrado las fotografias de Taro junto a las de
Capa sobre el tema de Espaia en un espacio expositivo comun. Bien es cierto
que la obra de ambos ya habia servido para armar otros proyectos centrados
en la guerra espafola, como el libro Death in the making (Capa, 1938) o la
novela Por quién doblan las campanas (Hemingway, 1968), pero en ningin

caso se incluyeron referencias a Taro como autora de sus imagenes. El

julio de 1937. Sin embargo, en ninguna de las copias examinadas de Muerte de un miliciano
aparece la caracteristica franja oscurecida en el margen derecho del cuadro que suele afectar
a las fotografias cuadradas del conjunto de la obra (F6). Esta marca, al afectar a un amplio
conjunto de imégenes sobre diferentes temas, sefhalaria hacia alguna irregularidad en el
chasis de la Rolleiflex (Arroyo, 2010) y, por tanto, deberia aparecer en alguna copia de la
célebre instantanea de haberse realizado con un negativo 6x6. En cualquier caso, este asunto
del formato solo podria resolverse sin margen de error con el examen del negativo original y,
como es bien sabido, permanece desaparecido o nunca se ha dado a conocer.
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primero, con fotografias de ambos, lo firmaba Capa en lo que parece un
tributo a su compafiera ya fallecida. Y el segundo, con fotografias de ambos
bajo la firma Capa-Pix, se public6é cuando el fotégrafo ya habia muerto en el
frente de Vietnam, en 1954, y Cornell Capa gestionaba el fondo de su
hermano; también el de Taro, que no fue reclamado debido al exterminio

integro de su familia en Auschwitz.
5.1. Preservacion de la obra y gestion de la memoria

Desde 1974 este conjunto de obra ha permanecido en el ICP, fundado por
Cornell Capa para preservar la memoria de su hermano, pero hasta otofio de
2007 no tuvo lugar la muestra pionera This is war!, esto es, precisamente
cuando la sede neoyorkina recuperaba de México los negativos inéditos de la
Guerra Civil espafola pertenecientes a Capa, Taro y “Chim” tras mas de 12
afios de negociaciones entre el ICP y el ciudadano mexicano Benjamin
Tarver9, quien los hered6 del general Francisco Agilar Gonzalez, embajador
de México en el Gobierno de Vichy entre 1941y 1942 (Petit, 2010). Por tanto,
no fue el descubrimiento de los negativos sino su recuperacién por parte de
la sede neoyorkina lo que activé la noticia del hallazgo2°, noticia que daba la
vuelta al mundo precisamente cuando tenia lugar esta primera gran
retrospectiva itinerante2!, algo que muy seguramente influy6 en la audiencia

de esta muestra?, que incluy6 dos de las imagenes redescubiertas en México

como avance de la siguiente gran exposicion sobre el material de lo que se dio

a llamar La maleta mexicana: tres cajas con la obra de los tres fotografos que

' Al parecer, Tarver, muy consciente del valor del material, sentia gran responsabilidad de
hacer con €l lo correcto. Se plante6 devolverlo a Espafia; también depositarlo en un archivo
mexicano hasta que, finalmente lo entregd en 2007 al ICP. Conversaciones de la autora con
el periodista Juan Villoro, presente en las negociaciones entre Benjamin Tarver y la emisaria
del ICP Trisha Ziff. Madrid, 8 de octubre de 20009.

20 Esta noticia se dio a conocer en el Periddico de Cataluiia y The New York Times el 27 de
enero de 2008.

21 La muestra This is war! inici6 su recorrido en el ICP, Nueva York, el 27 de septiembre de
2007 y durante 2008, 2009 y 2010 recorri6 diversos museos de las principales capitales de
Europa, entre ellos, el Art Barbican de Londres y el Museo Nacional dArt de Catalunya
(MNACQ).

22 Seguin fuentes del MNAC a Europa Press el 7 agosto de 2009, s6lo en Barcelona
recaudo alrededor de 52.000 visitas durante el mes de agosto de 2009.
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también dieron lugar a dos volimenes de obra y un largometraje documental

con el mismo nombre23.

F8. Un visitante a la exposicion This is war!(MNAC) observa diversos productos a la venta
con reproducciones de algunas fotografias de la muestra, entre ellas, el retrato de Capa
publicado en Picture Post.

Toda muestra de fotografias historicas restituye un fragmento del pasado,
pero también es, ante todo, una forma de escritura visual que responde a
determinadas estrategias narrativas de una época muy diferente a la que
registraron las imagenes (Riego, 2016). En este caso, unas fotografias de la
Guerra Civil espanola entendidas como herramientas ideolégicas de un
momento historico del siglo XX dialogaban con el espectador de una nueva
cultura, algo que muy seguramente tuvo en cuenta el proyecto de difusion
narrativo en el que estas fotografias, no solo convertidas en una importante
industria editorial, transformaban el pasado en objetos de consumo (F8).
Todo con base en un star system de fotoperiodistas liderado por Robert
Capa, una figura capaz de publicitar cualquier proyecto o producto con su

propia popularidad.

Pero en este archivo, originalmente, las fotografias eran unidades en el que el
nombre de los fotografos se habia suprimido en beneficio de un tnico

mensaje sobre la guerra espanola. No solo lo prueba la metodologia practica

» La maleta mexicana (The mexican suitcase, Trisha Ziff, 2011).
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del tandem sino, ademas, la clasificacion de la obra —que sumo las

9

fotografias de “Chim™ — por temas y no autores, y su distribucién en
diferentes lugares cuando hubo que salvaguardarla de su pérdida o

destruccion.

El mapa que ilustra el caso ubica la mayor parte de los negativos de los tres
fotografos en Estados Unidos y México: la primera partida llegd en 1939 en el
equipaje de Capa —quien siempre defendi6 el valor de los negativos—
cuando huyo de Paris a Nueva York mientras dejaba al buen recaudo de Csiki
Weisz, su laboratorista, 127 rollos de 24x36 que acabaron en una oficina
diplomatica en Francia y mas tarde en manos del particular Bejamin Tarver
en México. Mientras, en el estudio parisino quedaban las libretas con las
hojas de contactos, recuperadas al término de la Segunda Guerra Mundial
por la policia francesa y depositadas en los Archivos Nacionales de Paris,
donde hoy se encuentran la gran mayoria. Finalmente, alrededor de la
década de los anos ochenta aparecieron otros dos conjuntos de obra en la
cancilleria espafiola y en la sede del Partido Comunista Espafol,
respectivamente, ambos en similares circunstancias: con las fotografias
entremezcladas, sin referencias a cada autor y entregadas en maletas y sobres

por gente an6nima.

Sin duda, el caso mas mediatico ha sido el de la maleta mexicana, nombre
que hace referencia a los negativos recuperados en México y clasificados
inicialmente por Csiki Weisz, como prueba su caligrafia en las tres cajas con
un indice tematico debajo de las tapas. Segin Philip Block, director de la
escuela fotografica del ICP, este conjunto de obra pudo salvarse para “dar
forma a un proyecto especifico” (Villoro, 2008, p. 57). Sin embargo, esta
teoria puede cuestionarse de acuerdo con las idénticas circunstancias en las

que aparecieron los conjuntos de obra paralelos en Francia, Suecia y Espaia.

En el caso francés (ANP), las copias indice también aparecieron ordenadas
por temas, sin referencias a cada autor y con anotaciones de Weisz en los 8

cuadernos. Segun la direccion del organismo, la coleccién ingres6é en el
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archivo en 1952 proveniente del Ministerio del Interior francés24. Cuando en
1987 el investigador espafiol Carlos Serrano descubri6 este material reveld
que los negativos base de estos contactos se encontraban “desaparecidos”

(1987, p. 25), de ahi precisamente el gran valor de estas pequenas copias.

Al acceder a este conjunto de copias indice y tras examinar la obra hallada en
México comprobamos, efectivamente, que parte del material de Paris eran
copias por contacto de los negativos inéditos. Pero hicieron falta varios afos
y diferentes visitas a la sede francesa para poder acceder a este material,
pues, desde el punto de vista institucional, segin Cornell Capa los archivos
de su hermano le pertenecian, y una sentencia judicial por los derechos de
estas imagenes de la guerra de Espana habia impedido durante afnos su
consulta. Los resultados comparativos de estas muestras, ubicadas en Paris y
México, desmienten, por tanto, las informaciones ofrecidas en prensa
respecto a los negativos redescubiertos en 2007, ya que, segun lo indicado, la
maleta mexicana no “escondia restos de la Guerra Civil espafiola
desconocidos hasta ahora” (Petit, 2010, p. 44), sino, mas bien, la misma
informacion grafica en un soporte fotografico diferente (F9).

Csiki Weisz murié en 2006
sin llegar a saber que los
negativos que habia recibido
desde Espana y
salvaguardado de la amenaza
nacionalsocialista en Francia

se encontraban, como él, en

México  por  cuestiones o ,
F9. Negativo inédito recuperado en México en 2007

politicas?5. A proposito de la (izquierda) y copia por contacto n° 23 del cuaderno

. n°7, Archivos Nacionales de Paris (derecha).
gran muestra organizada a

partir de este material, llamada La maleta mexicana, Gabriel Weisz, hijo de

Csiki y la artista Leonora Carrington, comentaba:

24 Concretamente de la seccidon de vigilancia de los extranjeros. Conversaciones de la autora
con Isabelle Neuschwander, directora del archivo, Paris, 5 de mayo de 2008.
25 Conversaciones de la autora con Trisha Ziff, Brunete, 6 de mayo de 2010.
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Esto viene a ser como una secuela del relato tipico que recupera la figura del
héroe, del gran artista. Lo cierto es que hubo muchos mas fotégrafos que
trabajaron en la Guerra Civil espanola. Y las cosas no se hacen para construir
un gran héroe, algo a lo que mi padre nunca quiso contribuir. Su presencia
junto a Capa fue fruto de un compromiso politico (...) No hay un gran enigma
en todo esto. Simplemente se trata de personas que guardan cosas de otros

(citado en Petit, 2010, p. 49).

Esta teoria si encaja teniendo en cuenta las idénticas circunstancias en las
que aparecieron los otros dos conjuntos de obra en Suecia y Espafia. La
primera recuperacién tuvo lugar en marzo de 1979, cuando el gobierno sueco
entregd a la cancilleria espanola, procedente del consulado de Vichy, una
maleta con documentos de Juan Negrin y 97 fotografias no identificadas pero
atribuibles a Robert Capa (Whelan, 2003). Y la segunda, mediante una
entrega anonima a la sede del Archivo Histérico del PCE durante el periodo
de direccion de Domingo Malagon, en los afnos 80, de un conjunto de
negativos sin rastro del autor junto a una serie de ampliaciones de época con
la caligrafia de Weisz y el tampon “Photo Taro”en el reverso de algunas
copias26. Una vez mas, de los mensajeros que entregaron estas partidas solo
se sabe que se trataba de personas anénimas comprometidas con la

Republica espanola2’.

6. Conclusiones

La imagen del reportero grafico como héroe moderno naci6 con un retrato de
Robert Capa publicado en la revista britanica Picture Post durante la Guerra
Civil espafola, donde el fotografo también realizd6 El miliciano muerto, su
imagen mas universal. Estas dos fotografias comparten aspectos comunes:

ambas ocupan un lugar de honor en la fijacion de la memoria, las dos

26 Material examinado para esta investigacion.

27En el caso espafiol, concretamente, del mensajero iinicamente se sabe que fue un antiguo
militante del PCE. Entrevista de la autora con Victoria Ramos, directora del AHPCE, Madrid
el 14 de mayo de 2008.
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ensalzan simbolos de héroes humanos que arraigan en el mito y en los dos

casos la participacién de la fotégrafa Gerda Taro resulté fundamental.

En la primera de ellas, realizada por Taro en mayo de 1937, Capa posa de
perfil con una cadmara cinematografica Eyemo 35 mm, homodloga en
prestaciones a la Leica. La fotografa no habia creado es escenario moral del
retratado, sin embargo, su fotografia se presenta como anticipadora de la
realidad del sujeto que encarnara el mito del reportero de guerra, cuya
imagen se ha construido a partir de este retrato en el que Capa, desafiante,
mira a través de una camara que en el contexto de una guerra posee
especialmente estatuto de arma. Paralelamente, EI miliciano muerto formo
parte de un proyecto comin donde sobre los logros individuales y la
singularizacion de las imagenes prevalecian otros intereses. La secuencia que
integra a la célebre instantanea demuestra que Capa y Taro trabajaron juntos
aquel dia, el mosaico también actia como cuaderno de bocetos, la prueba y el
error, el camino hacia la foto ideal. Luego, aunque sélo uno realiz6 el
laureado disparo, la serie evidencia la puesta en practica de toda una logistica

para alcanzar objetivos comunes.

La bibliografia general no abunda en los estudios comparados de las
fotografias de estos autores ni por soportes distintos, algo que en este
conjunto de obra sobre el tema espafiol resulta fundamental, ya que en este
archivo, inicialmente, las fotografias eran unidades en el que el nombre de
los fotégrafos se habia suprimido en beneficio de un tnico testimonio sobre
la guerra espafiola. No solo lo prueba la metodologia practica del tindem
sino, ademas, la clasificacién de la obra, que sumo las fotografias de David
Szymin “Chim”, y su distribucion en diferentes soportes y ciudades cuando

hubo que salvaguardarla de su pérdida o destruccion.

Esta obra fraccionada, descubierta en distintas épocas y lugares —Francia,
Espana, Suecia y México— comparte el mismo sistema de ordenacion y
circunstancias de recuperacién: con las fotografias entremezcladas, sin
referencias a cada autor y entregadas por gente an6nima en maletas, sobres,

cuadernos o cajas. En todos los casos, y sin excepcion, las fotografias de
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Capa, Taro y “Chim” aparecieron ordenadas por temas y no autores, lo que
indica que prevalecia la intencién original de preservar un testimonio o
memoria grafica de la Guerra Civil espafiola sobre la obra de individuales.
Una obra que en el caso de Robert Capa, el tiempo y sus usos han logrado

convertir en fotos de artista.
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