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Resumen: 
Geografía del Dolor es un proyecto 
documental realizado por la 
fotoperiodista mexicana Mónica 
González. Este filme retrata las 
consecuencias de la guerra contra el 
narcotráfico, a través del testimonio 
de familiares que buscan a sus 
desaparecidos o que reclaman su 
asesinato.   

En este texto planteamos un análisis 
de la parte audiovisual del proyecto, 
desde un punto de vista 
hermenéutico y siguiendo la lógica 
del discurso retórico. El objetivo es 
preguntarnos sobre los recursos 
ético-estéticos que utiliza, y ver si 
existe alguna concordancia con 
filmes documentales clásicos, 
preocupados también por 
reflexionar sobre la representación 
del dolor y la pérdida.  
 
 
 
 

 

Abstract: 
Geografía del dolor is a 
documentary project by the Mexican 
photojournalist Mónica González. It 
portrays the consequences of the 
war on drugs, through the testimony 
of relatives looking for their missing 
ones or claiming his murder. 

Trough this paper we propose an 
analysis of the audiovisual part of 
the project, from a hermeneutical 
point of view and following the logic 
of rhetorical discourse. The goal is to 
wonder about the ethical and 
aesthetic resources used and also to 
see if there is any agreement with 
classic documentary films, worried 
too, to reflect on the representation 
of pain and loss. 
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1. Introducción 
 

Todo el fetichismo de la imagen fotográfica proviene 

de esta doble postura: la foto como objeto, se toca, 

se enmarca, se colecciona, se encierra, se quema, se 

rompe, se besa,  a pesar de que sólo nos muestra lo 

intocable, lo inaccesible, el recuerdo, la ausencia…  

Philippe Dubois 

 
Geografía del dolor es un proyecto audiovisual compuesto por una serie de 

once documentales para la Web, un libro de postales y una exposición 

fotográfica itinerante. Lo realizó la fotoperiodista mexicana Mónica 

González. El proyecto narra diferentes historias sobre desapariciones y 

asesinatos, a raíz de la guerra contra el narcotráfico en México1.  

Mónica González ha documentado diferentes eventos relacionados con  esta 

guerra. Durante este ejercicio se dio cuenta de que fotografiar a los cadáveres 

que amanecían colgados, a las personas a quienes decapitaron y colocaron 

una cabeza de cerdo para exponerlas en las calles, o tantas otras escenas 

construidas para aterrorizar y dejar un mensaje intimidatorio, era jugar el 

juego de los agresores. Sus imágenes podrían ayudar a estos grupos 

criminales a expandir su control, por lo que decidió dejar de mirar, y de 

documentar, este “performance de la muerte”, como ella lo llama:  

… en un momento muchos sólo reprodujimos de manera gráfica la barbarie, 

después nos dimos cuenta de que necesitábamos hacer algo más y ese algo 

más era voltear hacia las consecuencias de eso que fotografiamos, ya que 

cuando tú retratas un hecho violento, sin reflexionar sobre lo que ves, sólo 

estás reproduciendo ese performance de la muerte que proviene de los 

victimarios y esa no es ni debería ser nuestra labor. Uno como fotógrafo tiene 

que romper esa inercia e irse a las consecuencias de los hechos para contar 

                                                
1 El proyecto es anterior a la desaparición de los 43 normalistas de Ayotzinapa, Guerrero.  
http://www.geografiadeldolor.com/ 

2 La decisión de trabajar sólo con los videos se debe a que las fotografías de la exposición y 
las postales del libro -los otros productos del proyecto- se encuentran dentro de los videos,  y 
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en la imagen: quiénes son las víctimas, en qué condiciones las están dejando 

y qué están haciendo éstas para salir para adelante (Franco, 2014). 

Ella decidió darle voz a las víctimas, a los sobrevivientes de esta barbarie 

surreal, convirtiendo este cambio de foco en el punto de partida de su 

proyecto Geografía. Además se dispuso a hacerlo no sólo en imágenes fijas 

sino también en  vídeos documentales y con textos impresos, buscando que 

éstos se adecuaran más a la necesidad de difundir los testimonios de los 

familiares, y no exclusivamente a exponer su retrato.  

Esta reflexión por parte de la periodista desde la profesión es también una 

preocupación del cine documental: cómo el representar el dolor y la pérdida 

conlleva una serie de decisiones éticas que casi siempre tienen respuesta en 

la estética. Es decir, encontrando ese recurso con el que se puede acceder a 

representar sin lastimar, pero sin dejar de enfatizar en el mensaje que se 

quiere transmitir. Muchos documentalistas se han cuestionado cómo tratar 

estos temas y han ido encontrando recursos formales para hacerlo desde la 

consideración y el respeto a las víctimas, creando así una serie de gestos que 

desde la puesta en escena, la fotografía, la banda sonora o el montaje, se 

colocan a la altura de estas necesidades éticas.  

El objetivo de este texto es trazar un diálogo entre la tradición documental y 

el proyecto de la fotoperiodista mexicana, con la intención de actualizar y 

reflexionar sobre algunas de las interrogantes éticas y estéticas de la 

representación del dolor y la pérdida en imágenes, independientemente de si 

son fijas o en movimiento, de si son proyectadas o  expuestas en la Web.  

Plantearemos un análisis desde el punto de vista hermenéutico, en el que los 

contextos de la obra nos permitan extraer las categorías de análisis para 

volver a la misma. Nos centraremos en el estudio de los once videos, de 

aproximadamente doce minutos de duración, que conforman la parte 

audiovisual del proyecto2. Dividiremos el análisis siguiendo el esquema de un 

                                                
2 La decisión de trabajar sólo con los videos se debe a que las fotografías de la exposición y 
las postales del libro -los otros productos del proyecto- se encuentran dentro de los videos,  y 
no difieren en propuesta formal, ni de contenido.  
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discurso retórico, ya que nos sumamos a la idea de  Bill Nichols de que “todo 

documental es en sí mismo un acto retórico” (2007, p. 5). Por lo que nos 

interesa revisar sus argumentos principales, el orden en que se presentan y 

las figuras que se utilizan.  

En este recorrido pretendemos construir una tipología de imágenes, recursos 

ético-estéticos, que aparecen en este trabajo documental y que tienen eco en 

piezas documentales anteriores como respuesta al tratamiento del dolor y la 

pérdida. Pensamos que esta tipología, en construcción y discutible, también 

aporta a la reflexión sobre la teoría documental que se desprende de cada 

análisis, y que muchas veces se abandona por considerarla útil sólo para la 

interpretación del caso particular.  

 

2. Marco teórico-metodológico  

El origen del trabajo hermenéutico, como sabemos,  se remonta a los aportes 

de Hans-Georg Gadamer, incluidos en los dos volúmenes de Wahrheit und 
Methode (2007) en los que desarrolla la hermenéutica como el arte de la 

comprensión en sí misma. Antes del trabajo de Gadamer, la hermenéutica 

sólo se limitaba a funcionar como técnica de interpretación de textos 

literarios o jurídicos. El pensador alemán transforma la técnica en filosofía, 

en una actitud, o bien, en una conciencia: 

El que quiere comprender un texto tiene que estar en principio dispuesto a 

dejarse decir algo por él. Una conciencia formada hermenéuticamente tiene 

que mostrarse receptiva desde el principio para la alteridad del texto. Pero 

esta receptividad no presume ni “neutralidad” frente a las cosas ni tampoco 

autocancelación, sino que incluye una matizada incorporación de las propias 

opiniones previas y prejuicios. Lo que importa es hacerse cargo de las 

propias anticipaciones, con el fin de que el texto mismo pueda presentarse en 

su alteridad y obtenga así la posibilidad de confrontar su verdad objetiva con 

las propias opiniones previas (pp. 335-336). 

La hermenéutica, según su trabajo, es la ciencia y arte de la interpretación, y 

más que un método como tal, es la herramienta de análisis que hace hincapié 
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en el objeto y en sus propios contextos para realizar una adecuada 

interpretación. Si trasladamos este modelo al análisis fílmico, debemos 

reconocer en qué contextos surge la obra a analizar, y extraer de ellos las 

categorías, o los indicadores, que servirán para interpretarla de mejor 

manera.  

En esta línea, los dos principales contextos que enmarcan el proyecto 

audiovisual de Geografía son: el fotoreportaje, como oficio de la realizadora, 

y la tradición documental. Es decir, la teoría documental en sí, y sobre todo 

aplicada a otros ejemplos de análisis de filmes en los que se trabaje con la 

representación del dolor y la pérdida. 

Sobre el primer contexto, debemos señalar que la realizadora toma una serie 

de decisiones que marcan el proyecto a partir de su propia experiencia como 

reportera gráfica, y que esta experiencia se puede traducir en términos de 

“emociones”, como señala Barthes, y que Catalá (2006) recupera como 

concepto para hablar de cómo las “emociones” de Jean Vigo condicionaron 

las imágenes de su película documental:  

 …Barthes lo que dice exactamente es que una fotografía puede ser objeto de 

tres prácticas y añade de forma muy oportuna, “o de tres emociones o de tres 

intenciones”. A nosotros, a propósito de Vigo, nos interesa regresar, dejando 

atrás los rigores posestructuralistas, a la práctica más tradicional, la del 

operator, o sea la del autor propiamente dicho, para contemplarla 

precisamente desde esa categoría emocional que Barthes coloca al mismo 

nivel que la intención y la práctica… Al autor cinematográfico, al que apenas 

se le supone capacidad de pensamiento, inmerso como está en la estructura 

de la producción industrial, menos se le permiten las emociones. Pero el 

camino que llevó a Jean Vigo hasta Niza fue un transcurso cargado 

emocionalmente hasta lo imposible y À propos de Nice es el resultado de esta 

tensión emocional acumulada a través de una biografía siniestra (2006, 

p.44). 

  Este planteamiento no es muy habitual porque, como podemos imaginar, 

encontrar las emociones del autor en las imágenes cinematográficas no en 

todos los casos resulta sencillo. sin embargo, y por eso comenzamos este 
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texto explicando la implicación de la realizadora con el tema y sus actores, en 

algunos casos es un gesto imprescindible para entender la película.  

Por otro lado, la realizadora y sus emociones resultan importantes ya que, a 

diferencia de la práctica periodística el cine documental, no cuenta con un 

código ético particular,  por lo que el peso de las decisiones deontológicas 

recae en el realizador, como explica Nichols (2007):  

Todos los códigos éticos funcionan dentro de un contexto institucional, ya 

sea la antropología, la medicina o el periodismo. Tales profesiones adoptan 

códigos éticos, algo que no han hecho los cineastas documentales en su 

conjunto, en contraste con organizaciones e instituciones susceptibles de 

producir o emitir material documental, como son las cadenas de televisión o 

los antropólogos visuales. Se supone que antropólogos, médicos o periodistas 

cumplen con las normas de su profesión o afrontan las consecuencias en caso 

de no hacerlo. Sus códigos éticos sirven como mínimo a dos objetivos: 

proteger los intereses creados del grupo profesional frente a intromisiones 

externas y proteger los intereses de quienes  entran en contacto con este 

grupo profesional. El sistema de calificaciones empleado con las películas 

también está al servicio de estas dos funciones, aunque estas calificaciones 

no equivalgan a un código ético (pp. 29-30).  

En la práctica documental, son los cineastas quienes construyen sus propios 

lineamientos éticos, y son ellos también quienes se enfrentan, con cada 

película, a las diferentes formas de hacerlo. Deben decidir tomando en 

cuenta tanto a sus personajes como a la audiencia, deben dejar claro su punto 

de vista y ser congruentes con él a largo de la película.  

En relación al segundo contexto, la tradición documental, nos gustaría 

recuperar el análisis de algunas películas clave sobre la representación de la 

pérdida y el dolor como son: Lecciones de Obscuridad (Lektionen in 

Finsternis, 1992) de Werner Herzog,  Gernica (1950) y Noche y Niebla (Nuit 

et brouillard, 1955) de Alain Resnais, Tierra sin pan (1933) de Luis Buñuel, y 

Shoah (1985) de Claude Lanzmann.  

Para ello recuperaremos el trabajo de Josep María Catalá a propósito de Jean 

Vigo (2006), el de Nancy Berthier sobre el Gernica de Alain Resnais (2009), 
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los aportes de Michael Renov sobre Noche y Niebla incluidos en su libro 

Theorizing Documentary (1993), los estudios de Mercè Ibarz sobre Tierra 
sin pan (2000), así como el trabajo sobre el documental de Werner Herzog 

de la autora de este texto (Alcalá, 2006, 2011). 

Partiendo de estos dos contextos: la realizadora y sus emociones,  y otros 

textos y ejemplos documentales sobre el tratamiento de la pérdida y el dolor, 

planteamos un análisis que revise, en cada etapa del discurso, las decisiones 

éticas y estéticas del proyecto. En primer lugar los argurmentos (inventio), 

en segundo el orden narrativo (dispositio) y en tercero las figuras (elocutio).  

Para el análisis de las figuras o recursos retóricos, tomaremos como referente 

la clasificación de imágenes propuesta por Gilles Deleuze (1984-1987). 

Recordemos que en su taxonomía de imágenes, éste explica cuáles son las 

características de la imagen-movimiento (imagen-percepción, imagen-

acción, imagen-afección, imagen-pulsión) y de la imagen-tiempo (imagen-

mental e imagen-cristal), así como su función estética y cómo éstas se 

relacionan con textos fílmicos anteriores. 

Deleuze, desarrolló sus ideas  desde una perspectiva estético-filosófica, 

planteando una  aproximación al cine como instrumento epistemológico, y a 

sus imágenes como formas de pensamiento, “una nueva analítica de la 

imagen”. Su enfoque pretende ser taxonómico en cuanto clasifica las 

imágenes y los sonidos, pero su análisis no es estático, al modo de las 

taxonomías estructuralistas. Sus categorías sirven para reconocer ciertos 

elementos formales de las películas y sus autores, pero también para 

anexarlos a otros contextos de interpretación, como la historia del cine, y el 

pensamiento de la época. Por lo que podemos reconocer distintas lecturas de 

su obra (Alcalá, 2010 p.118).  

Revisar los diferentes niveles de interpretación de sus textos sobre cine, 

rebasa los alcances  de este artículo, pero creemos que lo que sí podemos 

preguntarnos, partiendo de la obra de Deleuze, es si en el terreno del 

documental también podemos encontrar algunas imágenes que se repiten en 

su función ético-estética y cuáles son.  
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3. Análisis del proyecto 

En el siguiente apartado revisaremos cómo son los argumentos principales 

del proyecto en video, cómo están ordenados los vídeos y qué es lo que 

cuentan y por último de que recursos se valen para convencer y reflexionar 

sobre lo que exponen. Todo ello en relación con las categorías de análisis que 

nos ocupan: la emoción (implicación) de la realizadora y los otros textos 

sobre documental que nos ayudan a establecer correspondencias en las 

formas de tratar, desde un punto de vista ético- estético, al dolor y la pérdida 

en el terreno documental.  

 

3.1 El mapa. Interfaz y argumento 

En la página Web del proyecto, lo primero que aparece es un mapa de 

México, en blanco y negro. Sobre él, quince enlaces:  once de ellos nos llevan 

a los videos colocados en el lugar que se corresponde con la historia que se 

cuenta en el documental, cada uno de un estado de la república diferente. Los 

otros tres sólo nos dirigen a fotografías y postales.  

Los videos están enmarcados, como si fueran retratos colgados en una pared. 

El resto de ese muro virtual tiene otras imágenes: fotografías de los 

desaparecidos o de los asesinados, algunos reconocimientos, objetos 

personales, etc. Así como enlaces a las redes sociales, como podemos ver en 

la figura 1.  

 

 

F1. Mapa e imagen de presentación de los vídeos 
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El proyecto, como ya mencionamos,  se centra en desapariciones y asesinatos  

durante la guerra contra el narcotráfico en México. Cada video puede 

considerarse un subtema, un ítem de una especie de tipología de la violencia: 

madres que perdieron a sus hijos, familiares que buscan a sus desaparecidos, 

pueblos desalojados y tomados por los cárteles, feminicidios, gobernantes 

desaparecidos por ser problemáticos para el sistema, trabajadores reclutados 

por el crimen organizado, etc. como podemos apreciar en la tabla 1.  

Tabla 1. La cartografía   

Estado Título Testimonio 

(voz) 

Caso 

Chihuahua Mutilación Madre Asesinato de sus dos hijos en 
una fiesta, pensaron que eran 
narcotraficantes. 

Sinaloa Miedo  Desalojado Desalojo, con violencia, de un 
pueblo entero por un grupo 
armado. 

Tamaulipas Silencio Familiares Desaparición de un grupo de 
trabajadores que creían iban a 
conseguir trabajo en Nextel, se 
sospecha que fueron reclutados.  

Nuevo León Negligencia Madre Desaparición de su hijo, junto 
con otros dos jóvenes. 

Coahuila Esperanza Madre Desaparición en la carretera de 
su hijo, junto con su jefe  
empresario. 

San Luis 

Potosí 

Incertidum-

bre 

Madre Desaparición de su hija de 13 
años. 

Jalisco Desolación  Esposa Desaparición de su esposo, un 
gobernante rural, que apoyaba  
las mejoras del pueblo.  

Querétaro Desconsue-lo  Hermana Desaparición de su hermano 
junto con dos amigos en el 
estado de Coahuila. 

Estado de 

México 

Dolor Madre Desaparición de su hija, iba a la 
Universidad y nunca llegó.  

Michoacán Justicia Madre Desaparición de su hijo, policía 
federal, junto con dos de sus 
compañeros.  
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Veracruz Ausencia Madre Desaparición y asesinato de su 
hija, se encontró su cuerpo en el 
bosque. 

 

Fuente: Elaboración propia 

 

El mapa permite organizar y dimensionar el problema. Lo primero que nos 

dice el acomodo de los vídeos es que no hay una zona particular en conflicto, 

el país entero es escenario de todos estos actos violentos.  

La decisión de cartografiar y tipificar los sucesos de esta manera, conlleva 

una serie de decisiones ético-estéticas. En primer lugar, apreciamos una 

búsqueda por organizar y  clasificar unas serie de acontecimientos de los que 

no siempre hay información clara: ¿de qué hablamos cuando hablamos de 

desaparecidos?, ¿estás desapariciones son todas iguales?, ¿quiénes los 

desaparecen?, ¿todos los desaparecidos son asesinados?, ¿hombres y mujeres 

son desaparecidos o asesinados por las mismas razones?, ¿tienen la misma 

edad?, ¿reaparecen? 

Estos temas, o bien argumentos en términos retóricos, dejan claro que no hay 

un único tipo de desaparecido y tampoco un solo agresor, el asunto es más 

complejo. El enfrentamiento involucra al Estado, a los Cárteles, pero también 

a Civiles que desafortunadamente se cruzan en su camino. La elección de los 

casos es un intento por organizar el caos, por detectar algunos actores 

importantes en un juego perverso y desinformado. Si lo leemos de esta 

manera, vemos claramente cómo la vocación periodística de la realizadora se 

asoma en este esfuerzo de organización y de clasificación del problema, una 

decisión ético-estética: retratar los casos más representativos para poder 

entender qué está pasando. 

El mapa no es exhaustivo en cuanto al número de desaparecidos o 

asesinados, sino de las formas en que se cree fueron violentados. Los 

números son inciertos, la forma en que se los llevaron y las razones por lo 

que lo hicieron simplemente se sospechan, pero no hay una confirmación por 

parte de ninguna autoridad, nadie sabe nada. Cada video explica un caso que 
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se argumenta a través del relato de lo que se cree pudo haber pasado, o de lo 

que se presiente está sucediendo.  

 

3.2 El testimonio. Orden y estructura narrativa 

Las 11 historias están narradas por los familiares de las víctimas, los relatos 

se organizan de las siguiente manera: primero se presenta el familiar; en 

segundo lugar éste explica, con sus propias palabras, el caso, desaparición, 

asesinato, desalojo, etc.; en un tercer momento narra los esfuerzos de 

búsqueda, los callejones sin salida, las extorsiones, las amenazas, etc.; luego 

describe cómo este suceso le ha cambiado la vida, la ruina emocional, 

económica, la destrucción de su familia, etc.; y por último, le dedica un 

mensaje a ese familiar desaparecido o asesinado. ¿Qué le diría si lo tuviera 

frente a frente?  

Todos los videos comienzan con una única palabra sobre fondo negro, que 

sintetiza el sentimiento de las víctimas: mutilación, miedo, silencio, 

negligencia, esperanza, incertidumbre, desolación, desconsuelo, dolor, 

ausencia y justicia.  

Este preludio gráfico es menos ensayístico, en el sentido de la utilización de 

texto como una forma discursiva más del propio filme, que más bien nos 

recuerda a los títulos que acompañan a las fotografías, como si estuvieran 

expuestas en una galería. Esa palabra única describe, contextualiza y 

enmarca el relato documental como si se tratara de una imagen fija, en la que 

el título ayuda a la comprensión de la fotografía. La palabra aparece en fondo 

negro y permanece los suficientes segundos para que la voz en off comience 

el relato antes de desaparecer.  

La voz es siempre la de los familiares, principalmente de las madres, ellas 

protagonizan siete de los once videos. Los cuatro restantes los narran: una 

esposa, una hermana, un grupo de familiares y un habitante del pueblo 

desalojado quien perdió a su primo en el evento, como observamos en la 

tabla 1.  
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El peso narrativo de los videos está en esta voz. Como hemos visto en otros 

documentales del modo interactivo, en los que la importancia de la historia 

está en los testimonios, en palabras de Bill Nichols (1997):  

El documental interactivo hace hincapié en las imágenes de testimonio o 

intercambio verbal y en las imágenes de demostración (imágenes que 

demuestran la validez, o quizá lo discutible, de lo que afirman los testigos)… 

la autoridad textual se desplaza hacia los actores sociales reclutados: sus 

comentarios y respuestas ofrecen una parte esencial de la argumentación de 

la película. Predominan varias formas de monólogo y diálogo (real o 

aparente) (p. 76). 

Como Claude Lanzmann en Shoah (1985), la realizadora de Geografía  

decide hacer un proyecto testimonial. Con la diferencia de que en la película 

sobre sobrevivientes del holocausto, los entrevistados vivieron el horror de 

los campos en el pasado y en primera persona, mientras que la historia sobre 

desaparecidos es una historia del presente, explicada desde quienes los 

buscan o sufren su muerte. Ambas son testimoniales, ambas interactivas en 

la tan discutida clasificación de Nichols, y ambas con la publicación de un 

libro además de la película, en un espíritu de extender el relato y llegar a un 

público más extenso. Los dos proyectos parten de la idea de crear conciencia 

y de reflexionar sobre un tipo de guerra y sus crueles consecuencias. Son 

episódicos porque cada caso es una historia nueva que completa el mosaico 

general.  

En todo momento se escucha el relato en off. En ocasiones parece no tener 

nada que ver con las imágenes, como si caminara en paralelo para crear este 

doble discurso entre lo que se ve y lo que se escucha, dejando que sea el 

espectador el que yuxtaponga las escenas y complete la historia. El proyecto 

retrata un episodio complicado y doloroso que no puede contarse de una sola 

manera porque, como mencionamos, en la estructura narrativa queda claro 

que importa tanto el acontecimiento como el sentimiento de dolor y pérdida 

del familiar, y el video habla de ambos todo el tiempo, como si se tratara de 

dos historias que simplemente no pueden separarse.  
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La memoria juega un papel primordial, los detalles se vuelven clave para 

tratar de entender qué pasó. Los familiares regresan al día de la desaparición 

y/o asesinato una y otra vez, para tratar de reconstruir un momento en el que 

no estaban presentes pero que cambió su vida completamente. De pronto su 

percepción ha mutado, el tiempo se concibe de otra manera, como siempre 

después del trauma, como señala Berson (1911):  

…Y quien ve surgir frente a sí,  de improviso, la amenaza de una muerte 

repentina, para el alpinista que resbala por un precipicio, para los ahogados 

y los ahorcados, por ejemplo, parece que puede producirse una 

transformación brusca de su atención -algo así como un cambio de 

orientación de la conciencia, que, hasta entonces volcaba su atención hacia el 

futuro por las necesidades de la acción, de manera que súbitamente pierde 

tal fascinación. Esto basta para que miles y miles de detalles “olvidados” sean 

recordados, para que la historia entera de la persona transcurra como una 

película ante sus ojos, en forma de panorama cambiante (p. 169). 

La voz trata de explicar mientras las imágenes se muestran autónomas, 

haciendo énfasis en este cambio de percepción en el que los detalles son 

recordados pero difícilmente pueden ser asimilados. Una memoria 

fragmentada de un acontecimiento sin registro alguno, los familiares tratan 

de revivir un suceso que no presenciaron, de reconstruirlo con la escasa 

información y el dolor que implica preguntarse qué  pasó realmente.     

                   

3.3 Figuras, recursos ético-estéticos: una tipología de imágenes 

Cada video se organiza narrativamente a través del relato testimonial, las 

imágenes que acompañan el discurso ilustran o ejemplifican eso que nos está 

contando él o los familiares en off. Sin embargo, como hemos explicado, no 

todas las imágenes que encontramos en los videos tienen exclusivamente esta 

competencia ilustrativa, algunas de ellas funcionan también como figuras 

retóricas (metáfora, sinécdoque, repetición, elipsis, etc.) o bien como 

recursos ético-estéticos. En este apartado revisaremos algunas de ellas y su 

relación con otras obras documentales, que trabajan sobre la representación 

del dolor y la pérdida.   
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3.3.1. Imágenes-silencio  

La forma de presentar a los familiares –narradores de los videos– es con una 

imagen de retrato doble, en ella se muestra al familiar sosteniendo una 

fotografía del desaparecido y/o asesinado. No hay ninguna acción, sólo el 

gesto de sujetar y de estar siendo filmado. Unos segundos sumamente 

expresivos en los que parece no suceder nada, pero que están cargados de 

tensión y emoción. Son un retrato en movimiento, acompañado por música 

dramática y el relato informativo-descriptivo en voz en off.  

Hablamos de imágenes-silencio porque en ellas aparentemente no sucede 

nada, no nos cuentan más de la historia sino que tienen una función distinta, 

son más expresivas que narrativas. Son una respuesta a como tratar el dolor 

y la pérdida, porque en estas imágenes vemos a los familiares desorientados, 

expuestos, cansados, sin palabras. Enmudecieron de tristeza, de 

desesperación, pero no porque no puedan hablar los estamos escuchando en 

off, sino porque con este gesto simbólico se enfatiza el drama que están 

viviendo.  

No son mudos como la mujer que entrevista Werner Herzog en Lecciones de 
Obscuridad (1992), a la que observamos tratando de explicar, a través de 

sonidos guturales incomprensibles,  las consecuencias del paso de las tropas 

iraquíes por Kuwait. Recordemos que: “Lessons of Darkness narra uno de los 

mayores desastres ecológicos del mundo, que quedó al descubierto tras la 

retirada de las tropas iraquíes de Kuwait: incontables pozos de petróleo 

ardían e iban a parar al mar. Estamos contemplando el Apocalipsis, a través 

de imágenes aéreas de una cámara que se desliza por encima de las llamas,  

de la mano de la música de Wagner” (Alcalá, 2007, p. 36). 

Sin embargo, ambas representaciones, tanto la de los retratos en Geografía 

como la entrevista de la mujer sin voz, son imágenes-silencio, ya que explican 

de forma metafórica que no hay palabras para describir el dolor. Son un 

recurso ético-estético para dimensionar las consecuencias de la guerra y, 

sobre todo, el estado en que se quedan las víctimas.  
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La disociación entre la voz de fondo y el retrato mudo potencia la 

desesperación de los familiares, pero también los protege de estar contando 

una historia que no puedan continuar frente a cámara. Les permite pausar su 

relato las veces que sea necesario y los cuida de no tenerlos rotos, incómodos 

o llorando a cuadro. No nos apartamos de la intención persuasiva de los 

videos, pero no es necesario exhibir a los familiares, lo importante es contar 

qué sucedió y retratar en qué estado quedaron las víctimas.  

Nuevamente aparece la vocación periodística de la realizadora, que se 

esfuerza en que el relato en off brinde los datos sobre el caso y las víctimas,  

pero también su preocupación por retratar sin violentar, valiéndose del 

ejercicio de la fotografía  sin voz, como si se tratara  de una imagen fija, pero 

trasladado al las imágenes en movimiento, convirtiéndolas así en imágenes-

silencio.  

 

3.3.2. Imágenes-prueba 

Para tratar de explicar los esfuerzos de búsqueda y los callejones sin salida, 

en cada una de las historias la realizadora recurre a la utilización de material 

de archivo: algunas veces de otros medios, y la mayoría, de documentos 

grabados por ella y su equipo en las distintas marchas, manifestaciones y 

eventos de protesta o búsqueda.  

En “Mutilación”, por ejemplo, utiliza imágenes de archivo de la visita del ex 

presidente Felipe Calderón a Chihuahua, en las que vemos a Luz María 

Dávila interrumpir una rueda de prensa para exigir que deje de referirse a 

sus hijos asesinados como narcotraficantes, que ellos eran estudiantes, 

estaban en una fiesta y los acribillaron por error, los militares “simplemente” 

se confundieron de dirección. Las imágenes provienen de un noticiero, el 

sonido se sobreimpone con el de la voz en off creando un discurso reiterativo: 

un lamento por duplicado. Son imágenes ya vistas, transmitidas por 

televisión pero que pasaron desapercibidas, por lo que hay que volverlas a 

mirar.  



Fabiola Alcalá Anguiano, La representación del dolor y la pérdida en el cine documental. El caso de Geografía del Dolor 
 
 
  

 

FOTOCINEMA, nº 12 (2016), E-ISSN: 2172-0150                     326 

Las imágenes de marchas y de protestas son parte de casi todos los videos, 

sobre todo de los que se refieren particularmente a desapariciones. En estas 

imágenes, los familiares protagonistas de los videos se confunden entre el 

grupo, porque como ellos hay muchos otros buscando a sus desaparecidos.  

En la voz en off escuchamos la historia de uno, mientras que en las imágenes 

vemos que forman parte de un colectivo mucho mayor3.  

Estas imágenes podrían parecer simples ilustraciones del relato que estamos 

escuchando, sin embargo, creemos que además de ilustrar tienen otra 

función ético-estética: trascender la historia que se cuenta, es decir, ser 

sinécdoque de un problema más complejo. No son los únicos casos de 

desaparecidos, y no hay estadísticas, no podemos decir cuántos son, el 

proyecto está, desgraciadamente, en construcción. Como nos muestra la 

figura 2, en primera fila está la madre de Daniel, pero alrededor suyo hay 

tantos otros familiares cargando con sus desaparecidos o con sus fotografías. 

Los casos que explica el proyecto Geografía son muy pocos en comparación 

con todos los que existen en el país.   

 

F2. Imágenes-prueba 

Nos referimos a ellas como imágenes-prueba, ya que corroboran el 

argumento pero extienden su dimensión. Nos atrevemos a plantear un 

paralelismo con la imágenes de Tierra sin pan (1933), en las que Buñuel nos 

muestra la realidad de los hurdanos como gesto sinecdótico de otros tantos 

pueblos en condiciones de pobreza en la época. El tono surrealista del filme 

                                                
3 El único caso que es narrado en plural es el de “Silencio”, en el que desaparecieron a un 
grupo de trabajadores que fueron engañados con la promesa de que iban a ser contratados 
por Nextel, pero en lugar de eso se sospecha que fueron reclutados por los Cárteles.  
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del realizador aragonés, por supuesto no es el del proyecto Geografía, pero la 

fuerza de sus imágenes en contraste con la voz, es la  que nos permite trazar 

este posible eco.  

Tierra sin pan es un filme único, como señala Ibarz (2000),  que marcó un 

antes y un después en el terreno de la denuncia social y de la propaganda. 

Con su película, Buñuel hizo evidente el poder de contrastar la voz con las 

imágenes, aparentemente informativas y exclusivamente descriptivas, pero 

que en conjunto pueden crear un discurso reflexivo mucho más sofisticado y 

potente:  

Así lo hace muy específicamente Tierra sin pan.  Tradicionalmente, y por ser 

el único documental de su autor y un film en este sentido de registro único, 

sin parientes ni escuela, el film hurdano ha sido visto por la historia del cine 

documental no como un modelo posible sino como una pieza que enriquece 

el género por ser precisamente de Buñuel. Pero lo cierto es que en su misma 

unicidad -cierto, es único- el film debe ser visto en su cualidad de caja de 

resonancia histórica, en su capacidad de revelar el pasado, de contarlo y de 

elevarlo al estadio de mito. Que hoy le pidamos algo distinto al documental 

habla de nosotros, de nuestra historia reciente (televisiva) y de las vicisitudes 

que el género ha sufrido desde los inicios del sonoro, momento en que, 

precisamente, Buñuel traza con tiralíneas la geometría de su acercamiento a 

Las Hurdes en el contexto de la España que, en 1933, se debate entre la 

revolución, la reforma y el fascismo. En aquel mismo año, Robert y Frances 

Flaherty rodaban en las islas de Aran su empatía con un tipo de vida no tan 

alejada de la hurdana, y aunque Buñuel se indigna donde Flaherty se decide 

por idealizar y cantar, los dos films comparten una misma cualidad: son 

relatos míticos (p. 1) 

La realizadora de Geografía intenta documentar desde un punto de vista 

periodístico. En sus imágenes se explican once casos, pero también se cuenta 

otra película, la que está fuera de campo.  Estas imágenes-prueba hablan de 

ella y se vuelven un recurso ético-estético, ya que rebasan el caso y explican 

un poco más del  conflicto: son muchos más familiares buscando a sus 

desaparecidos, más de los que imaginamos, muchos más de los que vemos en 

pantalla. No hablamos de un filme mítico, por supuesto, pero reconocemos el 
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poder reflexivo de trabajar con este tipo de imágenes, que al mismo tiempo 

que ilustran, rebasan el tema provocando una reflexión mayor. Desbordando 

el acontecimiento y replanteando la necesidad de darle voz a tantos otros 

familiares, que están en las mismas condiciones que los protagonistas de 

Geografía.  

 

3.3.3. Imágenes- testimonio 

Nancy Berthier en su artículo sobre Gernica y la imagen-ausente (2009),  

explica que “la ausencia de imágenes que sirvan de indicio del suceso no sólo 

no es un problema insuperable, sino que, muy al contrario, se revela casi 

como una ventaja” (p. 102). Argumenta que la película de Resnais sobre el 

bombardeo de la ciudad vasca es un claro ejemplo de este acierto creativo:  

De este modo tan sutil, Alain Resnais logra combinar con acierto los dos 

temas de su documental (el cuadro y el suceso). Al no apostar por las 

imágenes mecánicas —que eran inexistentes—, sino por las imágenes 

artísticas —las de la obras de Picasso—, podría decirse que el cineasta se 

adentra en la esfera expresiva del pintor, caracterizada por una 

representación no realista de los hechos que despoja al suceso de su 

dimensión referencial para acentuar la universalidad de su alcance (p. 105). 

En el caso de Geografía tampoco tenemos imágenes del suceso, no hay 

ningún registro de las desapariciones, por lo que la realizadora se valdrá, no 

de un cuadro como el de Picasso, pero si de otro tipo de imágenes que 

sustituyan y sobre todo remarquen de forma simbólica y poética la ausencia: 

del retrato de los espacios vacíos. No se cuenta con una obra plástica como 

tal, pero debemos reconocer que hay cierta plasticidad en estas imágenes, ya 

que tienen una  vocación pictórica, principalmente romántica, puesto que 

fueron testigo de un acto siniestro.  

En “Negligencia”, la cámara recorre una y otra vez la presa en la que fue visto 

por última vez Julio Alberto, quien desapareció junto con dos amigos cuando 

daban un paseo en lancha el 12 de enero de 2008 en Santiago, Nuevo León.  

En “Ausencia” las imágenes son del bosque. Como en el caso anterior, la 
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cámara interroga al paisaje. En este lugar desapareció Gabriela, de 17 años, y 

tres meses después ahí mismo apareció su cadáver. Nadie sabe qué sucedió 

en ese tiempo, el único testigo: el bosque, que observa enmudecido. 

La carretera, el lago, el bosque, se transformarán en testigos de la tragedia, y 

la cámara hace un esfuerzo por darles voz, los recorrerá una y otra vez, 

tratando de interrogarlos a través de la repetición. Las de este tipo son 

imágenes-testigo, caracterizadas por el uso de la cámara lenta y del traveling. 
Su finalidad es detener el tiempo para entender qué pasó ahí, en la tradición 

documental hay muchos de ellos, por ejemplo: 

...en Lessons of darkness (1992), la cámara recorre lentamente, una habitación 

en la que están expuestos instrumentos de tortura. Están colocados, uno al 

lado del otro. Son aparatos hechos de objetos de uso cotidiano, como puede ser 

una botella de refresco rota, una tostadora, o una silla a la que han cambiado el 

asiento por una parrilla eléctrica.  En la escena no sucede nada, sólo asistimos 

a la exposición, al travelling que recorre la habitación y sus objetos que, 

anteriormente, fueron escenario y armas de tortura.  El duelo y el dolor se 

manifiestan en la ausencia, en el movimiento de cámara que carga consigo las 

sombras del pasado. Sus usos han sido negados, no registrados, pero no por 

ello desaparecen. Un gesto al que hemos asistido antes en el cine documental, 

visitando  el escenario de los campos de concentración nazi, diez años después 

de terminada la guerra, en la síntesis de pasado y presente que retrató de 

forma magistral Alain Resnais en Nuit et brouillard (Alcalá , 2007, 166-167).   

Los espacios vacíos se transforman en imágenes-testimonio cuando sabemos 

que presenciaron el horror y sobrevivieron a él. La violencia es irreversible 

pero a veces no deja huella, sólo paisajes mudos que no arrojan luz sobre los 

hechos pero si nostalgia, muchas veces dolor, y permanecen como fondos 

para la construcción de la  memoria.  

 

3.3.4. Imágenes-altar 

¿A dónde llevo flores a mi hijo? Se pregunta Julia Alonso, madre de Julio, 

desparecido en Michoacán, haciendo hincapié en la desesperación de no 
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saber cómo lidiar con el dolor y anhelando una respuesta. Si estuviera 

muerto su hijo habría una tumba, pero sólo está desaparecido.  

Esta sensación de incertidumbre, además de ser parte del relato de los 

familiares, también se observa en un tipo de imágenes que llamaremos 

imágenes- altar. Éstas son instalaciones hechas por los familiares, 

compuestas principalmente por fotografías del desaparecido, sus objetos 

personales,  imágenes religiosas y  flores, casi siempre artificiales.  

Nos parece que estas instalaciones tipo bodegón ilustran el sentimiento de 

dolor y pérdida, y que al hacerlo se transforman en poderosos íconos de las 

consecuencias de esta guerra. Son altares en el sentido de que sirven para 

rezar, para mantener la esperanza de encontrar a sus desaparecidos pero 

también hablan de muerte, y por tanto se convierten en sus propias tumbas.  

Encontramos una posible filiación entre las imágenes-altar de los videos de 
Geografía y la serie de Vanitas, en las que la muerte tiene una presencia 

protagónica. Por supuesto, en las imágenes-altar de Geografía el elemento 

“vanidad” no está presente, pero sí el de la muerte y por supuesto el del dolor 

causado por la ausencia. Estas imágenes, según Català (2006), tienen las 

siguientes caractarísticas:  

… la serie de Vanitas que proliferaron sobre todo en la pintura holandesa 

del siglo XVII y que pretendían alegorizar, precisamente, la vanidad de la 

vida humana. Como los bodegones, estos cuadros se componen de un 

repertorio de objetos de la vida cotidiana, pero al contrario que en ellos, 

estos objetos adquieren en las vanitas, por la presencia de la muerte 

simbolizada por calaveras u otros objetos funerarios, un tono muy distinto: 

la aparición de la muerte cae como una sombra sobre todos ellos y los 

desfamiliariza. Algunos de estos objetos se convierten entonces en 

simbólicos o ya lo son de antemano: un reloj de arena puede simbolizar el 

paso del tiempo; los objetos de oro o plata representan la riqueza; los libros, 

el conocimiento; los instrumentos de música se refieren a las diversiones, 

etc. Pero este proceso de simbolización no es el fenómeno más importante 

que caracteriza las vanitas y el que realmente transfigura sus objetos, sino 

que lo más trascendental es que estos, que en un bodegón (que sería 
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equivalente a un documental) se referirían miméticamente a una realidad sin 

aparentes cualidades, adquieren de inmediato, al contacto con la muerte, un 

aire siniestro que contradice su propia evidencia visual inmediata. Cuanto 

más rico, más placentero, más atractivo es un objeto incluido en una vanitas, 

más siniestro se vuelve a los ojos del espectador, que lo contempla a través 

del filtro de su inevitable carácter perecedero. Así cada objeto, incluso cada 

símbolo objetivado por él, se convierte en su propia negación. Una vanitas 

es una configuración visual que niega el deseo que ella misma se empeña en 

provocar en el espectador (pp. 56 57). 

 

 

f3. Imágenes-altar 

En las imágenes-altar las fotografías ocupan el lugar principal, suelen ser 

escenas de infancia, de graduaciones, de momentos felices, hablan de vida; 

mientras que las flores artificiales y las imágenes religiosas aportan el 

elemento siniestro, en ellas se asoma la angustia: la muerte. Como podemos 

observar en la figura 3, la Vanitas juega con la idea de vanidad y muerte en 

un sentido universal, con pretensiones artísticas, además, mientras que la 

imagen extraída del proyecto Geografía nos sitúa en un contexto violento y 

local. Estos altares son el símbolo de la cultura mexicana que está de luto por 

todos los desaparecidos, son sus altares, con sus colores y texturas.  

Estas imágenes-altar, en la mayoría de los videos, se recorren en un pequeño 

traveling mientras escuchamos la última parte de los testimonios de los 

familiares, la que corresponde a lo que le dirían si tuvieran a su hijo, hija, 

esposo o hermano frente a frente. Esta información se repite en las postales 
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que escriben para sus familiares, como podemos observar en la figura 4, y 

que se encuentran debajo del vídeo.  

 

                            F4. Postales 

Utilizar imágenes cuya intención va más allá de la descripción, nos muestra 

el uso de  figuras retóricas en el documental: las imágenes-silencio son 

metafóricas puesto que su silencio es simbólico y ayuda a exponer el dolor 

desde el respeto; las imágenes-prueba son sinécdoticas en el sentido de que 

dejan ver que el universo de casos es mucho mayor; las imágenes-testigo son 

elipsis, puesto que en esos paisajes desolados conviven el presente y el 

pasado trágico; por último, las imágenes-altar son el elemento iconográfico 

que sirve como alegoría, como síntesis de la frontera entre la desaparición y 

la muerte.  

 

4. Conclusiones 

El proyecto Geografía del Dolor retrata las consecuencias de una guerra que 

aún no ha terminado. En la que es muy difícil detectar al enemigo y que ha 

servido para generar muchos otros actos violentos, como la extorsión, el 

abuso de poder, la impunidad política, etc. Las víctimas son los 

desaparecidos pero también sus familiares, que cada día se levantan con la 

esperanza de encontrar, vivo o muerto, a su hijo, hermano o esposo. La 

intención del proyecto es darle voz a estos familiares, prestar atención a su 

reclamo, a su dolor, a su miedo.  

Este retrato es delicado, por el estado de las víctimas el tema requiere 

respeto, una postura ética que se transforme en estética para contar los 
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sucesos y la desesperación de quienes sobreviven tratando de entender qué 

pasó, y cuándo terminará la angustia. Estas decisiones ético-estéticas son 

tomadas por el realizador, quien se enfrenta al tema con su propio bagaje 

cultural y personal.  

Las emociones de la realizadora se perciben en el proyecto desde la primera 

decisión: centrarse en las víctimas, pero también en algunas otras, como la 

búsqueda por tipificar los actos violentos y por apelar directamente a las 

emociones del espectador, que no puede quedarse indiferente después de 

escuchar los relatos de los familiares, quienes concluyen cada video con lo 

que le dirían a su ser querido si lo tuvieran frente a frente. Me parece que leer 

Geografía desde las emociones del autor no sólo es un acierto, sino una 

necesidad por el nivel de implicación de la realizadora.  

Nos parecía importante revisar cómo los recursos que utilizan los videos de 

Geografía ya los habíamos visto antes, es decir, cuando se trata de 

representar el dolor y la pérdida, muchos otros documentalistas clásicos ya se 

habían preguntado cómo encontrar la estética adecuada para aproximarse a 

ciertas historias que requieren un compromiso ético mayor. Ya que, como 

pudimos observar, el cuestionamiento ético en el documental va de la mano 

de la solución estética y depende del realizador.  

Utilizar el punto de vista hermenéutico en el análisis fílmico propone trazar 

un camino de ida y vuelta a los textos. Primero reconocer en qué contextos se 

sitúan, luego extraer de ellos las categorías de análisis para después volver a 

interpretar los filmes con dichas categorías. Este ejercicio requiere, como 

pudimos observar, el soporte de otras disciplinas, así como de otros 

pensamientos teóricos que acompañen y respalden el proceso. El rigor 

depende también de estas elecciones.  

En el caso del proyecto Geografía, partimos de las emociones de la 

realizadora y de la tradición documental, y funcionó, pero como podemos ver 

estas ópticas no son las únicas, perfectamente pudimos seleccionar otros 

contextos y crecer los círculos hemenéuticos. Por lo que habrá que tener 

cuidado al definir qué queremos analizar en las películas: como nuestra 
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intención era revisar los recursos con los que se representa el dolor y la 

pérdida en el proyecto de Mónica González, estos contextos fueron 

suficientes, pero no profundizan sobre el problema de violencia en México, ni 

sobre las particularidades del proyecto en la web, otros temas que se 

descuidan en esta lectura propiamente cinematográfica y documental. 

La recuperación de otros análisis de filmes, en este caso todos documentales, 

fue una apuesta arriesgada pero sumamente interesante, porque nos 

permitió trazar diálogos con otras miradas teórico-metodológicas, darnos 

cuenta de cómo llegan estos autores a sus conclusiones sobre una película u 

otra, y ver si es posible trazar una similitud con el proyecto que estudiamos, 

para así continuar la reflexión sobre el cine documental entendiendo la 

distancia entre los autores y entre los productos. Pero cuando se trata del 

explorar el terreno de lo real parece que podemos acortar algunas de estas 

distancias, si tomamos las precauciones pertinentes.  
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