
  

FOTOCINEMA, nº 10 (2015), E-ISSN: 2172-0150                     189 

REVISTA  CIENTÍFICA DE CINE Y FOTOGRAFÍA   

E-ISSN 2172-0150 Nº 10 (2015) 

Recibido 04-11-2014 / Aceptado 02-12-2014 
Preprint 19-12-2014 / Publicado 19/01/2015 
  Preprint 22/02/2014 Publicado 22/01/2014 
  

LO QUE EL DOCUMENTO ESCONDE.  

PRÁCTICAS CONCEPTUALES EN LA FOTOGRAFÍA DOCUMENTAL 

 
WHAT THE DOCUMENT HIDES.  

CONCEPTUAL PRACTICES IN PHOTOGRAPHY 
 

Ramón Esparza  
Universidad del País Vasco UPV/EHU, España 

   ramon.esparza@ehu.es 
 

 
Resumen: 

Frente a la concepción tradicional 

del documentalismo, centrada en la 

mirada del fotógrafo, la 

transparencia de la imagen y la 

estructura narrativa, en los últimos 

años han ido surgiendo alternativas 

que buscan retomar los 

planteamientos de algunos de los 

pioneros del género, como Walker 

Evans o August Sander, y de la 

práctica de la fotografía en el ámbito 

del discurso científico. El llamado 

documentalismo conceptual 

combina estas prácticas con las 

aportaciones del arte conceptual en 

la década de los sesenta, dando 

lugar a un nuevo modo de entender 

la construcción del discurso visual 

sobre el mundo histórico. 

Abstract: 

Facing up the conventional idea of 

documentary, focused on the 

phtographer’s gaze, image 

transparency and narrative 

structure, last years have sought the 

arousal of new alternatives looking 

for resuming the principles of some 

of the photographers who pioneered 

the genre, like Walker Evans and 

August Sander, and the practice of 

photography in scientific discourse. 

The so called conceptual 

documentary combines these 

practices with the contributions of 

conceptual art in the sixties, 

resulting in a new way of 

understanding the construction of a 

visual discourse on historical world. 
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En su introducción a Mirrors & Windows, John Szarkowski repasaba, en 

1978, los cambios acaecidos en el cambio del campo fotográfico en los 

últimos años. No eran pocos, desde luego, y uno de los más importantes era 

la crisis del sistema que había soportado hasta ese momento la práctica de la 

fotografía documental, basada en la relación simbiótica con la prensa 

ilustrada, y con The Family of Man, la exposición organizada por Edward 

Steichen en 1955, como referencia ideológica (Szarkowski, 1978, p. 13). 

Szarkowski aludía a la crisis económica de los semanarios ilustrados (Life y 

Look), pero también a un problema de mayor calado: la capacidad del medio 

para dar cuenta de las cuestiones que estaba abordando. El caso 

paradigmático era la guerra del Vietnam. Miles de imágenes captadas 

libremente por fotógrafos de todo el mundo eran insuficientes para explicar 

los porqués del conflicto. 

La muestra del MoMA no hacía sino admitir la clara crisis del 

documentalismo, producto tanto de la pérdida de la inocencia social hacia la 

imagen como del agotamiento de las fórmulas discursivas desarrolladas en el 

período de los años treinta a sesenta. La fotografía, y su valor como 

documento, eran parte de una crisis más general, que afectaba a la sociedad 

mediática, el sistema capitalista y la propia noción de realidad. 

Pero, lejos de acabar con el concepto de documental, la crisis llevó a la 

revisión de todos y cada uno de los elementos del modelo y al surgimiento de 

una serie de alternativas que han enriquecido el panorama artístico y, en 

última instancia, se han filtrado, aunque de forma muy limitada, a las 

prácticas profesionales del periodismo, que es el único ámbito que sigue 

aferrado a unos modelos que dejaron de funcionar hace años. 

Este artículo se centra en el análisis de una de esas revisiones del 

documentalismo, la que se basa en su unión con el arte conceptual surgido de 

forma paralela a la mencionada crisis, y que ha permeado la práctica 

fotográfica desde los años ochenta. 
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1. No ver  

Cuando un terreno queda baldío, la maleza comienza a ocuparlo lentamente. 

Las zarzas nacen aquí y allá, sin romper la planitud de la superficie, pero sí su 

antigua uniformidad. A la izquierda, como si de un antiguo monumento se 

tratase, se yerguen los palos despintados de una portería de fútbol. 

La descripción que acabo de hacer es polivalente. Sirve para cada una de las 

imágenes que componen la primera muestra del trabajo de María Bleda y 

José María Rosa. Campos de fútbol (1992-1995)1 mantiene una perfecta 

disciplina visual, próxima al protocolo científico: blanco y negro, la portería 

situada a la izquierda, suelos de tierra, la mayor parte de las veces invadidos 

por la maleza. Conforme nos adentramos en la serie vemos que su 

uniformidad se va rompiendo, como si los principios teóricos fueran por un 

lado y la disparidad de la vida por otro. Accidente topográfico I, 1993, es la 

primera que observamos, reforzada por lo irónico del nombre y las líneas, 

apenas visibles, del área de la canasta de una cancha de baloncesto. Luego 

vienen Casas de Lázaro, 1993, donde la portería es la del lado derecho, 

probablemente porque al fondo aparece la tapia de un cementerio, y otras 

que van, poco a poco, rompiendo la rigidez del planteamiento inicial, en un 

proceso que recuerda el guión de El Contrato del Dibujante, la película en la 

que Peter Greenaway pone en solfa la representación en perspectiva y el 

pensamiento racionalista que la sustenta. 

Campos de fútbol es uno de los primeros ejemplos de lo que luego hemos ido 

conociendo como documentalismo conceptual, sobre todo a partir de la 

exposición Interieurs anglaises de Martin Parr en los Rencontres d’Arles de 

2004. Parr, quien ha ido ampliando últimamente su pasión por la 

acumulación, combina en sus últimas exposiciones la exhibición de su obra 

con la de sus colecciones de los objetos más variopintos. 

                                                
1 http://bledayrosa.com/index.php?/proyectos/campos-de-futbol/ Para respetar la ley de Propiedad 
Intelectual, de aquí en adelante se señalan los enlaces que permiten consultar las obras de los autores 
en sus páginas web o las de las galerías que los representan.  
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Y es que la idea de documentalismo conceptual tiene mucho que ver con la 

acumulación, la clasificación y, en última instancia, con ese último “lugar 

común” o “pot-pourri” conocido como “prácticas de archivo”. 

Para Parr, el documentalismo conceptual se caracteriza por “el deseo de 

explorar una idea, a menudo banal, desde todos los puntos de vista posibles” 

(Miles, 2010, p. 50). Surge, por lo tanto, de una idea previa, que el autor 

desarrolla en las distintas materializaciones que de ella encuentra. 

Esta definición puede sonar muy semejante a una de las fórmulas clásicas en 

fotoperiodismo, en la que el fotógrafo, y a veces ni siquiera él, sino el editor 

gráfico, deciden tratar visualmente un tema y seleccionan una serie de 

imágenes que lo ilustren. En las páginas de los semanarios de la época clásica 

(los cincuenta y sesenta del pasado siglo), es algo muy frecuente y su eco 

todavía resuena en las agrupaciones que los editores gráficos de Time suelen 

realizar en la página web que recoge los hitos de la vieja Life2. Pero no hace 

falta ir tan lejos. Los suplementos dominicales actuales están llenos de 

ejemplos de este tipo, en los que una serie de imágenes de distintos autores y 

fuentes ilustran un texto redaccional. 

Smith diferenciaba esta fórmula editorial de lo que consideraba el verdadero 

“ensayo fotográfico”, en el que cada fotografía está pensada en relación a las 

otras. “Debe haber entre las fotos una coherencia que no creo que usted 

encuentre en la publicación habitual de un grupo de fotos bajo el nombre de 

noticias gráficas (sic.)”3 (Hill & Cooper, 1980, p. 246). Pero la principal 

característica del ensayo fotográfico, tal como lo concibe Smith es la 

implicación personal del fotógrafo y su empatía con el tema. Lo vemos en el 

modo en que describe su actitud en uno de sus ensayos más conocidos, Nurse 

midwife4, para el cual estuvo instruyéndose en una escuela de enfermeras 

                                                
2 http://www.life.time.com 
3 La edición consultada en castellano utiliza el término “notas”, que considero incorrecto, ya que en el 
vocabulario profesional no se habla de “notas gráficas”. En la versión en inglés se utiliza “picture 
stories”, para la cual no hay una traducción exacta en la terminología profesional. Una “picture story” 
es cualquier información construida a base de imágenes con pequeños textos informativo o 
explicativos 
4 http://life.time.com/history/w-eugene-smith-life-magazine-1951-photo-essay-nurse-midwife/#1 
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precisamente con la persona que luego protagonizó el ensayo (Hill & Cooper, 

1980, p. 245). Pero el relato del autor no siempre coincide con el modo en 

que las cosas sucedieron. Wilson Hicks, primer editor gráfico de Life, relata 

en su libro sobre el funcionamiento de la revista en aquellos años cómo 

Smith funcionaba a menudo como si de un director teatral se tratara, 

organizando las escenas en función de la iluminación o el efecto que quisiera 

conseguir, convirtiendo con ello a los sujetos de sus ensayos en actores de su 

propia vida (Hicks, 1973, p. 153). 

En el documentalismo clásico, el fotógrafo, como observador, ocupa el 

centro, del mismo modo que el ojo que mira se sitúa en el centro del mundo 

representado por la imagen en perspectiva. El mundo representado converge 

en un único punto, que es el de su mirada. El abandono de ese centro, su 

desocupación, es una de las primeras marcas del documentalismo 

conceptual. Una especie de giro copernicano en el que el fotógrafo es 

desplazado de su puesto privilegiado de referencia última de la imagen y de 

medida de las cosas a través de su mirada. Ese desplazamiento queda 

señalado por la sistematización de la mirada, más propia de la cámara que 

del ojo: la regularidad del punto de vista y su desdramatización tienden a 

anular la presencia del observador interno en la imagen. 

La segunda serie de Bleda y Rosa, Campos de Batalla, iniciado en España en 

1994 y todavía en desarrollo, es un buen ejemplo de ello. Estructurada 

formalmente en forma de dípticos, cada imagen muestra el escenario de una 

de las muchas batallas que suelen construir el imaginario de cualquier país. 

La batalla es el lugar de encuentro de los contrarios. Suele ser motivo de 

relatos de gloria y heroísmo, del sacrificio de unos pocos por esa idea a la que 

llamamos patria. Sin embargo, la imagen resulta profundamente disfórica. 

Nada de lo que nos muestra remite a esos momentos de gloria y drama, sino 

más bien a ideas de quietud, placidez o bienestar habitualmente relacionadas 

con un espacio abierto organizado horizontalmente. A ello hay que añadir la 

organización visual de cada una de las piezas de la serie como dípticos. Lejos 

de remedar la visión binocular humana, el díptico introduce un factor 

desestabilizador, que rompe con la idea de transparencia de la imagen al 
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incluir entre ambas un espacio (un “blind spot”) que en lugar de negro 

resulta ser blanco. 

Así, Campos de batalla habla del relato y la construcción de la memoria, pero 

también de los límites de la imagen fotográfica. Algunas de las batallas que 

sientan la base de nuestra idea de España simplemente no tuvieron lugar. O 

se desarrollaron de forma muy distinta al relato épico que nos ha llegado, 

construido en muchos casos años después y por personas que no 

presenciaron los hechos ni tuvieron posibilidad de vivirlos. Bleda y Rosa 

juegan con esa desconexión entre relato e imagen, memoria colectiva y 

espacio perceptible. Y esa reflexión sobre la naturaleza y los límites de la 

fotografía es lo que mete de lleno su trabajo en lo que, desde mi perspectiva, 

quiero denominar Documentalismo conceptual. 

El retorno a los orígenes, a las prácticas iniciadas en los comienzos de la 

modernidad, es la primera característica reseñable en esta tendencia. Olivier 

Lugon destaca la idea de contención como rasgo común en los dos pioneros 

de la fotografía documental a los que dedica su libro, August Sander y Walker 

Evans. Y si Grierson a la hora de definir el documental en el ámbito de lo 

cinematográfico marcó como límites el newsreel y el cine de ficción, Lugon lo 

parafrasea en lo fotográfico buscando marcar las fronteras con el archivo y el 

fotoperiodismo (Lugon, 2010, p. 26). Dos vecinos con los que hay que 

mantener buenas relaciones pero, al mismo tiempo, procurar no mezclarse. 

Ya sabemos, y Arthur Danto dio la respuesta al problema con su teoría 

institucional, tan derrotista como práctica, que la delimitación del campo 

fotográfico es realmente compleja y que trazar divisorias resulta imposible. Si 

Arthur Danto planteó la que hoy denominamos “teoría institucional” como 

respuesta al problema de la determinación del objeto artístico (Danto, 2002, 

pp. 21-64), qué no diríamos de la fotografía donde muchas de las imágenes 

producidas por August Sander, sin ir más lejos, fueron producidas como 

encargos comerciales antes de adquirir su estatus documental, primero, y 

artístico, luego. 

Sander y Evans se caracterizan por la aparente banalidad de sus imágenes y 

la contención ante el objeto fotografiado. Nada encontramos en ellos de las 
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experimentaciones visuales de las vanguardias ni del drama del incipiente 

fotoperiodismo, pero sí de las pautas de la fotografía científica, que precisa de 

un conocimiento exacto de las condiciones de la toma para poder conceder 

cierta fidelidad a la reconstrucción visual del objeto.  En su prolongada tarea 

de análisis de los discursos científicos de construcción de la verdad, Dalston y 

Gallison analizan el intento por parte de la ciencia de lograr una objetividad 

mecánica basada en lo visual. Esa objetividad es definida por ellos como “el 

insistente principio” de reprimir la intervención intencionada del artista-

autor, y poner en su lugar una serie de procedimientos que pudieran, 

suponiendo que fuera posible, trasladar la naturaleza a la página mediante 

un estricto protocolo. (Daston & Galison, 2010, p. 121). 

Lógicamente, esos estrictos protocolos no resultan aplicables fuera del 

ámbito de las llamadas “ciencias duras” (a nadie se le ocurre plantear que 

cada foto documental o antropológica vaya acompañada de todos los datos 

técnicos y de la distancia al objeto a la que fue tomada). Pero la idea de 

contención, de represión de la intencionalidad, se hace patente en la ausencia 

de dramatismo en la acción (muchas veces, en la total ausencia de acción) o 

las expresiones de los protagonistas, la frontalidad de la toma, la elección de 

una luz neutra. Son todas ellas características provenientes de la idea de 

objetividad y su búsqueda en el discurso científico de finales del XIX y 

comienzos del pasado siglo.  Y son estas las características que decide asumir 

Walker Evans cuando afirma que “más que de documental debería hablarse 

de estilo documental”. Una obra de arte no puede ser un documento, puesto 

que el arte no tiene una utilidad concreta. “Por lo tanto, el arte no es nunca 

un documento, aunque puede adoptar ese estilo” (Katz, 1981, p. 364). Algo 

similar parece expresar Albert Renger-Patzsch, una de las figuras claves de la 

Neues Sachlichkeit cuando afirmaba que “la fotografía es, sin duda, el medio 

artístico más “rebelde”, debido a su proceso mecánico” (Renger-Patzsch, 

1989, p. 108). Y Karel Teige, desde una Checoeslovaquia, según él, atrasada 

en el terreno de la “fotografía moderna”, clamaba contra las pretensiones 

artísticas de la fotografía: “No queremos que la fotografía, incluso la más al 

día y perfecta, se presente a sí misma como arte, porque haciendo esto se 
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expone de nuevo a la peligrosa plaga del esteticismo y el academicismo”. 

Teige exigía extirpar tanto la “foto artística” como la de “vanguardia”. El 

paradigma de lo fotográfico se encuentra en las fotografía de reportaje, 

estática, sin vida y sin alma, como la fotografía de los álbumes de familia, y la 

científica. Con una sola salvedad: Eugène Atget. (Teige, 1989, p. 316).  

 

2. Antiguos enemigos, viejos conocidos 

En La imagen precaria, Jean-Marie Schaeffer señalaba la resistencia de la 

fotografía al simbolismo (1990, pp. 147-8). Su apego a lo concreto, lo 

irrepetible, hace que case mal con una de las condiciones básicas del símbolo, 

que es la abstracción. Tampoco era muy lejano el punto de vista de Régis 

Durand, para quien la resistencia de la fotografía a la generalización que 

implica el símbolo hace que estos dos principios siempre se hayan llevado 

mal (1995, p. 28). Lo que la fotografía nos muestra siempre es un objeto, una 

persona concreta, y no el conjunto de características abstractas que 

constituyen el ideal simbólico. Esta constatación guía cuestiones tan dispares 

como el pronto abandono por parte de biólogos, médicos, ornitólogos y 

botánicos de la imagen fotográfica para la elaboración de los atlas, después 

de habérselas prometido muy felices con el potencial clasificatorio de la 

fotografía. O lo arduo del proceso de selección de actores o modelos para una 

campaña publicitaria. Encontrar la persona cuyas características físicas 

encajen exactamente con lo que el creador publicitario tiene en mente es 

tarea imposible, que suele saldarse con un enamoramiento súbito o una 

acomodación práctica 

Pero la entrada de lo conceptual en la fotografía, y de la fotografía en lo 

conceptual, no vino a través de la construcción simbólica, sino de la práctica 

documental, o, por ser más precisos, de la documentación, una distinción 

que nos va a ser muy útil. Cuando, en 1968, Sol Lewitt entierra su cubo 

conteniendo un objeto de importancia, pero pequeño valor, lo efímero de la 

acción le lleva a fotografiar el proceso como simple forma de registro de una 

acción. Algo que no está muy lejos de lo que actualmente hacemos con 



Ramón Esparza, Lo que el documento esconde. Prácticas conceptuales en la fotografía documental 

 
  

 

FOTOCINEMA, nº 10 (2015), E-ISSN: 2172-0150                     197 

cualquier pequeño acontecimiento de nuestra vida. Y esa será una de las 

características comunes a otros artistas del arte conceptual y performativo: el 

uso de la fotografía y el cine (o vídeo) como simple medio de registro de lo 

efímero. No hay un uso documental de los medios ópticos (en el sentido de 

construir un relato, una mirada del artista), sino algo mucho más simple y 

primitivo: un uso de documentación, de registro visual de las distintas fases 

de un proceso.  Douglas Huebler considera la cámara fotográfica como “un 

medio de registro estúpido o silencioso” cuyo uso no implica intención 

estética alguna (Baqué, 2003, p. 99) y Dennis Oppenheim no difiere mucho 

en su opinión sobre el medio, o al menos, sobre el uso que los conceptualistas 

hacen de él: “Estaban ahí para señalar un arte radical que ya ha 

desaparecido. La fotografía era necesaria solamente como un residuo 

comunicativo” (Greene, 1993). Tampoco es que la opinión de Ruscha 

respecto al medio fotográfico mejore mucho: “las fotografías que utilizo no 

son artísticas, bajo ningún concepto. Pienso que la fotografía está muerta 

como arte; su único lugar está en el mundo comercial, al servicio de la técnica 

o de la información” […] “Mis fotografías no son particularmente 

interesantes, ni tampoco lo es el tema. Son simplemente una colección de 

«hechos»” (Lippard, 2004, p. 43) 

Resulta chocante que, de un uso tan literal, por decirlo de algún modo, tan 

antiartístico, si es que semejante término puede utilizarse hoy día, haya 

surgido uno de los puntos centrales de la fotografía contemporánea. 

Volvamos, por un momento, a la semiótica. A las teorías de Charles S. Peirce, 

concretamente. En su conocida categorización de los signos, Peirce (Peirce, 

1987) situaba, por su naturaleza, a la fotografía en la de los índex: aquellos 

signos que mantienen con su objeto una relación de causalidad (CP: 2.281). 

En cambio, los símbolos son reglas que determinan a su interpretante 

“Hablamos de escribir o pronunciar la palabra "hombre", pero es sólo una 

réplica, o encarnación de la palabra, que se pronuncia o se escribe. La 

palabra en sí misma no tiene ninguna existencia, aunque tiene un ser real 

que consiste en el hecho de que los existentes se conformarán a ella” (CP: 

2.292). En otro párrafo (CP: 2249), Peirce señala que el Símbolo actúa por 
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medio de la Réplica. “No sólo es él mismo general, sino que el Objeto al que 

se refiere es de naturaleza general. Ahora bien, lo que es general tiene su ser 

en las instancias que él determinará” 

La escritura de Peirce siempre ha resultado compleja y enrevesada, pero, por 

una vez, nos esclarece el planteamiento de la fotografía conceptual. Si 

partimos de la base de que en el arte conceptual lo importante es la idea, y 

que esta desborda el objeto material que la representa, debemos tener en 

cuenta, al mismo tiempo, que esa idea es siempre una abstracción y sólo 

resulta cognoscible para la mente humana a través de sus materializaciones. 

El ejemplo más frecuente suele ser el de la bandera. Porque la bandera es, en 

sí misma una ley. Tanto que figura publicada en el Diario Oficial, con sus 

características, colores y proporciones. Pero esa ley, en cuanto idea abstracta 

sólo puede ser conocida mediante la lectura del texto que la establece o 

mediante sus réplicas: cada una de las banderas (objetos físicos) que 

materializa esas características. Lo mismo ocurre con los logotipos de las 

grandes compañías, cuyas características y normas de uso y reproducción 

suelen estar especificadas de manera precisa en el manual de identidad 

corporativa correspondiente.  

Resulta fácil ver en esta reflexión de Peirce sobre lo que llama “símbolos” el 

reflejo de la enorme obra de los Becher. Sus Tipologías cumplen al pie de la 

letra lo que Peirce señala. La diferencia entre tipo y espécimen, entre la 

definición de una clase y la imperfecta adecuación de cada uno de los 

especímenes que la componen, es la base de su trabajo. Sus series están 

siempre llenas de imperfecciones y “trampas” que cuestionan los límites del 

rigor científico. De ahí que, aunque ellos se hayan sentido siempre más 

próximos a la fotografía del XIX (Esparza, 2005), el rigor inicial de sus 

planteamientos, y sobre todo su “fracaso” (la presencia de especímenes que 

acaban por destruir, o al menos por cuestionar el valor del tipo) cautivaran a 

la crítica posmoderna por lo que tiene de crisis . 

El planteamiento que proponía Martin Parr era justamente este. Partir de 

una idea, a menudo una idea banal, y fotografiar sus “réplicas”: la 

materialización de esa idea plasmada en situaciones, objetos o personas. Lo 
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que nos lleva a dos ideas, presentes en la práctica fotográfica desde casi sus 

orígenes: la de acumulación y, por consecuencia, de imposición de un cierto 

orden. 

 

3. El archivo como modelo, y como sumidero 

(…) constituye un archivo de (…). Desde que Benjamin Buchloch retomara el 

texto de Allan Sekula The Body and the Archive para señalar la importancia 

creciente de procesos como la clasificación y seriación en el arte 

contemporáneo, se ha producido una auténtica eclosión del término, hasta 

casi el punto de llegar a su inutilidad práctica. Ciertamente, la relación entre 

fotografía y memoria es una de las grandes cuestiones del medio; una que 

nos permite alejarnos de la perspectiva tradicional de la cuestión artística y 

adoptar una visión más amplia que contempla la fotografía inmersa en la 

cultura visual. Añadir a este binomio la idea de archivo, supone integrar el 

problema de la ordenación de esa memoria y de los proceso por los que 

determinados aspectos de lo histórico son recordados y registrados, mientras 

otros se relegan al olvido. Al fin y al cabo, no hay archivo sin afuera (Derrida, 

1997), idea sobre la que quizá sería conveniente recapacitar en el momento 

actual en que el mundo del arte parece querer incluir la totalidad de sus 

prácticas en ese paraguas total en que ha convertido el archivo. 

Pero más allá de un término de moda, de una referencia à la page para los 

artistas y un socorrido recurso para comisarios artísticos, a los que permite 

recurrir una y otra vez a la estructura de la cuadrícula, saciar su horror vacui 

llenando paredes y vitrinas de documentos (y evitándose ejercer la 

responsabilidad de seleccionar y valorar), el concepto de archivo pone en 

relación la necesidad de memoria (y por lo tanto la de olvido) y la de 

ordenación del conocimiento. Siempre como relectura e interpretación del 

pasado, pero, al mismo tiempo, como previsión y formalización del futuro. 

Un archivo, no lo olvidemos, se constituye con vistas al futuro y teniendo en 

cuenta tanto las lecturas presentes de los documentos archivados y 

catalogados, como las futuras, a menudo imprevisibles. 
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El archivo actúa siempre en dos direcciones opuestas. Por un lado conserva, 

categoriza, filtra. Pero, al mismo tiempo destruye y olvida aquello que deja 

fuera. Por otro, construye el pasado con un ojo en el futuro. Porque hay dos 

actividades, o actitudes, que es preciso diferenciar. Un depósito no es un 

archivo. El primero es el lugar donde se acumulan o guardan las cosas y en él 

podemos, como mucho, hacer una lectura temporal o estratigráfica. Más o 

menos, lo que ocurre con el trastero o el desván en la propia casa. Lo que está 

más al fondo fue depositado primero, lo que queda encima es más reciente. 

Un archivo, en cambio, implica un sistema de ordenación y categorización 

que va más allá del simple registro de entrada. La labor del archivista implica 

siempre una determinada actividad interpretativa “a futuro”. 

La pasión archivística ha estado tan estrechamente ligada a la fotografía 

desde sus comienzos como el pensamiento positivista de Aguste Comte. En 

su presentación del descubrimiento de Niepce y Daguerre, en julio de 1839, 

Aragó se lamentaba “del inmenso partido que se habría obtenido, durante la 

expedición de Egipto, de un medio de reproducción tan exacto y rápido” “si la 

fotografía hubiera sido conocida en 1798, tendríamos hoy día imágenes fieles 

de un buen número de cuadros emblemáticos, de los cuales la avaricia de los 

árabes y el vandalismo de ciertos viajeros, han privado para siempre al 

mundo culto (Aragó, 1987, p. 11). Pocos años más tarde, Oliver W. Holmes 

proponía la creación de un archivo parecido, pero recurriendo al entonces 

recién descubierto estereoscopio (Holmes, 1981, p. 112). En un arranque de 

optimismo, reconocía que el resultado de su propuesta (un inmenso archivo 

de todo aquello que mereciera la pena ser conocido) sería una inmensa 

montaña de placas de cristal, aunque él veía la gran ventaja de su 

portabilidad. Bertillon, con un número efectivo de imágenes mucho más 

reducido que el que soñaba Holmes, experimentó muy pronto las dificultades 

de la recuperación de información. 

La actividad acumuladora tiene su reflejo en la obra de Robert Rauschenberg 

o el Atlas de Gerhard Richter, mientras que la clasificatoria arrancaría con la 

obra de Karl Blossfeldt y August Sander y tendría su epítome en la de los 

Becher. 
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4. Metafotografía 

El conceptualismo, al menos en el campo de lo fotográfico, añade a este 

punto de partida dos elementos, en mi opinión, cruciales: la reintroducción 

de la dimensión estética de la imagen, más allá del antiesteticismo de los 

conceptualistas puros, que debemos a Jeff Wall (Galassi, 2007, p. 21), y la 

reflexión sobre el propio medio fotográfico, sus capacidades y limitaciones. 

Lo vemos en la serie de Bleda y Rosa con la que comenzaba este texto, pero 

también en la serie de Stephen Gill Billboards (2004)5. Residente en 

Hackney, uno de los barrios del East-end londinense con tanta fama de 

conflictividad social como dinamismo cultural y artístico, Gill fotografió para 

esta serie espacios suburbiales en los que aparecían las habituales vallas 

publicitarias. Con la particularidad de que la valla aparece siempre 

fotografiada desde atrás, donde su estructura contribuye al desastre del 

conjunto: depósitos de materiales al aire libre, zonas industriales, 

aparcamientos y demás “no-lugares” del urbanismo contemporáneo. Al pie 

de cada foto aparece un eslogan publicitario: el que, supuestamente, figura 

en la otra cara de la valla. La que muestra un mundo ideal de belleza, 

consumo y felicidad. Gill no necesita mostrarnos ese contraste. No le hace 

falta recurrir a uno de los tropos visuales más habituales en la fotografía 

amateur o la periodística. En su lugar nos coloca ante la contradicción entre 

lo que vemos y lo que no podemos ver, y deja que esa unión de contrarios 

opere en nuestra mente en lugar de en nuestros ojos. 

La serie Implosions (2001-2008) de Mathieu Pernot6 es también un buen 

ejemplo de documentalismo conceptual entendido en el marco señalado por 

Martin Parr. Durante ocho años, Pernot fotografía procesos de voladura 

controlada de edificios en toda Francia. Algo que él ve como un símbolo del 

fin de la modernidad, o, al menos, del sueño de una arquitectura universal, 

aplicable en cualquier parte del mundo con independencia del entorno, el 

contexto cultural o económico, y las consecuencias sociales que tuvo. Muchos 

historiadores de la arquitectura ponen no sólo fecha, sino hora exacta, al fin 

                                                
5 http://www.stephengill.co.uk 
6 http://www.mathieupernot.com/oeuvres_anim.php?serie=implosions 
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de la arquitectura moderna tal como fue concebida por Le Corbusier. Es la 

fecha y hora, precisamente, de la voladura controlada del complejo 

residencial Pruitt Igoe, en San Luis (EE. UU). Fue el 15 de julio de 1972, a las 

15:32. La serie de Pernot no puede desligarse de este punto histórico, del cual 

su serie no es más que una constelación de ecos. Nuevas implosiones que 

reconfirman ese colapso de la modernidad. 

Pernot ha estudiado el fracaso de aquella utopía social que construyó la 

arquitectura de los años veinte en otras series, de entre las que me gustaría 

destacar Le meilleur des mondes. Un título de por sí suficientemente irónico, 

que nos anuncia su posición sobre el tema. Lo interesante del proyecto, y su 

relación con la idea de archivo, es que Pernot se coloca en la función de mero 

recolector7 (y apropiador) de imágenes producidas por otros. En concreto, de 

tarjetas postales editadas entre 1950 y 1980. Postales que muestran la 

confianza en la utopía de las nuevas ciudades satélite, los enormes barrios de 

paralepípedos de viviendas sociales con capacidad para albergar a miles de 

nuevos ciudadanos que pretendían vivir en ellos la utopía del progreso. Basta 

comparar esas ingenuas postales (no olvidemos que la tarjeta postal siempre 

plasma aquello de lo que una localidad se siente orgullosa) con su realidad 

social actual: delincuencia, marginalidad, inadaptación social. Lo mejor de la 

utopía se ha convertido en lo peor de la realidad. 

En 2008, Okuwi Enwezor comisarió para el International Center of 

Photography la exposición Archive Fever, uses of the Document in 

Contemporary Art, que se ha convertido en una de las referencias obligadas 

en el debate sobre las llamadas “prácticas de archivo”. Su análisis de esta 

tendencia arranca destacando la tan manida condición de registro de toda 

imagen fotográfica y la singularidad del evento que registra (2008, p. 11). 

Para Enwezor, la cámara es, esencialmente, “una máquina de archivar”, que 

hace que cada fotografía y cada película sean, a priori, un objeto de archivo.  

                                                
7 La idea del recolector de imágenes recuerda la teoría sociológica del newsgathering, que considera 
al periodista como un mero “recolector” de hechos, como si fuera alguien que desempeña una labor 
pasiva y olvidando cuestiones como la organización de las agendas de las instituciones. También 
recuerda a las palabras de Roy Striker, el director de la Farm Security Administration, quien siempre 
defendió que sus fotógrafos se limitaban a “recoger” datos (imágenes) de la realidad social. 



Ramón Esparza, Lo que el documento esconde. Prácticas conceptuales en la fotografía documental 

 
  

 

FOTOCINEMA, nº 10 (2015), E-ISSN: 2172-0150                     203 

Pero, como hemos visto ya, un objeto de archivo es una herramienta de 

memoria y, a la vez, una herramienta de olvido. En un primer momento, el 

archivo pretende salvar un suceso, un personaje, un lugar, de ese lento 

deslizar hacia la nada en que consiste la historia. Pero, finalmente, el objeto 

queda y la memoria se pierde. Xavier Ribas juega con la tensión que nos 

produce la máxima barthesiana del “esto ha sido” y la imposibilidad de fijarla 

a un hecho concreto. Tras sus primeros trabajos sobre el uso del espacio peri-

urbano y el tiempo libre en la Barcelona de los noventa, Ribas inició un 

camino cada vez más centrado en la idea de arqueología y más 

concretamente, en el concepto de la misma que desarrolla Foucault (2002, p. 

223). 

La llamada arqueología del saber, que Foucault contrapone a la Historia de 

las ideas, se caracteriza por el estudio del discurso no como documento, sino 

como monumento y por la renuncia a restablecer las relaciones de los 

discursos con los que los antecedieron, construyendo una línea lógica 

(Foucault, 2002, pp. 234-35). Ribas aborda la cuestión a partir de una obra 

de Ernst Bloch, en la que recuperaba aforismos, relatos, fábulas, y la crítica 

que Adorno hizo de la misma afirmando que “el pensamiento que rastrea los 

rastros es narrativo” (Ribas, 2009). Sin embargo, él plantea un rastreo de 

esos rastros que no lleva a la construcción de relato alguno, sino a un 

conglomerado como el arte de citar de Benjamin: “no tengo nada que decir, 

solamente tengo que mostrar”8. 

Un rastreo de rastros, la renuncia a la construcción del relato. El cambio, en 

suma, de la idea de documental, en tanto que modelo discursivo, por la de 

documentación, entendida, simplemente, como acción de documentar, de 

recoger y registrar esa serie de rastros, residuos y huellas. 

Desde su libro de 2009 con ese título, Ribas ha venido desarrollando esa idea 

en distintos proyectos y trabajos. Flores (2000)9 fotografía los pequeños 

ramos, a veces de plástico, si no, resecos por el tiempo, que las familias 

suelen colocar en el lugar donde sus allegados fallecieron en un accidente de 

                                                
8 Walter Benjamin: Libro de los pasajes. Madrid, Akal, 2005, pg. 462. Citado por Ribas en Op. Cit. 
9 http://www.xavierribas.com/ 
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tráfico. Santuario (2002) recoge los lugares, al borde de las carreteras, donde 

se ejerce la prostitución. En ambos casos nos encontramos como había 

anunciado su autor, con una colección de rastros, desde las flores que 

intentan agarrarse a la memoria del fallecido a las colillas y preservativos que 

señalan momentos que todos prefieren olvidar, a la contradicción de la huella 

que no es sino una metáfora de la contradicción de la propia fotografía como 

herramienta de memoria. Nada hay que nos permita reconstruir la línea 

entre la imagen y el evento. Entre el ramo de flores marchitas y la vida que se 

truncó en ese punto o entre el condón reseco y el breve momento de placer 

fugitivo, con su contrapunto de dolor soportado. 

El último proyecto documental de Ribas, que acaba de cerrar su exhibición 

en el Macba (2014) lleva esta función del fotógrafo como recopilador de 

rastros a una dimensión no nueva, pero sí radical en la forma de comprender 

el documentalismo, desbordando las dimensiones habituales de la 

microhistoria para construir un dispositivo de conocimiento en el que ha sido 

necesario incluir especialistas de otras ramas del conocimiento, como la 

historiadora Louise Purbrick y la ayuda del fotógrafo chileno Ignacio Acosta. 

A finales del siglo XIX, británicos y alemanes descubrieron el potencial 

económico del salitre presente en el desierto de Atacama, en Chile, como 

materia prima para la obtención del nitrato sódico. Compañías mineras de 

ambos países entablan una dura competencia para hacerse con el monopolio 

de la extracción del mineral. Competencia que incluye, lógicamente, la 

intervención en la política interna chilena, tanto para evitar la 

nacionalización de la actividad minera como para obtener regulaciones 

laborales favorables a sus intereses. Esta competencia se mantuvo hasta que 

la industria química logró sintetizar el nitrato sódico, con lo cual la 

explotación minera perdió interés de repente y las instalaciones extractoras 

cerraron. 

El arranque del proyecto fue un álbum de fotografías, adquirido por la 

Universidad de Navarra para su colección, titulado Oficina Alianza and Port 

of Iquique 1899. Una colección de fotografías enviadas a Lord Aldenham 

(Guerra, 2014, p. 15). A partir de esta pequeña colección de fotos, realizada 
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con fines estrictamente descriptivos e intencionalidad económica (se hace en 

plena expansión de la minería en Atacama), Ribas proyecta una investigación 

que cubra las distintas derivaciones del nitrato: su importancia en la 

industria química y agricultura, su cotización en los mercados de materias 

primas, sin olvidar las relaciones socioeconómicas que genera en el propio 

Chile: explotación de los trabajadores y colonialismo económico. 

Pero lo que nos interesa es el papel de la fotografía en todo este entramado. 

La primera acción del proyecto implica la “desromantización” de las 

imágenes contenidas en el álbum de Lord Aldenham, que pasan de ser vistas 

como vestigios de un tiempo ya pasado a documentos de un sistema de 

explotación mineral, social y económica. Algo parecido ocurre con la serie 

Desert Trails, de imágenes realizadas por el propio Ribas durante su viaje a 

Chile. La serie, que arranca con la foto de la sede de la Unión de Trabajadores 

Ferroviarios Consejo de Santiago, desde la que partió el cortejo fúnebre del 

líder socialista Recabarren (fundador del Partido Obrero Socialista en 1912), 

presenta un conjunto de vistas del desierto en las que apenas se vislumbran 

las marcas de la actividad humana, perdidas en la inmensidad de un espacio 

sin vegetación. La contraposición del paisaje desértico con la foto inicial 

permite introducir la lectura de las imágenes en una dimensión diferente, 

ligada a la historia del movimiento obrero en ese territorio inhóspito, 

arrancándola de la inercia esteticista que nos lleva a una lectura heroica al 

estilo de las fotos de O’Sullivan en el XIX. 

Nitrato se cierra con un bucle inesperado. Si bien su uso mayoritario está 

ligado a la industria de fertilizantes agrícolas, el nitrato potásico es utilizado 

también en la fabricación de explosivos. Lo fue, concretamente, en la de las 

bombas que el IRA colocó en la city londinense en 1973. 

El resultado es la inclusión del documentalismo en una práctica relacional, 

en la que, como señala Carles Guerra, “adquiere las funciones de una 

plataforma vinculante […] y extraordinariamente productiva que busca 

combinar la investigación académica y la artística” (2014, p. 18). 
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¿En qué medida ha calado la conceptualización en el ámbito mediático? Cada 

vez son más los autores que rechazan la fórmula clásica del ensayo 

fotográfico o la microhistoria, tal como fueron desarrolladas por los 

semanarios ilustrados, e introducen fórmulas “conceptualizadoras”.  Recurrir 

a las series de retratos como modo de abordar un tema concreto es una de las 

más habituales. Pero en este tipo de tratamientos falta el que podemos 

considerar elemento definitorio del conceptualismo: la dimensión 

metadiscursiva. El uso de la fotografía como modo de poner en cuestión la 

concepción tradicional de lo fotográfico. En su ausencia, no hacemos sino 

prorrogar a los clásicos. 
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