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REPETICIONES Y REVISIONES: EL REMAKE EN LA FOTOGRAFIA
CONSTRUIDA

REPETITIONS AND REVISIONS: THE REMAKE IN STAGED
PHOTOGRAPHY

Resumen:
Desde la posmodernidad, la teoria de la

fotografia se ha ocupado de la idea de que las
fotografias pueden ser entendidas como
procesos de significacion y codificacion
cultural. En un contexto artistico interesado
por el pastiche, la cita, la deconstruccion y el
cuestionamiento de las ideas de autoria y
originalidad, el remake se consolida como
modo de produccién de versiones de iconos
pertenecientes al imaginario colectivo, y se
convierte en una estrategia representacional
recurrente en la fotografia artistica actual.
Nos reta a reconocer lo que vemos,
cuestionar como lo vemos, y problematizar
como las imagenes dan forma a nuestras
emociones y comprensiéon del mundo.

Tras desarrollar el concepto de remake,
analizaremos sus implicaciones estéticas,
narrativas y representacionales en la
fotografia escenificada, mediante el estu-dio
de un conjunto de propuestas artisti-cas
recientes que hacen uso de un stock de
imagenes  preexistentes (especialmente
procedentes de la Pintura), reelaborandolas
con nuevos enfoques que expresan ademas
un compromiso con el presente.

Palabras clave:

Maribel Castro
Universidad Complutense de Madrid

Abstract:

Since posmodernism, photography theory
has dealt with the idea that photographs can
be understood as processes of cultural
meaning and coding. In an artistic context
interested in pastiche, quotation,
deconstruction and questioning ideas of
authorship and originality, the remake is
consolidated as way of producing revisions
of icons belonging to the collective
imagination, and becomes a recurring
representational strategy in current art
photography. It challenges us to recognize
what we see, to question how we see it, and
to problematize how images give shape to
our emotions and understanding of the
world.

After developing the concept of remake, we
will analyze its aesthetic, narrative and
representational implications in staged
photography, through the study of a set of
recent artistic proposals that make use of a
stock of preexisting images (specially from
Painting), that then are reworked with new
approaches that express a  strong
commitment to the present.

Fotografia escenificada; remake; arte contemporaneo; deconstruccion; originalidad.

Key words:

Staged photography; remake, contemporary art; deconstruction; originality.
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1. Introduccion: El problema de la originalidad en la posmodernidad
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Imagen 1. Larry Sultan: “Sharon Wild”, de la serie “The Valley” (2001)

En los ultimos anos se ha consolidado en la fotografia artistica una tendencia a
revisar y repetir formas e iconos ya pertenecientes al imaginario colectivo, en
especial aquellas que hacen referencia a la historia de la Pintura. Para
comprender esta vuelta a los clasicos y a elementos preexistentes vamos a
realizar una contextualizacion en la que enmarcar esta investigacion.

En la posmodernidad se destruyen mitos modernos como el del individuo
autonomo y el “mito del autor”. Barthes (1987: 65-71) argumenta que las ideas
no son propias de la persona que produce la obra, sino que pertenecen a la
cultura historica en general. Para dar existencia al lector/espectador como un
agente reconstructor, la voz del autor debe desaparecer. Por otro lado, también
se destruye el “mito de la originalidad”, como después desarrollaremos.

La produccion cultural posmoderna se caracteriza, entre otras cosas, por
mezclar medios heterogéneos, asi como también por echar mano de materiales

o planteamientos alternativos, apartandose del pensamiento moderno de la
6
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“especificidad del medio”. Un signo distintivo de la practica artistica
posmoderna es la critica al canon del arte moderno de Clement Greenberg y
Michael Fried, que defendia la autonomia de las disciplinas artisticas segtin los
limites de su propia especificidad, legitimando de un modo formalista un arte

despolitizado.

En la obra de arte ya no es tan importante la intencién del autor para la
construccion del significado, sino la cuestion hermenéutica de como esa obra o
ese significado funcionan. Este rechazo a la intencionalidad del sujeto esta
presente a la teoria deconstruccionista de Jacques Derrida (1975, 1989). La
reflexion filosofica y cultural es un acontecimiento y una intervencion que opera
marginalmente (a veces como comentario), sin las pretensiones y estructuras
universalistas anteriores.

En el mundo del arte el término posmodernidad supone (entre otras cosas) un
corte, una incision en los supuestos basicos acerca del papel del arte en la
cultura y acerca del papel del artista en relacion a su arte. Esta funcion incisiva
es conocida como desconstruccion'. Bajo este término subyace una teoria
relacionada con el modo (basado en el estructuralismo) en que percibimos el
mundo, a la vez que lo contradice. Para Derrida, la deconstruccion del lenguaje
implica investigar modos en que las palabras (como unidades que se refieren a
conceptos particulares) conllevan, por implicacién, el borrado de posibilidades
referenciales alternativas, operando dentro de una cadena de significaciéon en la
que la que cada palabra consiguiente contribuye a orientar la linea de desarrollo
de la interpretacion. Aqui, el énfasis se hace en el juego de significados, en la

laxitud de fijeza.

En la posmodernidad ha tenido una gran influencia el pensamiento semiotico.
En el ambito de lo visual se podria decir que una imagen deriva su fuerza no
s6lo de aquello que representa, sino también de aquello a lo que se opone.
Ademaés, los codigos tecnologicos y estéticos que operan sobre la imagen pueden

contribuir a la fluidez de significacion. El significado se puede ver aqui, por

! La “deconstrucciéon” es un tipo de pensamiento que analiza, revisa y critica en profundidad las
palabras y sus conceptos. El discurso deconstructivista pone de manifiesto la incapacidad de la filosofia
para establecer una base estable, sin dejar de reivindicar su cardcter analitico.

7
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tanto, como un producto del juego dentro de y entre las posibilidades, y no de

estructuras rigidas de lenguaje o de vision.

En las ultimas décadas, la estrategia de la deconstruccion se introduce en el arte
para hacer frente a una nueva necesidad de traduccién de la realidad en clave de
cuestionamiento a través de la distancia, la ironia, la critica... Frecuentemente
implica claves dispersas, estrategias de seduccién, formas abiertas que
constantemente remiten a la alteridad retomando lo ya conocido como pretexto.
Por otra parte, ha tenido lugar un giro epistemolégico relacionado con el papel
de la representacion de la realidad y el valor otorgado a nuestra experiencia en
la cultura contemporanea del consumo. Desde el pensamiento post-
estructuralista y el anuncio del final de los “grandes relatos”, de utopias y de
formas ideologicas, se ha enfatizado la discontinuidad entre nuestra realidad y
nuestra experiencia. Vivimos en una realidad codificada en las imagenes (para
Jean Baudrillard, la posmodernidad ha dislocado cualquier relacion directa
entre el significante y lo real). Las imagenes son centrales a la cultura de
consumo, pero implican relaciones referenciales y discursivas, mas que de
representacion.

La critica artistica post-estructuralista ha interpretado la produccién artistica
posmoderna como una critica hacia el papel del arte en la cultura occidental y el
papel del artista en relacion a su obra. Ya hemos de sospechar en la autenticidad
de la experiencia, en el genio o la originalidad del artista. El arte parece
decirnos que las cosas estan agotadas, y que estamos atados a lo que vemos.

A esto hay que anadir una fascinacion que Occidente tiene por las réplicas, los
duplicados, los dobles y las repeticiones, hasta el punto de responder a lo que se
ha llamado la “cultura de la copia” (Schwartz, 1998); vivimos en un tiempo en
que mas que nunca imitamos/emulamos a nuestros idolos e iconos de nuestra
cultura, a la vez que proliferan reproducciones, maniquies, marcas, iconos,
clones genéticos, etc. En este contexto se hace pertinente reflexionar, también
mediante la obra plastica (y la fotografia, en particular), acerca de los problemas
de autenticidad, identidad y originalidad.

Como referencia obligada para contextualizar esta idea de réplica, apropiacion y
reelaboracion que vamos a tratar, hemos de mencionar el relato “Pierre

Menard, autor del Quijote” (1944). En este cuento, Jorge Luis Borges narra la
8
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peripecia de un escritor de principios del siglo XX que emprende la tarea de
escribir El Quijote de Cervantes, letra por letra y sin copiar. Esta empresa
delirante de escribir de nuevo la novela de forma idéntica resulta un
desproposito, atendiendo a la intencion del autor (Menard).

Borges escribe esta historia desde el formato de la resena literaria, jugando con
referencias literarias reales bastante deformadas. Lo que el relato de Borges
consigue (entre otras cosas no menos interesantes) es mostrarnos la
imposibilidad de que alguien repita el mismo proceso mental y creativo de un
autor que inevitablemente pertenece a otro contexto y circunstancia. También
Borges evoca la idea de intertextualidad: aceptar el texto como intertexto
implica pensarlo, tanto a nivel de escritura como de lectura, en el marco del
conjunto textual constituido por la sociedad y la historia. Por eso (desmontando
el mito de la originalidad) el texto de Menard, segin Borges, seria mucho mas
rico que el de Cervantes, ya que las configuraciones intertextuales del siglo XX
son diferentes a las del siglo XVII.

El autor posmoderno hace literatura de la literatura, y al hacerlo, apunta a que
la realidad es un medio para acercarse a la ficcion. Borges elabora una
concepcion del tiempo que le permite hacer de la escritura un acto de lectura.
Para €l el lector es un ser activo, inmerso, al igual que el escritor, en la
productividad del texto.

En realidad “Pierre Menard, autor del Quijote” constituye un verdadero juego
textual casi infinito que ejemplifica el limite y el alcance potencial de la tarea de
la reelaboracion de obras preexistentes. La idea de remake, como mas adelante
veremos, entra en el juego de esa diferencia, planteando una comparaciéon, una
relacion reciproca, de forma que uno ilumina al otro, sin que ninguno sea mejor
ni peor. Y es que una forma de crear es reescribir; a partir de una base realizada

por otro autor es posible crear cosas totalmente nuevas.

2. La fotografia artistica posmoderna: otros usos representacionales
Después de que la fotografia es finalmente aceptada como practica artistica
moderna (con un énfasis en la estética y la impresion cuidada de la imagen), los
artistas posmodernos empiezan a plantear otros usos de la fotografia En la

posmodernidad se invierten los principios estéticos béasicos anteriores,
9
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apostando por la negacion consciente de los principios modernos de la “straight
photography”, por una libertad sin escripulos y por la subversiva pérdida de
respeto al medio: podemos decir que la fotografia es uno de los medios
protagonistas en la actividad artistica posmoderna, ya que esta basada en una
serie de paradojas que encajan con las de la posmodernidad, subvirtiendo su
presunta naturalidad y autenticidad y haciendo evidente la naturaleza
codificada de todo mensaje cultural.

Ante el problema de la lectura de la imagen, han tenido un gran calado las
aplicaciones semioéticas al estudio de la fotografia. En el analisis del texto
fotografico ha sido fundamental la metafora del lenguaje y las teorias de autores
como Ferdinand de Saussure. La semio6tica considera que la fotografia, como en
otras formas de expresion visual, es un lenguaje que cuenta con un codigo
subyacente que hace posible la presencia de signos en la imagen, cuya
interpretacion es necesariamente abierta (Barthes sefiala que la fotografia es un
mensaje sin codigo).

Hoy estamos condicionados a ver las obras e imagenes fotograficas no como
meros objetos, como textos cerrados, separados, autbnomos (que existen de
forma independiente del ojo que los mira y que, expuestos a la mirada, a la
“contemplacion”, esperan ser gozados), sino en tanto insertos en el mercado, en
el entramado social y cultural. Son obras abiertas que, faltas de originalidad y
autenticidad, estan expuestas a una comprension activa, a una re-configuracion
constante, a multiples versiones de si mismas. En realidad, probablemente ni el
fotografo (el autor), ni la fotografia (el medio), ni el sujeto (el receptor) sean
responsables del significado de una fotografia, sino que este significado se
produce en el acto de “mirar la imagen”, a través de metaforas u otras figuras y
de unas ciertas “resonancias”. Esto supone un desplazamiento radical del autor,
del artista, como principal productor de significado, contradiciendo asi al
principio moderno anterior, que defendia la obra de arte como un objeto
material autbnomo, que no hiciera referencia a nada que estuviera fuera de sus
propios limites (en un sentido greenbergiano de especificidad del medio).

El impacto central de la posmodernidad en el ambito de la fotografia consiste
principalmente en desestabilizar los vinculos entre representacion y realidad.

Ademas, la fotografia tiene la capacidad de cuestionar habilmente las nociones
10
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de autoria, originalidad, unicidad, copia, alta y baja cultura, reproductibilidad
de la obra de arte, autenticidad y mentira.

Andy Grundberg sefniala que la fotografia supone una moneda de cambio muy
comun en el intercambio cultural de imagenes, y debido a ello evita el aura de la
autoria que el pensamiento posestructuralista pone en cuestion (Grundberg,
2003:173). Por lo menos, lo hace en mayor grado que la pintura o la escultura, y
ademas esta mas ligada a la cultura de masas y de produccién de imagenes de
consumo, de manera que el publico estd mas familiarizado con ella. La
fotografia posmoderna se aparta del hermetismo moderno y de la tirania de la
autorreferencialidad (arte sobre el arte, fotografia sobre la fotografia),
incluyendo el mundo cultural del cual forma parte: mientras que una de las
premisas de la teoria del arte moderno era la insistencia en la autonomia y
pureza de la obra de arte, la practica posmoderna, en cambio, enfatiza la
contingencia y primacia de los codigos culturales.

Por ejemplo, en la fotografia “Mount Rushmore, South Dakota” (1969) de Lee
Friedlander aparecen unos turistas mirando a través de prismaticos, de pie ante
una cristalera que refleja la escena que estan contemplando: encontramos una
yuxtaposicion de planos de realidad visual, de modo que realidad y reflejo se
superponen. Esta fotografia ya parece anticipar ideas de pensadores como
Baudrillard, en la linea de mostrar como la realidad estd compuesta de
imagenes. De alguna manera, podemos relacionarla con lo que Grundberg
(2003:178) apunta: “El arte posmoderno acepta el mundo como una
interminable sala de espejos, como un lugar donde todo lo que somos son
imagenes, como en el mundo de Cindy Sherman, y donde todo lo que
conocemos son imagenes, como en el universo de Richard Prince. No hay lugar
en el mundo posmoderno para una creencia en la autenticidad de la
experiencia, en la santidad de la vision del artista individual, en el genio o la
originalidad. Lo que el arte posmoderno nos dice finalmente es que las cosas se
han gastado, que estamos al final de la linea, que somos todos prisioneros de lo
que vemos”.

Michael Fried apunta directamente a la cuestion de como y por qué la fotografia
se ha convertido en un modo artistico puntero en el presente. En Why

Photography Matters as Art as Never Before (2008), Fried argumenta como
11
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desde los afios 70 una fotografia artistica seria comienza a ser producida a gran
escala y especificamente para ser colgada en la pared del museo o galeria,
consecuentemente implicando a los autores a centrarse también en la relacion
entre la fotografia y el espectador que la confronta (colonizando un territorio
anteriormente perteneciente a la Pintura). Ademas, Fried demuestra como
ciertos problemas filosoficos (asociados con las nociones de teatralidad,
literalidad y objetividad, asi como con la idea de la intenci6n original en la
produccion artistica) se sitlan en un primer plano en la fotografia reciente. A
partir del estudio de trabajos de diversos artistas-fotografos actuales (como
Cindy Sherman, Jeff Wall, Hiroshi Sugimoto, Thomas Demand, Philip-Lorca
DiCorcia, Thomas Struth, Thomas Ruff, Candida Hofer..) Fried explica como la
fotografia ya no es un lenguaje artistico menor o marginal, sino que
directamente entra en la vanguardia del arte contemporaneo como nunca antes
lo habia hecho, tomando el relevo del Arte (con maytsculas) no s6lo en cuanto a
formatos o tematicas, sino también en los contenidos y pretensiones de las
obras.

En suma, en la posmodernidad la fotografia cobra un protagonismo singular y
se hace especialmente relevante en la tarea de cuestionar las reglas y las
estrategias de representacion. La fotografia tiene un peso y una presencia
singular en la “iconosfera” de la cultura de masas de las sociedades avanzadas, y
consecuentemente los autores actuales utilizan con frecuencia el medio
fotografico para plantear preguntas acerca de la problematica de la
representacion en el contexto sociolégico contemporaneo.

Podemos senalar en la llamada “fotografia tras la fotografia artistica” un nuevo
interés por el referente, ahora entendido no como algo dado, sino como
problema. Verdaderamente, la fotografia supone una instancia crucial en el
presente, atacando las nociones de subjetividad y originalidad y centrandose en
cuestiones relativas a los conceptos de autoria, unicidad, simulacion,
estereotipo, posicion social y/o sexual del objeto de observaciéon e incluso del
propio sujeto que observa. Viene inequivocamente ligada a algunos dispositivos
fundamentales tales como serialidad, repeticion, apropiacion, intertextualidad,
simulacion, pastiche, y, como a continuaciéon expondremos, funciona ademas

como un medio idoneo para desarrollar estrategias como el “remake”.
12
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3. El concepto de “remake”. Definicion, caracteristicas, actitudes
“Remake”, palabra anglosajona aceptada y entendida popularmente, significa
“hacer algo otra vez, o de forma diferente”. En el ambito de la creacion visual, la
estrategia representacional y narrativa del remake activa el papel de nuestra
memoria colectiva en la lectura y aportacion de significado de la imagen, que
cobra una nueva dimensién de profundidad al articular dos planos de
significacion: el de denotacion de lo contado y el de connotacidon de algo de
nuestra cultura que de repente se infiltra en la historia particular. Cuando nos
encontramos ante un remake tenemos la sensacion de estar ante algo que ya
hemos visto u oido antes, nos viene a la cabeza una otra situacion,
produciéndose una especie de deja-vu?.

Un remake no ha de ser simplemente mirado o visto: ha de leerse como un
texto, y ha de leerse también su arquitectura, las fuerzas y modelos que lo rigen,
descifrando los co6digos que lo constituyen, a los que se sujeta o resiste. Para
Barthes (2002) el “texto” no es un “objeto”, sino un “espacio” entre el objeto y el
lector/espectador. La nocién de intertextualidad del remake estaria relacionada
con los ambitos de lo que Barthes llama lo “déja-lu” (lo “ya leido/ ya visto”), y
todas las evocaciones “accidentales”. En este sentido, se hace imposible una
“suma” de significados, ya que la imagen final que resulta es muchas veces un
“todo contradictorio”.

En el remake encontramos, en cierto modo, un “inconsciente 6ptico”, utilizando
una terminologia de Benjamin3 (1935) sobre la que Rosalind Krauss (1997) ha
reflexionado ampliamente4 . José Luis Brea (2007: 146) relaciona este término

con la hipotesis de que “hay algo en lo que vemos que no sabemos que vemos, o

2 El deja-vu, término francés que se traduce como “ya visto”, se emplea para describir la experiencia de
sentir que se ha sido testigo o que se ha experimentado previamente una situaciéon nueva.

3 En su ensayo “La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica” (1935), Walter Benjamin
propone el concepto de “inconsciente Optico” para referirse a las dimensiones que pasan
desapercibidas al ojo consciente educado en la civilizacién de la representacién. La fotografia y toda
otra serie de dispositivos tecnologicos hacen posible la percepcion de aquello que no puede ser
visualizado de otra forma. De este modo, gracias a estas mediaciones técnicas, se hace visible lo no
visible y lo no visto se integra al imaginario.

4 El “inconsciente 6ptico” de Rosalind Krauss funciona como una protesta contra la historia oficial de la
modernidad y contra la tradicion critica que intent6 definir el arte moderno. Con este término, Krauss
se refiere a una fuerza desobediente, disociadora, que persistentemente frecuent6 el campo de la
modernidad desde los afios 20 a los 50, y cuestiona la autonomia normativa de la racionalidad visual.

13
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algo que conocemos en lo que vemos que no sabemos “suficientemente” que
conocemos’.

El remake se presenta bajo la forma de algo que no es nuevo, como un modo de
volver eternamente a lo mismo. Pero de alguna manera, opera transformando,
revisando, reinventando, reconstruyendo continuamente de una forma
instintiva e inevitable a veces; otras, de manera deliberadamente intencionada,
con fines mas poéticos, metaforicos, perversos... El remake no seria una mera
copia, sino escritura, inscripcion cultural; tiene un caracter construido.
Llegamos a conocer y conectar con la imagen en cuestion no sélo por medio de
intuiciones, sino también gracias al lenguaje y el referente de la imagen,
entendida como un sistema de signos y de significacion que funciona mediante
tropos, y no como un conjunto establecido de significados.

Podriamos decir que la creatividad artistica es, en cierto modo, limitada, y si
nos referimos al trabajo de contar historias o comunicar conceptos,
encontramos que puede darse una combinatoria casi infinita a partir de
diversas variables... Y en realidad los temas sobre los que hablar, los temas que
acaso nos interesen realmente por ser temas que hablan de nuestra propia
condicion humana, son basicamente constantes: siempre, de alguna manera,
giramos alrededor de unos cuantos problemas existenciales que nos afectan a
todos en mayor o menor medida (antes, ahora, o luego), unas cuantas pasiones,
unos cuantos miedos, unas cuantas tragedias vitales... El remake se infiltra en la
existencia de las cosas, y supone una técnica narrativa que -consiste,
béasicamente, en repetir nuestros pasajes preferidos para llegar a otros lugares.
“Remake” significaria literalmente rehacer, hacer de nuevo algo que ya esta
hecho. El término ha sido utilizado para definir aquellas versiones de creaciones
que ya existen, pero que son utilizadas como punto de partida para hacer obras
nuevas.

En sus series de documentales para la BBC “Ways of Seeing” (1972), John
Berger nos habla del potencial que las imagenes de la Historia del Arte, al ser
reproducidas en otros medios, pueden tener, en tanto que pueden ser vistas y
usadas de otros modos. Las obras de arte tienen siempre algo misterioso,
ambiguo; el significado de una imagen puede transformase dependiendo de

como la veamos, qué la precede, qué le sigue, esto es, en qué contexto se
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muestra. John Berger nos anima a plantear miradas diferentes en relacion a las
obras de arte clésicas, y también a usarlas como medio de comunicacién. Al
igual que normalmente empleamos palabras para la comunicacion, es posible
emplear también imagenes para decir cosas, adaptandolas a nuestros
propositos. Con las imagenes también hablamos, y en ocasiones puede resultar
interesante y saludable “perderles el respeto”, combinindolas en otras
narrativas, insertandolas en otros contextos o campos de conocimiento para

darles una nueva vida, no restringida por nuestra mistificacion de esas

imagenes como reliquias del arte, intocables e inaccesibles.

Imagen 2. Marcos Lopez: “Asado en Mendiolaza, Cérdoba, Argentina” (2001)

En el campo de las artes plasticas, esta propuesta de nuevas miradas a lo
cultural encuentra un aliado ideal en la estrategia del remake. Esta puede
abarcar  practicas discursivas muy diferentes, contemplando el
apropiacionismo, el pastiche, la parafrasis visual, la deconstrucciéon, la
alegoria...

Entre el homenaje y la copia, el remake implica frecuentemente una cierta burla
o cuestionamiento de la originalidad, que tradicionalmente ha definido (junto
con otros términos un tanto obsoletos como inspiracion, talento, o virtuosismo)
lo que se entendia como uno de los atributos de un artista. En este sentido, el
remake se hace cargo de probleméaticas posmodernas acerca de la autoria,
originalidad, derivaciéon, y autenticidad artistica. Estos conceptos han sido
subvertidos en grandes obras de arte y de literatura desde hace siglos. Por
ejemplo, a menudo la gente se sorprende cuando descubre que Shakespeare

obtuvo gran cantidad de su material de otras fuentes, en ocasiones simplemente
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reescribiendo historias sin molestarse en disfrazarlas o disimularlas. Podemos
preguntarnos si realmente importa esto. Bien, si consideramos que aun asi
todavia hoy consideramos a Shakespeare como uno de los mas grandes
escritores de la historia (y que los contenidos de sus obras nos siguen
pareciendo universales), la respuesta puede ser no.

En el libro Remediation: Understanding new media (Bolter/Grusin, 2000) se
considera el topico de la revision y la repeticion en un sentido mas amplio, en
un enfoque que resulta muy interesante adoptar (se trata de un topico que
necesita actualizarse en los términos relativos a nuestra sociedad
contemporanea, saturada por los media, Internet, imagenes digitales, y por
supuesto, fotografia). Walter Benjamin habla del concepto de “aura” en relacion
a la autenticidad y el valor artistico. Basicamente, segin Benjamin (1973) si el
arte puede ser y es facilmente reproducible, pierde su aura y por tanto, su valor
(v la fotografia seria una herramienta preeminente para llevar esto a cabo). Sin
embargo, encontramos que los artistas que emplean el remake no se limitan a
reproducir obras de arte anteriores de una manera idéntica, y los procesos
creativos que desarrollan a partir de los originales dotan a las imagenes de una
nueva “aura” asociada a otros medios.

Hoy encontramos incontables artistas que trabajan puntual o sisteméaticamente
en este ambito de la reconstruccion. Concretamente, la fotografia (como
veremos) se ha valido de la iconografia pictorica, apropiandose a veces de
cuadros famosos; también de elementos del mundo del cine, de la literatura, de
la mitologia, de los arquetipos culturales.... En realidad nos enfrentamos a unas
mismas historias en forma de capas de significacion en las que el estrato altimo
serd solo apariencia de origen. Al habitar el texto, se subvierte un tiempo
narrativo donde no hay principio ni final, donde es dificil definir donde acaba lo
universal y donde empieza lo particular.

El ejercicio del remake estd también relacionado con la simulacién, con la
proliferacion de simulacros (Baudrillard, 2008), de creaciones fantasmagoricas

que evocan objetos que no siempre podemos identificar. Su existencia misma
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interioriza una desemejanza, deshaciendo la
propia posibilidad de una vision iconica definida e
identificable con seguridad. El auténtico remake
trabaja desde el interior del icono, lo transforma,
lo convierte en algo que siempre tiene algo de

distinto y de nuevo.

Imagen 3. Cindy Sherman: “Untitled #224” (1990)

4. El remake en la fotografia escenificada

Posiblemente estemos viviendo en el periodo que pasara a la historia como el
momento de mayor auge de los remakes, innumerables a través de
apropiaciones, repeticiones, copias, revisiones y citas, poniendo en tela de juicio
el concepto de “originalidad”. Nuestra cultura es una cultura de citas, de notas
aclaratorias, donde los territorios se mezclan y se cancelan, una época del
reciclaje infinito, donde las historias se configuran por capas. Y esta pulsion de
revision encuentra en la fotografia construida o escenificada un lenguaje
singularmente apropiado.

La practica de copiar grandes obras de arte ha sido la forma tradicional en la
que los estudiantes aprendian de los viejos maestros. Dada la dificultad de
trabajar directamente con los originales, generaciones de estudiosos han
confiando en las reproducciones. Pioneros fotograficos como William Henry
Fox Talbot comprenden la utilidad de la fotografia como herramienta educativa;
él esboza sus propuestas en una publicacion seminal, The Pencil of Nature
(1844-1846), uno de los primeros libros con ilustraciones fotograficas.

Oscar Gustav Rejlander vislumbra otras posibilidades innovadoras. Como
artista, comienza a trabajar copiando pinturas para la reproduccion litografica,
y en 1853 aprende el proceso fotografico a través del asistente de Talbot. Desde
aquel momento, entiende que la camara le ofrece un modo completamente
original de “copiar” obras de arte, fotografiando tableaux escenificados de

pinturas. En un principio, el propésito de Rejlander es educativo. Su obra “Two
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Ways of Life” (1857) re-escenifica la composicion de Rafael en la pintura “La
Disputa del Sacramento” (1509-1510), pero con un asunto diferente: la obra de
Rejlander tiene un contenido alegoérico y moralizante propio de la época
victoriana. Por otro lado, su “Young Woman in Prayer” (1858-1860) es una
cuidadosa recreacion de “La Virgen rezando”(1640-1650), del pintor del siglo
XVII Sassoferrato. Al parecer, la intencion ultima de Rejlander en estas obras
no es simplemente rendir un homenaje a los artistas que admira o facilitar la
enseflanza artistica, sino mostrar que la fotografia puede también cumplir con
la seriedad artistica del dibujo o la pintura.

En una linea similar, Rejlander produce la obra “The First Negative”, inspirada
en la historia de Plinio acerca de los origenes del dibujo y la pintura. Aunque
este asunto es descrito en la pintura desde el siglo XVIII, supone el primer
intento de Rejlander en contar una historia comprimida en una fotografia.
Mientras que “Two Ways of Life” (su obra mas célebre) o “The First Negative”
hacen referencia al periodo clasico a través de los ropajes o las narrativas, otras
fotografias escenificadas victorianas son directamente copiadas de obras de arte
clasicas.

Mas tarde, el italiano Guido Rey y el holandés Richard Polar producen
fotografias basadas en el estilo y las maneras de Johannes Verneer, Pieter de
Hooch y otros pintores flamencos. Algunos pictorialistass contintan partiendo
de pinturas para elaborar sus contenidos incluso en la década de 1930 (por
ejemplo, encontramos “Flemish Maid” de William Mortensen, en 1935). La
practica de fotografiar escenas inspiradas en obras de arte continia en el siglo
XX, convirtiéndose en una de las marcas distintivas del Pictorialismo. Este
estilo lucha por establecer un lugar para la fotografia en el arte, intentando
diferenciarla de los trabajos fotograficos comerciales mediante la emulacién de
formas de arte més establecidas, como la pintura.

A partir de la entrada en la posmodernidad, encontramos un creciente niimero
de ejemplos de la practica del remake en la fotografia. En esta época, que da la

bienvenida a todo tipo de reciclajes, pastiches, recombinaciones y

5 El Pictorialismo es una corriente fotografica (la primera de pretensiones artisticas) que surge entre
finales de los afios 1880 y el final de la Primera Guerra Mundial en Europa, Estados Unidos y Japon.
Los pictorialistas se distancian de la realidad con una voluntad de que sus fotografias sean sélo
imagenes y no meras reproducciones. El movimiento se caracteriza por ideales romanticos, mensajes
narrativos o alegobricos, y convenciones gestuales y estéticas pictoricas.
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deconstrucciones, esta estrategia se vuelve recurrente, especialmente en el
campo de la fotografia escenificada o construida. En este tiempo de desencanto
e ironia a partes iguales, se vuelve (a veces de forma irreverente) a las fuentes
para elaborar productos nuevos, que ya no son meros ejercicios de estilo ni
rendidos homenajes a los originales, sino dispositivos que pueden conducir a
desenlaces muy diferentes. Una de las caracteristicas que introducen los artistas
posmodernos en el ejercicio del remake es precisamente esta “pérdida de
respeto” a las fuentes. Ya no se hace necesariamente eco de las ideas y
contenidos de las obras de las que se parte (o0 a las que se llega), sino que se
subvierten estas narrativas, introduciendo relatos, valores o conceptos nuevos.
Entre los asiduos a esta practica fascinante, sobresalen Cindy Sherman y
Yasumasa Morimura. El trabajo de Sherman destaca, entre otras cosas, por su
utilizacién de manierismos que evocan fotogramas cinematograficos, fotografia
de moda, pornografia y pintura; en muchos aspectos, es el ejemplo por
excelencia de la posmodernidad fotografica. De alguna manera, su carrera y su
obra encarnan el impacto del pensamiento posmoderno en el mundo del arte y
la utilizacion de la fotografia y sus técnicas mass-mediaticas como medios de
expresion artistica. Podriamos decir que a partir del reconocimiento que la
critica empieza a hacer de sus fotografias de la serie “Untitled Film Stills” en los
anos 70 (con la apropiacion de pastiches y tipos visuales genéricos) se desata la
practica abierta del remake fotografico actual.

Como Rosalind Krauss (1993) argumenta, Sherman plantea unos intentos
desestabilizadores para diseccionar la formacién y la percepcién de imagenes
que convierten a sus obras (y a ella misma) en iconos del pensamiento feminista
(v de otras corrientes). Krauss explora en profundidad los diferentes enfoques
de filosofos e historiadores en relaciéon al trabajo de Sherman, y se pregunta si
tal vez han perdido demasiado de vista la imagineria en si misma, o mas
especificamente, la manera en que las imagenes son construidas. Sherman
rehace iconos andénimos (en los “Untitled Film Stills”) que no podemos
encuadrar con seguridad en alguna pelicula concreta, pero que forman parte de
un imaginario cinematografico y cultural en el que los roles de las mujeres son
marcados y esterotipados: la artista los analiza autorretratandose sin realmente

representarse a si misma (en una idea de “muerte del autor”).
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Pero también reconstruye imagenes de cuadros paradigmaticos de la Historia
del Arte. En 1977 Cindy Sherman comienza a producir una serie de remakes de
pinturas clésicas (a veces cuadros singulares reconocibles, como en el caso de
“Untitled #224” (1990), que reelabora la pintura barroca “Baco Enfermo”
(1593-94) de Caravaggio, y a veces de cuadros que reconocemos como retratos
de género de la pintura clasica, de una manera mas indeterminada). La autora
se caracteriza especificamente para cada caso, empleando un sofisticado atrezzo
y maquillaje en una idea muy cercana a la mascarada y a lo casi grotesco,
explotando las implicaciones de la mascara y los disfraces hasta el ambito de lo
surreal, lo feo, lo artificial y lo extremo. Sherman, en piezas como ésta, encarna
el concepto de remake al que nos referimos, ya que transforma radicalmente las
obras que reelabora, apuntando a direcciones muy alejadas del original a través
de contenidos que conectan con una sensibilidad del presente. Krauss sugiere
que desvelando lo obsceno (lo que debiera quedarse fuera de escena) y lo
grotesco cotidiano en las representaciones artisticas de mujeres, Sherman
subvierte (de un modo perverso) las convenciones aceptadas de la mujer como
objeto genérico y no-masculino de la mirada. La artista examina y expresa su
disgusto a través de la utilizacion de lo desagradable, tomando la tradicién para

ejemplificar su protesta.

Imagen 4. Yasumasa Morimura: “To My Little Sister: For Cindy Sherman” (1998)
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Yasumasa Morimura comparte con Sherman la aficion por el autorretrato y la
disolucion del autor en lo representado, y en su caso esta practica ademas
apuesta exclusivamente por el remake de pinturas clasicas de la Historia del
Arte: encontramos imagenes que reelaboran la Olympia de Manet, la Gioconda,
o pinturas de Frida Kahlo. En un primer vistazo son imagenes enganosas, ya
que instintivamente reconocemos estos iconos. Sin embargo, al segundo
vistazo, nos damos cuenta de que la cara de los personajes retratados es siempre

3 F la de un hombre (ambiguo,
pero un hombre) japonés,
el propio Morimura. Como
curiosidad, hay que senalar
que el autor incluso hace un
guino abierto a Sherman
cuando realiza su obra “To
My Little Sister: For Cindy
Sherman” (1998), un
remake del “Untitled #96”

u E i i : (1981) de la fotografa.

Imagen 5. Sam Taylor-Wood: “Soliloquy III” (1998)

El remake vertebra algunos trabajos de Sam Taylor-Wood.“Soliloquy III” (1999)
parte directamente de la famosa “Venus del espejo” de Velazquez, esta vez
inmersa en un pensamiento intimo y fantastico, de connotaciones abiertamente
eroticas. También en “Wrecked” (1996), donde revisa el cuadro de “La tltima
cena” de Leonardo para introducir una mirada feminista, Taylor-Wood
sustituye la figura de Cristo por la de una mujer desnuda que se ofrece como
alimento a un grupo de hombres, planteando una potente metafora. En relacion
a este tema, también hemos de mencionar las “Gltimas cenas” de Anthony
Goicolea (en este caso, sin una figura de Cristo, recreando el eterno adolescente
clonado del artista devorando sandwiches de pan Bimbo) o la de Marcos Lopez,
que describe con humor una prosaica churrascada criolla en su contexto local

(Argentina).
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Imagen 6. Anthony Goicolea: “The Last Supper” (1999)

Hoy en dia podemos apreciar esta consistente apuesta por el pastiche de la gran
pintura, en un sentido de reciclaje a veces comico, a veces critico también.
David LaChapelle revisando imagenes paradigmaticas de la Historia del Arte o
la cultura popular (realiza una controvertida imagen de una “Pietd”
miguelangelesca encarnada por la “viuda del grunge” Courtney Love con un
modelo muy parecido a Kurt Cobain en su regazo), o Pierre and Gilles con sus
iconos kitsch basados en beaterias e iconos religiosos diversos, son ejemplos de
cémo a través de una estética que bebe directamente de pinturas célebres y
referencias pictdricas clasicas es posible presentar contenidos contemporaneos.
Con una mayor afinidad a la Pintura que a la fotografia muchas veces, y
apuntando a materias frecuentemente sacadas de obras de arte, estos fotografos
emplean un vocabulario derivado de la Historia del Arte, contaminado de otros
elementos de la cultura visual como la publicidad, la moda o el cine.

Jeff Wall es una obligada referencia acerca de un enfoque particular de la idea
de remake contemporanea. Wall constantemente revisa obras de arte famosas
en sus “pinturas de la vida moderna”, dotdndolas de una nueva dimension de
significado, comprometido con algo de la realidad social histérica y puntual del
artista. En obras como “The Storyteller” recupera el famoso posicionamiento de
figuras del “Almuerzo sobre la hierba” de Manet; otra vez, Manet en su “Picture
for Women”; un grabado clasico de Hokusai fielmente reelaborado en “A

Sudden Gust of Wind (After Hokusai), esta vez jugando con la metafora de lo
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facil que puede resultar “perder los papeles” en una sociedad que todo parece
tener controlado pero que en fondo esta constantemente en equilibrio fragil, a

punto de derrumbarse...

Imagen 7. Jeff Wall: “A Sudden Gust of Wind (After Hokusai)” (1993)

Jeff Wall lleva mas alla la estrategia del remake, dandole un giro de tuerca.
Como artista paradigmatico de la estrategia de deconstruccion, Wall acepta que
las cosas estan construidas (mal construidas) a base de representaciones rigidas
y estereotipos. Jean-Francois Chevrier (1996:11) apunta que “un aspecto
significativo del trabajo de Wall es la aceptacion de la nociéon de que la lucidez
critica (una aproximacion conceptual y dialéctica) puede participar en la
retorica de la ambigiiedad, de acuerdo con el “manierismo” que emergi6 del Pop
Art de los sesenta (...). Pero la parodia permite s6lo la apropiacién de
fragmentos de la tradicion pictérica, mientras Jeff Wall propone una
reconstruccion sistematica”. Y es que Wall en ocasiones echa mano de diversas
parafrasis de tipologias visuales, estructuras formales estéticas o arreglos
espaciales de ejemplos de la Historia del Arte, pero lo que hace es transformar
su sustancia iconografica y, combinandola con el presente, crear constructos
enteramente nuevos. Sus trabajos no son tanto composiciones como

constructos ensamblados de varias realidades. Lejos de funcionar como mera
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repeticion, estos constructos se conforman como nuevos dispositivos de
reflexion y analisis, funcionando como “imagenes dialécticas™®.

Una imagen-remake de Wall perfectamente dialéctica es “The Storyteller”
(1986), probablemente una de las mejores obras del autor. Una imagen
dialéctica ha de presentar algin dualismo, y como brillantemente analiza
Thierry de Duve (2004), en “The Storyteller” los dualismos se multiplican. En la
imagen, la posicion del grupo de tres personas que encontramos en un lado de
la imagen nos recuerda inmediatamente al “Almuerzo sobre la hierba”” (1863)
de Manet, lo cual desencadena una serie de interrogantes y asociaciones acerca
de la identidad y actividad de los personajes, y de por qué esa imagen de
referencia aparece invertida, o de por qué entendemos esa fotografia como un

cuadro.

Imagen 8. Jeff Wall: “The Storyteller” (1986)

6 Walter Benjamin hablaba de la “imagen dialéctica” como una imagen que brilla, una imagen del
pasado que puede fulgurar en el momento actual, posibilitando conocimiento. La imagen dialéctica
puede operar como instrumento para una lectura critica de la Historia, esto es, como el conversor de
una narracién ajustada a patrones particularistas y monocordes en una constelaciéon en tension
constante (“Tesis de la filosofia de la historia” (1940), en Discursos interrumpidos I. Filosofia del arte
y de la historia (1989). Madrid:Taurus).

7 El “Almuerzo sobre la hierba” de Edouard Manet agrup6 los géneros de retrato, paisaje, y naturaleza
muerta en una sola imagen, integrados bajo la unidad del plano pictérico.
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5. El remake fotodramatico actual. Particularidades y artistas
Podemos decir que vivimos en un momento de “post-fotografia®, donde la
fotografia propugna la superacion de la imagen como icono indicial y su
dilatacion hacia otros campos: hoy en dia la fotografia ya no existe como un
medio puro, especifico y delimitado, sino como un medio hibrido que acoge
otros planteamientos expresivos, intenciones y preocupaciones. Una vez
superada su anterior condicion esencialmente documental y alcanzado un grado
de sofisticacion tecnologica, ha surgido todo un nuevo mundo de posibilidades
creativas. La fotografia se hace pictorica, teatral, instalativa, performativa,
discursiva... Ya no bebe sélo de los hechos reales, e incluye entre sus practicas
también el montaje, el reciclaje y el remake de imagenes, incluso de otras
imagenes fotograficas. Nuestro imaginario colectivo esta basado en imagenes
que absorbemos continuamente, no en visiones reales obtenidas
empiricamente. En este contexto, el remake es una de las estrategias narrativas
preferidas por muchos autores de la fotografia construida/escenificada en la
actualidad.

Se ha criticado a menudo la pérdida de intensidad de muchas imagenes
actuales, la levedad de los personajes frente al peso dramatico de los personajes
de los referentes originales. En esta vertiente negativa la practica del remake ha
sido criticada por estar a veces cercana a una estética de “corta y pega”: es cierto
que dentro del panorama actual proliferan ejemplos de tacticas simplistas
convertidas en formulas que sustituyen el talento y el compromiso artistico (lo
vemos en la musica, la television, el cine, la moda, y por supuesto, también en la
fotografia). Sin embargo, en su vertiente positiva, el remake fotografico hoy en
dia genera una gran cantidad de reflexiones valiosas y de revisiones productivas
de obras clasicas. En el ejercicio del remake
sin duda cabe (y es necesaria) una reflexion
ir6nica y licida sobre la manera en que
manejamos nuestra memoria historica y
artistica. Encierra frecuentemente una di-

mension critica, anti-utopica, espectacular.

Imagen 9. Erwin Olaf: “Cena en Emmaus” (2008)
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Un buen namero de artistas “fotodramaticos” (esto es, autores que utilizan la
fotografia construida o escenificada como lenguaje, incluyendo disposiciones
teatrales y poses disefiadas para la camara) nos proponen en sus imagenes
guinos culturales (artisticos, historicos, mitologicos, cinéfilos...), a modo de una
especie de samplers que se activan de repente. Estos pueden ser actos
agresivos, insolentes a veces, que no responden necesariamente a jerarquias: se
pierden y se diluyen las referencias concretas historicas y las ideologias de
origen, dando la bienvenida a otros significados. Acaso hoy estemos, en gran
medida, condenados a trabajar con mitologias de segundo o tercer grado.

El sampler funciona, por un lado, como una herramienta intertextual (en tanto
que introduce ideas o imagenes preexistentes, planteando relaciones entre dos o
mas dimensiones), y por otro, como un mecanismo mas o menos perverso (en el
sentido etimolégico de la palabra) mediante el cual los artistas, productores
culturales, juegan con nuestro conocimiento y nuestra base visual
introduciendo logicas diferentes. Algunas veces encontramos ejemplos de
utilizaciones narrativas de estos samplers en los trabajos de artistas que operan
jugando con diferentes lenguajes, imagenes procedentes de distintas fuentes,
proponiendo cambios de texturas, arquetipos y géneros. El sentido de reciclaje
se explota mas que nunca: se dan usos nuevos a imagenes y conceptos “viejos”,
despojandolos a veces de ideologias arcaicas, o aprovechando la vigencia de
muchas de las cuestiones que plantean.

El remake, en cierta manera, viene a ser una forma aparatosa del sampler, y
tiene en cuenta que el espectador tiende a querer ver aquello que ha visto antes,
aquello que es capaz de reconocer: se hace ideal este equilibrio entre la novedad
y el reconocimiento. Los autores fotodramaticos, como a continuacion veremos
a través de algunos ejemplos, parecen estar diciéndonos que el sujeto
contemporaneo no existe, y que hay un limbo de arquetipos que hoy pueden
vivir en constante cortocircuito.

Dentro de la tendencia del remake en la fotografia artistica actual, hemos de
mencionar la relevancia de la exposicion “Acting Out: The Invented Melodrama

in Contemporary Photography”8, comisariada por Kathleen A. Edwards. Los

8 “Acting Out: The Invented Melodrama in Contemporary Photography” fue comisariada por Kathleen
A. Edwards y mostrada en el Neuberger Museum of Art (Purchase, Nueva York, EEUU) del 5 de
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artistas de la muestra tienen en comun que, con diferentes estrategias, disenan
y construyen cuidadosamente sus fotografias, a modo de directores de cine.

La idea de apropiacion habia comenzado afios antes, introducida en las
practicas de autores como Cindy Sherman, Sherrie Levine o Richard Prince,
concebida como modo de “interrogar” a las imagenes que nos rodean y nos
condicionan. Luego, la idea de apropiacion penetraria ampliamente en nuestra
(alta y baja) cultura, convirtiéndose en una cierta marca de nuestros tiempos.
En “Acting Out” la idea de remake esta infiltrada casi inadvertidamente; la
exposicion toma esta idea con finura, mediante la apropiaciéon de iconos e
historias de un modo particular, empleando la escenificacion fotografica (que
Sherman venia haciendo desde los afnos 70) para evocar cripticamente
estereotipos cinematograficos. Uno de los logros (acaso inintencionados) de
esta muestra es proponer la fotografia escenificada como una especie de pintura
prerrafaelita de nuestro tiempo, reconstruyendo imagenes anteriores
(pertenecientes a la cultura mediatica, al melodrama, a la telerrealidad, a la
publicidad o a la propia historia de la fotografia) aparentemente pasivas e
intelectualmente obvias, plagadas de un sentimentalismo fingido.

Entre los autores de la muestra encontramos a Philip-Lorca DiCorcia, quien
elabora unas imagenes que son (re)constructos basados en instantaneas
fotograficas genéricas, escenas cinematograficas y retratos, con una confusion
enriquecedora. Otro de los artistas es Gregory Crewdson, quien en ocasiones, a
través de sus elaboradas puestas en escena fotograficas, echa mano de escenas
paradigmaticas que reelabora en contextos urbanos contemporaneos. En su
obra “Untitled”, de la serie “Dream House” (2002) vemos cO6mo una mujer
misteriosa flota, inerte, en el extrafio estanque en que se ha convertido el salén
de su casa, inundado por alguna causa desconocida que roza lo paranormal...
No podemos dejar de pensar en la tragica Ofelia de Shakespeare, la Ofelia de
los prerrafaelitas, pero en esta ocasion se trata de una Ofelia contemporanea y
anénima.

En cuanto a las imagenes de Anna Gaskell, vemos a chicas adolescentes a partir

de planos cortos, fragmentados, con una quietud escalofriante. La autora

septiembre al 31 de diciembre de 2005. La exposicion incluia 31 trabajos de Tina Barney, Gregory
Crewdson, Philip-Lorca DiCorcia, Anna Gaskell, Tom Hunter, Simen Johan, Justine Kurland, Laura
Letinsky, Sharon Lockhart, Adi Nes, Cindy Sherman, Yinka Shonibare, Janaina Tschape y Jeff Wall.

27

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 6 (2013), pp. 5-41




Maribel Castro, Repeticiones y revisiones: el remake en la fotografia construida

plantea historias inquietantes, turbias, empleando como punto de partida
imaginerias pertenecientes a cuentos infantiles. Gaskell encuadra estas escenas
congeladas en un sentido filmico, que recuerda tanto al film noir como a las
cintas de terror, con alusiones a lo “Inenarrable” a través de la iluminacion
dramatica o a &ngulos de la camara. La plasticidad de las imagenes, combinada
con la ambigiiedad moral del relato, proporciona un excitante placer visual. Lo
narrativo subyace en el corazéon de los proyectos de Gaskell; cada una de sus
series se centra en una historia vagamente expresada (que se revela a través de
de visiones fragmentadas). Las imagenes construidas de esta artista encuentran
sus raices en los primeros tiempos de la fotografia, en las fantasticas imagenes
de la ninez victoriana de Julia Margaret Cameron o Lewis Carroll. Asumiendo la
naturaleza ficcional del medio, las producciones de Gaskell llevan mas alla el
debate entre la “verdad” construida de la narrativa en general, y de las iméagenes
fotograficas en particular.

Las referencias a la pintura son algo recurrente en el remake fotografico actual,
a menudo paraddjicamente para reflexionar sobre las propias condiciones de la
fotografia. Las fotografias de la serie “Arsenal” (2002) de Theresa Hubbard y
Alexander Birchler fueron tomadas en una vieja sala de cine en Berlin, unas
semanas antes de que fuera a ser cerrada. Las disposiciones espaciales de estas
puestas en escena fotograficas evocan los montajes de las escenas del cine, y la
protagonista de la historia remite claramente a la acomodadora que, absorta en
sus pensamientos, esperaba fuera del cine en pintura de Edward Hopper “New

York Movie” (1939).
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Imagen 10. Theresa Hubbard y Alexander Blrchler: Imagen 11. Felix Fernandez y Andres Senra:
Fotografia de la serie “Arsenal” (2002) “Te quiero no por lo que eres, sino por lo que soy
cuando estoy contigo” (2004)

Sin embargo, frente a la solucién pictorica de Hopper, el trabajo de Hubbard y
Birchler es resultado de una reflexion sistematica acerca del medio fotografico,
que en si genera esta particular temporalidad, resuelta en forma de secuencia.
Hubbard y Birchler se han apropiado, por una parte, de una gramatica
cinematica y medios de produccion propios de las peliculas. Pero por otra parte,
un aspecto cinematografico importante reside en el efecto del gran formato, que
confronta al espectador con figuras a tamafo natural. En tltimo término, la
pareja de artistas realiza un trabajo (a través de fotografias, proyecciones,
dioramas y escenas) que puede leerse en gran medida como una breve historia
del cine y de la imagen cinematografica fija: una reflexion, metalingiiistica,
acerca de la arquitectura de las apariencias y de la ilusion.

Por otro lado, podemos afirmar que existe un determinante contagio de lo
neobarroco9 (Calabrese, 1999) en la practica del remake en fotografia
construida actual, expresado fundamentalmente a través de la recurrencia a
modos de alegoria: ni lo que la imagen muestra ni lo que el texto enuncia es algo
fijado o definitivo, sino que sus significados se veran afectados por

transformaciones de su contexto y su recepcion, de manera que puede

9 Segtin desarrolla Omar Calabrese en La era neobarroca (Catedra, 1999), lo “neobarroco” aparece
como una lectura del presente en la que se apela a la historia como ejercicio retbrico de
intertextualidad extrema.
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potencialmente dirigir a algo otro. Este tipo de fotografias funcionan como una
especie de “objetos inespecificos”, propios del pensamiento alegorico', en tanto
que cuentan con una significancia abierta.

En las imagenes fotodramaticas, a pesar de la celebrada transparencia
fotografica, encontramos con frecuencia un fondo ambiguo e informe para el
que todavia no tenemos una equivalencia. Y esto se transmite de forma
alegorica, indirecta. Mientras que la fotografia ha presumido siempre de
mostrarnos la apariencia fiel de las cosas, encontramos que el remake
fotografico permite, a través de imagenes alegoricas, una forma reflexiva de
conocimiento. Efectivamente, vivimos en un mundo donde abundan imégenes
que son capaces de albergar y de revelar otra significancia en el acto de su
consumo. Ante estos objetos, el espectador ha de fijar el significado, detectando
ese “algo otro” que podria mutar con el tiempo o las circunstancias. Frente a la
antiguamente supuesta y segura cualidad indicial de la fotografia, el remake la

hace movil, voluble, imperfecta, con fisuras y aperturas hacia otros territorios.

'—

Imagen 12. Tom Hunter: “’Reservoir #1”
(2000), de la serie “Life and Death in
Hackney”

Esta idea del remake como alegoria
esta siendo desarrollada por un
namero significativo de autores
actualmente, como por ejemplo

Tom  Hunter. Su caso es

especialmente interesante como
contrapunto a lo que tantas veces se ha criticado en esta tendencia (cuando el
remake funciona como un simple ejercicio de estilo). Hunter toma pinturas
clasicas como fuente de inspiracion para la interpretacién fotografica: Por

ejemplo, la camarera del Bar de Folies-Bergere de Manet se convierte en una

10 En Nuevas estrategias alegoricas (Tecnos, 1991), José Luis Brea comenta que en la cultura del
hiperconsumo y la sobrebundancia, caracterizada entre otras cosas por la opulencia de las sociedades
de la comunicacion, la multiplicacion de las estrategias de simulacién, y el triunfo del artificio, vuelve el
barroco y el proceso alegorico de representaciéon. Hoy el panorama de la representacion parece, en
efecto, haberse alegorizado, afectando esto a todo lo que ocurre en su escena: vivimos en un mundo
plagado de una multitud de actos y objetos capaces siempre de otra significancia en el acto de su
consumo.
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camarera en un pub de Hackney (zona de Londres conocida por sus casas-
okupas, donde Hunter localiza la mayoria de sus historias), y una “Ofelia”
prerrafaelita se convierte en una joven flotando en un rio indeterminado en un
area suburbana desolada que resulta ser el espacio abierto mas cercano que

tienen los habitantes de Hackney, con arbustos, hierba y arboles.

Imagen 13. Tom Hunter: “The Way Home” (2000), de la serie “Life and Death in Hackney”

Su reinterpretacion del arquetipo de la “Ofelia” (trabajado también por Gregory
Crewdson, como hemos visto, y por otros fotégrafos actuales como Ellen Kooi o
Carmela Garcia) tiene un interesante efecto: el sentido de romance y de
sentimiento estético de obras anteriores que también beben de la fuente de este
personaje todavia permanece en la imagen contemporanea, y esto nos invita a
hacernos algunas preguntas interesantes en relacion a la propuesta de Hunter:
¢Esta esta fotografia tratando el tema que ocupaba a los prerrafaelitas o en esta
ocasion se trata de un tema que es relevante hoy? Las mujeres siempre han sido
asociadas con la tierra, sus cuerpos con una suerte de fuente de alimento y
reproduccion. Pensando en las palabras “polvo eres, y en polvo te convertiras”,
que nos recuerdan nuestra condicion mortal, la Ofelia ahogandose en el
estanque es un retorno a la tierra (en este caso, al agua), y el episodio de la obra
de Shakespeare es un momento descorazonador, en el completo sentido de la

tragedia.
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Sin embargo, Tom Hunter no es mitolégico ni filos6fico, no intenta explicar ni
justificar su trabajo en ningin sentido mas alld de sus términos béasicos. El
autor juega con el conocimiento basico del espectador y las reminiscencias que
inevitablemente la imagen de referencia despierta en su fotografia. Esta imagen
remite a la “Ofelia” de Shakespeare, quien a su vez bien podria haberla obtenido
de alguna otra fuente. La pintura prerrafaelita aade dimensiones a la situacion,
y finalmente tenemos el entorno suburbano de Hackney, que la contextualiza en
un aqui y un ahora, en una problematica especifica y contemporanea. La
estética de la imagen es impecable; la modelo es apropiadamente fragil y bella, y
en vez del etéreo vestido blanco, lleva unos prosaicos pantalones vaqueros. En
el paisaje de la escena podemos ver postes de teléfono, y los tejados de las
tipicas casas suburbanas. En la parte derecha aparece un puente y, aunque no
podamos llegar a ver la via del tren, entendemos que la escena tiene lugar cerca
de un puente de ferrocarril. Todos los significantes sugieren un area de
desperdicio, la antitesis del romanticismo. FInalmente, el titulo de la obra (“The
Way Home”) se refiere a la noticia de la muerte de una joven, publicada en un
periodico local de Hackney (entorno y contexto que Hunter emplea como
referencia principal en su trabajo).

Charlotte Cotton (2004:55) sugiere que “cuando los motivos visuales historicos
son usados en un tema fotografico contemporaneo (...) actian como una
confirmacion de que la vida contemporanea acarrea un grado de simbolismo y
preocupacion cultural paralelos a otras épocas de la historia, y la posicion del
arte como cronista de fabulas contemporaneas se reafirma”. En efecto, Hunter
parece suscribir esta idea, y encuentra una trascendencia y una iconicidad
singular en los acontecimientos mas lamentables (y que a veces pasan mas
desapercibidos) de su contexto. Hunter es un “storyteller” que echa mano de
titulares de la “Hackney Gazette” y los articula con imagineria clasica y escenas
del East London urbano. Sin embargo, no todo es un trabajo puramente
intelectual: es igualmente determinante la finura técnica de sus fotografias, a
pesar de su apariencia documental. “The Way Home” es una composicion
innegablemente bella; cuenta con elementos como el lugar apartado en la
naturaleza, el puente, la charca, la figura, y una disposicion de flores y pétalos

que representan el poder regenerativo y continuo de la vida. La idea romantica
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es conseguida en un sutil pero evidente contexto contemporaneo, también
prosaico y feo, al que temporalmente se le adjudica un significado poético. El
efecto funciona debido a que, por un lado, las ideas poéticas son claramente
evocadas, y por otra, ocurre en un contexto urbano carente de toda poesia,
magia y significado. El suburbio contiene lo roméantico, y lo romantico contiene
el suburbio, en términos de un inter-juego que es mas holistico que la estética
prerrafaelita debido a que no se trata de un escapismo romantico: opera dentro
de un entorno reconociblemente mundano.

En otra de sus fotografias, Hunter retrata a una bailarina erética desnuda
acostada en el suelo de un club de striptease, mostrandola en una pose de
desnudo clasico. Ademéas de dignificar la labor del personaje a través de la
estilizaci6on y comparaciéon con un ideal de belleza clasico, el fotografo también
tiene otra intencion: ella esti siendo observada por otros, y Hunter quiere
retratar también la manera en que los hombre miran a las mujeres. Este tema lo
encontramos desarrollado también en la obra “Picture for Women” de Jeff Wall.
Resulta obvio que Tom Hunter tiene una formacion obtenida en una escuela de
arte, y presumiblemente habra leido y apreciado el libro Ways of Seeing de
John Berger.

También el artista chino Wang Qingsong echa mano de la tradicion para
realizar planteamientos acerca del tratamiento historico de la cultura china
contemporanea, inclinado a los placeres y trampas de la globalizaciéon. Con un
tono de fina y discreta ironia, revisa las grandes obras de la Historia del Arte en
una especie de homenaje, a modo de relectura de esta historia que entra en
contradicciéon con las interpretaciones occidentales de las mismas. Wang
Qingsong emplea técnicas y disposiciones altamente teatrales y deja que la
camara narre historias contemporaneas que son en cierto modo verdaderas e
inteligibles. El artista se plantea cuestiones acerca de la posicién y el destino de
la experiencia de los intelectuales en la historia china. En una era de pérdida de
ideales, en la que gente proyecta dudas en relacion a los héroes e ideales del
pasado, este fotografo chino pretende captar escenas que describan esta pérdida
de esperanzas que han sido reemplazadas por deseos de dinero y poder.

En 2003 realiza las fotografias “China Mansion” y “Romantique”. “China

Mansion” encarna la percepcion del artista sobre el actual estado de
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globalizaci6on: China siempre ha estado dispuesta a invitar a expertos
extranjeros en diversos campos (economia, tecnologia, arquitectura y cultura)
para apoyar y guiar sus procesos de modernizacion. Sin embargo, el choque
cultural también crea contradicciones sociales. Wang Qingsong elabora en esta
fotografia una puesta en escena en la que los modelos adoptan el papel de
invitados extranjeros, imitando posturas de personajes de obras historicas de
Ingres, Manet, Gauguin, Rembrandt, Man Ray... Estos modelos parecen
comunicarse y crear ciertas relaciones cordiales a través de sus respectivos
momentos cronoldgicos, asi como relaciones con la cultura china. El artista
parece desempenar el papel de un anfitrién un tanto confuso en esta mansion,

profusamente decorada con antigiiedades orientales y occidentales (el anfitrion

es, a la vez, conservador y vanguardista).

Imagen 14. Wang Qingsong: “China Mansion” (2003)

En “Romantique”, Wang Qingsong nos invita a entrar en un territorio a caballo
entre lo que imaginamos que es el cielo de la religion occidental y un jardin
pastoral chino. Podemos pensar en un concepto de felicidad artificial (con
vegetacion de plastico, niebla ligera y blanquecina obtenida a partir de hielo
seco, frutas, flores, decoracion...), en un paraiso construido. Aqui también se
muestran modelos en posturas que reproducen fielmente las posturas de los
modelos de Massacio, Velazquez, Botticelli, Rafael y Matisse. Pero ademas
vemos un Buda dorado, bellas princesas, parejas mixtas formadas por un
oriental y una occidental, y en suma, gente que parece feliz, pacifica y
desprovista de deseo. Con una estética sospechosamente apacible, se subrayan,
por contraste, los conflictos potenciales de este complicado dialogo
internacional: la comunicaciéon descrita en esta imagen es una comunicacion
forzada y cadtica inscrita en una utopia fabricada por la mano del hombre.

El argentino Marcos Lopez es otro ejemplo de remake configurado a base de
pastiches y de samplers, de recombinaciéon de elementos de la historia de la
pintura clasica en un contexto local y popular. La estética de sus fotografias a

color pintadas a mano es, segin ha comentado él mismo en alguna ocasion,
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“barroca, rococo, una postal de Argentina”. La intencién de Lopez es la de
subrayar, repetir, exagerar, mostrar el modo en el que se configura una realidad
ecléctica, elaborando retratos que reflejan una identidad nacional desde el
punto de vista de sus propias experiencias emocionales. El autor reorienta la
realidad mediante su escenificacidn, su teatralizacion, tendiendo a lo extremo, a
lo esperpéntico. Trabaja con un humor corrosivo, planteando una reflexion
sociopolitica del periodo de los afios 90 en Argentina, algo que acaso no pudiera
haber sido posible sin una dosis de humor acido. Sin embargo, en el fondo de su
trabajo hay una constante emocional que tiene que ver con algo tragico, que liga

compositiva y conceptualmente a elementos de la historia de la pintura

occidental.

Imagen 15. Marcos Lopez: “Autopsia. Buenos Aires
(2005)

Imagen 16. Rembrandt: “La lecci6n de

Anatomia del Dr. Nicolaes Tulp” (1632)

En la fotografia titulada “Autopsia. Buenos Aires” (2005), Marcos Lopez
apunta, otra vez, al contexto argentino, planteando cuestiones relacionadas con
la sanidad, con la violencia y con la muerte. Y lo hace bajo una forma conocida,
rescatando la composicion de la pintura clasica “La leccion de Anatomia del Dr.
Nicolaes Tulp” (1632) de Rembrandt. Pero ademés opera ofreciendo una
relectura de la toma (en este caso, fotografia documental) que el fotografo
boliviano Freddy Alborta dispara en 1967 ante el cuerpo asesinado del Che
Guevara. Podemos decir que se trata de un “remake de un remake”. En la
version de Lopez, se recrea una atmoésfera de centro de detenciéon clandestino, y
la referencia pasa por el tema de los desaparecidos. Y en esta version, el “Che”

es mujer.
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Imagen 17. Freddy Alborta: “La muerte del Che”
(1967)

Aparte de las obras de estos artistas que
hemos comentado como ejemplos,
encontramos numerosos (incontables,
podriamos decir) artistas (muchos ya

consolidados y con firmes trayectorias,

otros muchos emergentes o practica-
mente andnimos) que comparten una pasion por la revision y la transformaciéon
de iconos, ideas e imagenes que ya pertenecen un poco a todos, llevandolos a
sus respectivos terrenos para ofrecernos un diferencial de experiencia.

No podemos dejar de nombrar los aportes que, ya sea de un modo mas
sistematico o mas puntual, han realizado otros autores. Podemos pensar en las
bizarras versiones de clasicos como “Las Meninas”, “La Balsa de la Medusa” o
“El Nacimiento de Venus” hechas por Joel Peter Witkin, las referencias a los
“amantes” de Magritte y a la “Venus del Espejo” de Velazquez de Eileen Cowin y
de Karen Knorr, las “Olympias” y “odaliscas” de ésta altima en su serie “Life
Class”, los remakes de pinturas del Barroco espanol de Erwin Olaf, las
numerosas referencias a pinturas clasicas en las impecables fotografias de moda
de David LaChapelle y Eugenio Recuenco, e incluso las revisiones de obras
contemporaneas (incluso fotograficas) como vemos, por ejemplo, en la version
que Mitra Tabrizian hace de la obra “Insomnia” (1994) de Jeff Wall: en la
fotografia de Tabrizian (de 2007), la s6rdida y deprimente cocina donde el
protagonista de la imagen de Wall aparecia tumbado bajo una mesa se convierte
en otra cocina ahora impoluta, blanca, luminosa e impecable, sin que esa
sensacion de abandono desaparezca en el prometido hogar perfecto

hipermoderno.
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. Imagen 19. Mitra Tabrizian: “Untitled #2”, de la
= serie “Wall House Project” (2007)
Imagen 18. Joel Peter Witkin: “The Raft of G. W. Bush” (2006)

En ejemplos como los anteriores comprobamos cémo en la fotografia
escenificada actual nos encontramos frecuentemente ante situaciones
ordinarias, prosaicas y cotidianas en las que de repente se infiltra algo que de
un modo mas o menos consciente reconocemos, y que afiade una dimension de
interés o de grandeza a la escena. Otras veces, los remakes de historias que
plantean muchos de estos fotografos ocurren en un mundo fantastico o
delirante, donde no tenemos por qué existir. En parte, es un arte sobre el arte
también: no hay méas universo que esta base de datos sobre la que combinar. La
definiciéon de posmodernidad de Lyotard (1987) se esta revisando!!: en realidad,
la posmodernidad (y su evolucion en la hipermodernidad) puede ser también el
proceso que instala nuestra cultura en una gran base de datos que permite una

recombinacion infinita, y que acaso sea el gran relato.

6. A modo de conclusiéon

Esta investigacion ha evidenciado la existencia de una tendencia actual de
produccion de imagenes fotograficas que toman como punto de partida iconos y
obras pertenecientes a un imaginario cultural colectivo, especialmente a la
Historia de la Pintura. Se ha desarrollado un panorama que muestra un

conjunto de caracteristicas comunes, obtenido a partir del estudio de un

11 En La condicién postmoderna: Informe sobre el saber Jean-Francois Lyotard elabora todo un
andlisis que sistematiza elementos de critica a la modernidad, y describe como el relato narrativo
donde se expresan las subjetividades es cada vez mas libre y multiple, en oposicién a las rigidas e
inapropiadas imé4genes racionalistas modernas.
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conjunto significativo de artistas y obras que abordan la estrategia del remake a
través del medio fotografico.

Las fotografias pueden ser entendidas como procesos de significacién y
codificacion cultural, cobrando sentido a través del lugar que ocupan en
contextos mas amplios de significacidon. La estrategia del remake enfatiza esta
idea, infiltrindose en un buen numero de propuestas en la fotografia
escenificada actual. A través de estas propuestas fotodramaticas se hace posible
plantear miradas diferentes sobre obras de arte clasicas (o no tan clasicas), que
pueden ser empleadas como puentes para llegar a otros lugares conceptuales. El
remake fotografico puede funcionar como un modo sofisticado de explorar un
conocimiento y una iconografia basica que habla de nosotros mismos y de
nuestra cultura, proponiendo una reflexion irénica sobre las relaciones que
tenemos con nuestras imagenes y nuestra memoria histoérica, e incluso artistica.
En los remakes fotograficos actuales encontramos un gusto y una pasion por la
revision (a veces critica, a veces ludica) de iconos, simbolos e ideas que se
diluyen en nuestro imaginario colectivo (entendido como una gran base de
datos con la que trabajar), a los que se les dan nuevos usos, nuevos alcances que
trascienden y superan el referente.

Los remakes fotograficos pueden funcionar como un espejo cultural, psicologico
y social (jugando de un modo irénico con el potencial de la fotografia como
“espejo de lo real”). Por un lado, funcionan reflejando las nuevas condiciones y
preocupaciones contemporaneas. Y por otro, funcionan como objetos culturales
de uso y consumo, satisfaciendo nuestra ansia de historias que hablen de
nosotros y de nuestra circunstancia. El remake revisa nuestra iconografia y
nuestra cultura utilizando sus mismas formas, pero a la vez abriendo nuevos
frentes, creando nuevos imaginarios de reflexion y analisis, rompiendo los
grandes relatos a favor de “microrrelatos”... Al final, el remake fotografico no
anula el referente, sino que es capaz de intensificar y complicar sus virtudes,
funcionando como un verdadero espacio de conflictos culturales.

El remake puede ser una de las formas méas intimas de relacionarse con la obra
de arte. La produccion y el analisis de remakes fotograficos nos permite
descubrir significados ocultos, y desarrollar indagaciones sobre nuestra propia

relacion con las formas de representacion de la realidad, y al final, con la propia
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realidad. Estas imagenes también pueden favorecer reflexiones sobre como se
producen los imaginarios en los que vivimos y de los que vivimos. En los
mejores casos, los remakes pueden provocar una consciencia ante las
convenciones de objetividad y fiabilidad de las imégenes, y demostrar como la
fotografia construida a partir de un icono puede no sélo remitir a un pasado,
sino también producir y autorizar nuevas identidades, experiencias, relatos y

realidades.

Imagen 20. Maribel Castro: “Ofelia” (2008)
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Résumé:

Cet article interroge la facon dont le cinéma
représente a I’écran la frontiére qui existe
entre le monde imaginaire des personnages
et celui qu’on appelle «monde réel». Afin de
vérifier la figuration a l’écran de -cette
relation  parfois  contradictoire, voir
complémentaire, on fera une bréve étude du
film UEtat des Choses (1982), de Wim
Wenders. Le cinéaste est né en Allemagne,
en 1945. Initialement, Wenders a étudié
médicine et philosophie pendant deux ans,
mais, en 1967, il a changé d’avis afin de
poursuivre ses études dans l'audiovisuel. A
partir de 13, le réalisateur s’est fait connaitre
comme un des représentants les plus
célébres du «nouveau cinéma allemand».
En 1978, il a été invité par Francis Ford
Coppola pour participer au tournage du
film Hammett. Ainsi, son cinéma a été
toujours marqué par cette intersection
culturelle entre I’Amérique et I'Europe.
Notre objectif, dans cet article, est celui de
mette en évidence les croisements du
cinéma avec I’art, la relation des sujets avec
I’espace, ainsi que les influences d’un sur
lautre dans les représentations
cinématographiques. Notre référentiel
théorique sera fondé, surtout, sur les
notions de «fiction» et de «documentaire»
chez Francois Niney. Nous espérons, a
partir de cette réflexion, pouvoir
comprendre plus en profondeur la facon

Mots-clés:

dont Wenders travaille dans son film la
métaphorisation de la lumiere dans les
mises en scénes, en proposant, en quelque
sorte, un dialogue entre les concepts de
«clarté» et d’«<ombre», en ayant comme
arriére-plan I'idée de fiction.

Abstract:

This article shows the way that the cinema
represents on the screen the boundaries
between the imaginary world of the
characters and the one that we used to call
“real world”. In order to verify the
representation on the screen of this
contradictory  relationship, sometimes
complementary, we will do a brief study of
the movie The State of Things (1982), of
Wim Wenders. Our intention is to put in
evidence the crossings of the cinema with
the art, the people and the space, and their
mutual influences as well. Our theoretical
references will be mainly based on Frangois
Niney’s notion of  “fiction” and
“documentary”. We hope, from this
reflection, to be able to understand more
deeply the way that Wenders works in this
movie the metaphors of light on the
character’s “mise en scéne”, proposing,
somehow, a dialogue between the concepts
of “clarity” and “shadow”, having as
background the idea of fiction.

Fiction ; Personnages ; Réalité ; Représentation ; Wim Wenders ; L’Etat des

Choses
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Resumen:

Este articulo investiga la manera quel
cine representa en la grand pantalla la
frontera que existe entre el mundo
imaginario de los personages y este
que nosotros llamamos “el mundo
real”. Afin de verificar la figuration de
esta relaciéon a veces contradictoria, a
veces complementaria, nosotros
haremos un breve estudio de la
pelicula El Estado de las Cosas
(1982), de Wim Wenders. El cineasta
naci6 en Alemania en 1945.
Inicialmente, Wenders estudid
medicina y filosofia durante dos afos,
pero en 1967 cambié de opinién para
continuar sus estudios en audiovisual.
A partir de ahi, el director se hizo
conocidko como uno de los
representantes mas famosos del
"Nuevo Cine Aleman". En 1978, fue
invitado por Francis Ford Coppola
para participar en el rodaje de

Palabras clave:

Ficcion; Personajes; Realidad; Representacion; Wim Wenders; El estado de las

cosas

Hammett. De esta manera, su cine
siempre ha estado marcado por esta
interseccion cultural entre América y
Europa. Nuestro objetivo, en este
estudio, es de poner en evidencia les
intersecciones del cine con el arte, los
sujetos y el espacio, asi que las
influencias del uno sobre el otro en las
representationes  cinematograficas.
Nuestro marco teoérico se basa sobre
todo en los conceptos de “ficcion” y
“documental” de Francois Niney.
Esperamos que, a partir de esta
reflexion, podamos comprender mas
profundamente = como  Wenders
trabaja, en su pelicula, la metafora de
la luz en la “mise en scene” des
personajes, proponiendo, en cierto
sentido, un didlogo entre los
conceptos de “claridad” y de
“sombra”, tomando como teléon de
fondo la idea de ficcion.

1. L’Etat des Choses (1982) et la métaphorisation du monde

L’Etat des Choses (1982), de Wim Wenders, est un film chargé d’'une forte
signification métaphorique. La trame consiste en la tentative d’'une équipe de
tournage de faire le remake du film « The survivors ». Cependant, I'histoire
se concentre sur la quéte de ressources financieres pour la réalisation de
I'ceuvre. Si on essaie de comprendre le message transmis par le titre, il est
déja possible de remarquer le caractére critique et métalinguistique de
Iintrigue. L’Etat des Choses met en évidence justement la dépendance
artistique du financement du gouvernement ou des sociétés privées pour la
réalisation des produits audiovisuels. Ce message, montré au public depuis le
début de l'intrigue, donne au spectateur I'impression que les personnages

restent toujours dans un constant processus de composition de leur
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personnalité, au fur et a mesure que les événements se déroulent. Selon ce
que souligne le personnage du producteur américain a la fin de l'intrigue,
I'existence d’un film dépend strictement de la construction des « murs », afin
d’édifier la narration. Dans le cas de L’Etat des Choses, cette métaphore est
représentée par la quéte de financement de la part de I’équipe de tournage
pour finaliser le remake de « The survivors ». Autrement dit, c’est la
tentative des producteurs « d’édifier » I'ceuvre. De cette facon, la société
représentée par le producteur joue le réle d'un personnage qui est le
détenteur du pouvoir, tandis que les techniciens représentent la classe
artistique soumise aux lois du capitalisme. Ainsi, le public est invité a
participer a I'essai de réaliser le tournage au milieu des obstacles montrés
tout au long du récit. Ce parcours de la part du spectateur se développe avec
une question en téte : Est-ce que ’équipe survivra aux défis inhérents a la
réalisation de I'ceuvre ? En outre, il y a une deuxieme réflexion : dans quelle
mesure s’agit-il vraiment d’'une métaphore et non de l'adaptation par le
cinéma de la facon dont les choses du monde réel sont conditionnées a la
volonté de I'Etat capitaliste? Ces interrogations sont métaphorisées dans le
film dans différentes situations. Comme exemple, on peut citer la scene ou
une femme est assise sur une falaise. A ce moment-1a, elle expose la relation
parfois contradictoire, voir complémentaire, entre les mots « clarté » et
« ombre ».
« Dans la nature il n’y a que de la clarté et de 'ombre. La seule maniére de
peindre ca, c’est de mettre la clarté contre 'ombre. Sinon, il n’y a rien. Tout
est clarté et ombre, obscurité et lumiére. L’écume des vagues c’est la lumiére,
et les brisants ce sont les ombres. C’est ce qui donne une forme » (extrait du
film UEtat des Choses 1°'14”).
En appliquant cette réflexion au film, on peut dire que l'ombre est
représentée par l'illusion de réalité qu'un film fictionnel prétend montrer au
spectateur, tandis que la clarté peut signifier le moment ou les coulisses de la
mise en scene sont montrées au public. De cette maniere, ce qu’'on observe
dans le processus de montage du film est

«le défi de laisser aux images, aux protagonistes, aux voix, une part

d’indétermination rendant aux situations et actions une certaine liberté, et
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permettant au spectateur d’en imaginer les autres dimensions possibles.
Grace a quoi I'univers fictionnel — renoncgant a sa complétude feinte pour
devenir ‘lacunaire, dispersif, erratique’ (Deleuze) — retrouverait la vie... ou

du moins, un régime de croyance a la hauteur de la vie actuelle » (Niney,

2011 :54).
Cette idée métaphorique reste présente aussi dans la mosaique linguistique
dont la narration est composée. Tout au long du film, le spectateur peut
observer la présence de trois langues différentes : I’anglais, le francais et le
portugais. Clest-a-dire que, comme la communication est un processus
efficace dans le mesure ou les parlants se comprennent mutuellement, la
production d’'un film réussit des qu’il y a un travail d’équipe vraiment
cohérent et synchrone. Donc, de méme que le manque de compréhension
d’un idiome peut compromettre I’établissement du contact entre les parlants,
le manque d’'un des outils nécessaires a la réalisation d’'un film peut
impliquer I'incomplétude de son travail de production. Dans le contexte de
I'Etat des Choses, ce qui manque est justement l'argent pour financer le
restant du tournage. En raison de cette quéte de ressources pour la
réalisation de I'ceuvre, le film est considéré une sorte de protestation de la
part du réalisateur par rapport aux difficultés qu’il a eues lors de la
réalisation de son travail précédent : Hammett. Le tournage de cette ceuvre
avait été entravé par des problemes financiers, fait qui a forcé le cinéaste a
étendre le temps de réalisation du film, qui a pris quatre ans pour étre
finalisé. A partir de 13, dans le cas de U’Etat des Choses, le contexte réel des
coulisses du tournage se mélange avec la mise en scéne des personnages en
représentant leurs roles dans « The survivors ». Ce qui met les événements
du monde réel en relation avec ceux représentés dans le film de Wenders est
ce qu’Odin appelle « I’effet fiction ». Selon le théoricien, « la production de
effet fiction présuppose que le film soit structurable par le spectateur sous la
forme d’'un monde mais aussi sous la forme d’un récit ; il faut, pour me faire
« vibrer », un récit qui stimule mon désir » (Odin, 2000 :26). De cette
maniere, le spectateur est plongé dans une intrigue ou il s’interroge a
plusieurs reprises pour savoir quels sont les faits qui appartiennent a « The

Survivors » et quels sont ceux qui appartient au film « L’Etat des Choses »
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lui-méme. Au fur et a mesure que le récit se déroule, le public est invité,
d’'une facon intuitive, a isoler les éléments symboliques capables de lui
expliciter  cette  distinction entre les deux  représentations
cinématographiques projetées a I’écran au méme temps, comme on le

démontrera par la suite.

2. Souvenirs du Réalisme Italien

Au-dela du coté métaphorique du film, une autre question remarquable
concerne la proximité de cette ceuvre de Wenders avec les prémisses du
Réalisme Italien. Comme on le remarque tout au long de I'intrigue, les prises
de vue sont, en grande partie, faites en décor naturel. Ce fait dénonce la
tentative des cinéastes de naturaliser la représentation cinématographique,
en quittant le studio, ainsi que de masquer la mise en sceéne par l'utilisation
des lieux réels. Une autre caractéristique de ce mouvement est celle d’essayer
de transformer I'équipement de tournage en personnage. Dans quelques
moments du film, il est possible de remarquer des mouvements de caméra
qui reproduisent I’action d’un étre vivant, dont le regard est matérialisé par
l'objectif. A 1’époque, il s’agissait d’'une innovation substantielle en ce qui
concerne l'utilisation des équipements portables d’enregistrement du
mouvement. Dans le cas de I’Etat des Choses, le réalisateur va encore plus
loin, en mettant en scéne deux cinéastes assez célebres pour jouer le role
d’acteurs : Samuel Fuller et Roger Corman. Ainsi, le spectateur est plongé
dans un jeu ou il s’interroge sur le fait de savoir jusqu’a quel point I'identité
du réalisateur-acteur et du réalisateur lui-méme partagent un seul corps.
Grace aux caractéristiques comme celles qui ont été mentionnées plus haut,
Wim Wenders est considéré comme un des principaux représentants du
Nouveau Cinéma Allemand. Ce courant a été fortement influencé par le
Réalisme Italien et puis par la Nouvelle Vague Francaise. Le fameux
« cinéma d’auteur », dont Wenders est un des principaux porte-voix, a
atteint une résonance mondiale. Dans ce contexte, I'Etat des Choses est, au
moins, un morceau de I’expérience pratique du réalisateur allemand adaptée

a ’écran. Dans ce sens, 'ceuvre est transformée dans un miroir ou une partie
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de la vie professionnelle du cinéaste est reflétée a ’écran d'une facon a
révéler au public les coulisses de la production cinématographique. Ce que
I'on voit c’est que le capitalisme et ’art n’ont jamais été assez proches. La
figure du réalisateur Friedrich Munro fonctionne comme un investigateur
dont le principal outil pour montrer I'obscurité du monde du business au
spectateur est la caméra, comme on le voit clairement dans la séquence

finale.

Fig. 1. Séquence finale de I’Etat des Choses (1982)

3. La question de la couleur

Si la question métaphorique présente dans le film dénote une relation assez
étroite des personnages avec le monde réel, le tournage noir et blanc exerce
un role completement contraire a cette impression de réalité. L’économie
chromatique de UEtat des Choses renvoie le spectateur justement a une
atmosphere onirique et fictionnelle qui s’oppose clairement a la vision
humaine. De cette maniere, il est possible de concevoir que le réalisateur
essaie de reproduire l'imaginaire des acteurs de facon a montrer au
spectateur cette intentionnalité. Cependant, il y a deux mondes imaginaires
qui cohabitent I’espace filmique : celui du film « The survivors » et 'autre qui
est la tentative de faire le remake de cette ceuvre. Donc, la tonalité sépia chez
« The survivors » fonctionne comme 1’élément distinctif de ces deux mondes
fictionnels. Dans ce jeu de couleurs réside une des contradictions les plus
éloquente du film, étant donné que, en méme temps que la représentation
métalinguistique de UEtat des Choses refléte des caractéristiques
biographiques chez Wim Wenders, le tournage noir et blanc exprime

clairement qu’il s’agit d’'une réalité inaccessible. L’adaptation faite par Niney
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(2009) de l'expression « la momie du changement » créée par Bazin nous
aide a mieux comprendre ce processus réflexif entre les événements de la vie
réel du réalisateur et ceux qui constituent 'intrigue de U’Etat des Choses.
Le film est certes une re-présentation, au sens symbolique du mot (il
transpose et compose la réalité dans son cadre et selon ses valeurs optiques,
comme un tableau), mais il est aussi une reproduction analogique de 1'objet,
c’est bien I'objet lui-méme ou plut6t son empreinte lumineuse qui se tient la
et évolue a I’écran, dans son étrange présence-absence. Comme la bandelette
de la momie, le film est un modelage, une empreinte fidele de la réalité qui
s’y expose. Cest cette ambivalence de la prise de vue, a la fois image et
empreinte, représentation et reproduction, présence et absence, que le
cinéma tire sa duplicité et son pouvoir de suggestion, tenant a la fois du réve
et de la réalité (Niney, 2009 :32).
L’objet auquel on fait référence est, donc, la biographie du réalisateur.
Pendant certains moments dans le film, il y a des passages qui nous
rappellent la vie réelle de Wenders, au méme temps quune nouvelle diégese
est construite inspirée par les événements de sa vie personnelle. Ainsi, les
éléments constitutifs de I'intrigue se mélangent avec ceux de la carriere du
cinéaste. C’est dans ce sens qu’on peut apercevoir cette sorte d’aller-retour
vers le monde réel et I'imaginaire dans L’Etat des Choses. La question de la
couleur peut étre vue, dans ce cas, comme un moyen de communiquer au
public que lintrigue n’est rien de plus qu'une lecture personnelle d’une
situation spécifique. Malgré la présence de quelques carrefours entre
I'intrigue et 'histoire personnelle du cinéaste, le film ne fait que montrer une

des nombreuses manieres d’adapter la réalité a 'écran.

4. Wim Wenders et les Road Movies

Depuis les années 70 I'ceuvre de Wenders s’est fait connaitre par sa proximité
avec le genre Road Mouvies. 1l s’agit de la représentation des espaces de
circulation collective ou d’anciennes frontieres linguistiques se trouvent
dépassées. Malgré le fait que le film I’Etat des Choses ne soit pas inclus dans
ce mouvement-la, il y a des connexions parfaitement faisables avec I'ceuvre

en question, comme le souligne Wannmacher :
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Ce que Wenders quéte dans son ceuvre est de parcourir la route avec la
liberté et l'audace avec lesquelles il essaie de découvrir le métier
cinématographique, en dépassant les frontiéres culturelles, en pensant les
langages les plus divers. Le cinéma contemporain le plus avancé n’est plus
un langage — et spectacle — mais il est devenu un style (Wannmacher,
2008 :1 — traduction de I'auteur).!
Comme on l'a déja remarqué plus haut, la révélation du processus de
fabrication du film est une question déterminante tout au long de 'intrigue.
Grace a cet axe conducteur présent dans UEtat des Choses, on découvre avec
le réalisateur lui-méme, ainsi qu’avec les personnages créés par lui, les
nuances d'un métier en constant renouvellement. Il1 s’agit d'une
métamorphose constante qui touche non seulement le coté esthétique en ce
qui concerne le langage, mais aussi la technique du cinéma. Néanmoins,
lorsqu’on arrive a la fin, il n’y a pas de réponse statique a la question de
savoir quelles sont les possibilités stylistiques qui integrent ce domaine. Il
s’agit dun champ completement ouvert aux nombreux dialogues
transdisciplinaires, qui finissent par constituer toute I'hybridité de l’art
cinématographique. Ce message peut étre percu dans la séquence finale, ou il
n’y a pas de responsable pour prendre la paternité du crime qui surprend le
public. C’est-a-dire que les possibilités sont infinies, ainsi que les
combinaisons que le cinéma peut établir avec les champs artistiques les plus

diversifiés.

5. L’influence biographique

Afin de comprendre en profondeur certaines représentations faites dans
IEtat des choses, il faut chercher dans les donnés biographiques du
réalisateur quelques connexions entre le film et sa vie réelle. D’abord, il est
intéressant de souligner que Wenders est né justement en 1945 en
Allemagne. De cette maniere, on peut remarquer que sa formation culturelle

a été toujours conditionnée a la censure qui a sévi a ’Allemagne de I'ouest

' O que Wenders busca em sua obra é percorrer a estrada com a liberdade e a ousadia que pretende
descobrir o fazer cinematografico, rompendo fronteiras culturais, pensando linguagens diversas. O
cinema contemporaneo mais avangado deixou de ser linguagem — e espetaculo — para tornar-se estilo
(Wannmacher, 2008:1).
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pendant la période de I'apres-guerre. Ainsi, c’était au milieu de ce contexte
que le cinéaste a entretenu son admiration pour la culture américaine et,
spécialement pour Hollywood. Un fait capable de renforcer cette approche
entre Wenders et les Etats Unis est linvitation faite par Francis Ford
Coppola, en 1977, afin que le cinéaste allemand puisse le rejoindre dans ses
prochaines productions cinématographiques. A partir de ce fait, Wenders

s’est plongé de plus en plus dans I'univers culturel américain.

Cependant, les influences européennes sont également remarquables dans
son travail. Comme on I’a déja souligné antérieurement, dans la scene ou une
femme est assise sur une falaise, il est possible de remarquer la relation tres
étroite entre cet extrait du film et la peinture romantique allemande du
XIXeme siecle, dont Caspar David Friedrich est un des représentants les
plus célebres. Son tableau « Le voyageur au-dessus de la mer des nuages »
(1817/1818) dialogue d’'une facon assez proche avec la scéne de U'Etat des

Choses ot le personnage d’'une femme contemple le paysage.

Fig 2. Relation entre le tableau « Le voyageur au-dessus de la mer des nuages » (1817/1818),
de Caspar David Friedrich, et un extrait du film I’Etat des Choses (1982)

Une des interprétations possibles pour ces images c’est la représentation de

la fragilité de la figure humaine devant les forces de la nature. Cest-a-dire

que les personnages occupent une place extérieure au monde. Dans ce sens,

un mélange de sentiments contradictoires —comme la prétentieuse

« domination » de cette réalité de la part de ’homme et, en méme temps, la

51

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 6 (2013), pp. 43-53




Gustavo Coura Guimaraes Castro, L'intertexte entre le réel et 'imaginaire dans le cinéma de Wim Wenders

« solitude » face a la grandeur de I'univers— cohabitent I'inconscient de ces
individus.

Le décor symbolise aussi la fin du monde et la rencontre des étres humains
avec le paradis. Par ailleurs, cet espace imaginaire n’est pas occupé. De cette
facon, le personnage représente le contact de ’'homme avec I'inconnu. Cette
image figure I'annonciation d’'une nouvelle expérience de vie de la part de
I’'homme, avec des nouveaux apprentissages. La figure de l'enfant dans
lextrait du film peut étre vue, dans ce cas, comme une métaphore de ce
nouvel « étre » en formation. Ainsi, le lien entre le paysage et le nom « The
survivors » devient encore plus clair. Il symbolise la quéte pour la survivance
dans un monde infesté par des obstacles qui mettent en jeu, sans arrét, la

résistance humaine devant le pouvoir de la nature.

6. Réflexions Finales

Le débat concernant la frontiere entre le réel et la fiction dans le cinéma est
loin d’avoir une fin. Comme le souligne Aumont, les images migrent
constamment et, a chaque re-présentation, des nouvelles significations sont
créés de maniere spirale et infinie. Les concepts qu’on utilise pour réfléchir et
classifier ces transformations suivent la méme logique. Donc, méme si 'on
n’applique pas les termes «réel » et «fiction » dans nos analyses, leurs
référentiels sémiotiques sont toujours présents, méme que d’'une maniere
déguisée, dans nos productions textuelles. C’est dans ce sens qu'on considere
que Niney évoque par plusieurs reprises cette discussion afin d’éclairer

certains aspects des représentations cinématographiques.

L’exercice quon a essayé de mettre en pratique dans cette breve réflexion
était justement celui de confronter les terminologies parfois fluides qui
apportent les questionnements concernant le monde des personnages et celui
qu’on appelle « le monde réel » dans les ceuvres cinématographiques. Ainsi,
lorsqu'on parle de «personnage », «imaginaire », «fiction» et
« représentation », on a toujours comme arriere-plan les rassemblements et

les contradictions que ces termes entretiennent les uns avec les autres. C’est
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dans cette perspective qu’on a essayé d’isoler certains éléments du film L’Etat
des Choses, de Wim Wenders, comme les racines du Réalisme Italien chez le
réalisateur, la maniere dont la couleur est travaillée dans ce film
spécifiquement, ainsi que les influences des événements de la vie réel de
Wenders dans son travail en tant que réalisateur. A partir de ce croisement de
points de vue, on a essayé de construire une réflexion autour de la facon dont
le jeu entre la « fiction » et le « réel » est mené tout au long de l'intrigue par
Wenders dans L’Etat des Choses. On a observé, donc, que ces deux termes
apparemment opposés varient leur signification en fonction du contexte dans
lequel ils sont appliqués. Ce que L’Etat des Choses fait c’est justement
présenter au spectateur cette gamme de possibilités de figuration de ces deux
univers —le réel et le fictionnel— au sein des chemins les plus sinueux que I'art
cinématographique nous permet de suivre. Cest a nous de choisir la
perspective selon laquelle nous voulons voir le monde et de défendre notre
point de vue fondé par les migrations sémantiques les plus variées que ces
terminologies nous offrent. Cela est une des spécificités les plus
passionnantes que seulement I’art, ou peut-étre le cinéma dans son essence,

est capable des nous fournir.
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El presente articulo analiza el modo en
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el estereotipo de Medea. Mediante el
analisis filmico de la pelicula y
apoyandose en los estudios culturales,
el texto se interroga acerca de la
importancia y el poder potencial del
cine a la hora recuperar el antiguo mito
y demostrar su vigencia. El anélisis
amplia horizontes para la compresion
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pelicula, donde Von Trier aporta una
nueva vision del arquetipo de Medea
uniéndola, a la tradicion pictorica del
Romanticismo. Una influencia que
habita en las posteriores obras del
director danés, donde el paisaje, la
naturaleza, se erige en elemento
catalizador de las pulsiones humanas,

en su complice y testigo.
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This paper explores the way that Lars

von Trier’s film recreates the stereotype
of Medea. Using film analysis and based
on cultural studies the article asks
about the importance and potential
power of cinema to recover the ancient
myth and show their effects. The
analysis expands horizons for the
understanding of the mechanisms that
link the network of meanings of the
film, where the author offers a new
vision of Medea's archetype attaching it
to the pictorial tradition tied to the
Romanticism. An influence that can be
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stands as a catalyst of human drives, as
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1. Introduccion

Los estereotipos de mujer, lo que en origen fueron los arquetipos, los
modelos establecidos de cualidades y conductas femeninas, son parte
ineludible de las culturas occidentales, parte de su historia, parte de la
historia de sus narraciones. Mitos y arquetipos, historias y leyendas que
forman parte del imaginario simbdlico de la humanidad. Tal y como afirma

Ifigo Marzabal:

Hay un punto de partida incontrovertible: no existe civilizacién alguna
conocida que no posea sus propias narraciones. Toda colectividad, antigua
o moderna, llamada subdesarrollada o avanzada, ha sido capaz de dotarse
de mitos en los que reconocerse. De las pocas constantes que se han
mantenido a lo largo de la existencia humana, la actividad de relatar
historias y de participar vicariamente de lo relatado es una de ellas. Ya sea
como mero pasatiempo o como objeto eminentemente pecuniario, ya sea
como modo de subvertir o legitimar instituciones, definir
comportamientos o sancionar valores socialmente aceptables, ya sea como
respuesta a los sempiternos enigmas de la existencia individual (quien soy,
de donde vengo, a donde voy), la Historia de la humanidad esté atravesada

por las historias que se ha contado a si misma. (Marzabal, 2004: 19-20)

La division en dos géneros, femenino y masculino, de la condicion humana,
la evolucion de lo que supone esta clasificaciéon y la transformacion de su
historia a través de los diferentes modos de narracién ha influido de un modo
determinante en el desarrollo del comportamiento de los individuos y en el
funcionamiento de nuestras sociedades. Las artes y los medios de
comunicacion han servido y sirven de soporte para la metamorfosis y
consolidacion de los modelos establecidos de mujeres y hombres y, desde
hace ya mas de un siglo, el cine es un elemento fundamental para la
transmision y gestacion de estereotipos. En las imagenes en movimiento
anida una redundancia que nos devuelve los ecos del pasado. Un pasado que
se hace presente y que toma forma de imagen en movimiento. Durante el
siglo XX, las peliculas se convirtieron, como antano pudo ser la pintura, en
uno de esos lugares comunes donde posamos la mirada a la hora de buscar

referentes estéticos y sociales. El cine se alimenta de modelos a imitar y
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rechazar, estereotipos que el llamado séptimo arte no se cansa de recrear y
repetir. Medea es uno de esos estereotipos que el cine revisita y reinventa
constantemente. Dreyer, Pasolini, Ripstein o en el caso que nos ocupa Lars

von Trier también lo hicieron.

2. Origenes. un guion de Carl Theodor Dreyer

La Medea de Lars von Trier es un telefilme. Tomando distancia con este
formato que surgi6 en EEUU a principios de la década de los sesenta para
incrementar las audiencias televisivas y que prioriza objetivos comerciales,
Medea no es un telefilme al uso. Su esencia entronca con las estrategias
narrativas y formales de Carl Theodor Dreyer, en las que también se

observan caracteristicas propias de la imagineria posmoderna.

El analisis de la Medea de von Trier que realizamos a continuaciéon amplia
horizontes para la compresiéon de los mecanismos que articulan el entramado
de significados de la pelicula. Aqui el autor aporta una nueva vision del
arquetipo de Medea uniéndola a la tradicion pictorica ligada al romanticismo
de las posteriores obras de Lars von Trier, donde el paisaje, la naturaleza, se
erige en elemento catalizador de las pulsiones humanas, en su complice y
testigo. Los vinculos simbolicos que unen en Medea al personaje y a los
paisajes en los que esté retratada, evocan las palabras de Rafael Argullol en
torno a la idea que subyace al espiritu del Romanticismo y que guarda
relacion con la pintura de distintos autores vinculados a ese “movimiento”,
entre ellos Caspar David Friedrich, fuente de inspiracion en muchas de las

obras Von Trier:

Junto a la Naturaleza saturniana y liberadora se halla una Naturaleza
jupiteriana y exterminadora que destruye cualquier tipo de proyecto de
totalidad. De ahi que sea completamente errénea una interpretaci6on
“bucdlica” del paisajismo romantico, pues en éste se halla siempre presente
una doble faz, consoladora y des poseedora. Por eso, como veremos, en la
pintura del Romanticismo son indeslindables el “deseo de retorno” al
Espiritu de la Naturaleza y la conciencia de la fatal aniquilacién que este

deseo comporta” (Argullol, 1991: 19)
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Medea personifica a esa naturaleza, de doble faz, que lucha contra el caracter
civilizador que representa Creonte. Una naturaleza imposible de controlar,
jupiteriana y exterminadora. Esa idea de control se extiende hacia un ser
llamado mujer, representante de esa naturaleza a la que el hombre (la
sociedad patriarcal) necesita mantener bajo control, a la que de algin modo
teme, por su confesa incapacidad de comprender su virtud engendradora.
Dar la vida a otro ser humano parece un asunto vinculado a la magia, lo que
el cristianismo acabara condenando como hechiceria (asunto posterior a
Medea).

Al mismo tiempo, la sexualidad femenina, oculta, se dibuja como peligrosa,
misteriosa para el varéon (y bien sabido es que lo desconocido tiende a
generar inquietudes en el ser humano). Asi que Medea, antes ain de que la
Santa Inquisicion haga su aparicion en la historia de la humanidad, sienta un
precedente a través de la literatura, una anticipacion a lo que llegara, a lo que
les deparara a las mujeres que se desvien del camino establecido por sus
sociedades, como a las brujas o a las curanderas. La condena sera social, las
leyes de los hombres han de ejercer su poder de coerciéon sobre los seres

“incontrolables”, insumisos.

El primer acercamiento que Lars von Trier realiza en torno a la plasmaciéon
de la imagen de la mujer para el medio audiovisual es a través de la Medea de
Euripides'. Partiendo de un guion de Carl Theodor Dreyer (coescrito junto a
Preben Thomsen) y jamaés llevado a la gran pantalla, Von Trier realiza para la
television danesa en 1988 una pelicula de 75 minutos de duracion en la que

adapta libremente la tragedia euripidea.

Medea es una cinta en la que la accion principal es el asesinato de dos nifios
a manos de su propia madre. Estudiando la filmografia dreyeriana,
observamos que su interés por el infanticidio aparece ya en su primera
pelicula: El presidente (1919). La cinta, muda, esta basada en una novela de

Karl Emil Franzos. Fiel al modelo de melodrama de la Nordisk2, “El

1 Si bien es cierto que en sus primeros pasos en el cine realizo una postmoderna adaptaciéon
de Historia de O de Pauline Réage, que llamo6 Menthe la bienaventurada (1979).

2 Dreyer fue contratado por la compafiia danesa Nordisk films Kompagni en 1913. Durante
los afios que precedieron a la I Guerra Mundial los estudios producian peliculas de forma
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presidente” parte de un guion realizado por el equipo de los estudios y narra
los avatares de una saga familiar en la que se incluye el proceso en contra de
una joven acusada de infanticidio. En el filme, los temas de la culpa, la mujer
atormentada o la intolerancia social (la intolerancia religiosa es uno de los
temas que atraviesa su obra) aparecen como antecedentes de lo que iremos

viendo a lo largo de su filmografia.

Podemos afirmar, sin temor a equivocarnos, que Dreyer plasma en muchos
de sus filmes la presiéon que ejerce sobre la mujer el (su) entorno social y
familiar. Tomando como ejemplo uno de sus mejores filmes, La pasion de
Juana de Arco (1928), vemos como dibuja a una mujer cuyo destino esta
marcado por la angustia, el sufrimiento y la muerte debido a su caracter de
heroina. Y es aqui donde se entrelazan a la perfeccion las estrategias
tematicas y las formales dreyerianas: los primeros planos nos llevan de la
mano hasta el entramado emocional de las protagonistas que a su vez soporta

el peso del contexto social en el que vive.

Este estereotipo de heroina (a veces tragica), como la de Dies Irae, rompe
con su formulacion en Gertrud. Aqui la protagonista representa la
intolerancia, una intransigencia dirigida hacia aquellos que no le
proporcionan lo que ella espera y desea: el amor omnia (el amor lo es todo).
El epitafio de su tumba llevara inscrita esa frase que define su trayectoria
como personaje. Esa devocion hacia el amor total en Gertrud, que la lleva de
la exclusividad, hacia la intolerancia, tambien siluetea un camino semejante
en esa Medea que no tolera la incapacidad de Jason de amarla como ella lo
ama a el, de amar a sus hijos del modo en el que ella lo hace. Medea es pues
la evolucidon logica del interés de Dreyer por los estereotipos de mujeres que
han de enfrentarse a la intolerancia y a la opresion social. Dreyer, como
Euripides, también se sentira atraido por el género femenino como bien
argumenta Joana Zaragoza en La mujer como objeto pasivo al analizar la

figura de la mujer en la Grecia clasica:

masiva para distribuirlas después por todo el mundo. Fundada por Ole Olsen en 1906,
comenzaron realizando cintas cortas para después readaptarse a los cambios del mercado
cinematografico y producir largometrajes. Considerada la antecesora de la divisién del
trabajo en departamentos, antes incluso que el famoso sistema de estudios hollywoodiense,
Nordisk fue el lugar de formacién y despegue de Carl Theodor Dreyer como realizador.
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Las mujeres de sus obras son, a menudo, victimas de la violencia y la
crueldad masculinas, seres que reaccionan de un modo que no corresponde
a su género: gritan, maldicen y protestan aunque, eso si, lo hacen impelidas
por las pasiones y por las fuerzas elementales de la vida. Los personajes
masculinos de Euripides no tienen la grandiosidad de algunos de sus
personajes femeninos, como Alcestis, Medea o Hécuba, lo que no impide,
sin embargo, que cada una de ellas posea aquellas caracteristicas mal
llamadas «femeninas» que, debido a su constante reiteracion en las obras
escritas por varones, se han convertido ya en estereotipos y en cualidades
inherentes al género femenino; a saber, el engafio y la hipocresia (Zaragoza

Gras, 2006: 21).

Cuarenta anos después de su primera pelicula, Dreyer regresara al tema del
infanticidio3 al escribir Medea en 1960. Entre sus intenciones se incluia la de
rodar en Grecia, en color y teniendo como protagonista a Maria Callas. No
pudo ser. Lars von Trier recogio el testigo de su admirado Dreyer y se
embarco en su particular periplo para explorar el camino de las figuras de

mujer oprimidas por su entorno, digase social, familiar.

3. Lars von Trier y Medea

Dreyer esta y estara siempre presente, implicita o explicitamente, en el cine
de Lars von Trier. Su admiracion por el autor de Ordet se manifiesta en los
homenajes tanto publicos como cinematograficos que le rinde. De hecho,
Von Trier inicia con Medea (Medea, Rompiendo las olas, Los idiotas, Dancer
in the dark y Dogville) su inmersion en torno a personajes femeninos
atrapados por su condicion, por su pertenencia a un género determinado. Las
sociedades en las que estas viven funcionaran como entes coercitivos en los

que la intolerancia religiosa o de cualquier otra indole las marginara

3 Lejos de realizar aqui un acercamiento psicoanalitico de la personalidad de Dreyer cabe
reseflar que en su capitulo personal destaca un “vinculo” traumaético con sus progenitores.
Hijo de un terrateniente danés y su sirvienta Josephine Nilsson, Dreyer fue dado en
adopcién a una familia danesa que le proporciono su apellido. Su madre falleci6 dos afios
después tras ingerir veneno para provocarse un aborto. El abandono de sus progenitores y
los acontecimientos que rodearon la muerte de su madre perseguiran al realizador danés.
Segun la biografia de Maurice Drouzy, C. Th Dreyer, né Nilsson (Les editions du Cerf. Paris
1982), criticada por su excesivo cardcter psicobiografico, Dreyer focalizo toda su obra
entorno al martirio de las mujeres en la tierra de los hombres.
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llevandolas hasta situaciones extremas. Ellas buscaran la respuesta a la
incomprension que les rodea, su redencion, de diferentes modos:
sometimiento, sumision, venganza. El viaje en circulo se iniciara en Medea, a
través de su radical re-accion, para continuar explorando perfiles de mujeres
rendidas al sacrificio en pos de la redencién en La trilogia de los corazones de
oro. El circulo se cerrara con Dogyville, la nueva Medea que arremete contra
aquellos que la han traicionado también mediante la venganza, sin visos de

compasion.

Con Medea von Trier muestra sus habilidades a la hora de trasladar la
historia al ambito escandinavo y dotar al personaje de un caracter universal y
podria decirse que hasta intemporal (a pesar del aire medieval que parece

respirarse en el castillo, en las indumentarias de los personajes...).

Tal y como acertadamente afirma Natalia Ruiz Martinez en Medea. La
esencia del drama, Von Trier, en esta pelicula, y siguiendo el camino
marcado por Dreyer, realiza una lectura minimalista de la historia para
adaptarla al formato de la television: “La tragedia pasa a reducirse a lo mas
elemental, los conflictos mas intimos que, asi planteados, ganan en
modernidad. Se convierte en un asunto de mujeres, Jason no pasa de ser un

pelele” (Ruiz, 2001: 34).

El formato televisivo es lo que en esencia remodelara y reconducira el cine de
Lars von Trier, algo que como la mayoria de los cineastas de su generaciéon
dificilmente puede obviar, pero en su caso, la influencia sera notoria. No so6lo
porque Von Trier trabajard en numerosas ocasiones para la television sino
porque los formatos y modelos narrativos acabaran contaminando
positivamente el resto de sus proyectos. Gonzalez Requena avanzaba ya de
un modo lucido y en un plano mas general los pormenores de esta relacion
entre television y cine contemporaneo en su estudio El discurso televisivo:
espectaculo de la postmodernidad (Gonzalez Requena, 1988). Requena
afirmaba que la television ha jugado un papel transformador si hablamos de
la simplificacion de la narracion en el cine de nuestros dias, eclipsando a la

narratividad.
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El cine postmoderno sobrevuela la obra de Lars Von Trier, su Medea. En ella
encontramos los rastros que de lo que viene llamandose cine posmoderno, un
concepto en el que entre otros rasgos distintivos hallamos la importancia de
la hibridacion de los géneros llamados clasicos, y las practicas de la

anteriormente citada intertextualidad.

4. Huellas de la postmodernidad: intertextualidad e hibridacion

Mas alla de que la historia esté tratada desde una Optica minimalista,
apoyada en lo esencial, Von Trier tratara de mostrarnos otra vision, otro
modo de plasmar la historia del personaje de Euripides tanto en el plano
figurativo como en el narrativo. Anunciando esta intencion es, precisamente,
como dara inicio a la pelicula, a través de los titulos de crédito. El titulo del
filme muestra, en blanco y negro, a dos nifios que cuelgan ahorcados de las
ramas de un arbol que emerge de la letra D de MEDEA. Bajo ella, la firma del
autor: Lars von Trier. Unos titulos de crédito con dos significaciones
particulares. Por un lado, Von Trier se sitia dentro de su relato, lo hace de
algin modo suyo incluyendo su firma en los titulos de crédito. “Esta es mi
historia” nos dice. Por otro lado, mediante la escenificacioén del ahorcamiento
en los titulos el realizador danés anuncia ya lo que va a acontecer, el
desenlace de un relato que ya es conocido para el espectador. Lars von Trier
nos dice que esta es su Medea y que el modo en el que nos va a contar su
historia es lo que nos queda por descubrir, es lo que la diferencia del resto de
las narraciones. Sabemos que todo parte de una misma trama pero nos
interesa descubrir las variantes, las nuevas formas en las que vaya a ser

contada.

Von Trier, como autor posmoderno que es, no se ve obligado en esta obra a
crear, inventar, sino a recrear la obra de otros. En este caso su pelicula bebe
de la historia legada por Euripides, del guién de Dreyer, del teatro, del cine,
de la pintura... Esa mirada enlaza con el concepto de nostalgia que baraja
Frederic Jameson. El autor afirma que es a través del pastiche, una especie
de imitacion neutral de la obra primigenia y “carente de los motivos de fondo

de la parodia, desligada del impulso satirico, desprovista de hilaridad”
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(Jameson 1991: 429) sin critica ni burla tal y como sucede en la parodia. En
el pastiche un autor sabe que nada de lo que vaya a crear, decir, sera nuevo,
es el universo auto-referencial posmoderno. Y es aqui donde se mueve Von

Trier.

En la tragedia griega destacan los planteamientos de pasiones y conflictos
extremos que en numerosas ocasiones finalizan con la muerte del personaje
principal. No sucede asi con Medea, que extermina a sus enemigos, acaba
con la vida de sus hijos y sin embargo sobrevive y escapa al castigo de las
leyes de los hombres. El héroe, Jason deja de ser tal, para convertirse en una

marioneta del destino:

Un mandado al servicio de Creonte, un muiieco en manos de la joven y muy
apetecible princesa, un simple que subestima el odio de una mujer. Jason
no ve mas alla de sus deseos primarios, el poder y el sexo; no sabe de otra
fuerza que la de su brazo y la espada, la fuerza que le sirve para medrar

(Ruiz, 2001: 34).

Desde el principio del “texto audiovisual” comprobamos que dentro de sus
intenciones cabe la de distanciarse de las propuestas anteriores (Pasolini en
su Medea y Dreyer en su guion) en cuanto a la mostracion del infanticidio.
Pasolini oculta el infanticidio, no lo hace fisico en escena. Tampoco Dreyer lo

muestra en su guion original.

Las referencias a la pintura también se haran notar a través de los dos
personajes femeninos de Glauce y Medea. Glauce es la feminidad dominada,
la bella muerta pintada por un prerrafaelita Waterhouse y Medea una figura
salvaje, inasequible, incontrolable. Asi plasmaba el romantico Friedrich a la
naturaleza en varias de sus composiciones pictoricas (Monje mirando al
mar) seres humanos frente a la inmensidad de naturaleza. Por el mar
llegaran los amantes hasta la alcoba preparada para ellos sobre el agua.
Glauce se tumba en un lecho vegetal y la cAmara nos da un plano picado de la
princesa. Es la doncella postrada que alude a la “Beau mort”, el anuncio de su
destino tragico, una imagen de pasividad virtuosa que mas tarde Glauce
pondra en duda al exigir contraprestaciones a su entrega. La imagen de

Glauce tumbada en el lecho vegetal se acerca “pictoricamente” hasta la de la
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Ofelia de John William Waterhouse, mostrandonos de nuevo la cercania que
mantiene Von Trier hacia ciertas composiciones pictoricas. Ambas tendidas
en la hierba, sus ojos entreabiertos. Jovenes bellas, inmortalizando el
momento de esplendor de la juventud antes de marchitarse. Von Trier
regresara a esta imagen arquetipica en su ultima pelicula, “Melancholia”,
donde de nuevo recurrira a la pintura, a la Ofelia de John Everett Millais

para hacer alusion al mismo concepto.

La literatura de Shakespeare es otra de las referencias de la obra de Lars von
Trier. La union entre Glauce y Jason nos sittia tras las huellas de Hamlet. En
ambas historias el amor funciona como el vehiculo que llevara a la muerte a
las dos protagonistas. Como le sucede a Ofelia en la obra de William
Shakespeare, la Glauce de Von Trier se arriesga al comprometerse con Jason.
La imagen en el lecho anticipa la muerte de la joven doncella que, ademas,
emula la fascinacion de algunos artistas por el tema de “la muerte de una

mujer bella” (Dijkstra, 1994: 50).

5. Medea simbolo de la naturaleza incontrolable

El agua, elemento primigenio, lugar oscuro, donde se emprende el viaje hacia
otras tierras, otros lugares e historias. El mar es también la uni6on de dos
mundos, el de los vivos y los muertos. Es donde von Trier desea presentar a
una Medea ligada a las fuerzas de la naturaleza, a la vida y a la muerte, a lo
femenino, como representante de aquello que el hombre no puede controlar.
Tal y como define Mircea Eliade el acto de sumergirse (asi conoceremos a la
Medea de Von Trier):

La inmersion en el agua simboliza la regresion a lo preformal, la
regeneracion total, el nuevo nacimiento, pues una inmersiéon equivale a una
disolucion de las formas, a una reintegraciéon en el modo indiferenciado de
la preexistencia; y la salida de las aguas repite el gesto cosmogonico de la
manifestacion formal, el contacto con el agua implica siempre la
regeneracion; por una parte, porque la disolucion va seguida de un nuevo
nacimiento", por otra parte porque la inmersi6on fertiliza y aumenta el

potencial de vida y de creacion. El agua confiere un "nuevo nacimiento" por
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un ritual iniciatico, cura por un ritual magico, asegura el renacimiento post
mortem por rituales funerarios. Incorporado en si todas las virtualidades,
el agua se convierte en simbolo de vida (el agua viva", rica en gérmenes,

fecunda la tierra, los animales, la mujer) (Eliade, 1972: 178).

Y Von Trier convierte las palabras de Mircea Eliade en imagenes. El cuerpo
inmévil de Kirsten Olsen4 que encarna a Medea tumbada sobre la arena,
encuadrada en una imagen fija, con los ojos cerrados, parece reanudar la
respiracion para entrar en una espiral de movimiento de camara que nos
llevara hasta la narracion de lo sucedido y a lo que esta por acontecer en la
pelicula. Medea parece ceder ante la muerte. Tendida en la arena, sus manos
tratan de agarrarse a la tierra y a las olas del mar que comienzan a sumergirla
poco a poco hasta hacerlo por completo. Pero stibitamente emerge del agua.
A lo lejos vemos una embarcacion acercandose hasta la orilla. Egeo entra en
escena. Lars von Trier lo ha introducido en “su” Medea como su ayudante, en
alguien que confia en las habilidades y la sabiduria de Medea que busca en
ella la respuesta a su falta de fecundidad, ademas de interesarse por su
relacién con Jasén y ofrecerle refugio. El abre y cierra la pelicula junto a

Medea, es su complice, su protector dentro del relato.

Los titulos de crédito llegan acompafiados de una banda sonora musical
extradiegética que enfatiza lo que estos anuncian: la tragedia, el infanticidio.
Una banda sonora del compositor Joachim Holbek que sin estridencias,
discreta, emula los sonidos de la naturaleza, se integra en ella como los
protagonistas de este relato. Son sonidos que provienen de instrumentos de

cuerda evocando al agua, al viento.

La palabra escrita sustituye a la voz over del narrador y nos cuenta cémo,
gracias a Medea, Jason consigue el vellocino de oro ademas del amor de ésta
para después traicionarla a ella y a los dos hijos que han tenido en comun,
lejos de la tierra de la ella, en Corinto. Esta sera la inica vez que intervenga la

figura del narrador.

Medea es una bruja y se mueve en la marisma como pez en el agua. Tras

recibir el aviso de su sirviente de que Creonte estd en camino para

4 La actriz ya habia trabajado para la pelicula de Von Trier Images of a relief (1982).
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transmitirle su decision de desterrarla se adentra en la en las aguas
pantanosas. Medea camina en la niebla con el sonido de los pajaros como
companeros de viaje, sonido primigenio, que funciona como una especie de
eco de la salvaje naturaleza a la que representa. Es el lugar reservado a los
muertos en las culturas nordicas. La marisma, ese espacio en el que es facil

quedar atrapado en el fango.

Creonte aparece entre la niebla, sentado y a hombros de sus siervos. Desde su
posicion de superioridad expulsa verbalmente a Medea de su reino. Ella
continta recogiendo semillas sin decir nada. Creonte la sigue a pie y la busca
entre la niebla que la oculta, convertido este elemente de la naturaleza en un
ayudante de la protagonista. En la cara del rey observamos que teme a Medea
y lo confiesa: “tu eres una bruja, conoces las artes del demonio, puedes hacer
dano”. “¢A quién? pregunta Medea”; “A mi hija, a Jason, a mi mismo”.
Durante la conversacion Creonte busca con su mirada a Medea, pero de ella
solo nos llega su voz. Le pide quedarse en su hogar, Creonte se lo niega
mientras se hunde en el fango. Una vez mas la naturaleza recuerda al hombre
su flaqueza. El monarca pisa territorio pantanoso, naturaleza, el espacio que
pertenece a la hechicera, al orden natural que la civilizacion no puede
controlar. Esto es a lo que teme Creonte. “No hay mayor pena que el amor”
le dice Medea. Creonte interpelando a la camara, saliéndose de la ficcion, le
ordena partir amenazandola. Entonces la imagen de Medea de espaldas a la
camara, y frente a Jason se gira y le pide s6lo un dia mas. Este se lo concede,

incurriendo en el error tragico que presagiara el desgraciado desenlace.

Una nueva secuencia nos muestra a Medea creando una pécima con las
semillas recogidas en la marisma. Los planos detalle muestran como ayudada
por un mortero tritura lo recolectado y una sirvienta le dice que aproveche el
dia que le ha sido concedido para bien. “Para bien” dice ella mientras vierte
una pécima que extrae de sus ropas sin mostrar ningan indicio alguno de lo
que va a perpetrar mediante esa voz que va a permanecer inalterable durante
toda la cinta. Parece dominar sus instintos. La oscuridad del habitaculo evoca

lo misterioso del acontecimiento el poder de esta mujer, que al igual que la
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naturaleza decide sobre la vida y la muerte mediante la elaboraciéon de sus

pocimas que sirven para envenenar y asesinar o dotar de fertilidad a Egeo.

Medea aparece de nuevo en la marisma. Parece levitar en las aguas
pantanosas. El agua parece hacerse complice del crimen que va a cometer,
reflejando su imagen para después borrarla enfatizando asi su caracter

misterioso.

Asi como la iluminacion de la cinta va in crescendo a medida que avanza la
pelicula, va también dividiendo la historia en dos partes. La primera oscura,
donde los hombres traman, la segunda llena de luz donde Medea situa su
venganza por encima de las leyes de los hombres. Los objetos en manos de
Medea hacen también alusién a la separacion de los dos mundos. Telares y

coronas, castillos y marismas.

Jason va al encuentro de Medea para decirle que debe irse por su seguridad.
Coge su mano a través del telar. De nuevo, la distancia entre ambos, siendo
esta vez el telar, es lo que los divide. Medea le recrimina haber abandonado a
sus hijos y Jason le increpa cogiéndole con fuerza su mano, separados ambos
cuerpos por el telar diciéndole que “No so6lo las mujeres piensan en sus hijos.
Si los hombres pudieran tener hijos sin las mujeres”. Como explicabamos, de
un modo simbolico y como un objeto asociado a lo que Medea representa, el
telar separa a la pareja rota. Aquello que ellos mismos han creado, han tejido,

su pareja, su familia es lo que también les acabara distanciando.

Medea suelta la mano de Jason y la secuencia enlaza con la partida de Medea
a orillas del mar. Es aqui donde Egeo vuelve a aparecer en la historia,
alejandose asi de la narracién de Euripides. Su conversacion con Medea
vuelve a dejar en evidencia la debilidad del personaje de Jason. Un personaje
al que todos ven ambicioso, sediento de poder, incapaz de renunciar al trono

que le ofrece Creonte por su familia.

Medea ofrece su ayuda a Egeo para curar su infertilidad a cambio de refugio
en su reino. Ella tiene el poder de dar y concebir vida, no es un personaje
débil como Jason. Este accede diciéndole que partirdn con marea alta. Los

ninos juegan mientras Medea, en primer plano, sonrie al verlos felices. El
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pequeio cae y se lastima una rodilla, y su madre calma sus sollozos con
carifo; los ama pero debe asesinarlos. Un plano del cielo enlaza la secuencia
anterior con el momento en el que da los toques finales a su plan de
envenenar a Glauce mediante la corona emponzonada. Los planos detalle (de
sus manos embadurnando la corona) dan paso a los del castillo donde
Glauce, ignorante de su devenir, se divierte con su sequito. Espada en mano,
junto a uno de los ventanucos del castillo, Jason parece estar esperando ante
el peligro que le acecha. Medea actiia, tomas las riendas de lo que le esta
sucediendo, Glauce se deja llevar y Jason aguarda su destino. Y precisamente
fuera, frente al mar, esta Medea junto a sus hijos creando una composicion
pictorica cercana al romanticismo, emulando el cuadro de Caspar David
Friedrich “Monje mirando al mar”. Ella y sus hijos ante la inmensidad del
mar, ante el destino que no puede controlar. Al igual que la fuerza de la
naturaleza, la fuerza de sus sentimientos prevalece ante la racionalidad,

poderosa e implacable.

Jason les observa desde la distancia y parece no estar convencido de la
decision que ha tomado. Pronto va a su encuentro, un altimo encuentro, un
intento de reconciliacion. Medea trata de convencerle acerca de que ha
cambiado su forma de ver las cosas. “Recuerdas Jason” le dice la
protagonista. “Haces siempre la misma pregunta” responde Jason.
“éRecuerdas Jason?” repite Medea que, mediante un croma en el que su
imagen se ubica en un paisaje azulado, parece evocar el pasado vivido juntos.
Medea se le acerca y comienza a besar su cuello y él responde y ambos
amantes parecen suspendidos, mientras €l besa su cuerpo. Parece que Jason
ha sucumbido a las artes, al hechizo de Medea. Pero el efecto de los
recuerdos de una antigua pasion cesa y Jason deja de nuevo sobre la tierra a
su esposa, para después golpearla y llamarle puta. En ese momento la corona
rueda real y simbolicamente por el suelo y Medea le pide que se haga cargo
de sus hijos, mirando de nuevo su imagen reflejada en el agua y diciéndole
que le conoce. La corona, similar a la que aparece en la Juana de Arco de
Dreyer, es rustica y se asemeja a una corona de espinas mas que a la de un

novia. Es la corona del condenado.
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Arrodillada y fingiendo ser sumisa, en posicion de victima, le entrega la
corona que le pertenecio y que llevo en sus esponsales. Ahora, esa corona que
le uni6 a Jason separara para siempre a éste de Glauce. Jasén acompanado
de sus hijos, a peticion de Medea, le entrega a Glauce la corona.
Anticipandose a lo que va a suceder, uno de los caballos es herido por una de
las afiladas y envenenadas puntas. El caballo se revuelve y volvemos a ver a
Medea caminar en medio de la nada, en un desierto de arena. Parece costarle

caminar, en ese viaje sin retorno en el que se ha embarcado.

6. Glauce, la mujer sometida, la civilizacion

En el castillo, en este espacio simbolo del poder civilizador, el de los
hombres, es en el que de un modo digamos oficial, se da fin al amor entre
Medea y Jason. Aqui sera donde la union entre Jason y Glauce, la hija de
Creonte, sera de algin modo aprobada. Precisamente Glauce sera ubicada en
este contexto civilizador en contra del des-orden que representa Medea.
Glauce es la que simboliza a la mujer que sigue las normas establecidas, la
que se desposara. La princesa aparece en primer plano, desnuda, sonriendo y
rodeada de sirvientas que la acicalan. En nada tiene que ver la desnudez del
personaje, la sencillez con la que ésta es presentada, si la comparamos con la
de Pasolini, enjoyada y suntuosa, caprichosa y algo neurética. La Glauce de

Von Trier exhibe su frescura adolescente, su cuerpo joven.

El rey camina en penumbra por un castillo en el que ningin elemento
ornamental parece reforzar las palabras del monarca que hablan del poder y
las riquezas conseguidas por su reino. Creonte anuncia con el beneplacito de
su corte, con sus aplausos, el enlace entre Jason y Glauce. Y es en este punto
de la historia, oportunamente, donde Von Trier marcara visualmente el
conflicto entre las dos cosmovisiones. Las dos partes del relato, la naturaleza
y a la civilizacion, son representadas mediante el montaje que alterna a las
dos caras de la misma historia. Porque mientras los hombres acuerdan,
hacen pactos, Medea cuida de sus hijos, y una voz (el coro) le anuncia lo que

va a suceder, como si de su instinto animal, maternal se tratara.
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En la civilizacion se acuerdan matrimonios, se crean alianzas para el proximo
gobierno de Corinto, se perpetua el poder en las manos de una estirpe. En los
ambitos destinados a las mujeres, el poder se limita a las labores propias de
su género, que no son otras que las que tienen que ver con la procreacion y la

atencion de sus vastagos.

Las imagenes de los dos futuros esposos se intercalan con las de Medea y sus
hijos anunciando asi mediante el montaje alternado el conflicto existente
entre ambas historias, la de Jason y la de Medea. La vida transcurre igual
para ambas partes, pero una barrera, marcada incluso por el propio montaje

del director, separa ambos mundos.

El mar, las aguas, principio y fin, son el testigo escogido para la uniéon que
parece va a consumarse. Un espacio sin conquistar, perteneciente al orden
natural y que funcionara como preaviso de lo que va a acontecer: nada ira

mas alla en su relacion de lo que aqui acontezca, principio y fin.

No hay paredes que separen a los amantes, las alcobas son habitaculos
creados con telas que improvisan y delimitan espacios, crean sombras,
ocultando y mostrando, siguiendo el juego de los amantes, los instantes
anteriores a la consumacion del matrimonio. El juego es parte de la corte
prenupcial. Asi ha de comportarse la mujer, civilizadamente, presentandose
misteriosa, deseable, buscando el deseo masculino. Y es aqui donde
podriamos hacer una doble lectura acerca del uso del poder, de su deseada
sexualidad, la de Glauce, que ademas dejara en evidencia la debilidad de
Jason, esa que le convierte en perro fiel del poder, de Creonte, de la misma
Glauce. Precisamente un perro sera su alter ego, algo asi como su sombra a lo
largo del relato, retratando doblemente la fidelidad a su amo y evidenciando
asi su debilidad. El no es el héroe del relato. Glauce en cambio no se
entregara facilmente. Desea algo a cambio y le exige “palabras” al que se
convertira en su esposo. “Glauce” es la respuesta de Jason. No es suficiente
para Glauce. El la llama ninfa y subraya asi el hecho de que se trata de una
doncella en edad de crecer, una nina. Una ninfa a la que él dice que va a
“tratarla como a la mujer que amo. Mi reina”. Entonces Glauce pregunta por

Medea y Jason le pide que la olvide. Ella le expresa su falta de temor hacia su
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antigua mujer. Entre risas y la complicidad de sus sirvientas, Glauce no
consuma su relacion. La pospone hasta el dia siguiente. Medea se introducira
asi a través de las palabras de la joven en la intimidad de la pareja: su
presencia, su mencion, es una constante a lo largo de la cinta, atemoriza y

crea tension.

Simultaneamente, mediante el montaje alternado Medea también trata de
descansar junto a sus hijos. Pero se incorpora y comenta para si “ojala
estuviera muerta, la muerte me daria paz”. “Mi vida esta tan vacia como este
lecho”. Se pregunta acerca de la vida que han de llevar las mujeres y dice:
“éQué derecho tenemos las mujeres? ellos tienen amigos se divierten...” “¢Te
gustaria ser un hombre?’ le pregunta su sirvienta “Si” responde ella. Y es
entonces cuando comienza a declarar sus deseos de venganza con su imagen
insertada en un croma en el que la imagen de sus hijo se hace cada vez
mayor. Ellos son mas grandes que Medea en una especie de alarde de
manierismo visual alejado de la armonia y el equilibrio compositivo. El
desequilibrio es lo que crece en la mente de Medea, ese que von Trier plasma
metaféricamente a través de sus imagenes, ampliando a sus hijos. Sus hijos, a

pesar de ser fruto del amor se le haran pesados, la imagen de ella con la carga

acuestas senala la evidencia.

Otra superposicion de imagenes nos hablara precisamente de la distancia que
la separa de Jaséon. En el plano que observamos a continuacion
comprobamos que ambos se han alejado hasta tal punto que pertenecen a
espacios visuales diferentes. Medea observa a Jasén que ha sido retratado en
una anterior toma y que ya no comparte el mismo espacio fisico aunque
convivan sus siluetas en el mismo encuadre. Ella sentada observa cémo
Jason ya no esta a su lado. Ninguna de las dos mujeres se quedara junto a él.
Las separaciones creadas visualmente a lo largo de la cinta por von Trier son
un adelanto a lo que acabara sucediendo: Glauce nunca le pertenecera, ha
muerto. Medea huird tras cometer su venganza. Jasén acabara solo. Ese

parece ser el castigo que el destino le deparara por los actos cometidos.
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7. Jason perdido entre dos mundos. Entre la naturaleza y

civilizacion, entre Glauce y Medea

Mostrandonos a Medea en el hogar frente al fuego, subrayando asi su estado
de animo, su condicién de mujer que usa las fuerzas de la naturaleza, sabia,
hechicera, anuncia su plan, su intenciéon de acabar con la vida de sus hijos
para causar mayor dano a su padre y privarle de su futuro. Como escribe

acertadamente Natalia Ruiz en su articulo “Medea la esencia del drama”:

Pero no es bastante quitarle la esposa, dejarle sin ciudad que gobernar...
Medea parece invocar a Némesis, diosa de la memoria y la venganza. No es
sblo cuestion de dejarle sin aquello que mas ama, es expulsarle del tiempo,
negarle el futuro. Aniquilard su estirpe, matar a sus hijos, negar la
continuidad de sus sangre, borrar su memoria del futuro. No le quiere
castigar, quiere borrar su rastro. Si no ha sabido amarla tanto como ella le

ha amado, sufrira con creces por lo que la ha humillado (Ruiz 2001: 35).

La tragedia inicia aqui el camino a su desenlace. El caballo galopa por los
corredores del castillo, envenenado, mientras Glauce se prueba la corona,
deleitdndose en el placer que supone su victoria sobre Medea. Cierra sus 0jos
mientras roza sus labios en las aristas del presente. El caballo galopa hacia el
mar en una huida hacia delante, hacia su muerte inminente. El caballo
agoniza y Glauce, desde el castillo, parece percibir a través de los sonidos de
los pajaros el mal que le acecha. Se hiere un dedo y el sonido de los pajaros
vuelven a ser la encarnacién del mal augurio. Medea carga el peso de sus

vastagos, sola, en arenas movedizas que le imposibilitan caminar facilmente.

Simbolicamente (de nuevo mediante un croma) Von Trier introduce a Medea
dentro del castillo, mientras arrastra a su prole y su carga. Ella es parte de la
civilizacion que la condena a llevar la pesada carga de sus hijos, la pesada
carga de su condicion de mujer. Parece acercarse al dolor que padece
Creonte, el dolor de ver a su hija muerta. Ella continta hacia delante,
sintiendo el peso que supone encaminarse hacia el asesinato de sus hijos. El
infierno en la tierra. Un arbol solitario sera el cadalso para el ahorcamiento

de los ninos.
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La pelicula acaba con un final abierto, lejos de los cierres convencionales
pero cercanos a la espectacularidad. Mediante una camara aérea, emulando
la mirada divina, Von Trier anade dramatismo al suceso y al climax de la
historia. Jason queda reducido a una miniatura que lucha ante la inmensidad
de los acontecimientos que no puede frenar. Desde lo alto, la caimara, como si
de los dioses se tratase, es testigo de la insignificancia del ser humano, del
mismo Jason. La secuencia del ahorcamiento esta préxima y cercana. El
pequeiio de los hijos de Medea se aleja colina abajo jugando y el mayor va en
su busca ayudando asi a su madre en el ahorcamiento. Las imagenes son
duras. Ella le mira a los ojos mientras se ahoga. Parece haber sido rodado en
tiempo real, sin elipsis, para enfatizar asi lo doloroso del acto. Ni Pasolini ni
Dreyer planificaron el infanticidio de este modo. El primero lo convertira en

un rito y el danés en una “muerte dulcificada”.

La secuencia recoge simultaneamente, mediante un montaje alternado, a un
Jason que prevé el desenlace y va en busca de sus vastagos al galope, con sus
perros, sus alter ego, tras de si. Jason en su huida hacia adelante sera incapaz
de frenar aquello que esta escrito en su porvenir. La cAmara aérea nos lleva
hacia el destino de aquellos que habitan en el relato de Medea. Subraya la
grandiosidad del momento desempefiando una imprescindible funcién
narrativa de este tipo de filmacién. Al mismo tiempo, el escoger este modo de
rodar le da movimiento al filme, nos hace avanzar en la historia hacia el final,

nos arrastra hacia el interior de la historia del relato.

Medea yace en cuclillas y su hijo mayor se le acerca pidiéndole ayuda para
colgarse. El propio nifio anuda su horca como si entendiera la necesidad del

acto. Medea parece querer evitarlo. Jason llega para ver muertos a sus hijos.

El montaje alternado, incidiendo otra vez en el conflicto que existe entre en
ambos personajes nos muestra a Egeo que esta ya en el barco junto a Medea.
Ambos, en silencio, y la mirada gacha muestran asi lo tragico del momento.
Deben esperar a la marea alta para poder navegar. Medea aguarda y dirige su
mirada fuera de campo, hacia él, para encontrase con un nuevo plano en el
que Jason observa a sus hijos colgados del arbol. Solo vemos las piernas de

los ninos colgando. Ya solo son eso, dos cuerpos inertes, sin rostro. Jason
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desesperado galopa, la cAmara aérea le persigue, mientras las imagenes de la
marea subiendo se entrecruzan en su camino. Los perros ladran y vemos los
cuerpos de los ninos ahorcados. Jasén enloquece perdido en el bosque. El
espectador aan no sabe si la marea subird y Medea podra huir indemne. Las
imagenes de ambas historias se entrecruzan en el montaje, creando asi una
tension que nos llevara hasta el final del texto. Los perros yacen exhaustos en
un encuadre en el que se saca a Jason fuera de plano. Los perros dirigen la
mirada fuera del encuadre. Sabemos que él esta ahi, rondando fuera de si. La
marea ha subido y, tras izar las velas, Medea se quita el gorro que lleva y
destapa su cabellera roja al viento. Su rostro muestra un dolor profundo. La
mausica extradiegética, compuesta con instrumentos de cuerda emulando al
agua, al viento, entra en escena de nuevo enfatizando el final de la historia,

fundiéndose con los sonidos de la naturaleza. La naturaleza inunda el texto.

Siguiendo con el montaje alternado, Jasén parece haber perdido la cabeza.
Cae agotado con su espada desenvainada. Desde arriba, mediante un plano
en picado, vemos a Jason desesperado, hasta que desaparece y la imagen de
la hierba muestra el vacio que siente el personaje que ha sido despojado de
sus hijos. Una imagen superpuesta de la marea, que ha subido, sumerge

simbolicamente el cuerpo de Jason.

El titulo de la pelicula se anade a la superposicion, Medea ha salido
“triunfante”. Es el fin del montaje alternado, el fin del conflicto, el fin de la
historia. Medea huye, no en un carro alado, sino a través del mar y junto a
Egeo. El mar, la naturaleza, ha conquistado a la civilizacion, se han vengado
de ella.
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THERE A FEMININE AESTHETIC?

Resumo:

No ambito das teorias feministas do
cinema, e dos estudos filmicos em geral,
algumas questbes tém sido levantadas ao
longo das altimas décadas,
nomeadamente no que diz respeito a
exigéncia de uma maior representativi-
dade feminina no mundo da realizacio e
producao cinematograficas. Sendo o olhar
do espectador, como Laura Mulvey
sugeriu, pressupostamente masculino,
treinado por realizadores com fantasias e
tendéncias voyeuristas homogéneas, a
questao seguinte seria inevitavel: podera
este mesmo olhar assumir caracteristicas
distintas, quando mediado por uma
mulher? Podera a arte, ao contrario dos
anjos, ter sexo? Existira, neste sentido,
uma “estética feminina”, como Silvia
Bovenschen, em artigo homonimo,
publicado em Setembro de 1976, procura
antecipar? Procura-la nao implicard um
aprofundar de estereétipos associados a
feminilidade e a masculinidade, todos
eles redutores, segundo o ponto de vista
de Michel Foucault e Judith Butler, bem
como a atribui¢do de um certo caracter de
exotismo, pela falta de representatividade
nos circuitos artisticos? Enunciando e
debatendo os principais argumentos dos
autores mencionados, propomo-nos, no
presente artigo, responder as questdes
colocadas.

Palavras-chave:

Ana Catarina Pereira
Universidade da Beira Interior

Abstract:

In the context of feminist theories of
cinema, and film studies in general, some
questions have been raised in the past few
decades, concerning the need for a
greater representation of women in the
world of film making and production.
Accepting the idea of a viewer gaze, as
Laura Mulvey suggested, supposedly
male, trained by directors with fantasies
and uniformed voyeuristic tendencies, the
next question is inevitable: might this
gaze have different characteristics when
mediated by a woman? Can the art, unlike
the angels, have sex? Is there, in this
sense, a “feminine aesthetic”, as Silvia
Bovenschen, on an article with the same
name, published in September 1976,
looks forward to anticipate? To look for it
does not imply a deepening of stereotypes
associated with femininity and
masculinity, all reducers, according to the
point of view of Michel Foucault and
Judith Butler, as well as the assignment
of a certain exoticism’ character,
motivated by the lack of representation in
the art circuit? Outlining and discussing
the main arguments of the authors above
mentioned, we propose, in this paper, to
answer these questions.

voyeurismo; espectadora; auséncia; receptividade; identificacao.
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Resumen

“Las mujeres son diferentes, y una
manifestacion natural de esta
diferencia  (nota  bene!) es
precisamente el hecho de que son
incapaces de producir arte”
(Bovenschen, 1976: 115).

Haciéndose eco del paralelismo ya
realizado por Simone de Beauvoir
en el ensayo EI segundo sexo,
Silvia Bovenschen vuelve, en un
articulo publicado en 1976 que nos
proponemos discutir aqui, a la
asociaciéon asumida entre una
perspectiva descriptiva masculina
y la verdad absoluta. En su
opinién, el dominio de Ila
produccién artistica por el género
masculino habra originado una
inaccesibilidad y una extraneza
relativas a la otra mitad de la
poblacion, que se denuncia por el
caracter de exotismo que muchos
criticos votaron a los pocos, y de
cierta forma lejos entre si mismos,
objetos culturales producidos por
las mujeres, a lo largo de la
historia. Otra consecuencia natural
de este fracaso, descrito por el uso
del término déficit, importado del
lenguaje economicista, todavia
seria, a nuestro juicio, una
segregacion de la dicha produccion
en una sola clase: una escritura
femenina, una mirada femenina,
un rasgo femenino. Con la
restriccion, la incertidumbre se
multiplica: la escritura femenina es
la que centra su atencion en
mujeres fuertes y decididas, la que
demuestra una sensibilidad y
capacidad de observacion
caracteristica de un género, o la
que construye wuna narrativa
entrecruzada, por la
sociologicamente establecida
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capacidad de realizar multiples
tareas asociadas al mismo sexo?

En este sentido, hay que recordar
que las propias teorias feministas
han enfrentado criticas con
relaciéon a un intento forzado de
universalizacion de lo que
constituye “ser mujer”,
fuertemente  cuestionada  por
autores como bell hooks (1999),
para quien la experiencia se
traducia en una visi6on reductiva:
ser blanca, heterosexual y de clase
media. Junto con este concepto,
Judith Butler argumenta atn en
contra de la categoria “género”
(aunque promovida por el
feminismo como una forma de
desafiar y rechazar la definicién de
la naturaleza de la mujer por su
biologia), por la considerar
igualmente normalizadora,
restringida a una oposicion binaria
entre femenino y masculino y
complementada con un supuesto
heterosexual: “La idea de que
podria haber una ‘verdad’ del sexo,
como Foucault ir6nicamente la
determina, se crea precisamente
por practicas normativas que
generan identidades coherentes a
través de una matriz de reglas de
género igualmente coherentes. La
heterosexualizacion del deseo
exige y establece la produccion de
oposiciones discretas y asimétricas
entre ‘femenino’ y ‘masculino’,
entendidos estos conceptos como
atributos que describen ‘hombre’ y
‘mujer’” (Butler, 1999: 23).

Evidenciando una fuerte influencia
de Foucault, Butler sostiene que el
acto mismo de la definicién de una
identidad de género excluye o
devalia ciertos cuerpos, practicas y
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discursos, ocultando al mismo formuladas, buscaremos, en este
tiempo el caracter construido (y articulo, contestar a la pregunta:
discutible) de la misma identidad. ¢tiene sentido buscar una estética
Aplicando las conceptualizaciones femenina?

Palabras clave: vouyerismo; espectadora; ausencia; receptividad;
identificacion

1. Introducao

Para Silvia Bovenschen, a auséncia de mulheres nos diversos circuitos
artisticos é evidenciada por um pragmatismo matematico dificilmente
contornavel. Nesse sentido, relembra o escasso niimero de mulheres que, no
século XX, fazem parte da historia da literatura, do cinema, da dramaturgia,
da pintura ou da composicao musical, por comparacao com os seus colegas
do sexo masculino. A titulo de exemplo, recorde-se ainda a lista
recentemente divulgada pela revista Sight and Sound, dos 250 filmes mais
importantes da Historia do Cinema, da qual apenas fazem parte sete filmes
de mulheres cineastast. No entanto, para além desta falta de
representatividade, a autora considera que outro tipo de consequéncias
advém desta invisibilidade. Nesse sentido, afirma: “A auséncia de mulheres
dos aposentos santificados nos quais lhes foi proibida a entrada é agora
apresentada como uma prova da sua extraordinaria falta de capacidade.”

(Bovenschen, 1976: 116)2.

A uma primeira fase de luta contra o surgimento de uma producao artistica
feminina, a sociologia encarregar-se-ia, no entender de Bovenschen, de
suceder uma fase de explanacao das dificuldades e obstaculos que as

mulheres necessitam transpor para atingir um escasso numero de

1 Da lista mencionada fazem parte os seguintes filmes, realizados por mulheres: Jeanne
Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles (Chantal Akerman: 1975), Beau Travail
(Claire Denis: 1999), Meshes of the Afternoon (Maya Deren/Alexander Hammid: 1943),
Daisies (Vera Chytilova: 1966), Cleo from 5 to 7 (Agnés Varda: 1962), Wanda (Barbara
Loden: 1970), The Piano (Jane Campion: 1993). A lista pode ser consultada, na integra, em:
http://explore.bfi.org.uk/sightandsoundpolls/2012

2 Traducdo da autora. Versao original: “Women’s absence from the hallowed chambers to
which they were denied entry is now presented as evidence of their extraordinary lack of
ability.”
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representantes em termos de producao artistica. Suspeitando fortemente da
mudanca operada, que considera perigosa e de retorno ao obscurecimento
das diferencas entre ambos os sexos (como se nao existissem mulheres e
homens mas antes uma sociedade composta tinica e exclusivamente por seres
humanos), Bovenschen qualifica esta assimilacio como absurda. Ignorar as
diferencas de experiéncias realizadas pelos dois sexos implica, na opiniao da
autora, o prosseguimento da estratégia daqueles que criaram e mantiveram a
sociedade patriarcal e que, em simultaneo, procuraram abortar os esforgos
da descoberta feminina de capacidades e necessidades proprias. Ao
pensamento pdés-moderno que se tenta incutir desde meados do século
passado até a contemporaneidade, segundo o qual “As mulheres podem fazer
exactamente o mesmo que os homens”, a autora contrapoe a questao: “Nos
quereremos realmente fazer as mesmas coisas que o0s homens?”3

(Bovenschen, 1976: 117).

Tentando contrariar esteredtipos e imagens pré-concebidas, Silvia
Bovenschen considera que as eternas dualidades “receptividade versus
produtividade” e “sensibilidade versus racionalidade”, associadas as
diferenciacoes entre os sexos, nao podem ser destruidas por mera
justaposicao. Para a autora, a imagem da mulher ligada a receptividade e a
sensibilidade é tao utbépica quanto a sua distanciacdo de comportamentos
agressivos ou competitivos. Numa sociedade patriarcal, e compelidas pela
necessidade de sobrevivéncia na mesma, Bovenschen defende que as
mulheres terdo que continuar a fazer uso deste ultimo tipo de
comportamento, resultando a obra produzida do vasto conjunto de vivéncias
experienciadas: “A producao artistica feminina ocorre através de um
processo complicado que envolve conquista e reclamacio, apropriacao e

formulacdao, bem como esquecimento e subversiao.” (Bovenschen, 1976:

134)4.

3 Traducdo da autora. Versdo original: “ ‘We women can do just as much as men’ (...). The
question is, do we want to do just as much as men, or the same thing as men?”

4 Traducdo da autora. Versdo original: “Feminine artistic production takes place by means of
a complicated process involving conquering and reclaiming, appropriating and formulating,
as well as forgetting and subverting”.
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Por ultimo, e tentando responder a questao com que intitula o seu artigo, a
autora relembra que, se por um lado a arte tem sido sobretudo produzida por
homens, também foram estes que estabeleceram os padroes de avaliacao da
mesma. No caso especifico do cinema, o exercicio de contabilizacao de
mulheres criticas seria ingrato e infrutifero. Na sua opinido, é importante
reconhecer o terrivel efeito causado pela deformacao cultural e histérica na
supramencionada subjectividade feminina, pelo que se questiona: “Poderao
as mulheres ‘ser apenas mulheres’, reduzidas ao elemento Ser?”
(Bovenschen, 1976: 119)5 A sua resposta € tendencialmente negativa, tendo
em conta que os meios de expressao artistica nao foram originalmente
criados por mulheres, nem sequer escolhidos por estas, o que dificulta a

elaboracao e desenvolvimento de uma estética feminina.

2. Cinema feminino versus cinema masculino

Na sequéncia da publicacdo destes primeiros artigos/manifestos pela defesa
de uma maior producao artistica feminina, Teresa de Lauretis viria afirmar,
em Aesthetic and feminist theory: rethinking women’s cinema (1985), que
os anos 70 corresponderam a enfatizacio de uma dicotomia entre as
preocupacoes do movimento feminista e a descodificacao dos dispositivos
cinematograficos utilizados: por um lado, foi lancado um apelo a imediata
realizacao de propostas de activismo politico, consciencializacao, auto-
expressao e transmissao de “imagens positivas” de mulheres; por outro,
considera Lauretis, insistiu-se num trabalho rigoroso e formal no universo
cinematico, tendo em vista a desconstrucao e analise dos codigos ideologicos

embebidos na representacao.

A este respeito, também Silvia Bovenschen sustenta, no artigo citado, que a
verdadeira luta na qual as mulheres artistas foram capturadas foi a da
oposicao entre as exigéncias feministas de uma producdo tematica e as
exigéncias formais de um objecto cultural e/ou mediatico. No caso especifico

da sétima arte, Laura Mulvey declara ter havido um periodo marcado pelo

5 Traducdo da autora. Versdo original: “Can women just ‘be women’, reduced to some
elemental Being?”.
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esforco de alterar o conteddo da representacio —“mistura de
consciencializacao e propaganda” (Mulvey, 1989: 121)6— no qual se incentiva
a captacao de imagens de mulheres reais, que descrevam as suas experiéncias
de vida. Gillian Armstrong, Elaine May e Chantal Akerman serao algumas
das realizadoras mais associadas a esta militancia, compreendendo as
necessidades de realismo e deniincia de uma desigualdade de direitos e

oportunidades.

A esta fase inicial ter-se-a seguido um momento no qual a preocupacao com a
linguagem da representacao se tornou predominante. A fascinacao com o
processo cinematico tera entao levado realizadores e criticos “a utilizarem e a
interessarem-se pelos principios estéticos e pelos termos referenciais
fornecidos pela tradicao vanguardista” (Mulvey, 1989: 122)7. Neste ultimo
periodo, atenta Mulvey, o interesse comum do cinema vanguardista e do
feminismo pela politica da imagem (ou pela dimensao politica da expressao
estética) conduziu a uma proliferacao de debates teodricos sobre a linguagem
e a criacdo de imagens que extravasaram o cinema e que se alargaram ao
ambito de disciplinas como a semidtica, a psicanalise e a teoria critica.
Argumentou-se entao que, para contrariar a estética do realismo
(irremediavelmente comprometida com a ideologia burguesa e com o cinema
de Hollywood), os realizadores vanguardistas e feministas deveriam assumir
uma posicao contraria a do “ilusionismo” narrativo e a favor do formalismo.
O pressuposto era o de que “colocando em primeiro plano o proprio
processo, privilegiando o significante, iria necessariamente romper-se a
uniao estética e forcar a atencao do espectador a centrar-se nos meios de

producao de significado” (Mulvey, 1989: 122)8.

Analisando as consideracoes de Bovenschen e Mulvey, Teresa de Lauretis, no

artigo acima citado, considera que ambas as autoras se prenderam ao

6 Traducao da autora. Versao original: “a period characterized by a mixture of consciousness-
raising and propaganda.”

7 Traduc¢ao da autora. Versao original: “the use of and interest in the aesthetic principles and
terms of reference provided by the avant-garde tradition.”

8 Traducdo da autora. Versdo original: “foregrounding the process itself, privileging the
signifier, necessarily disrupts aesthetic unity and forces the spectator’s attention on the
means of production of meaning.”

81

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 6 (2013), pp. 77-96




Ana Catarina Pereira, A infindavel procura de um traco identitario: existira uma estética feminina?

compromisso politico do movimento e a necessidade de construcao de outras
representacoes da mulher. Na sua opinidao, a forma como colocaram a
questao da expressao (uma “estética feminina” e uma “nova linguagem do
desejo”) foi de encontro a uma nocao de arte tradicional, ja proposta pela
estética modernista. Bovenschen, por um lado, apenas tera exigido uma saida
da producao artistica feminina da esfera do lar e a consequente entrada em
museus e galerias (a arte com um valor de troca, s6 existindo de acordo com
padroes estéticos socialmente estabelecidos); enquanto Mulvey, por outro, ao
apresentar a destruicdo da narrativa e do prazer visual como principal
objectivo de um cinema de mulheres, elogia uma tradi¢ao, ainda que radical,
ja previamente estabelecida: a historica visao esquerdista e vanguardista de

Eisenstein, Vertov e Godard.

Discordando com ambas as perspectivas (de Bovenschen e Mulvey), Teresa
de Lauretis afirma que tentar distinguir as marcas de um cinema feminino
(realizado por mulheres) e de um cinema masculino (realizado por homens)
€ uma questao essencialmente retorica: “Esta realmente 14, no ecra, no filme,
inscrito na sua montagem lenta de longos planos, e na continuidade das
imagens nos seus enquadramentos silenciosos; ou estara antes na nossa
percepcao, no nosso ponto de vista, como —precisamente— um limite
subjectivo e uma fronteira discursiva (género), um horizonte de significado
(feminismo), que é projectado nas imagens, no ecra, a volta do texto?”

(Lauretis, 1985: 162)9.

Na opiniao de Lauretis, a questao devera, de facto, iniciar-se no artista atras
da camara —o olhar ou o texto como origem e determinante de significado—
partindo, posterior e necessariamente, em direccdo a esfera publica do
cinema enquanto tecnologia social. Para a autora, o entendimento das
implicacoes do cinema devera ser potenciado em convergéncia com outros
modos de representacao cultural e nas suas possibilidades de producao e

contra producao de visoOes sociais. Tal projecto implica, considera a propria,

9 Traduc@o da autora. Versdo original: “Is it actually on screen, in the film, inscribed in its
slow montage of long takes and in the stillness of the images in their silent frames; or its
rather in our perception, our insight, as —precisely— a subjective limit and discursive
boundary (gender), an horizon of meaning (feminism) which is projected into the images,
onto the screen, around the text?”.
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repensar o cinema de mulheres como gerador de uma critica politica e de
uma visao social feminista. Segundo afirma, “o feminismo nao inventou
apenas novas estratégias ou criou novos textos, mas, mais importante,
concebeu um novo sujeito social, as mulheres: como oradoras, escritoras,
leitoras, espectadoras, consumidoras e produtoras de modelos culturais”
(Lauretis, 1985: 163)°. E por esta razio que, para Teresa de Lauretis, o
projecto de um cinema de mulheres deixa de ser o de destruir ou perturbar a
visao centrada do homem, representando os seus “lugares cegos”, as suas
lacunas ou as suas repressoes. O esforco e o desafio contemporaneos
traduzem-se, no seu entender, na efectivacao de um olhar distinto: “construir
outros objectos e sujeitos de visao e formular as condi¢coes de representacao

de outro objecto social” (Lauretis, 1985: 163).

Para concretizar a sua formulacao teorica, cita como exemplo o filme Jeanne
Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles, de Chantal Akerman
(1975), que considera dirigir-se ao espectador como feminino, nao pela
“beleza das imagens”, nem pela composicio equilibrada dos
enquadramentos, auséncia de angulos inversos ou edicao perfeitamente
calculada da sua camara fixa, numa narrativa espacial continua, logica e
obsessiva. Para Lauretis, esta é uma obra que denuncia uma mulher atras da
camara pela forma como a personagem principal é filmada: “(...) sdo accoes
de uma mulher, gestos, o corpo e o olhar que definem o espaco da nossa
visao, a temporalidade e os ritmos da percepcao, o horizonte de significado
disponivel para o espectador.” (Lauretis, 1985: 159)2. Deste modo,
acrescenta a autora, a narrativa suspensa nao € construida com base na
expectativa de um acontecimento ou ac¢oOes significativos (que acabam por
acontecer, de forma inesperada, no final do filme), mas antes nos deslizes

que interrompem a rotina de Jeanne: “os pequenos esquecimentos, as

1o Traducdo da autora. Versao original: “Feminism has not only invented new strategies or
created new texts, but more importantly it has conceived a new social subject, women: as
speakers, writers, readers, spectators, users and makers of cultural forms”.

11 Traducdo da autora. Versdo original: “The effort and challenge now are how to effect
another vision: to construct other objects and subjects of vision, and to formulate the
conditions of representability of another social subject”.

12 Traducdo da autora. Versao original: “(...) it is a woman’s actions, gestures, body and look
that define the space of our vision, the temporality and rhythms of perception, the horizon of
meaning available to the spectator.”
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hesitacoes que ocorrem em tempo real nos gestos mais insignificantes como
o de cortar batatas, lavar os pratos ou fazer café — e depois nao o beber. O
que o filme constréi —formal e artisticamente— é um retrato de uma
experiéncia feminina, da duracdo, percepcao, acontecimentos, relacoes e
siléncios, que se sentem como imediata e inquestionavelmente verdadeiros.”

(Lauretis, 1985: 159)13.

A este respeito, a propria realizadora faria uma analise semelhante, ao
assumir Jeanne Dielman (...) como um filme feminista. Em 1977, em
entrevista a revista Camera Obscura, Chantal Akerman afirmava que a sua
originalidade residia no facto de, pela primeira vez, ter mostrado em cinema
os gestos diarios de uma mulher: “Eles sdo os mais baixos numa hierarquia
de imagens filmicas... Mas mais do que o contetido, é uma questao de estilo.
Quando escolhes mostrar os gestos de uma mulher de uma forma tao precisa
¢ porque os amas. De alguma forma, reconheces esses gestos que sempre
foram recusados e ignorados” (Akerman, 1977: 118)4. Nao poupando criticas
as suas colegas de profissao, a cineasta defende ainda que sao raros os casos
em que uma mulher tem confianca suficiente para avancar através dos seus
sentimentos, optando por uma simplicidade 6bvia em termos de contetdo e
narrativa: “Elas esquecem-se de procurar maneiras formais de expressar o
que sao e 0 que querem, 0s seus proprios ritmos, as suas proprias formas de
olhar para as coisas. Muitas mulheres tém um desprezo inconsciente pelos
seus sentimentos. Mas eu acho que nao tenho isso. Eu tenho confianca
suficiente em mim mesma. Essa é a outra razao pela qual eu o considero um
filme feminista — nao apenas por aquilo que ele diz, mas por aquilo que ele

mostra, e como o mostra.” (Akerman, 1977: 119)15,

13 Traducdo da autora. Versdo original: “the small forgettings, the hesitations between real-
time gestures as common and ‘insignificant’ as peeling potatoes, washing dishes or making
coffee — and then not drinking it. What the film constructs — formally and artfully, to be sure
— is a picture of female experience, of duration, perception, events, relationships and
silences, which feels immediately and unquestionably true.”

14 Traducdo da autora. Versao original : “They are the lowest in the hierarchy of film images...
But more than the content, it’s because of the style. If you choose to show a woman’s
gestures so precisely, it’s because you love them. In some way you recognize those gestures
that have always been denied and ignored.”

15 Traducdo da autora. Versao original: “They forget to look for formal ways to express what
they are and what they want, their own rhythms, their own way of looking at things. A lot of
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Outro caso paradigmatico, mais recente e multiplas vezes citado como
exemplo de uma realizadora que corresponde ao perfil procurado pelas
teoricas feministas do cinema, é o de Jane Campion. Lisa French,
investigadora australiana da RMIT University, analisa, na sua tese de
doutoramento (French, 2007), a forma como a experiéncia feminina e o
desejo sao retratados nos seus filmes. Para introduzir o tema, a especialista

lanca algumas questoes centrais, nomeadamente:

- As personagens, as imagens e a propria camara revelam uma

identificacao feminista e/ou feminina da realizadora?

- Jane Campion reflectira o seu proprio género nas representacées que

constroi?

- Poderéa este género ser observado nos seus filmes através de elementos
como a estética, a linguagem, ou uma visao particular do que é ser

mulher?

Na opiniao de French, os filmes de Jane Campion expressam uma visao
indubitavelmente feminista, por se centrarem em temas como a desigualdade
entre homens e mulheres, a dificuldade em crescer como mulher numa
sociedade desigual, o desejo e a sexualidade feminina. As protagonistas
assumem invariavelmente personalidades fortes, lutando contra uma
sociedade que as asfixia. Para além disso, segundo a investigadora, a equipa
artistica com que Jane Campion habitualmente trabalha é maioritariamente
constituida por mulheres o que, dada a reduzida percentagem de

profissionais do sexo feminino no sector, é um factor a sublinhar.

Segundo dados estatisticos que Lisa French apresenta, ficou também
provado que as espectadoras-mulheres se identificaram com os dois filmes
mais conhecidos de Jane Campion: Piano (1993) e Holy Smoke (1999). Para
Jane Campion, este reconhecimento esta sobretudo relacionado com o facto
de ter tentado redefinir o desejo feminino no cinema: “Como mulher, tens

uma visao unica e diferente. E bom que estas vozes sejam escutadas em todo

women have unconscious contempt for their feelings. But I don’t think I do. I have enough
confidence in myself. So that’s the other reason why I think it’s a feminist film — not just
what is says but what is shown and how it’s shown.”
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o mundo.” (French, 2007: 3)1¢ Apesar de considerar a definicao “feminista”
como limitada para caracterizar o seu trabalho, a realizadora assume centrar-
se em personagens fortes que enfurecem o patriarcado e conclui: “Eu penso
que sei coisas sobre as mulheres que os homens nao conseguem exprimir”

(French, 2007: 125)7 .

3. A arte (e o cinema) feminista como arma politica

Depois das décadas de 60 e 70 terem marcado a entrada das mulheres no
universo artistico, os anos 80 correspondem a um periodo de teorizacao e
reflexao sobre o mesmo fen6meno. As vozes e expressoes destas mulheres,
que frequentemente manifestavam um profundo descontentamento pela
invisibilidade a que eram votadas, comecam entao a ser encaradas como
instrumento politico de consciencializacao e transmissao de valores. Neste
sentido, a revista Screen publica, em 1980, um artigo no qual é definida uma
estratégia politica para a realizacio de mudancas sociais através da arte. A
multifacetada artista norte-americana Judith Barry e a investigadora Sandy
Flitterman s3o co-autoras deste manifesto que comeca por afirmar
categoricamente: “Para que se possa desenvolver uma pratica artistica
feminista que resulte na producao de uma mudanca social, é necessario
entender a representacao como um tema politico e proceder a uma analise da
subordinacao da mulher dentro das formas de representacdo patriarcais”
(Barry et Flitterman, 1980: 35)8. Para as autoras, é portanto fundamental
que se volte a discutir, de um ponto de vista feminista, as nocoes de arte e
politica, bem como as relagdoes entre ambas, tendo em conta o facto de a

propria feminilidade ser socialmente construida.

Como ja referimos anteriormente, o inicio dos movimentos feministas

enfatizaram a importancia de dar voz as experiéncias pessoais das mulheres,

16 Traducdo da autora. Versao original: “As a woman you have a unique and different vision.
It’s good that these voices are heard in the world.”

17 Traducdo da autora. Versao original: “I think I know things about women that men cannot
express.”

18Traduclo da autora. Versao original: “In order to develop a feminist artistic practice that
works towards productive social change, it is necessary to understand representation as a
political issue and to have an analysis of women’s subordination within patriarchal forms of
representation.”
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de forma a documentar a discriminacao e a opressao de que estas eram
vitimas, transformando-se a arte num veiculo de libertacao. No entanto,
movimentos posteriores com os quais Barry e Flitterman partilham pontos
de ligacao tém defendido que uma arte feminista devera ser concretizada
para além dos sentimentos, necessidades e desejos femininos, para que possa
resultar numa verdadeira transformacao das estruturas opressivas. Apesar de
reconhecerem que formas de arte mais militantes e politicamente radicais
concretizam o seu valor na producao de resultados imediatos (como a
expressao de raiva ou dor face a casos de violéncia doméstica, ou outros, nos
quais as mulheres sao maioritariamente vitimas), as autoras consideram que
estes sdo temporariamente limitados. No entender de ambas, s6 uma nova
abordagem teorica, radical e feminista sobre a arte, que inclua questoes
ideologicas, culturais e de producao de significado, podera expressar as
causas (em vez dos efeitos) da opressao que vitimiza inameras mulheres.
Reiterando que todos os actos (desde comer uma laranja a construir uma
mesa, passando por ler um livro) sdo actos sociais, Barry e Flitterman
sublinham que uma relativa seleccao ou valorizacdo é permanentemente
levada a cabo pela cultura dominante de cada sociedade, dentro da
multiplicidade possivel de significados de cada acto. Nesta perspectiva, uma
abordagem teodrica que considere a variedade de fenémenos culturais tera
que produzir os meios de verificacao da efectividade da arte feminista, o que
significa que, para Barry e Flitterman, discutir os efeitos politicos de um
trabalho artistico implica a realizacdo de um questionamento especifico:
“Accao, levada a cabo por quem, e com que prop6sito?” (Barry et Flitterman,

1980: 36)19.

Para melhor definirem o que entendem por arte feminista com efectividade
politica, as autoras recuperam a divisao anteriormente criada por Laura
Mulvey, em entrevista a revista Wedge (n°® 2, Primavera 1978). O primeiro
tipo de arte que incluem dentro deste género pode ser visto como uma
espécie de glorificacdo de um poder feminino essencial, com base na crenca

de que existe uma esséncia feminina a residir algures no corpo da mulher, e

19 Traducgao da autora. Versao original: “Action, by whom, and for what purpose?”
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que esta podera ser encontrada em quadros ou esculturas que o valorizem.
Sendo este tipo de arte frequentemente associado a um misticismo e a uma
ideia de mitologia feminina - que as autoras consideram elevar a auto-estima
da mulher, numa sociedade que produz o efeito contrario — apresenta como
principal desvantagem a falta de sustentacao teorica de representacao, de
imagens que nao geram questionamento nem constroem qualquer
problematica. Na opinidao de ambas, as contradicées do termo “feminilidade”
nao sao aqui abordadas nem desafiadas, mas antes tidas como socialmente
aceites e incontestaveis. Desta forma, em vez de constituirem trabalhos
progressistas, como seria desejavel, sio antes retrogrados, citando como
exemplos os trabalhos Gina Pane que, durante a década de 70, se tornou um
icone da body art e da escultora, fotografa e video artist Hannah Wilke.20 A
arte é aqui centrada na dor e no prazer ero6tico, nao desafiando, no entender
das autoras, a rigidez da categorizacao “ser mulher”. Ainda que a mensagem
seja transmitida de um ponto de vista valorizador (a mulher como suporte de
uma cultura), que poderia encarar-se como progressista, esta acaba por
produzir um retrocesso, perpassando um conceito de feminilidade como a

esséncia imutavel da arte.

Um segundo tipo de arte encara a mulher como uma forma de resisténcia
sub-cultural. Destacando o trabalho artesanal, frequentemente ignorado
pelos sistemas de representacao, Barry e Flitterman propéem uma
reconstrucao da “historia escondida” relacionada com a producao e tradicao
femininas (Barry et Flitterman, 1980: 40). Abolindo a distincao entre
elevadas ou baixas formas de producao cultural, este tipo de arte destaca as
mulheres como as criativas que a cultura mainstream teima em nao
reconhecer, nao sendo, no entanto, capaz de transformar as condicoes
estruturais de producao artistica, pela idéntica falta de estratégia teorica e de
relacdo dialéctica com a cultura masculina dominante. As autoras
consideram assim que este tipo de arte acaba por assimilar, ainda que sem

querer, o estatuto de alternativa ou nicho de mercado.

20 Mais informacoes sobre o trabalho de Hannah Wilke em:
http://www.hannahwilke.com/.
88

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 6 (2013), pp. 77-96




Ana Catarina Pereira, A infindavel procura de um traco identitario: existira uma estética feminina?

Um terceiro tipo de arte, na opiniao de Barry e Flitterman, incorre também
no erro do isolamento, encarando a ordem cultural dominante como uma
construcao monolitica, na qual a actividade cultural das mulheres é
submersa. Esta posicao é (ir6nica e habitualmente) assumida por dois grupos
que as autoras denominam como “separatistas” e “nao-feministas”. No
primeiro, encontram-se os artistas que nao se identificam com um certo
elitismo e os rigidos canones da sua classe profissional e que pretendem, por
essa razao, estabelecer a sua propria sociedade, na qual as mulheres possam
combater o patriarcado (as autoras citam exemplos de grupos de teatro e
outros projectos culturais exclusivamente organizados por mulheres
lésbicas). No segundo grupo, encontram-se as mulheres artistas para quem o
feminismo nao faz qualquer sentido. Considerando-se essencialmente seres
humanos que, por mero acaso, terao nascido mulheres, defendem que, no
mundo artistico, nao faz sentido ponderar-se o género dos seus autores, pelo
que recusam igualmente uma contextualizacao social dos seus trabalhos.
Neste contexto, as autoras citam as declaracoes da pintora expressionista,
Elaine Kooning, ao afirmar: “No6s somos artistas e, por acaso, somos também
mulheres ou homens, entre outras coisas - altos, baixos, loiros, morenos,
mesomorfos, ectomorfos, negros, espanhois, alemaes, irlandeses, de
temperamento dificil, faceis de levar — que nao sao minimamente relevantes

para o nosso trabalho enquanto artistas” (Barry et Flitterman, 1980: 43)2.

Por ultimo, Barry e Flitterman apresentam a pratica artistica que elegem
como o melhor meio para colocar as mulheres num lugar de destaque dentro
do sistema patriarcal. A arte é aqui encarada como uma pratica textual que
explora as contradigoes sociais existentes uma vez que, nestes trabalhos, a
imagem da mulher nao é aceite como um dado adquirido, sendo antes
construida durante o proprio processo criativo. Desta forma, consideram as
autoras, é clarificada a ideia de que os significados s3ao socialmente

construidos (como defendia Saussure), demonstrando-se ainda a

21 Traducdo da autora. Versdo original: “We're artists who happen to be women or men
among other things we happen to be — tall, short, blonde, dark, mesomorph, ectomorph,
black, Spanhish, German, Irish, hot-tempered, easy-going — that are in no way relevant to
our being artists.”
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importancia e a funcao do discurso na formacao da realidade social. Na
opinido de ambas, fica ainda esclarecida a diferenca entre “mulheres que
criam arte numa sociedade dominada por homens” e “arte feminista que
trabalha contra o patriarcado” (Barry et Flitterman, 1980: 44)22. Para além
disso, uma abordagem tedrica implica um corte com as no¢oes dominantes
de arte enquanto forma de expressao pessoal, associando-a antes as esferas
social e politica, o que atribui ao artista uma nova responsabilidade pelas
imagens geradas. Se o activismo numa arte feita por mulheres se esbate em
efeitos limitados - por nao analisar a representacao da mulher na cultura ou a
producao das mulheres como uma categoria social - uma arte feminina tera
necessariamente que evoluir a partir de uma reflexdo tebrica nas
representacoes. Neste sentido, as autoras consideram fundamental que se
questione como é produzida a representacdo das mulheres, de que forma
aquela é entendida, e em que condic¢Oes sociais ocorre. O video Semiotics of
the kitchen (Martha Rosler: 1975)23 é dado como exemplo da utilizacao
frustrada e raivosa de um léxico relacionado com a cozinha, enquanto
dispositivo de manutencao das estruturas de poder instituido e divisao dos
papéis atribuidos a cada género. Nas palavras das autoras: “Apenas através
de um entendimento critico da ‘representacao’ € que uma re-presentacao das
‘mulheres’ pode ocorrer” (Barry et Flitterman, 1980: 48)24. Um dos efeitos
deste quarto tipo de arte é, nas suas opinioes, a evolucao do estatuto do
espectador de consumidor passivo para produtor activo de significados, que

Annette Kuhn e Teresa de Lauretis viriam corroborar.

4. Consideracoes finais

Noutro contexto, o papel politico da arte produzida por mulheres seria
também sublinhado por Claire Johnston, na abertura da 312 edicdao do

Festival de Cinema de Edimburgo (1979). Nesse ano, o conceituado festival

22 Traducdo da autora. Versao original: “(...) the difference between women making art in a
male-dominated society and feminist art working against patriarchy.”

23 Video disponivel em: http://www.youtube.com/watch?v=3z2SA9Rm2PZA

24 Traducdo da autora. Versdo original: “For it is only through a critical understanding of
‘representation’ that a re-presentation of ‘women’ can occur.”
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de cinema apresentava, pela primeira vez, uma seccao de filmes realizados
por mulheres, o que ajudaria, no entender da autora, a compreender a forma
como certas praticas culturais determinam a producao teorica. No discurso
que mais tarde seria publicado na revista Screen (Johnston, 1982),
sublinhava ainda que, no sentido inverso, a producao tedérica também deveria
alertar para o risco de encarar um texto filmico como tendo uma efectividade
especifica, sem que se analise o contexto em que este foi visto. A autora
propoe assim a criacdo de um pensamento e substrato teérico que analise a
relacao entre trés factores distintos: texto, sujeito e conjuntura histoérica. Nao
descartando a importancia do trabalho de disciplinas como a semiética e a
psicanalise para o desenvolvimento das teorias feministas do cinema, e
admitindo o seu papel fundamental em termos geneal6gicos, Claire Johnston
sugere que se encare a producao filmica como uma pratica onde o
reconhecimento e a identificacdo sao fundamentais: “Eu defendo que
qualquer projecto politico como o feminismo, apesar de dever conter e
preservar uma heterogeneidade de praticas sociais, devera simultaneamente
envolver uma forma de unido imaginaria para que se torne efectivo.”

(Johnston, 1982: 29)25.

Com os argumentos apresentados, a autora reitera a construcao de uma certa
unidade em torno das teorias feministas do cinema, com o objectivo de
contrariar a subjectividade e a tendéncia de classificacao da arte feminina
como uma arte marginal, do outro, por oposicao a patriarcal. Na sua opiniao,
“um dos projectos do movimento (feminista) é o de gerar conhecimento
acerca da natureza e causas da opressao feminina, para que se possam
delinear estratégias de transformacao social” (Johnston, 1982: 28)26, sendo,
por essa razao, necessario reconhecer e identificar o poder e a funcao das
estratégias politicas nas praticas filmicas feministas. Neste sentido, afirma, a

pratica filmica feminista devera deixar de ser analisada em termos da

25 Traducdo da autora. Versdo original: “I would argue that any political project such as
feminism, while it must contain and preserve a heterogeneity of social practices, must at the
same time, involve a form of imaginary unity for it to be at all effective.”

26 Tradugdo da autora. Versdo original: “... one of the projects of the movement is to
construct knowledge of the nature and causes of women’s oppression in order to devise
strategies for social transformation.”
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efectividade de um sistema de representacao, mas antes como uma producao
realizada por sujeitos com praticas sociais especificas e ha muito delineadas:
[13 R o . . . 7’ .

Por outras palavras, a pratica filmica feminista é determinada por
conjunturas de praticas discursivas, econdémicas e politicas, que produzem

sujeitos na historia” (Johnston, 1982: 30)%7.

Alertando para a imprevisibilidade da analise e interpretacao filmicas,
Johnston defende que uma anélise conjuntural englobe aspectos como a
representacao ideologica e o contexto politico, econdémico e social, pelo que
também devera passar a encarar-se o cinema como uma pratica social: “A
importancia que a semidtica e a psicandlise atribuiram ao filme enquanto
linguagem, como uma pratica especifica de significacao, € crucial uma vez
que encara o filme como um processo, um discurso que simultaneamente
coloca no seu lugar um ‘eu’ e um ‘tu’. Mas, como eu argumentei, ha também
um elemento exterior ao discurso, que tem uma efectividade e que deve ser
levado em consideracao quando o objectivo é desenvolver uma estratégia
produtiva para uma luta ideologica relativa as teorias e praticas feministas do
cinema” (Johnston, 1982: 34)28. Contestando a nocao de leitor como uma
construcao teérica, Claire Johnston defende que os verdadeiros leitores sao

sujeitos historicos, em vez de sujeitos de um texto tnico.

Seria desta forma, proferindo um discurso linear e pragmatico, que Claire
Johnston inauguraria uma fase de critica feminista as proprias teorias
feministas do cinema. Na sua opinidao, e na de muitas autoras que
aprofundaram a tematica subsequentemente, uma arte produzida por
mulheres que se posicionam a si proprias como “o outro”, o “negativo” ou
“essencialmente femininas” (desenvolvendo um feminismo unificador e

excludente) podera ser um contributo essencial para a continuidade da

27 Traducdo da autora. Versao original: “In other words, feminist film practice is determined
by the conjuncture of discursive, economic and political practices which produce subjects in
history.”

28 Traducdo da autora. Versdo original: “The stress that semiotics and psychoanalysis has
placed on film as a language, as a specific signifying practice, is crucial because it poses film
as a process, a discourse which simultaneously puts into place an T’ and a ‘you’. But as I have
argued, there is also an outside of discourse which has an effectivity and which must be
taken into consideration if a productive strategy for ideological struggle in relation to
feminist film theory and practice is to be developed.”
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predominancia artistica masculina. Justificando assim a escolha do titulo do
seu artigo mais polémico —O cinema realizado por mulheres como um
“contra-cinema” (Johnston, 1973)—, Claire Johnston manifesta uma posicao
pouco idealista acerca dos processos criativos. Na sua opiniao, um filme,
como qualquer obra de arte, é produto de um sistema gerido por relacoes
economicas (formulacido que estende a filmes comerciais, politicos e

experimentais).

Rejeitando uma concepcao de arte universal e potencialmente androgina, a
autora defende o seu caracter discursivo, inserido numa conjuntura
particular. Neste sentido, o cinema tera sido perpetuado por uma ideologia
masculina, sexista, burguesa e capitalista. Considerando que o cinema nao é
neutro e que o olhar da cimara nao capta a realidade tal como ela é (mas
antes aquilo que a ideologia dominante pretende), Claire Johnston defende
que um cinema realizado por mulheres nao comporta visdoes romanticas e
idealistas: “(...)a ‘verdade’ da nossa opressao nao pode ser ‘captada’ em
celulbide com a ‘inocéncia’ da camara: tem de ser construida/manufacturada.
Novos significados tém de ser criados rompendo com a fabrica da ideologia
burguesa masculina dentro do texto filmico” (Johnston, 1973: 29)29. Para
Claire Johnston, qualquer estratégia revolucionaria devera, deste modo,
ultrapassar a analise artistica, interrogando o cinema burgués e masculino
até ai dominante. O risco de desenvolvimento de um cinema nao interventivo
foi consagrado, na sua opiniao, por realizadoras como Agnes Varda, a quem
nao poupa criticas cerradas: “Nao ha davida que o trabalho de Varda é
reaccionario: na sua rejeicao da cultura e na colocacao da mulher fora da
historia, os seus filmes marcam um passo retrogrado no cinema realizado por

mulheres” (Johnston, 1973: 30)3°.

29 Traducdo da autora. Versao original: “... the ‘truth’ of our oppression cannot be ‘captured’
on celluloid with the ‘innocence’ of the camera: it has to be constructed/manufactured. New
meanings have to be created by disrupting the fabric of the male bourgeois cinema within
the text of the film.”

30 Traducdo da autora. Versao original: “There is no doubt that Varda’s work is reactionary:
in her rejection of culture and her placement of woman outside history her films mark a
retrograde step in women’s cinema.”
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Discordando deste ponto de vista, consideramos que tentar descobrir uma
estética feminina, um tema comum ou um olhar feminino no cinema,
equivale a catalogar e a seccionar todo um vasto conjunto de obras de arte
que tém sido produzidas, essencialmente, ao longo das ultimas décadas. Fara
sentido falar de filmes de mulheres, livros de mulheres, um traco de
mulheres? Nao existirdao tantos filmes de mulheres quantos tipos de
personalidades de mulheres, 0 mesmo se aplicando a todas as outras artes?
Nao estara Judith Butler correcta ao listar uma série de gender trouble como
potenciais geradores de novos estereétipos e canones excludentes de visoes,
experiéncias e sexualidades alternativas? Nao correspondera o feminino as
eternas exigéncias e desigualdades que foram dirigidas a um segundo sexo,

ao longo de toda a Histéria da Humanidade?

Por outro lado, Iris Young considera que insistir na generalizacao forcada da
conceptualizacao “ser mulher” tem como principal consequéncia o reforco
dos privilégios “daqueles que mais beneficiam mantendo as mulheres
divididas” (Young, 2004: 118, 119), para além de retirar consisténcia as
politicas feministas. No seu entender, esta consciencializacao é fundamental
para que as proprias mulheres deixem de encarar os seus problemas e
sofrimentos como naturais ou meramente pessoais, procedendo-se a uma
conceptualizacao da opressao como um processo sistematico, estrutural e
institucional. Neste sentido, e consciente dos obstaculos ja enumerados, a
autora propoe que, em vez de grupo ou colectivo, se utilize o conceito
“serialidade”, desenvolvido por Sartre em Critica da razao dialéctica, para
referéncia futura a um conjunto potencialmente infinito de mulheres. Na sua
opiniao, o género encarado como uma série social - um tipo especifico de
colectividade que Sartre distingue dos grupos — tem como principais
vantagens nao exigir uma partilha de atributos, interesses, objectivos,
contexto ou identidade: “Numa serialidade, a pessoa sente nao apenas os
outros, mas também a si propria como um Outro, isto é, como alguém
anonimo: todos sao o mesmo que o outro na medida em que cada um é Outro

além de si proprio” (Young, 2004: 125).
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Conjugando todas as reflexdes tedricas mencionadas, diriamos que buscar
uma estética feminina € um processo que ultrapassa a canonizacao de tracos
identitarios comuns, excludentes, estereotipados e socialmente rigidos.
Buscar esta mesma estética sera antes reconhecer a possibilidade de uma
troca de experiéncias (nogao tdo cara aos estudos sobre mulheres por
englobar, em si, subjectividade, sexualidade, corpo, educacao e politica), e a
partilha de uma estrutura pratico-inerte, essa sim, comum a todas as

mulheres (que poderao, ou nao, definir-se como tal).
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Resumen:

Las peliculas de los hermanos Dardenne
son documentos vivos, poblados de perso-
najes marginales y excluidos, que ofrecen
enormes posibilidades para reflexionar
desde midltiples espacios educativos. Su
obra presenta un reconocido estilo personal
autoral, tanto en la forma como en las
historias que aborda, susceptible de anélisis
y profundizaciéon. Adentrarse en ella y
bucear su estilo narrativo es el objetivo de
este estudio. Para materializarlo se esboza,
al inicio, la tradicién europea creadora de
nuevas formas de expresiéon filmica a lo
largo del siglo XX -desde el naturalismo
poético francés hasta llegar al movimiento
nérdico “Dogma 95”- para explorar, méas
detenidamente, a continuaciéon la produc-
cion de los directores belgas: siguiendo un
planteamiento evolutivo que transita desde
sus primeros trabajos que antecederan a
“La promesa” (1996) hasta su tltimo film,
“El nifio de la bicicleta”( 2011), en este texto
se analizan las obras de ficcion de los
hermanos y el estilo caracteristico que pre-
domina en ellas. Planos cortos, que trans-
miten su propia vida interior, y de larga
duracién para que se pueda seguir
atentamente la accidén, filmacién continua-
da en el mismo orden programado en el
guibén, ausencia de musica intrusiva, iméa-
genes despojadas de toda clase de buenos
sentimientos... el sello personal de los
Dardenne abre cauces novedosos de
expresion comunicativa tan poderosos
como creativos.

Palabras clave:

Andrés Zaplana Marin

Universidad de Murcia

Abstract:

The movies of the Dardenne brothers are
living documents filled with marginalized
characters that offer a great opportunity to
think and reflect from different educational
perspectives. Their work has a very
personal composition; for being ahead of its
time and for the depth of its analysis. With
this essay, we try to explore and dive deep
in their narrative style. For that, we first
draft their influences taken from the
European tradition with its new ways of
filmic expressions, throughout the XX
century: from the poetic French naturalism
to the Nordic movement “Dogma 95”7, to
explore in bigger detail, after that, the
influence of the productions of Belgian
directors: all of these following an
evolutionary approach that goes from their
first movies before “La promesse” (1996), to
their last film, “The kid with a bike” (
2011),in this text, we analyze their fictional
tales and their characteristic style. Close
ups that describe an inner life and long
shots to attend to the events in detail. The
filming is always done in the order planned
in the screenplay, there is always a lack of
intrusive music, images without any kind of
good feelings...the style of the Dardenne
brothers which is an open door to new
communicative styles, all of them powerful
and creative.

Cine; historia del cine; anélisis filmico; narrativa audiovisual; exclusion social
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“El rodaje supone una organizacién minuciosa
donde la libertad debe llegar de una cierta manera”.
Hnos. Dardenne

1. Contextualizacién, objetivos y metodologia: contenido y
lenguaje en la obra de los hermanos Dardenne

1.1. Tradicién y lenguaje: algunos antecedentes de la obra filmica de los
Dardenne

A modo de introduccién y animo contextualizador merece la pena apuntar,
sin intenciones profundizadoras ya que no es el objeto de esta exploracion,
algunos de los principales movimientos filmicos surgidos en nuestro viejo
continente en los que los hermanos Dardenne se sentirian sin esfuerzo
ubicados, como en algunos casos ellos mismos han tenido la oportunidad de
aclarar. Este somero esbozo presenta para nosotros una doble virtualidad.
Por un lado, nos permite confirmar una vez mas que gran parte de los
procesos de renovacion del lenguaje cinematografico han tenido su origen en
Europa y, por otro, lo que mas interesa a nuestros fines, intenta denotar
como buena parte de esas vanguardias han influido decisivamente en
muchos cineastas actuales, y muy especialmente en la importante obra de
ficcion de los hermanos Dardenne, en la cual, en uno de sus aspectos
particulares, se centra el presente trabajo. Buena parte de los estudiosos del
cine de los Dardenne, por no decir en su conjunto a falta de conocer todas las
opiniones, sitian la obra de los autores belgas en la tradiciéon que ha
combatido por la renovacion del lenguaje en la realizacion de las peliculas,
por la innovacion de nuevos lenguajes con los que los creadores poder

expresar sus ideas.

Efectivamente, aunque las industrias cinematograficas mas poderosas del
planeta no se encuentran en el continente europeo (el llamado Hollywood
norteamericano y el también denominado, por comparaciéon, Bollywood
indio son desde hace afios las mas potentes), el cine, sin embargo, naci6 en
Europa y aqui es donde se han producido los mas importantes desarrollos
estéticos del séptimo arte. Ya desde la época del cine silente, la factoria

“hollywoodiense” ha sido consciente de ello y ha tratado de captar a los mas
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importantes directores europeos. Asi, cineastas como Victor Sjostrom,
Friedrich W. Murnau, Fritz Lang, Ernst Lubitsch, Jean Renoir y Alfred
Hitchcock, entre otros muchos autores ya consagrados en la historia del cine,
dieron brillo y esplendor a las mejores décadas de la industria
estadounidense, creando estilos y formas de relatar que supusieron una
ruptura con los modos convencionales aceptados de contar historias a través
de las imagenes. La lista es muy amplia y ateniéndonos a este declarado
espiritu impresionista podemos insistir en el repaso formulado lineas mas

arriba.

Asi, centrandonos en las mas conocidas, entre las grandes corrientes
europeas de la narracién filmica (las primeras vanguardias cinematograficas
nacieron también en el viejo continente), destaca una evidente tendencia
hacia el realismo. De esta forma, a comienzos de los afnos treinta del siglo XX,
con el sonido como nuevo aditamento del lenguaje filmico, surge el
naturalismo poético francés, cuyos principales valedores fueron Jean Vigo,
René Clair, Jean Renoir, Jacques Feyder y Marcel Carné. En la década
siguiente, encontramos otro hito europeo en el desarrollo del lenguaje
cinematografico: el neorrealismo italiano, una especie de realismo que
“consigue algo tan dificil como que la ficcidon organizada por el artista parezca
documental, reportaje directo” (Gubern, 1989: 288), cuyo ejemplo
paradigmatico vendria representado por el filme Roma, ciudad abierta
(Roma, citta aperta, 1945) de Roberto Rossellini. Dentro de este movimiento
destacaron también Vittorio de Sica y Luchino Visconti. Los directores
Michelangelo Antonioni y Federico Fellini, aparecieron ya en la fase
postneorrealista y buscaron, luego, aunque de formas diferentes, nuevos

cauces expresivos.

A finales de la década de los cincuenta y, sobre todo, durante los anos
sesenta, se produce la eclosion de los “nuevos cines”, donde, a diferencia de
lo que se consideraba correcto hasta entonces, la cAmara se hace presente, a
veces casi como un personaje mas. El autor el director de la pelicula, sera
ahora quien unifique idea e imagen en la llamada “puesta en escena”, en el

intento de configurar al cine como el arte por antonomasia del siglo XX. En
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Francia, aparece la “nouvelle vague” con autores como Francois Truffaut,
Jean-Luc Godard, Alain Resnais, Claude Chabrol y Eric Rohmer ; en Gran
Bretana surge el “free cinema” con los llamados “jovenes airados”: Lindsay
Anderson, Karel Reisz, Tony Richardson y Jack Clayton, entre otros; autores
como Volker Schlondorff, Werner Herzog, Wim Wenders o Rainer W.
Fassbinder dieron lugar al llamado “nuevo cine aleman”; en Italia, el “cinema
nuevo” fue, sobre todo en sus inicios un cine fuertemente comprometido
politica y socialmente, con cineastas de la talla de Bernardo Bertolucci, Pier
Paolo Pasolini, Marco Ferreri y Ermanno Olmi; en Espana, las denominadas
“Conversaciones de Salamanca” en 1955 fueron el punto de partida de una
nueva generacion de cineastas (el denominado “nuevo cine espaiol”). De esta
forma, Carlos Saura, José Luis Borau, Basilio Martin Patino, Victor Erice y
Vicente Aranda, entre otros, dieron un auge inesperado a un cine lastrado
durante demasiado tiempo por la férrea censura impuesta por la dictadura
franquista; por ultimo, algo similar ocurri6 en los paises del Este, donde se
empez6 a denotar una cierta revolucion estética contra la burocracia
comunista. En este sentido, destacan los polacos Andrzej Wajda, Jerzy
Kawalerowicz y Roman Polanski, los checos Milos Forman y Jiri Menzel, el
yugoslavo Dusan Makavejev, los hingaros Miklos Jancs6 e Istvan Szabo y el
ruso Andrei Tarkovski. La nomina de autores que durante estos afos,
consciente o inconscientemente, van a contribuir a la utilizacion de lenguajes
que fecundaran los estilos de hacer cine, desde entonces ahora, no cesara de
aumentar. El cine ya tiene conseguido con todo derecho la adjetivacion de ser
un arte que no solo divierte sino que también nos hace pensar (Badiou,
2004), como un instrumento filosofico, sobre los distintas realidades
culturales y distintos problemas que los humanos, en sus diferentes
relaciones, presentan. Y no solo en el cine europeo y norteamericano sino en
otras geografias méas alejadas como la latinoamericana, la asiatica y africana.
Muchas citas de directores y peliculas podrian ser citadas en estas paginas
provenientes de estas culturas, pero seguiremos centrandonos en nuestra
compleja y “tradicional” Europa, cargada de cultura y amante del cine de
autor, como muestran los grandes festivales cinematograficos (Berlin,
Venecia, Cannes, San Sebastian, Huelva, Sitges...).

100

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 6 (2013), pp. 97-121




M. Campillo, J. Sdez y A. Zaplana, Nuevos lenguajes filmicos en la vieja Europa: el cine social de los hermanos Dardenne

Asi, al celebrarse los cien anos del nacimiento del arte filmico, en nuestros
noventa, surge, impulsado por el cineasta nordico Lars von Trier, un
controvertido movimiento, denominado “Dogma 95”, que recoge, en cierta
manera, alguno de los postulados de los “nuevos cines” de los anos sesenta,
en forma de un decalogo, donde sobresalen especialmente dos de los
“mandamientos” que mas reivindican sus defensores : la filmacién con la
camara al hombro y la prohibicion del uso de cualquier tipo de musica
incidental, lo que nos remite claramente, salvando las distancias sintacticas y
semanticas que las hay, al cine de los Dardenne. En el cine europeo de
principios del siglo XXI (Imbert, 2010: 625), las diferencias entre cine
documental y de ficciéon se han reducido al minimo, hasta casi confundirse.
Imbert sefiala cuatro razones principales para explicar este fendémeno que

tanto tiene que ver con los lenguajes filmicos:

- La crisis del relato clasico y de las formas institucionales de representacion.
- Un retorno hacia “lo real”, hacia el reportaje directo (lo “hipervisible”).

- Una busqueda de la inmediatez, forjada por los nuevos adalides de la
“cyberrrealidad”: Facebook, Twitter, YouTube,...

- La utilizacion de un estilo eminentemente “observacional” (montaje
discontinuo, cAmara al hombro...).

En suma, cine “indi”, irani, rumano, japonés y chino, aleman y austriaco,
britanico y USA, canadiense, francés e italiano, espafiol y portugués...,con
nombres y filmografias muy identificadas ,en obras mayores y menores, de
planteamientos mas o menos transgresores en sus propuestas, en el campo
de la comedia, el drama, el thriller, el cine politico, o simplemente de
aventuras, por solo citar algunos ejemplos de una amplia clasificacion de
géneros, diseccionando perfiles humanos, hechos, instituciones y hébitos
tanto como cantando a la vida y a los hombres...el mundo en que se mueve el
cine es ya un universal, un escenario de creaciéon de lenguajes, de formas de
expresion, que sigue fascinando a sus mas , y menos, adictos seguidores. En
este escenario de creacion, de tradicion y ruptura, cabe situar a los hermanos

Dardenne cuando nos remitimos a su obra.
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1.2. Objetivos y metodologia

El objetivo, pues, de esta colaboracion es el de poner de relieve la
importancia de la obra filmica de los Dardenne, en general y, en particular,
el estilo narrativo que caracteriza sus peliculas, en déonde forma y fondo,
contenido y lenguaje para expresarlo, se ainan de modo impecable para dar
lugar a una obra tan singular como comprometida “con la accién social”, tal

y como ha mostrado Michéle Bissiére (2013).

Para llevar a cabo esta meta se utilizan varias metodologias acorde con los
diversos objetivos que se desean lograr. Por una parte, se utiliza una
metodologia evolutiva para llevar a cabo el anélisis de las obras que de modo
cronologico, desde “La promesa” a su ultimo film, “El nino de la bicicleta”,
han realizado los hermanos Dardenne. Esta metodologia histérica es, por
otra parte, conjugada con la analitica de escenas e imagenes creando las
condiciones para la reflexion sobre ellas. Esto es, al tratarse de una
exploracion de caracter analitico-reflexivo, se estudian sus peliculas, tanto en
sus aspectos formales como tematicos, con vistas a ahondar no solo en los
capitales temas humanos y sociales propuestos en ellas, y que pueden ayudar
a explicar el discurrir erratico y disfuncional de las sociedades europeas
contemporaneas, sino también en como los hermanos belgas han ido
conformando su peculiar estilo cinematografico. A tal efecto, se han descrito
con detalle, a lo largo del texto, una serie de secuencias que los autores han
considerado singularmente significativas. En este sentido se utiliza una
metodologia de contraste y comparacion al describir en cada film,
destacando la escena que hemos creido mas pertinente, el ajuste tematico y
formal que los autores belgas dan a sus peliculas en un esfuerzo notable de
realismo, naturalidad y sencillez expresiva, a nuestro juicio innovador que los
conecta decididamente a la tradicién creadora y transgresora apuntada en el
apartado anterior. De ahi que nos parezca interesante destacar como, en cada
una de sus realizaciones, los puntos fundamentales que caracterizan su modo
de hacer cine se adecuan muy flexiblemente a las historias que desean narrar.

Este modo de entender su cine ha dado lugar a criticas de diverso signo,
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enfatizando por parte de los discordes con su obra, el hecho de que los
Dardenne sostengan una “creencia estética problematica, tal y como la que
confiere a un arte las propiedades de los temas, las materias que el autor
incluye o tiene en cuenta” (Ranciére, 1999: 110). Esta caracteristica
fundamental que algunos estudiosos dicen atravesar sus films convertiria la
pobreza- he aqui la fuerza de la semantica- en arte realista, del mismo modo
que novelas como Germinal de Zola y Madame Bovary de Flaubert son

adjetivadas con similar rétulo.

2. El cine de los Hermanos Dardenne: naturalismo, continuidad y

realismo

Bélgica es un pais que posee tres comunidades lingiiisticas diferenciadas. Ello
hace que su cine se realice, la mayoria de las veces, en forma de coproduccion
con uno o varios paises vecinos, sobre todo con Francia, Alemania y Holanda.
Valonia-Bruselas es la comunidad francofona que ha dado cineastas tan
interesantes como el ya mencionado Jacques Feyder y, en los ultimos afios,
André Delvaux, Chantal Akerman, Gerard Corbieu o los hermanos Jean-

Pierre y Luc Dardenne.

Cuando los Dardenne deciden pasarse en 1987 al cine de ficcidon, ya han
completado una extensa y variada carrera en el campo del cine documental.
Su estilo en este terreno hunde sus raices en el llamado “cine-ojo” del
realizador soviético Dziga Vertov y en el “cinema verité” francés de los
sesenta. Sus trabajos son testimonios sociales de una época donde, al mismo
tiempo que se producian duros ajustes laborales por los llamados procesos de
“reconversion industrial”, la Unién Europea, cuya principal sede
administrativa es precisamente la capital belga, parecia empezar a
consolidarse con la entrada de nuevos paises miembros. Una de las
localidades victima de aquellos “ajustes” fue Seraing, una ciudad minera e
industrial a las afueras de Lieja, donde los cineastas pasaron su infancia. El
paisaje devastado de esta ciudad con sus fabricas, chimeneas y solares
abandonados, es el telon de fondo utilizado por los hermanos en buena parte

de sus largometrajes de ficcion. El cambio en la manera de realizar peliculas
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se ha producido, ya que los Dardenne “se decidieron entonces a realizar
obras mas personales, reflejando su vision de la sociedad y sus
preocupaciones estéticas” (Bissiére, 2013: 1); proceso en el que otros, como
Madeleine Arnot, no verian sino una cierta continuidad al propiciar, por
parte de nuestros autores “el paso de una puesta en escena de lo colectivo en

crisis a la ficcionalizacion de las crisis individuales” (Bissiére, 2013: 2).

2.1. Estilo directo, verosimilitud y realismo cotidiano
2.1.1 La promesa o el cine sin concesiones

En su libro, a modo de diario, Luc Dardenne (2006) reconoce que las dos
primeras peliculas de ficcion: Falsch (1987) y Je pense a vous (1992),
realizadas junto a su hermano Jean-Pierre, fueron intentos fallidos en la
busqueda de un estilo propio, que empezaria a tomar carta de naturaleza con
su siguiente obra, La promesa (La promesse, 1996), que obtuvo la Espiga de
Oro en la Seminci de Valladolid. Filmado en Seraing, el filme supone un
aldabonazo, desde el punto de vista del contenido, a la dormida conciencia
europea de finales del siglo XX, incapaz al parecer de atajar las nuevas
formas de esclavismo que surgen en sus mismas narices. Las personas
inmigrantes llegadas a los paises de Europa Occidental en las ultimas
décadas han sido generalmente objeto de un doble proceso de victimizacién.
Primero, han sufrido terribles situaciones de miseria en sus paises de origen,
propiciadas, en muchos casos, por las naciones del “primer mundo” y luego,
cuando después de grandes penalidades han conseguido llegar al pais de
acogida, han sido victimas de redes mafiosas de diverso tipo, que les
prometen conseguir los papeles necesarios para legalizar su situacién a
cambio de fuertes sumas de dinero, mientras les mantienen ocultos en
viviendas abandonadas y en condiciones infrahumanas (Garcia, 2007). Asi
actta el pequeno grupo de explotadores de nuevo cuilo compuesto por Roger
(Olivier Gourmet) y su hijo adolescente, Igor (Jérémie Renier), en un pais
como Bélgica, de deleznable pasado colonial. El fortuito accidente mortal

sufrido por Hamidou (Rasmané Ouedraogo), un inmigrante de Burkina Faso,
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supondra un distanciamiento cada vez mayor entre el joven y el “padre-ogro”

(Lalanne, 1996).

Como los directores neorrealistas de los cuarenta, Jean-Pierre y Luc
Dardenne pretenden mostrar, desde el punto de vista sintactico, con la
mayor verosimilitud posible, la realidad cotidiana, aquello que acontece
frente a nosotros mismos, y que tantas veces dejamos conscientemente de
mirar. Y lo hacen de la forma maéas natural posible, con un estilo formal
directo, sin imposturas ni manipulaciones técnicas o estéticas. De ahi la
filmacion camara en mano o la ausencia de mausica intrusiva. En sus
imagenes late una contundente representacion social de los mas
desfavorecidos, despojada de toda clase de buenos sentimientos o prejuicios
morales. Se deja via libre para que sea cada espectador el que interponga, si

es posible, algan tipo de solucion al dilema moral planteado.

Por eso no existe en La promesa, ni tampoco en sus trabajos posteriores, el
clasico “happy end” del cine clasico estadounidense. La pelicula concluye con
un final abierto y desesperanzador, ain a pesar del intento de redencién del
chico protagonista: Igor confiesa a Assita (Assita Ouedraogo) la terrible
verdad sobre su marido, pero no se atreve a hacerlo de frente, sino cuando la
mujer esta subiendo las escaleras de la estacion ferroviaria donde iba a coger
ese tren a ninguna parte. La camara filma la espalda de la mujer, mientras
Igor, que no ha llegado a subir ningtin escal6n, se atreve por fin a contar lo
sucedido. Cuando termina de hablar, la cAmara se mueve, sin corte, hacia él,
en primer plano y con la cabeza agachada. Un nuevo movimiento nos lleva
hacia la mujer, que sigue de espaldas con su bebé a cuestas, mientras se
mantiene el silencio, sélo roto por los ruidos de trenes a lo lejos. La mujer se
quita el gorro de la cabeza, se vuelve y pasa junto al muchacho. Entrecruzan
sendas miradas y Assita sale del plano dejando a Igor aislado. La cAmara nos
muestra un plano general (el altimo del filme) de un pasillo de la estacion por
donde la mujer con su bebé ha emprendido el camino de vuelta. Entonces el
chico sale corriendo tras ella, se pone a su lado y se pierden en la lejania,
mientras empiezan a aparecer los titulos de crédito. Quiza haya sido el

reconocido critico Angel Fernandez Santos, quien, en sus altimos anos de
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vida y profesién (muri6 en 2004) y desde las paginas del periodico “El Pais”,
mas certeramente consiguiera expresar el sentido ultimo de este primer gran
largometraje de los hermanos belgas. Asi terminaba el desaparecido
periodista su espléndido comentario, que a dia de hoy resulta terriblemente
premonitorio: “un filme necesario para quienes quieran contribuir a
despejar nubarrones de algo innombrable que se nos echa encima a los

europeos libres mientras sesteamos” (Fernandez, 1997).

2.1.2. Rosetta o la nifia coraje obsesionada por el empleo

Sus dos siguientes trabajos: Rosetta (Rosetta, 1999) y El hijo (Le fils, 2002)
suponen, en el plano formal, un importante punto de inflexién. En ambas, la
camara se coloca tan cerca de los respectivos personajes protagonistas,
(Rosetta y Olivier), que parece como si estuviese persiguiéndoles. La
inquietud, el desdnimo y la zozobra de estos dos seres en continuo estado de
aislamiento se han transmitido a la maquina de filmar, como si ésta fuese en
realidad una prolongacion de los propios personajes. Lo importante aqui
reside en el retrato del individuo, no como representante de una cierta clase
social, sino como sujeto en si mismo. Lo esencial es mostrar su conducta,
pero despojada de cualquier artificio moralizante; es decir, sin justificarla ni

rechazarla, pero captandola de forma directa y natural.

Rosetta supuso el primer gran éxito de los hermanos Dardenne, pues ademas
de obtener en el Festival de Cannes dos grandes premios: la Palma de Oro y
el de interpretacion femenina para su protagonista, Emile Dequenne,
propici6 tan amplio debate en todos los aspectos, que el gobierno belga
promulgd a finales de ese mismo afio (1999) un plan de empleo que se
conocié como “Plan Rosetta”. La protagonista del filme esta lejos de la vision,
a menudo, demasiado “comprensiva” de los desempleados que pueblan las
peliculas de directores del llamado “cine social” como el britanico Ken Loach
o el espanol Fernando Le6n de Aranoa. Tampoco nos encontramos ante una
heroina de la clase obrera como la protagonista de Norma Rae (1979) de
Martin Ritt. Si buscamos un antecedente del personaje “dardenniano” quiza
lo encontrariamos en Mouchette (Mouchette, 1967) de Robert Bresson.
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Rosetta seria entonces una “Mouchette” actual, transplantada desde el
insalubre entorno rural de su época al universo urbano y hostil de finales del
siglo veinte. Como la muchacha “bressoniana”, Rosetta es una adolescente
resentida, solitaria y desamparada. Su tinico objetivo es la conquista de un
empleo que propicie su integracion en el depredador sistema capitalista
contemporaneo, todo ello sin importarle lo que quede en el camino. Su
posible liberacion parece iniciarse al final del trayecto cuando parece
comprender que la independencia y el desarrollo personal s6lo se consiguen
fuera de las esferas de poder. Asi la describe Ranciére (1999: 112), el filésofo
francés: “Rosetta es una ‘Hija Coraje’, que testimonia la deshumanizacion a
la que una sociedad obliga a los seres humanos. Y el movimiento perpetuo
con el que la pelicula nos pega contra su cuerpo exacerba el gesto clasico del
militante o del soci6logo, obligdndonos a compartir la experiencia sensorial

del habitante de este mundo tan cercano que quisiéramos no ver”.

En su diario, Luc Dardenne (2006:84) anota la declaracion de intenciones
que debia acompaiiar al guion ya terminado de la pelicula, antes de comenzar
su filmacion: “Es una pelicula de guerra. (..) Filmaremos el cuerpo de Rosetta
al borde de la explosion, comprimido, tenso. (..) Nuestra camara nunca la
dejara en paz, intentando ver, incluso aunque sea invisible, la noche en que

Rosetta se debate”.

A este respecto Guffanti (2013: 2) hace énfasis en lo que él llama “la camara
nerviosa”, la camara que se mueve continuamente, “como uno de los

componentes distintivos del estilo de los Dardenne”.

2.2. La preocupacion por las infancias y la necesidad de vinculos

El interés por la infancia ha sido una cierta constante en nuestros intereses
investigadores (Campillo, 2007, 2012; Saez, 2007; Zaplana, 2007 y 2005),
llegando en su momento a adentrarnos especialmente en la obra de los
Dardenne (Saez, 2012) con motivo de su ultima obra, El nifio de la bicicleta.
Esta colaboracion propicia que profundicemos en una filmografia que desde

sus inicios se la preocupado por ese ignoto que son los ninos.
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2.2.1. El hijo o la incertidumbre moral

Algunos inusitados episodios de violencia infantil sacudieron las conciencias
europeas en aquellos anos. Quiza ninguno tanto como el asesinato de un
pequenio britanico de dos afios a manos de otros dos nifios de diez. En El hijo,
poco a poco, iremos sabiendo que Olivier, el maestro de carpinteria de un
centro de reinsercion para jovenes, tuvo un hijo pequefio que fue asesinado
por otro nino de once afnos. A esa escuela llega entonces un adolescente,
Francis (Morgan Marinne), a quien el protagonista cree reconocer como el
asesino de su hijo. Aqui, la cAmara se coloca de nuevo junto a este hombre
desgarrado, persiguiéndole sin cesar para mostrar, en una suerte de
“fisicidad” extrema, el alto grado de tension intima que le corroe, sobre todo
a partir de que se convierte en tutor del joven. Asi lo expresa Luc: “Filmar a
Olivier de espaldas, filmar su espalda, su nuca, es sin duda la forma que
hemos encontrado para dejar hablar y oir a ese alguien, ese movimiento

imposible de interpretar, inconsciente hacia Francis” (Dardenne, 2006: 140).

El muchacho intenta buscar un vinculo afectivo con su maestro (quiza como
sustituto del padre que probablemente nunca tuvo), mientras el hombre de
mirada hundida y extraviada parece buscar explicaciones en el
comportamiento del chico que cercen6 su discurrir vital. Se establece
entonces una honesta y extrafia dialéctica entre estos dos seres heridos que,
al no estar seguros el uno del otro, pasan buena parte del tiempo midiendo la
distancia que los separa (extraordinaria la secuencia en que el muchacho
prueba la habilidad de su maestro para determinar a ojo las longitudes entre
objetos). La pelicula, como apunta Quintana (2002), cobra la forma de una
especie de duelo mistico donde el dilema abre dos alternativas posibles: la
venganza o el perdén. Es una cuestion humana ampliamente debatida, que
también el cine ha hecho suya. Recordemos una pelicula reciente, La vida en
tiempos de guerra (Life during wartime, 2009) de Todd Solondz. En ella un
personaje se pregunta: “Si es posible perdonar y olvidar, o es posible
perdonar y no olvidar, ¢no es mejor olvidar aunque no perdones?”.

Realmente, como parecen decirnos los hermanos Dardenne, Olivier no ha
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encontrado opcidn alguna que le satisfaga plenamente, pero ha empezado a
cerrar su herida moral, pues su decision final ha tenido una dimension ética,
de acuerdo con las razones que esgrimen Schujman e Iglesias (2013) tiene un
caracter personal, se adopta en un contexto de ambivalencia e incertidumbre,
se asume la responsabilidad frente al otro sin esperar contrapartida alguna y,
por ultimo, tiene el caracter de una apuesta, es decir, se actiia en soledad sin

poder adelantar las consecuencias posteriores.

El hijo fue la ultima pelicula de los Dardenne que Fernandez Santos pudo
ver. Asi terminaba el reconocido critico su comentario sobre el filme: “méas
brotes de la encendida, volcanica verdad que se mueve en las tripas de este
nuevo, y nuevamente lleno de radicalidad, filme de los creadores de “La
promesa” y “Rosetta”, otras dos joyas fundacionales del nuevo y regenerador
impulso realista del cine europeo” (Fernandez, 2002). El largometraje obtuvo
en Cannes un nuevo premio: el de mejor interpretacion masculina para
Olivier Gourmet, el actor “fetiche” de los hermanos Dardenne, pues ha

aparecido hasta ahora en todas sus peliculas, a partir de La promesa.

2.2.2. El niiio o las respuestas imposibles de un padre

Si, como los hermanos cineastas han manifestado en varias entrevistas, El
hijo podria haberse titulado El padre, en referencia al personaje principal, el
titulo de su siguiente largometraje: El nifio (L’enfant, 2005), no sabemos
muy bien a quien se refiere: al bebé de Bruno y Sonia, o al propio Bruno,
infausto padre de la criatura. Cuenta Luc Dardenne que, una vez tomada la
decision de que fuese Jérémie Renier quien interpretase a Bruno, le llamaron
para que decidiese cual iba a ser su apellido en el filme. El actor respondio
enseguida: Michaux, es decir, el mismo apellido de Igor, su personaje
adolescente en La promesa. Seguramente el intérprete, después de leer el
guidn, llegb6 a pensar que aquel personaje podria haberse convertido, con el
paso de los afios, en ese padre capaz de vender a su recién nacido por un fajo
de billetes.

A nivel formal, este filme, también ganador de la Palma de Oro en el Festival

de Cannes, presenta un formato més abierto en cuanto a la filmacion de los
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personajes, a los cuales se les concede mas libertad, pues el encuadre filmico
de la camara se amplia y sus movimientos son algo mas reposados. A pesar
de ello, podemos observar el caracteristico estilo narrativo de los Dardenne
en momentos como el de la secuencia de la persecucion de Bruno y Steve, su
joven compainero de correrias. Ahora la camara se distancia mas del
protagonista, porque al personaje parece como su conciencia le hubiese
abandonado (es capaz de “trapichear” con el bebé como si fuese una
mercancia mas), mientras que en El hijo, la camara podria asimilarse al
espiritu del nino asesinado que acompafia al atormentado padre en su
peripecia vital a la busqueda de respuestas imposibles. De esta manera,
vemos que tanto la historia que se cuenta como la percepcion de los cineastas
sobre la misma, son los factores determinantes de la mayor o menor apertura

del encuadre filmico y de los movimientos de camara.

Es quiza por ello que las peliculas de los hermanos Dardenne tienen un
efecto casi naturalista, que hacen pensar en una cierta improvisacion. Nada
mas lejos de la realidad, pues la repeticion de tomas hasta que el plano
transmite su propia vida interior es una de las senas de identidad del cine
“dardenniano”, que son de los pocos directores actuales que filman en
continuidad, es decir en el mismo orden que siguen las secuencias en el
guidn. Este método, mucho més costoso que los habituales, redunda, segin
han manifestado los propios cineastas, en un mejor trabajo del equipo de
filmacion y, especialmente, en la mayor identificaciéon de los actores con sus
personajes. La historia de El nifio se gestd, segin han manifestado sus
autores, mientras filmaban su anterior trabajo, al ver pasar a una joven
empujando un cochecito de bebé de manera muy violenta. Por eso, los
guiones previos conocieron titulos como “La chica del cochecito” o “El nino
del cochecito”, que aunque descartados finalmente, preludiaban la
importancia que para la accion iba a tener este accesorio para transportar
bebés. Como también lo iba a tener el teléfono moévil del protagonista. Todos
los movimientos de Bruno, con o sin Sonia, con o sin bebé, empujando el
cochecito de Jimmy, que tanto marcan el caracter del filme, seran el preludio
de la larga secuencia en los minutos finales con el personaje empujando el

scooter por un puente de Seraing, quizd el mismo que Igor con Assita
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cruzaron para llegar a la estacion de ferrocarril. El rodaje de esta secuencia
fundamental en EI hijo podemos verlo con detalle en el valioso documental El

“home cinema” de los hermanos Dardenne (2006) de Jean-Pierre Limosin.

2.2.3. De Seraing a Lieja: cine, escenarios y homenajes

Este titulo hace referencia a que los cinco largometrajes de ficcién desde Je
pense a vous hasta El hijo fueron filmados en la propia Seraing. Sin embargo,
sus dos trabajos siguientes fueron rodados en la ciudad de Lieja. El primero
de ellos es un maravilloso cortometraje de poco mas de dos minutos de
duracion que forma parte del filme colectivo Chacun son cinema (2007), que
tenia el expresivo subtitulo: “o esa sensacién cuando las luces se apagan y
empieza la pelicula”, un encargo del director de Cannes a mas de una
treintena de directores del cine actual para conmemorar la sexagésima
edicion del festival. Esta pequefia obra maestra se titula En la oscuridad

(Dans lobscurite) y nos permitimos describirla a continuacién:

Se oyen unos ruidos extranos, sordos, mientras un chico se arrastra
sigilosamente por el suelo entre unas butacas rojas. El muchacho sigue
moviéndose en el oscuro local. Se escuchan de fondo cencerros y el ladrido de
un perro. El joven se detiene y retira cuidadosamente lo que parece ser un
abrigo para acceder al bolso que hay en la butaca aledafia a otra ocupada por
una mujer, de la que vemos su brazo. El chico abre silenciosamente la
cremallera del bolso y entonces retira la mano, pues la mujer ha empezado a
sollozar. Entonces la camara enfoca en primer plano el rostro de la joven
banada en lagrimas. Se pasa una mano por la cara para intentar enjugarlas y
luego mueve las manos hacia su derecha donde tiene el bolso. De repente, coge
la mano del chico con ternura y se la lleva a la cara, mientras suena la musica
melancolica y los ruidos de la banda sonora del filme que esta viendo. Acerca

las manos a sus labios y se hace la oscuridad.

El final es, a juicio de todos los seguidores del cine de los Dardenne, muy
conocido: aparecen los titulos de crédito, en donde entre otras cosas se nos
informa que el extracto sonoro corresponde al largometraje de Robert
Bresson, Al azar, Baltasar (Au hasard, Baltasar, 1966) y que los

protagonistas han sido Emilie Dequenne (la protagonista de Rosetta) y
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Jérémie Segard (Steve en EIl nifnio). Se trata, a nuestro juicio, de un
emocionante homenaje a las salas de cine y, mas en concreto, al cineasta
francés Robert Bresson, a través de una de sus obras mas singulares, aunque

el cortometraje posee el sello caracteristico de los hermanos belgas.

2.2.4. El silencio de Lorna o la culpabilidad que humaniza

Luc Dardenne hablaba en su diario, a finales de 2002, cuando practicamente
acababan de estrenar El hijo, que su siguiente pelicula podria estar basada en
una historia en torno a una joven albanesa, que se casa con un yonqui belga
para obtener la nacionalidad, estando por medio una mafia de inmigracion
ilegal. Ese proyecto se abandond entonces y, aunque el diario publicado
acaba a principios de 2005, es facil deducir, al ver El silencio de Lorna (Le
silence de Lorna, 2008), que fue retomado poco después. Los Dardenne
vuelven a tratar el mismo tema que ya habian abordado en La promesa, pero
ahora la protagonista es la joven albanesa, personaje bien distinto de Assita,
la mujer inmigrante africana de aquella, que tenia un caracter mas
secundario. Por eso, el dilema lo afronta ahora Lorna, al saber que los
mafiosos quieren deshacerse de su marido de conveniencia, el drogadicto
Claudy, interpretado por Jérémie Renier. El final de la pelicula es uno de los
mas contundentes y estimulantes del cine de los Gltimos afios: Lorna sufre un
embarazo psicologico, pues siente que realmente esta esperando un hijo de
Claudy, a pesar de que las pruebas médicas confirman lo contrario.
Finalmente, logra escapar de una muerte segura a manos de la misma mafia
para la que colaboro, al haberse convertido en un estorbo para sus planes, y
alcanza una cabafia abandonada, donde empieza a comunicarse con su hijo
imaginario. De alguna manera, la protagonista ha perdido su antigua
identidad social y busca un vinculo afectivo (quiza el mismo que inicié con
Claudy, sin proponérselo siquiera) que la reconcilie consigo misma. Lorna no
es, como Rosetta, una especie de “guerrera”, sino mas bien una “estratega”,
una mujer mesurada, observadora y enigmatica, que cambia sustancialmente
al adentrarse en el mundo vulnerable del adicto Claudy Como otros

protagonistas de los hermanos Dardenne, Lorna arrastra una culpabilidad

112

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 6 (2013), pp. 97-121




M. Campillo, J. Sdez y A. Zaplana, Nuevos lenguajes filmicos en la vieja Europa: el cine social de los hermanos Dardenne

interior que, a lo largo del relato, paraddjicamente se abre a la vida y a los
otros. Como dice Marsella (2013), “no existe el yo sin el otro: ahi reside la
estrategia antropoldgica que subyace en todos sus filmes y la ética de este

dto de cineastas”.

También a nivel formal, este filme recuerda mucho a La promesa, sobre todo
en ciertos momentos donde se trasluce en ambos una cierta estética que
parece heredada del cine policiaco estadounidense de los anos setenta
(Lumet, Friedkin, etc.). A este respecto Luc Dardenne aclara “que hay
elementos del género en Lorna como la intriga, la ciudad, la lluvia...
Mantiene una cierta estética. Pero ni Lorna es una mujer fatal ni su vida va
mas allad de lo cotidiano y banal. Nos preocupa el ambiente social de los

personajes que tratan de sobrevivir como pueden” (Reynaert: 2008).

2.2.5. El nifio de la bicicleta que busca vinculo

Al igual que Rossellini con Alemania, anio cero (Germania, anno zero, 1948),
Truffaut con Los cuatrocientos golpes (Les 400 coups, 1959) y El pequerio
salvaje (L’enfant sauvage, 1970) y Maurice Pialat con L'enfance nue (1968),
los hermanos Dardenne, mas tarde o temprano, tenian que rodar una
pelicula de “infancia problematica”. Efectivamente, Cyril, el protagonista de
El ninto de la bicicleta (Le gamin au veld, 2011), a pesar de ser un chico del
siglo XXI, esta emparentado con Edmund, Antoine, Victor y Francois, pero
también, como ha indicado Saez (2012) en su analisis de la obra
“dardenniana”, con Billy en la pelicula Kes (1969) de Ken Loach y con Paul
en Pure (2002) de Gillies Mackinnon; y asi mismo, podriamos anadir,
visitando otros continentes filmicos, con el chico indio de Salaam Bombay
(1988) de Mira Nair y con la “nina de la calle” colombiana en La vendedora
de rosas (1998) de Victor Gaviria, pues, al fin y a la postre, el imaginario
cinematografico relacionado con las infancias dificiles nos ha proporcionado

obras de bastante entidad.

Cyril es, como la mayoria de los personajes mencionados anteriormente, un

muchacho a la bisqueda desesperada del vinculo paterno, el iinico que cree
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poseer todavia al inicio de la trama. Nada ni nadie logra convencerle de que

su padre ha decidido marcharse e interrumpir su relacion con él.

Con la ayuda de Samantha, la peluquera que ha conocido huyendo de los
educadores de su escuela de acogida, el chico logra encontrarle, pero ni
siquiera cuando sea el propio padre quien le diga que no intente verle nunca
mas y que se quede con la mujer, podra asumirlo. ¢Acaso un nino de doce
anos puede comprender que, en realidad, representa un serio obstaculo para
la “nueva vida” de su padre? Por eso, trata de encontrar una figura paterna
sustitutiva y cree haberla hallado en un joven traficante, para el cual perpetra
un robo con violencia. Aunque después, y montado en su tnica “valvula de
escape”, su bicicleta, emprende su tltimo intento yendo a entregar al padre el
dinero robado. El rechazo paterno es entonces total y el chico empieza a
comprender la dura realidad. Serd Samantha, probablemente el primer
protagonista positivo de los Dardenne, quien finalmente restablezca un

vinculo afectivo con Cyril.

3. Planos cortos y de larga duracion: documentos vivos de

personajes marginados

Este final abierto, pero “mas feliz” que los de sus largometrajes anteriores,
ha sido objeto de variados comentarios de todo tipo. Pero, no cabe duda de
que se trata de una opcion bien meditada por parte de los cineastas, de ahi
que, no sbélo han elegido por vez primera a una actriz consagrada para este
personaje luminoso, sino que denotamos también la presencia de la musica
como recurso expresivo. Segin los hermanos, el amor de la protagonista es el
que hace que surja, como si fuese una “caricia latente”, el adagio del
concierto niumero 5 para piano de Beethoven. En este su regreso a Seraing,
también existen novedades en el aspecto formal. Aqui, la cAmara se mueve,
en general, mucho menos que en los filmes anteriores, pues no se trata aqui
de acechar los movimientos del conturbado protagonista, como en el caso de
Rosetta u Olivier, sino de observar su soledad, su energia vital y también su
espera, su deseo de encontrar a alguien. Ademas, Cyril esta casi siempre en

primer plano con la camara a su altura, de forma que muchos sonidos nos
114

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 6 (2013), pp. 97-121




M. Campillo, J. Sdez y A. Zaplana, Nuevos lenguajes filmicos en la vieja Europa: el cine social de los hermanos Dardenne

llegan en off. O bien esté solo en el plano o, si esta acompanado, es porque
los demas personajes se encuentran cerca de él. En tales casos, ademas, los
adultos aparecen “cortados” en el encuadre. Una vez mas, nos interesa
reforzar esta idea sobre la graméatica dardeanna adentrandonos en una de las

escenas mas significativas de la pelicula.

Lo argumentado podemos observarlo nitidamente en una secuencia
fundamental: la del restaurante donde el padre se reline con su hijo, que
acaba de llegar con Samantha. En ella, los hermanos Dardenne demuestran
un especial virtuosismo en la filmacién. Primero, con el chico hablando y
siguiendo las evoluciones del padre. Luego, en la conversacion entre éste y
Samantha, uno de los pocos momentos de la pelicula en que el nifio no esta
presente. Es esta una escena donde los personajes se mueven dentro del
plano para que, de manera natural, y sin necesidad de cortes como suele
hacerse habitualmente, se produzca el plano y el contraplano. Asi, al
principio cuando ella pide al padre que se ocupe del chico, la mujer esta a la
izquierda, frente al objetivo y el padre, enfrente de ella, casi de espaldas al
mismo. El personaje masculino se encuentra, en ese momento,
psicologicamente atrapado por las preguntas que le hace la peluquera. Luego,
los actores (Jérémie Renier, de nuevo incorporando a un padre que niega su
vinculo biologico, y Cécile de France) se giran casi imperceptiblemente, de
manera que ahora, cuando el padre confiesa a la peluquera que no puede
hacerse cargo del chico y que estaria mejor con ella, Samantha sigue a la
izquierda, pero ahora de espaldas a la camara y el progenitor continta a la

derecha, pero casi de frente al objetivo.

Las peliculas de ficcion de los hermanos Dardenne son documentos vivos,
caracterizados por un realismo descarnado, poblados de personajes
marginales y excluidos, con una camara que los capta con un humanismo
sutil y profundo, en consonancia con el punto de vista que adoptan los
directores en cada caso para contarnos sus peripecias vitales, colocando
siempre al espectador en una posicion protagonista, mas alla de la tipica de
mero observador. Su estilo caracteristico viene dominado por los planos

cortos y de larga duracion para que podamos seguir atentamente la accion,
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sintiéndonos testigos privilegiados de la misma. Este sello personal se siente
también en la trama que nos cuentan, inserta siempre en una base
documental que nos obliga a mirar hacia nosotros mismos. Su personaje
protagonista (Igor, Rosetta, Olivier, Bruno, Lorna, Cyril) se encuentra
siempre ante un conflicto interno, un dilema moral que, aunque nunca logra

resolver, le obliga a dar un giro importante en su trayectoria vital.

En unas declaraciones de 2005, los Dardenne hablaban de que elegian a los
desheredados como protagonistas de sus filmes porque no son visibles. Su
retrato filmico lo realizan desde el afecto y no desde la piedad, sabiendo que
muchos de sus personajes son el espejo angustioso que han dejado los
rescoldos de todas esas operaciones especulativas en que ellos, y a la postre
todos nosotros, somos solamente un niimero o, peor ain, formamos parte del
extraio porcentaje de “irremediables victimas” de ese eufemismo llamado
crisis. A estos seres socialmente relegados, “nadie los mira de una manera
real, nadie ve sus suefnos, su amor, y por eso nos gusta hablar de ellos”
(Balbuena: 2005). Como refiere Erner (2006: 8), “mucho tiempo
enmudecidas, las victimas reclaman ahora un reconocimiento, tratamientos
particulares e, incluso, reparaciones”. El universo cinematografico de los
hermanos Dardenne es una de las mas preclaras muestras de este
reconocimiento. Por todo ello, sus peliculas ofrecen enormes posibilidades
para reflexionar, desde multiples instancias educativas y sociales, sobre este
mundo que nos ha tocado vivir: los mismos hermanos tenian una vision
pedagogica de su obra. En una entrevista realizada por Marceau Verhaege
(2004: 2, 5) a Jean- Pierre Dardenne sobre los talleres impulsados en Dérives

por ellos, éste contesta:

“Pronto fuimos reconocidos como organismo de educaciéon permanente
pues nuestros films formaban parte de un trabajo mas ambicioso en los
comités obreros, en la casa de juventud, en las asociaciones de barrio... Desde
nuestro taller comenzamos a apoyar a otros cineastas. Es una manera de
ayudar a quienes quieren decir cosas que les apasionan y les interesan (...). Sin

querer ser una escuela, Dérives puede ser también un banco de aprendizaje”.
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4. Amodo de sugerencias para la investigacion

La obra de los Dardenne ofrece multitud de estimulos para la basqueda y la
investigacion de toda una serie de temas, muchos de los cuales tan solo aqui
han sido apuntados. Desde el punto de vista evolutivo, el historiador tiene la
oportunidad de hallar anclajes profundizando en esa tradicion en la que los
Hermanos se encuentran comodos, de tal modo que si en nuestro primer
apartado, construido a fuerza de brochazos impresionistas, nos
decantdbamos por la sugerencia, a partir de la comparacion con la obra de
Bresson, Renoir, Rossellini, Loach o ,por ejemplificar con otro gran autor
mas, un determinado Truffaut , se encuentran toda una serie de posibilidades
para comparar la obra de nuestros directores belgas con aquellos que mas le
influenciaron, en propias palabras. Los Dardenne son de esa clase de
creadores que reflexionan constantemente sobre sus productos y buscan las
huellas de quienes se encuentran cerca de sus postulados o, por el contrario,

se distancian de ellos, lo que también es objeto de interés investigador.

En esta misma direccion de pensamiento se encuentra la preocupacion
humanista de los Dardenne por la ética. También este tema ha sido apuntado
en nuestras paginas. Conocido es que los autores de “El hijo” o “El silencio de
Lorna” evocaron directamente a Levinas para hacer referencia a la pre-
ocupacion por el otro. “El hijo” ha dado lugar a varias lecturas, siendo la ética
y la pedagodgica las que nos llaman mas la atencion por el juego que las obras
de Luc y Jean-Pierre ofrecen al investigador que quiera ahondarlas desde
estos puntos de vista. Schujman e Iglesias (2013), sirviéndose de pensadores
como Bauman y Levinas apuestan por conjugar ambas: “Nosotros optamos
por las dos. Una centrada en la accion ética, entendida como accion no
racional en un contexto de ambivalencia donde aparece la incertidumbre
como condicion del sujeto moral. La otra centrada en lo pedagogico, en el
acto de educar, donde también el adulto se responsabiliza ante el
nino”(2003: 1). En estos campos de conocimiento queda mucho por explorar
si se relacionan con el cine. El trabajo de Sarah Cooper (2007: 66-87) parte

de las propias declaraciones que los hermanos han hecho con frecuencia,
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refiriéndose al filosofo Levinas, para relacionar la ética propuesta por el
pensador y las continuas alusiones que en su diario, “ Detras de nuestras
imagenes”, los realizadores reconocen. Luc Dardenne cita a Levinas (“La
vida espiritual es esencialmente vida moral y su lugar de predileccion es lo
econdmico. Esta constante de Levinas es también la de nuestro cine”) para
reforzar y dar sostén tedrico a sus propuestas filmicas, tanto en el contenido
como en la forma de conducirlo. Este planteamiento le permite a Sarah
Cooper interpretar la obra de los Dardenne desde prismas éticos al
considerar que sus films significan “una reformulaciéon de la ética como
filosofia primera en la realizacion de los mismos” (2007: 85). Esta afirmacion
sintetiza la posicion de Cooper y su complejo analisis. Ya que por una parte,
para ella, no toda la obra de los Dardenne se puede interpretar en clave
levinasiana -“en sus films el angulo de filmar el cuerpo no encarna
literalmente la orientacion ética de Levinas” (Cooper, 2007: 74)- y ,por otra
la ética y las metas globales de su cine se atnan en un todo unitario,

congruente y solido.

“Los Dardenne impulsan un movimiento pionero en el cine, lejos de las
discusiones, lejos de las discusiones teodricas sobre el pensamiento y el
cuerpo, mediante la ubicacion de la pelicula mas cerca de la concepcién del
alma humana, en términos de Levinas, que del cuerpo o la mente” (Cooper,

2007: 77).

En el diario, L. Dardenne manifiesta su sentido iconoclasta cuando hace
referencia repetida a su “deseo de cambiar lo habitual, las imagenes cliché del
cine”: ¢podriamos proyectar una imagen tan vulnerable e intensa que fuera
como el rostro del otro mas alla de su plastica?” (2005: 29). “Las imagenes de
nuestros films, ¢pueden provocar una falla, un agujero en lo que es?”(2005:
108). Como afirma S. Cooper, los films de los Dardenne realizan un “reto de
inspiracion levinasiana para transformar el ser del cine” (2007: 66). Ya
Fabien Marsella ponia el acento de su analisis en recordarnos que “ el arte de
hacer “ de los Dardenne tiene que remitirse, para entender bien su trabajo, al
“mérito de insistir sobre el rechazo de un uso erudito , virtuoso del cine”, que

huye de una concepcién rigida de método que “sea aplicado de modo

118

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 6 (2013), pp. 97-121




M. Campillo, J. Sdez y A. Zaplana, Nuevos lenguajes filmicos en la vieja Europa: el cine social de los hermanos Dardenne

indiferente y uniformemente a cada film”, distanciandose de "toda técnica
pesada y artificial” que condicione el resultado dltimo del producto” (2008:
1). Los Dardenne no trabajan en clave de expertos sino que su plataforma de
apoyo es partir de lo real, tal y como es percibido por ellos para ir
construyendo el edificio filmico. Una constante que, como repetidamente se
ha formulado en nuestros apartados anteriores, seducen a los directores

orientados por esa idea de hacer un cine diferente al consumista comercial.

La adjetivaciéon que Flamant formulaba para definir a los Hermanos
Dardenne, “un equipo de oro” (Marsella, 2008: 3) confirma las declaraciones
de los directores belgas quienes insisten en que “el trabajo en equipo es la
ausencia de posicion de autor “ya que la creacion a dos es consustancial a su
cine” (Marsella, 2008). Los Dardenne, siempre prestos a cuestionarse, son
partidarios de cuidar la etapa mas importante de creacion, el rodaje, porque
durante él y la libertad que ellos conceden a sus actores, “debe suceder
alguna cosa que no estaba prevista”. Un ejemplo evidente de la ética de este
duo de cineastas que promueven una obra tan singular en sus lenguajes como

comprometida en sus contenidos y formas de narrar.
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Resumen: Abstract:
Desde el momento de su creacion a Since its invention in the first half of the
mediados del siglo XIX, la invencion nineteenth  century,  photography

fotografica representé un cambio profundo
en la mentalidad de la sociedad
decimonoénica en lo relativo a su impacto
en la reproduccion y diseminacion de las
imagenes visuales. Durante las primeras
décadas siguientes a su invencién, los
entusiastas de la fotografia propulsaron un
discurso de superioridad mimética de la
misma por sobre las
tradicionales, sobre la base de la supuesta
objetividad absoluta de su registro optico-
quimico. La fuerza de esta mentalidad
discursiva del nuevo paradigma visual se
reflejo en la literatura y demas expresiones
culturales, incluyendo las propias artes
plasticas. A través de un
iconografico de un conjunto de medallas
del periodo se pueden identificar los
signos, codigos y discursos relativos a la
fotografia como reflejo de las mentalidades
positivistas imperantes de la época.

artes visuales

analisis

Palabras clave:

represented a profound change in the
mentality of European society regarding
its impact in the reproduction and
dissemination of visual images. During
its initial developmental stage, fanatics
of the new medium gave impulse to a
discourse of mimetic superiority of
photography over traditional visual
arts, based upon the alleged absolute
objectivity of its optical-chemical
registry. This discursive mentality
reflected its influence in literature, as
well as in other cultural expressions,
including the visual arts. Through the
implementation of an iconographic
analysis of a sample of award and
commemorative medals of this period,
this article looks to identify those signs,
codes and discourses related to
photography as symbol of progress and
absolute truth within the positivism
paradigm.
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Keywords:

Photography; iconography; medallic art; visual images; mentalities

123

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 6 (2013), pp. 123-142



Jorge L. Crespo Armadiz, La fotografia como estandarte de la verdad y el progreso: estudio sobre la iconografia en la medallistica

1. Impacto cultural de la invencion fotografica

Desde su presentacion oficial en la Academia de las Ciencias en Paris en
18309, la invencion del proceso fotografico marco un impacto sin precedentes
en las convenciones y mentalidades de las sociedades europeas con respecto
a la representacion y reproducciéon de las imagenes visuales. Casi de
inmediato emergié un fuerte debate entre los defensores de las bellas artes
tradicionales —en particular la pintura— y los fanaticos de la alegada
perfeccion y veracidad del proceso fotografico. El foco esencial de este debate
giraba alrededor del aspecto del realismo, de la capacidad de representacion
analogica del nuevo medio, de su poder de copiar con mayor o menor

similitud aquello que pretende representar.

En el caso de los medios de representacién visual derivados de las artes
plasticas (como la pintura, la escultura o el grabado), el problema de los
niveles de analogia o similitud y su impacto en la percepcion de realismo es
critico, dado que las destrezas artisticas, el dominio de las técnicas y estilos
(que varian de época en época), los conocimientos cientificos y anatomicos, y
muchos otros factores incidiran con muy diversos grados en la
“verosimilitud” que el espectador habra de adjudicar a la representaciéon en
cuestion. Por ello, al tratarse de las artes plasticas siempre se habia
permitido mayor flexibilidad y subjetividad en la valoraciéon y aceptacion de
las imagenes como modelos de la realidad. Se daba por entendido que el
artista, a mas de sus destrezas técnicas, podia aplicar su creatividad e
inspiracion subjetiva a la obra producida. No obstante, la invencion del
proceso fotografico a mediados del siglo XIX provoco la prevalencia de toda
una nueva perspectiva sobre la verosimilitud visual. Los desarrollos de
Joseph Nicéphore Niépce, Louis Daguerre, Henry Fox Talbot y otros
pioneros abrieron un nuevo paradigma sobre lo visual. La nueva invencion
suponia la superacién de la ambigiiedad y el subjetivismo de las artes
plasticas por la capacidad, no ya de elaborar representaciones similares o
analogas, sino réplicas, copias exactas de la realidad. Al igual que ocurrié en
otros ordenes sociales y econdmicos tras la revolucion industrial, la fotografia

aportaba la “rigurosidad cientifica” de un proceso quimico/6ptico que
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garantizaba la documentaciéon a perpetuidad de las imagenes de personas,

paisajes y sucesos.

Segun expresa Martine Joly (1994: 73), la fotografia se consider6 como una
imitacion perfecta de la realidad. Esto, debido a la técnica misma, a su
procedimiento mecanico, que permitia aparecer una imagen de manera
“automatica”, “objetiva”, casi “magica”, contando tan solo con las leyes de la
optica y de la quimica, sin la intervencién directa de la mano del artista, en su
concepcion tradicional. Es 1til recordar en este punto, el origen etimologico
de la palabra “fotografia”, esto es, “escritura de la luz”; enfatizando que la
imagen no era otra cosa que el producto de un proceso foto-quimico, que
“garantizaba” que ésta era literalmente un fiel reflejo del referente original.
Gabriel Bauret (1992: 48) expande la profundidad de esta concepcion, al
aseverar que “el procedimiento [fotografico] aparecia mas fiable [que la
pintura] desde un punto de vista cientifico, respecto de un modo de
representacion manual, y por tanto como mas seguro. Esta conviccion explica
el por qué la mayoria cree que lo que muestra la fotografia no puede
someterse a discusion, que este tipo de documento certifica la verdad de los

hechos. «Fue asi»” (notas y énfasis nuestro).

Comenzo6 de esta forma la primera gran etapa de la historia cultural de la
fotografia, la cual podemos identificar como el denominado discurso de la
“fotografia-espejo” o la exaltacion del poder mimético del nuevo medio. Este
paradigma, el cual postulaba la incuestionable perfeccién y veracidad de lo
fotografiado —en cuanto reflejo objetivo del referente, sin intervencién del ser
humano— persistira hasta bien entrado el siglo XX y tendra repercusiones
profundas en los efectos de las imagenes fotograficas sobre la creacion,
difusion e interpretacion de contenidos hacia sus distintos publicos y
consumidores a través del tiempo. La fotografia como espejo fue considerada
masivamente como una imitacién perfecta de la realidad —lo que Roland

Barthes (1961) denominara un siglo mas tarde como su “analogén”.

Aunque los rezagos de este discurso de superioridad mimética persisten
hasta nuestros dias, ya desde mediados del siglo XX la critica semiotica

contribuy6 significativamente a deconstruir dicha mentalidad discursiva,
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haciéndonos conscientes de los multiples y variados niveles de connotacion,
codigos y mensajes culturales que pueden esconderse tras el alegado registro
objetivo de la imagen fotografica. Sabemos hoy con toda certeza que, méas alla
de su incuestionable valor como documento y registro de la realidad, la
fotografia es sobre todo un artefacto y producto cultural. Méas alla de lo
denotado en su registro, el documento fotografico encierra y comunica
mensajes connotados derivados de los valores y bagaje cultural de su autor
(el fotografo), de las intervenciones en los procesos de edicion, reproducciéon
y distribucién, y finalmente, de la propia interpretacion que nosotros le
adscribimos como espectadores, producto de nuestros propios valores y

vision de mundo.

No es nuestra intencion en este trabajo profundizar o abundar en la
evolucioén historica de los discursos relativos a la fotografia como documento
y artefacto cultural. Ello amerita mucho mas espacio y atencion que la que
aqui le podemos dedicar. Nuestro interés particular es examinar la forma en
que la mentalidad derivada del discurso mimético de la fotografia, asi como
su rol protagéonico dentro del discurso de progreso y la modernidad, se
reflejan de forma patente en otras manifestaciones artisticas y culturales, y
muy en particular en el caso del disefio y emision de medallas

conmemorativas.

2. Las medallas de tema fotografico

A medida que la invencién y practica del proceso fotografico se fue
difundiendo, la popularidad de la fotografia - primero como oficio y luego
como aficibn - se extendi6 por toda Europa. Rapidamente surgieron
sociedades y clubes de aficionados al nuevo medio en casi todas las
principales ciudades europeas, pero principalmente en Francia e Inglaterra.
Estas entidades desarrollaron competencias y exhibiciones anuales,
comisionando y otorgando medallas especiales de premiacion para reconocer
los logros técnicos y artisticos de los participantes. Muchas de estas medallas
son, por lo general, de hermoso diseno, destacandose los estilos victorianos

de finales de siglo XIX, asi como los estilos del “art nouveau”y el “art deco”
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de inicios de siglo XX. Es imperativo aqui hacer un alto para describir y
definir con precision el objeto material de nuestra atenciéon. A diferencia de
la moneda de curso legal, la medalla es una pieza fundida o acunada que no
lleva indicacion de valor, no forma parte de ninguna serie, ni es emitida por
disposicion gubernativa, salvo en casos muy especiales. Es de forma y
materia variable y su proposito es esencialmente conmemorativo,

recordatorio, artistico o como objeto de premiacion (Burzio, 1958: 44).

En esencia, una medalla es una pieza escultérica, solo que en su caso se
limita a un tamafno reducido y a un formato de relieve sobre una superficie
plana de poco espesor, sea ésta por lo general redonda, cuadrada o de otra
forma variable. Como pieza escultérica al fin, la medalla debe considerarse
como un objeto artistico. De hecho, en su mayoria los principales escultores
del pasado y del presente han trabajado la medalla como medio de expresion
artistica, ya sea por comision o por iniciativa personal. Siendo un medio de
expresion artistica, las medallas, al igual que la pintura o la escultura, sirven
para reflejar, no solo las convenciones y estilos artisticos, sino también la
vision de mundo, los valores, las creencias y prejuicios, no solo del artista que
la disefia y produce, sino también de aquellos que las comisionan. Como
cualquier obra de arte, documento o artefacto cultural (similar a la
fotografia), la medalla es un reflejo material de los estilos, valores y
mentalidades de la época, asi como del contexto socio-cultural en que son

creadas.

Las medallas “fotograficas” o relativas a la fotografia (esto es, cuyo tema
central es la fotografia como proceso, disciplina, oficio o aficion), y
principalmente aquellas emitidas durante el periodo de auge del nuevo
medio, se caracterizan por la utilizacion de una serie de elementos iconicos
particulares. En muchos casos estos elementos visuales van mas alla de un
mero accesorio decorativo, sino que constituyen imagenes simbolicas o
signos de clara carga valorativa. Un examen de un numero variado de
medallas de tema fotografico, producidas entre 1880 hasta mediados del
primer tercio del siglo XX, presenta consistencia en la utilizacion de estos

elementos los cuales, mas alla de su significado primario o convencional,
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constituyen elementos discursivos dirigidos a exaltar una serie de atributos
de la fotografia bien acendrados en la mentalidad decimonédnica. Entre estos

recursos iconico-discursivos podemos destacar:

- la supremacia de la fotografia como réplica de la realidad y emisaria de la
verdad
- la identificacion de la fotografia con las bellas artes

- la fotografia como simbolo del avance cientifico, el progreso y la modernidad.

3. Iconografia de las medallas fotograficas

Al abordar el analisis de los elementos y posibles significados de las medallas,
asi como de cualquier otra clase de obra artistica de caracter visual, resulta
sumamente beneficiosa la aplicaciéon de los conceptos de iconografia e
iconologia, desarrollados desde mediados del pasado siglo por el estudioso y
critico de arte, Erwin Panofsky (1980). Los conceptos iconografico e
iconologico tienen estrecha relaciéon con los elementos de denotacion y
connotacion ya expuestos, respectivamente. Los primeros vienen a constituir

los procesos de analisis para estudiar y descomponer los segundos.

La iconografia nos propone el proceso de descomponer y describir los
elementos visuales que integran la imagen; esto es lo denotado. En
contraposicion, el analisis iconoldogico es el que nos lleva a reconocer y, si
posible, interpretar los significados, c6digos o connotaciones simbolicas que
derivan directamente de la imagen iconografica, o que subyacen a esta. De
los trabajos de Panofsky se establece la existencia de al menos tres (3) niveles
de significado en toda imagen visual, sea esta una pintura, una escultura, una

fotografia, o en nuestro caso, una medalla:

= Descripcion pre-iconografica: Consiste de una simple enumeraciéon de los
elementos visuales que componen la escena (objetos, personas, paisaje). Es
todo aquello material que esta alli, frente a nosotros y que, de forma aislada,
podemos describir e identificar sin adscribirle necesariamente un valor
simbolico alguno (una palmera, una mesa, una colina, un soldado).

Podriamos decir que son los elementos literales, denotados.
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= Descripcion iconografica: Seria un reconocimiento ya formal del significado
“convencional”, tipico o generalizado que la imagen nos brinda en la
conjuncion ya integrada de todos sus elementos. El conjunto de elementos
nos puede presentar un evento familiar, un incidente politico particular, una
escena campestre, o la ejecucion de un prisionero. Esta descripcion
iconografica ya no es denotacidon pura, pues puede responder a diversas
perspectivas e interpretaciones, ya personales del espectador, o incluso

dirigidas por el productor o presentador de la imagen.

= Descripcion iconolégica: Este nivel centra su atencion en el significado o
significados intrinsecos de la imagen, aquellos c6digos, simbolos, o discursos
subyacentes a la misma. El evento familiar puede querer trasmitir valores
sobre la importancia de la familia (o lo contrario), la escena campestre
puede connotar los valores de una vida rural ya desaparecida (o la
conservacion de los recursos naturales), la ejecucidon del prisionero puede
plantear un apoyo discursivo sobre la lucha contra la pena de muerte (o bien
todo lo contrario, refrendar el poder de castigo del estado en advertencia al

delincuente).

Estos tres niveles de significado también se identifican, de forma mas simple,
como analisis literal, histérico y cultural, respectivamente, o como expresa el
propio Panofsky (1980: 57), se trata del analisis de las “formas” visuales, los
“temas” o tipos y, finalmente, los signos o “sintomas” culturales detras de
dichas formas y temas. Sin duda alguna el nivel de analisis iconolégico o
cultural es el mas dificil, pues se trata de connotaciéon pura, tanto la que
pueda estar imbuida en la imagen como la que nosotros le adscribamos por
efecto de nuestras propias cargas culturales y convenciones. Utilizando de
referencia metodolbgica estos conceptos y niveles de analisis de las imagenes
visuales, procedamos a considerar un conjunto de medallas conmemorativas
relativas a la fotografia con el proposito de identificar, tanto su construccion
iconografica como los posibles mensajes codificados o elementos discursivos

iconologicos contenidos en las mismas.

En primer término, desde sus inicios uno de los elementos visuales pre-
iconograficos mas comunes en este tipo de medallas —como es de esperarse—

es la reproduccion de la imagen de la camara fotografica. Derivada de la
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evolucion del antiguo concepto de la “camara oscura”, la camara fotografica
constituy6 la invencién cumbre que unia los procesos dpticos, mecanicos y
quimicos para hacer posible el registro de los referentes del mundo real. La
imagen de la camara fotografica como artefacto e invencion aparece resaltada
en infinidad de medallas del periodo bajo estudio. En muchas ocasiones la
camara fotografica aparece acompanada por figuras alegoricas o mitolbgicas
(femeninas en su mayoria), figuras aladas (cupidos, angeles), coronas y
ramas de olivos o laureles, todos simbolos ampliamente reconocidos de

apoteosis, homenaje o exaltacion.

Arriba: NEWCASTLE PHOTOG. ASSOCIATION (1890), plata, 46mm; Izquierda:
BOROUGH POLYTECHNIC PHOTOGRAPHIC SOCIETY (1913), cobre, 45mm; Derecha:
ROTHERHAM PHOTOGRAPHIC SOCIETY (1914), cobre, 3omm. Coleccion del autor.
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THE BRITANNIA WORKS COMPANY (1889), plata, 51mm. Figura alegérica femenina,
sujetando una corona de laureles y la cAmara fotografica. Al pie un busto de Atenea, simbolo
de la sabiduria. Coleccién del autor.

ROCHESTER NATURALISTS PHOTOGRAPHIC CLUB (1913), latén, 45mm.

Vaughton & Sons, Birmingham. Coleccion del autor

En el caso de esta medalla del ROCHESTER NATURALISTS
PHOTOGRAPHIC CLUB, obsérvese la centralizaciéon de la cabeza sobre el
disco solar, formando un halo de luz que aparenta surgir del rostro. Este
efecto deifica la figura femenina, colocandola a un nivel superior del ser
humano convencional. Existen dos posibles interpretaciones de esta
simbologia. En primer término, la figura femenina puede representar la
propia luz solar, elemento esencial del proceso fotografico (la “escritura de la
luz”), sin la cual no seria posible el registro de la naturaleza y los objetos en el
proceso quimico-6ptico. Por otro lado, podria representar la propia
naturaleza, la cual, nuevamente, se reproducia a si misma, por medio de la
luz, a través del proceso fotografico. Un examen mas detenido revela que la
mujer presenta una diadema con una diminuta estrella sobre su frente,
elemento que refuerza su naturaleza divina o sobrenatural. Se trata de un
cuadro claramente alegorico de exaltacion del nuevo paradigma que postula
la reproduccion de la propia naturaleza a través del proceso fotografico, sin

intervencion del artista o el ser humano.

La simbologia relativa a la supremacia mimética y a la capacidad de la
naturaleza para reproducirse a si misma a través del proceso cientifico que
representaba la invencion fotografica se repite en este tipo de medallas, como
lo vemos con claridad en la construccién iconografica de la siguiente pieza,

otorgada como premio a un fotografo de nombre H. Wormleighton, en 1905.
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C.C.C. - HWORMLEIGHTON (1905), plata, 32 mm. J.J. Restall, Birmingham. Coleccién del
autor
Una descripcion pre-iconografica del anverso de esta medalla nos presenta, a
la izquierda, una figura femenina sentada, sosteniendo con su mano derecha
una especie de prisma, con el cual proyecta unos rayos de luz sobre una placa
sostenida por una figura infantil alada. En el fondo, a la derecha, una camara
fotografica, apuntando hacia la izquierda. La lectura iconografica
convencional apunta hacia una escena claramente alegobrica, una figura
femenina seguramente mitologica o inmortal, dado a que esta acompanada
por un pequeno angel o Cupido. El tercer nivel de analisis, el del signo
cultural o iconolbgico, senala nuevamente hacia la exaltacion de la
reproduccion de las imagenes a través de la escritura de la luz, o la fotografia
(o utilizando el término acunado por el propio Niepce, la “heliografia”, o

escritura de la luz solar).

Como hemos senialado, uno de los elementos discursivos fundamentales de la
primera etapa de existencia del proceso fotografico fue la nociéon de su
supremacia mimética, esto es, su capacidad absoluta, como proceso 6ptico-
quimico-mecanico autébnomo, de reproducir con total fidelidad y perfeccion
al referente externo. El denominado discurso de la “fotografia-espejo” es uno
de los de mayor prevalencia a través del tiempo, el cual, como ya sabemos,
llevo a consecuencias peligrosas al asumirse que la similitud o realismo
analogico de lo fotografiado era garante de su veracidad. Este axioma, no
necesariamente cierto, de que todo lo que la fotografia captura y refleja no

puede ser otra cosa que lo real y verdadero, se presenta representado en un
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signo iconico muy peculiar, frecuentemente presente en la iconografia de la

medallistica fotografica: el espejo de mano.

IZQUIERDA: PORTSMOUTH CAMERA CLUB (1922), bronce laminado en plata, 45mm;
DERECHA: SOCIETE DES PRODUITS AS DE TREFLES (ca. 1930), bronce, 45mm.
Coleccién del autor.

Es claro que las dos medallas que se muestran sobre estas lineas tienen un
origen comun, por no decir que alguno de los artistas copio el concepto
bésico de su colega. La medalla en plata del PORTSMOUTH CAMERA CLUB
(izquierda) es de origen inglés, mientras que la de la derecha (SOCIETE DES
PRODUITS AS DE TREFLES) es francesa. Aunque esta tltima es mucho mas
elaborada y contiene otros elementos (como por ejemplo, el angel de la
derecha sosteniendo un letrero que exalta los nombres de Niépce, Daguerre y
Talbot, precursores de la invencion fotografica), el elemento central en
ambas consiste de una figura alegoérica femenina al centro, manejando una
camara fotografica (una apuntando al paisaje, la otra a una modelo sentada),
ambas sosteniendo en alto un espejo de mano en su mano derecha. Desde
tiempos antiguos el espejo de mano ha constituido un simbolo dual de
vanidad, asi como de reflejo de la realidad, esto es, de la verdad. En este caso
el mensaje es obvio. La cAmara captura y refleja lo real y verdadero. No esta
sujeta a interpretaciones subjetivas del artista o del ser humano. La luz
aparece nuevamente como elemento de la naturaleza, en los rayos que se
proyectan desde el templo al fondo de la escena (de hecho, en la medalla
francesa, el friso del templo presenta la inscripcion en latin “LUMINIS”, o

luz, exaltando la propiedad casi divina del proceso fotografico). El signo del
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espejo aparece nuevamente en la siguiente medalla de la LEICESTERSHIRE
PHOTOGRAPHIC SOCIETY, fechada en 1900.

LEICESTERSHIRE PHOTOGRAPHIC SOCIETY (1900), plata, 45mm. Coleccion del autor

Nuevamente una figura femenina alegorica, de pie, ocupa el centro de la
composicion, con un elaborado paisaje rural al fondo cuyo horizonte sirve de
punto de corte para dividir la escena en dos mitades iguales. Al igual que en
otras instancias (como en el caso examinado previamente de la medalla de
Rochester Photographic Club), un efecto de halo resalta el rostro de la mujer,
conformado por el disco solar y sus rayos de luz, en este caso de forma
mucho mas preponderante, dominando visualmente toda la parte superior de
la composicion. Este signo comunica nuevamente unos atributos metafisicos,
significando a la figura femenina como un simbolo mas alla de lo terrenal. De
nuevo, una alegoria combinada de luz y naturaleza, elementos
consubstanciales al proceso fotografico. La mujer porta en su mano izquierda
el espejo de mano, reflejo de la verdad, y en su mano derecha una rama de
olivo. Una camara fotografica se coloca en segundo plano, a la derecha,
rodeada por libros, pergaminos y otros utensilios fotograficos. A la izquierda
se destaca una lampara de aceite, simbolo convencional de conocimiento y
sabiduria. En su conjunto la composicion exalta la fotografia como fuente de
verdad y reflejo del mundo, y su lugar entre las artes y ciencias del saber

humano.

No pasaron muchos afios desde su invencidon para que la fotografia fuese

exaltada por sus defensores como un arte en si mismo. Su capacidad

mimética llevo a la fotografia a ganar incluso su entrada a las exhibiciones y

las paredes de los museos en competencia abierta con la pintura —
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competencia que gand eventualmente amparada por su afinidad directa con
las corrientes y mentalidades positivistas de la época. Siempre hubo criticos
acérrimos al nuevo medio, entre los cuales el poeta Baudelaire (Dubois, 1994:
22) se destacara por sus ataques despiadados, no ya contra la nueva
invencion por si misma, sino méas bien contra la actitud de las masas ante la
perfeccion ilusoria que ésta prometia:

“En materia de pintura y de estatuaria, el Credo actual de la

gente del mundo, sobre todo en Francia (y no creo que nadie

se atreva a afirmar lo contrario) es este: «Creo en la

naturaleza y sélo en la naturaleza... Asi la actividad que nos

proporcionard un resultado idéntico a la naturaleza seria el

arte absoluto». Un dios vengador ha satisfecho los deseos de

esta multitud. Daguerre fue su Mesias. Y entonces ella se dice:

«Puesto que la fotografia nos da todas las garantias deseables

de exactitud (iy se lo creen, los insensatos!), el arte es la

fotografia». A partir de ese momento, la sociedad inmunda se

precipitd, como un unico Narciso, para contemplar su imagen

trivial sobre el metal. Una Ilocura, un fanatismo

extraordinario se apoderé de todos esos nuevos adoradores
del sol”.

Superando toda critica, la supremacia de la fotografia como medio de
representacion analdgica —atn por sobre la pintura— no solo prevalecio6 sino
que se arraigd en la mentalidad decimonodnica. Contemporaneo de
Baudelaire, Hippolyte Taine sentenciara: “..la fotografia es el arte que,
sobre una superficie plana, con lineas y tonos, imita con perfeccion y
s

ninguna posibilidad de error la forma de objeto que debe reproducir’

(Dubois, 1994: 23).

Esta exaltacion de la fotografia como expresion artistica, e incluso como un
arte superior a la pintura, se refleja en la iconografia de muchas medallas
fotograficas, como los ejemplos que mostramos a continuacion. Obsérvese
como se resalta el lugar de la cAmara fotografica entre el caballete, el lienzo,
la paleta de colores y demas utensilios cominmente relacionados al arte

pictorico.
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Arriba: CONCOURSE DE PHOTO-GAZETTE (Francia, 1892); Centro: ASTON
PHOTOGRAPHIC SOCIETY (1904);

Abajo: WISHAW PHOTOGRAPHIC CLUB (1904). Coleccién del autor

CHISWICK CAMERA CLUB (1899), bronce 45mm. Coleccién del autor
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La construccion iconografica de la medalla anterior (WISHAW
PHOTOGRAPHIC CLUB, 1904), se asemeja mucho a la de la medalla
mostrada arriba del CHISWICK CAMERA CLUB, otorgada a W.E. Walker en
1899. La camara colocada al centro de la composicion, mirando en direccion
de un sol naciente, y rodeada por implementos artisticos (la paleta de
colores) y cientificos (frasco de laboratorio, a la izquierda), trasmite
nuevamente el mensaje de supremacia de la fotografia entre las artes y las
ciencias. No obstante, se anaden en esta medalla otros elementos
iconograficos importantes. El mas evidente, ocupando la totalidad del campo
superior, es una figura femenina alada, portando una trompeta y una corona
de laureles. La composicién recuerda inevitablemente la Victoria alada o
diosa Nike, frecuente en muchas antiguas monedas griegas, y la cual
denotaba un mensaje de laudo y homenaje a los vencedores. En este caso es
claro que el vencedor, por sobre otras expresiones artisticas y cientificas, es el
medio fotografico. El templo al fondo complementa el entorno alegorico,
mientras se anaden otros elementos simbolicos interesantes, como lo son el
buho (simbolo de sabiduria) y el espejo (reflejo de la verdad, ya explicado).
Justo en el exergo, ocupando el primer plano en la composicion visual,
aparece un reloj de arena alado, simbolo masonico del “tempus fugit” (el
tiempo vuela), concepto sobre la brevedad de la vida y la temporalidad del

ser humano, el cual data desde tiempos ancestrales.

Uno de los elementos mas predominantes en la mentalidad de las sociedades
europeas de fines del siglo XIX lo fue el discurso o paradigma del progreso.
Segun explica Alvarez Curbelo (2001), producto del positivismo y la
ilustracién dieciochesca, el ideario del progreso esta atado al desarrollo
cientifico y al paradigma mental del crecimiento y mejoramiento lineal hacia
etapas cada vez mas altas de civilizacion. La narrativa del progreso
incremental y, en gran medida, inexorable, estuvo acendrada sobre las
invenciones, el desarrollo tecnologico, el crecimiento poblacional y la
expansion geografica, sobre todo de los viejos y nuevos imperios (Alvarez

Curbelo, 2001: 34-35).
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Dentro de este contexto, la invenciéon de la fotografia ocup6é un lugar
preponderante en su acepciéon de innovacidén tecnolégica al servicio del
progreso, asi como de las necesidades del explorador, el etnografo, el
antropoélogo, el naturalista y demas representantes de las nuevas autoridades
imperiales en su afan por conocer, inventariar y controlar los nuevos
territorios. Como explican Schwartz y Ryan (2003: 2-3), el mundo, hecho
mas familiar y accesible a través de la fotografia, estaba cambiando
rapidamente bajo la bandera del progreso. La industrializacién, la expansion
urbana y las innovaciones en la transportacion y las comunicaciones, en
conjunto con la aparicién de la clase media y el nacimiento del concepto
moderno de la nacién-estado, alteraron profundamente las mentalidades
intelectuales, sociales y politicas de las sociedades metropolitanas y de sus

posesiones.

En una época en que el ferrocarril y el telégrafo hacian al mundo mas
accesible fisicamente, la fotografia lo hizo accesible visual y conceptualmente.
Por estas razones, la camara fotografica, sus nuevas tecnologias, el proceso
fotografico mismo, asi como la exhibiciobn de sus productos visuales,
ocuparon un lugar de privilegio en las multiples ferias y exposiciones
universales que proliferaron desde mediados y finales de siglo XIX a través
de las principales capitales europeas y occidentales. Dicha presencia se
denota con preeminencia en el reverso de la medalla conmemorativa de la
exposicion universal de Paris de 1900, diseniada por el escultor Georges

Lemaire.

EXPOSICION UNIVERSAL DE PARIS (1900), Georges Lemaire, plata 53mm. Coleccién del

autor
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En ésta, la camara fotografica ocupa una posicion céntrica, privilegiada, en
un conjunto iconografico que claramente busca resaltar las diversas
innovaciones tecnoldgicas de fines de siglo, las cuales representan la esencia
del progreso cientifico y la expansion geografica de la época: a la izquierda,
las lineas telegraficas; arriba, un dirigible representando los inicios de la
transportacion aérea; a la derecha, el barco de vapor, y en la parte inferior,
elementos de la industrializacion, las ciencias y la exploracion. La fotografia
se constituye en la unica de las invenciones que puede servir de
documentacion y eslabon a todas las demés dimensiones del saber y el

quehacer humano.

La ultima pieza en nuestra muestra resume este pensamiento y el rol de la
invencion fotografica en el proceso civilizador y progresista. Se trata de otra
medalla de premiacion otorgada al fotografo inglés H. Wormleighton, esta
vez por el Isle of Wight Photographic Society (ca. 1905). La descripcion pre-
iconografica del anverso nos presenta una figura femenina de pie, al centro,
cargando un caduceo con su mano izquierda, mientras con la derecha coloca
una corona de laureles sobre una camara fotografica. En el fondo, a la
izquierda, una choza de paja. A la derecha, un caballete, un yunque, una
rueda hidraulica y una paleta de colores. Al identificar los significados
convencionales primarios, vemos en el caduceo el simbolo del comercio
(asociado al antiguo dios Mercurio), la choza puede representar
primitivismo, y el conjunto de la derecha, las artes, ciencias y la
industrializacion. Claramente, la mirada, el gesto y todo el movimiento de la
figura estan enfocados en la camara fotografica, la cual es exaltada al ser
coronada con laureles de triunfo. Aunque puede simplificarse la
interpretacion del conjunto, reduciéndolo a una mera alusion a la premiacion
en un concurso o exhibicion fotografica, no es forzada una interpretacion
cultural alusiva al progreso, a la evolucion de la civilizacion —desde el atraso
primitivo, hasta los avances economicos, cientificos y artisticos— dentro de
los cuales la fotografia ocupa un lugar reconocido en su rol de instrumento

cuasi cientifico de documentacion.
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I. of W. PHOTOGRAPHIC SOCIETY (ca. 1905), plata 45mm. Coleccion del autor

4. Conclusion

El analisis iconografico de este grupo representativo de medallas, creadas
durante el apogeo de la invencion fotografica, es ilustrativo de la forma en
que los elementos y signos visuales sirven para comunicar — muchas veces de
manera velada y metaférica — las convenciones, discursos y esquemas
valorativos que conforman la vision de mundo de un grupo social, en un
momento historico dado. Transcurridas unas pocas décadas desde su
creacion, hacia finales del siglo XIX, la fotografia ocupaba ya un sitial
privilegiado en la mentalidad decimonédnica, habiendo establecido todo un
nuevo referente y estandar en lo relativo a los procesos de representacion y
reproduccion de las imagenes visuales. No solo se trataba de un
impresionante desarrollo tecnolbgico, aliado del progreso cientifico y
econdmico, sino mas aun, como senala Giséle Freund (1976), constituy6 un
medio “democratizador” del conocimiento, y uno de los signos del avance de
las nueva clases burguesas, las cuales veian en la reproduccion fotografica de
sus retratos familiares el equivalente de los retratos comisionados a los
grandes pintores por las clases nobles y privilegiadas del pasado. Pero mucho
mas profundo que estos elementos progresistas, la fotografia estableci6 un
nuevo paradigma mental sobre lo real y lo verosimil en la comunicacién

visual, un discurso que impuso a las imagenes fotograficas la carga ineludible
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de la evidencia (Tagg, 1988), de la prueba y documentacién — mas que de lo

meramente analogo, de lo verdadero.

Con el devenir del tiempo y los avances tecnologicos, el impacto de la
fotografia perme6 cada rincon de nuestra cotidianidad. La fotografia de
prensa, las fotos estereoscopicas, las tarjetas postales, el album familiar, el
advenimiento de las imagenes en movimiento (el cinematoégrafo), la
television, hasta las actuales imagenes digitales. No importa el nivel de
sofisticacion tecnologica al que hayamos llegado, o al que podamos llegar, es
claro que todo el andamiaje de nuestra sociedad mediatica contemporanea
descansa en la propuesta inicial de la imagen fotografica. Y aunque hayamos
perdido en gran medida el sentido de fascinacion que ella provocod en sus
albores, como muy bien expres6 Sontag (2006), “irredimiblemente
persistimos aun en la caverna platénica, deleitados, por costumbre ancestral,

con meras imagenes de la verdad”.
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1. Introduccion

La imaginacion especulativa y los temores atavicos son la antesala de las
pesadillas. El suefio de la razén produce monstruos, y el miedo no deja de ser
ese pequeno cuarto oscuro donde se revela segiin qué clase de negativos. El
acervo descriptivo del horror, del vértigo de una emocién tan antigua como la
Historia, se desbroza en palabras célebres o anénimas, pero atemporales
siempre a lo largo y ancho de nuestra cultura, gracias, en buena medida, a la
literatura ingente que precedio6 a la todavia joven, en comparativa, irrupcion

del séptimo arte.

El terror es género, como tal tiene cbédigos concretos, y, para nuestro
alborozo, en sus inicios fue una extension viva y visible de dicho corpus
literario, responsable 1ultimo de sus estructuras reconocibles. Unas
estructuras cuyo espiritu ha cobrado encarnacién gracias a los pioneros de la
camara, avidos en aquellos anos de experimentar con la nueva técnica, y de
ir, al igual que muchos de los protagonistas de sus principales obras, un paso
por delante respecto a sus menos arrojados contemporaneos. Tal vez nunca
ha vuelto a paladearse un potencial tan rico, ni mayor voluntad de
crecimiento, ni tan superlativa vis de ensayo como en la era silente del cine.
Si a ello anadimos que las implicaciones ficcionales del relato terrorifico
obligan a expandir el ingenio empleado, no ya en epatar, sorprender y
angustiar al espectador, sino en mantener su expectacion hasta el final,
tenemos una combinacion de bondades y fangos tan dispares como los
propios temores personales o del inconsciente colectivo, capaz de hacer
emerger (como ha sucedido efectivamente) formas y escenas de un bestiario
inolvidable, cuya mayor virtud es la de actuar como un espejo deformante,
calificando nuestras creencias y modos de vida a través de su reflejo

monstruoso.

Por todo ello, los primeros afios del cine de terror estuvieron marcados por
ese afan de canalizar en direcciones concretas las emociones del publico,
amén de por un aperturismo sin limites a la hora de teatralizar, trucar y
montar las escenas (digase “sonar el sueno”, si se quiere), desde el inicio

mismo del medio. Valga como muestra el catalogado como primer filme de
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terror de la historia, Le Manoir du Diable (La Mansién del Diablo, 1895), en
el que George Mélies (conocido por apadrinar igualmente los otros dos
géneros clave en la imaginacion popular, la ciencia-ficcion y el fantastico) ya
realiza un bosquejo de las futuras figuras fantasmales, demoniacas e incluso
vampiricas, que, a la postre, quedarian insertadas como representaciones

miticas validas de tales entidades abstractas.

Pero si de verdad existi6 un grato refugio, un erial para modelar el legado de
buena parte de los escritores franceses y anglosajones con querencia por lo
oscuro, y, en fin, una incubadora entusiasta, duradera y ortodoxa respecto a
los malos suefios que alguna vez nos perturbaron, ésa es la que los Estudios
Universal, que en 2012 cumplieron su primer siglo de existencia, nos
brindaron en los afios 20 y, sobre todo, en los primeros anos de la década

siguiente.

Especialmente profética, en este sentido, parece la frase escrita en esa década
por Virginia Woolf, cuando afirmaba que “las obras maestras no nacen
aisladas y solitarias; son el producto de muchos afnos de pensar en comun”
(Woolf, 2006: 121). Espoleados como lenitivo de entretenimiento ante las
causas fatales del “Crack” de 1929, dichos anos contribuyeron a encumbrar
no solo a las figuras por antonomasia del llamado hoy “monstruo clasico”,
sino también a los principales actores que les dieron vida, y a los directores
que asumieron la complicada tarea de quitarle el suefio a la platea con sus
historias violentas, fantasticas, moralizantes, o todas a un tiempo en sabia
combinacion. Personas a las que vamos a identificar y descubrir, con todo
rigor y respeto, gracias a la grandeza comprimida y heredada en cada
fotograma de los que nos hicieron destinatarios. Una herencia envuelta en
tinieblas, en suma, que marca el objetivo de este trabajo: analizar, desde una
perspectiva analitica, nueve de las peliculas mas emblematicas de la época
auspiciadas por estos estudios, a partir de una metodologia integradora de lo
critico y lo historico, y valorando, en cada caso, sus principales aportaciones.
Para ello, el examen de los filmes escogidos se planteara cronol6gicamente,

coadyuvando, a través del recorrido, a la demostracion de una hipotesis
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Unica, tendente a fijar la importancia de este ciclo concreto en la creacion de

mitos cinematograficos perdurables.

2. Las peliculas
2.1. Arde, Paris: El jorobado de Notre Dame (Wallace Worsley, 1923)

Cuando comienza The Hunchback of Notre Dame (El Jorobado de Notre
Dame, 1923), Paris es ya un hormiguero de turbas. Nada a lo largo de toda su
linea de ficcién brilla tanto como sus escenas de multitudes, que si bien no
escasean en el corpus cinematografico del silente, en la pelicula namero 26
de Wallace Worsley cobran un parangén narrativo muy particular, acaso por
la hondura social que caracteriza a la historia, y que en pantalla comulga a la

perfeccion con la novela original de Victor Hugo.

Revisar hoy el clasico es revisar esa querencia por la cinética colectiva, sus
traumaticas rutinas y sus movimientos caéticos. Incluso sorprende, en buena
medida, que los kilos de maquillaje y protesis que luce Lon Chaney (histrion
pionero de Hollywood), en su rol de Quasimodo, queden diluidos en la
multitud, relegados a mera presencia formal en favor de la historia de amor y
celos entre la zingara Esmeralda (Patsy Ruth Miller), el capitdn Phoebus
(Norman Kerry) y Johan (Brandon Hurst), hermano del archidiacono. Pero,
a la postre, basta una mirada profana para comprender que son las
consecuencias comunales de este triangulo, amén de las ricas descripciones
del submundo a las 6rdenes de Clopin (sobre todo ese Callejon de los
Milagros), las que delatan los afectos reales de una adaptacion, que, pese a la

juventud del nuevo arte, para entonces ya era nada menos que la séptima.

El segundo valor trascendente de El jorobado de Notre Dame es que, al igual
que su fuente literaria, se trata de una obra moral cuyos conceptos extiende
minuciosamente el director a todo el argumento, pero también (para nuestra
dicha) a la planificacion técnica. No es baladi que las escenas que implican
siquiera tangencialmente a la catedral revistan toda esa paz que Worsley
desaloja inteligentemente de las muchedumbres. No lo es, tampoco, que

incluso en la secuencia del asedio final, cuando las hordas tratan de ganar el
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templo frente a sus majestuosas puertas, éstas aparezcan imperturbables en
el encuadre, elevandose sobre una masa que hormiguea reducida, en

comparacion, al nivel subterraneo del que procede.

La misma rectitud espacial respecto a los muros de Notre Dame, su cualidad
de linea de separacién entre el amor y el odio, entre justos e impios, parece
declamar Worsley en los cenitales extremos que nos permiten asistir, cerca

del final, al descenso de Quasimodo por el umbral de ambos mundos.

Lamentablemente, a pesar de estas mieles, parecen ser mas los argumentos
que separan la épica de la obra de la de algunos de sus contemporaneos,
como Walsh o Vidor, que los que los unen. Menos capaz que todos ellos, es
achacable a la version de Worsley, entre otras carestias, una limitacion
expresiva paliada mediante rotulos, cuyo exceso llega a coartar, no ya el
ritmo de la narracion, sino su propia cadencia respecto a la imagen, con
momentos en que, sobre todo en los primeros compases, la presencia de

intertitulos parece, efectivamente, predominar contra naturam.

Aparte de su ingente actividad como director, a la que también se uni6 una
faceta de actor casi por completo sepultada en las brumas del olvido, pocos
datos han llegado hasta nosotros sobre la biografia de Worsley, no asi sobre
aquellos que contribuyeron, con sus composiciones, a dotar de sonido a la
pieza. En este sentido, y aunque Sam Perry y Heinz Roemheld encabezaron
sendas reediciones de la musica de esta producciébn en 1929 y 1931,
respectivamente, es el prolifico musico vienés Hugo Riesenfeld quien
acredita su presencia en el estreno neoyorquino de la pelicula, el 2 de
septiembre de 1923. Riesenfeld, que a posteriori trabajaria en los arreglos de
las partituras de Wagner para una de las cimas langianas universales, la
inmensa Die Nibelungen (Los Nibelungos, 1924), y que unos anos mas tarde
escribiria también musica original para otro maestro expresionista, F.W.
Murnau (concretamente en Tabii, 1931), se habia educado en el
Conservatorio y la Universidad de su ciudad natal, aunque no fue hasta
después de su desembarco en Estados Unidos, en 1907, cuando su talento y el

nuevo arte entroncaron fructuosamente.
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2.2. Desaparece el telén: El Fantasma de la Opera (Rupert Julian, 1925)

Conscientes quiza de las catarticas sinergias que brindaban el cinematégrafo
y su principal complemento instrumental, los estudios se embarcaron dos
anos después en otra de sus grandes adaptaciones de un texto clasico, conexo
ademas al mundo de la musica culta. Aunque Phantom of the Opera (El
Fantasma de la Opera, 1925) es, como El jorobado, un titulo de virtudes
limitadas, la posteridad ha querido que su rematado aliento gbtico —en
parentela con el original de Gaston Leroux, pero también con Allan Poe-
perviva en la curiosidad de los exégetas. Su director, el neozelandés Rupert
Julian, fue uno de tantos realizadores superados por la irrupcion del sonoro,
aunque ello no quita para que, en el interin, y no al margen de dificultades,
pudiera legarnos a tiempo la primera adaptaciéon de una novela en la que —

esta vez si- el papel de Lon Chaney resulta determinante.

Con una narrativa constrenida practicamente al plano general y el plano
medio, llama la atencién que las imagenes iniciales, en el Teatro de la Opera
de Paris, se despachen en manos de Julian con cierto soplo documental. El
director parece desplegar un sutil abanico de escalas, en funcion de si aborda
el romance de sus principales personajes o las tribulaciones de gestores y
policias (a quienes mira con cierta distancia); las escenas entre bambalinas y
las relativas al submundo oculto bajo el coliseo (donde logra mayores
atmosferas), o la diabdlica presencia del Fantasma, en la que vuelca sus
mejores bazas, herederas, en todo caso, de la escuela expresionista. Con la
leccion bien aprendida, aunque menos entusiasta que sus coetaneos
alemanes, los multiples juegos de sombras que preludian primero, y rodean
después, las acciones del loco Erik, despuntan sobre un conjunto correcto y
lacénico al que, salvo alguna sorpresa aislada, se le achacan (verazmente, a

mi juicio) deslucidas redundancias y rodeos argumentales.

Pero insisto: vale la pena atender a la onirica presentacion del villano,
durante muchos minutos incorporeo a nuestros ojos salvo por la vision de

una sombra reflejada en la pared. “For the present, my identity must remain
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a secret”, explica Erik, de quien, contrariamente a su naturaleza en la obra
literaria, s6lo conoceremos aqui su faceta mas cruel y las psicopatias que

abducen su romanticismo.

La polémica sobre estas poluciones no obsta para que la interpretacion de
Chaney, el horror de sus dos fealdades —fisica y mental- que nutren
conscientemente al personaje a partes iguales, y sobre todo sus ansias de
dominacidn sobre la protagonista, Christine Daaé (Mary Philbin), mantengan
el pulso de un filme adscrito, por lo demas, a las convenciones. Salvo
determinados destellos relacionados con el uso de los roétulos, como el
momento en que el vizconde Raoul (Norman Kerry, repitiendo papel de
galan) escucha una conversaciéon entre el Fantasma y su amada, o el ataque
de Erik contra la audiencia, con Julian superponiéndolos al panico de la
accion por primera y ultima vez, el filme transcurre por cauces francamente

desapasionados.

Con todo, no seria justo aducir que la lacia retérica de Julian se desvincula
del todo de la sensibilidad amorosa que cubre el original. Si que hay algin
espacio para la belleza; cabe destacar el contraste entre el pacifico cuadro de
los amantes, encontrados a hurtadillas en las azoteas del teatro, y el
barroquismo narcisista del Fantasma, vigilandolos desde arriba asido a la
enorme estatua de un angel, por no hablar del delicado gesto con la mano
que Christine brinda al monstruo, al tocarlo por primera vez, segundos antes
de la famosa escena de su desenmascaramiento. Una escena, dicho sea de
paso, en la que la musica juega un papel fundamental, toda vez que Erik toca
para su enamorada una melodia que califica “de amor triunfante”, aunque no
exenta de “ocultos y siniestros sonidos de advertencia”.

No queda claro el motivo de la testimonial accion redentora por la que al
final Erik, hasta entonces determinista en sus planes, termina, a instancias
de la joven, salvando a su prometido y al agente Ledoux (Arthur Edmund
Carewe). Mas con la fugacidad que el epilogo otorga a tan subito rapto:
perseguido por una chusma enloquecida y presta a acabar con sus designios,
Chaney nos reserva una coda magnifica, en la que, sabiéndose atrapado y a
las puertas de la muerte, todavia tiene arrestos para simular un gesto de
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dominaciéon colectiva, intentando hacer ver que tiene un arma para
entregarse, acto seguido, al linchamiento, habiéndose burlado de todos por
dltima vez. Adn hoy, no deja de sorprender la crudeza de estos ultimos

planos.

Los preestrenos de la cinta tuvieron lugar, en Los Angeles, el 7 y el 26 de
Enero de 1925, segin lo previsto. La musica corrié a cargo de Joseph Carl
Breil, y aunque no se conservan datos sobre qué piezas se tocaron durante la
puesta de largo, si se recuerda que fue una orquesta de camara la encargada
de interpretar las partituras de este compositor, tan apegado precisamente al
frente operistico como a la musica de cine desde sus inicios. Sus trabajos en
peliculas francesas, y sobre todo en dos incontestables de Griffith,
Intolerance (Intolerancia, 1916), y sobre todo Birth of a Nation (El
nacimiento de una Nacion, 1915), para la que compuso su celebrado Love

Theme, dan fe de su puntual relevancia.

2.3. Secretos y mentiras: El legado tenebroso (Paul Leni, 1927)

Una historia de interiores, con aires de comedia de enredo y marcada por la
ligereza argumental, termina transformandose en una joya del expresionismo
y en la obra medular del terror clasico de los Estudios. De pocos habria
podido contarse la historia como ha de contarse de Paul Leni, un domador
nato del espacio filmico con destrezas creativas suficientes como para
internarse, con un guiéon asi de partida, y sin sucumbir al riesgo, por la
procelosa senda del experimento subjetivo. No en vano, Leni era un hombre
versado en escenografia teatral, cuyos inicios en el séptimo arte debia por
tanto a una profusa labor primera como director artistico. Unas habilidades
que, llegado el momento de colocarse tras la camara, invocan un proceder
original y sorpresivo, desde el inicio mismo de la pelicula, con esa camara
subjetiva que se arrastra, sigilosa y zigzagueante, por el oscuro pasillo de la
mansion del difunto Cyrus West, o antes incluso, gracias al modo en que se

ilustra su supuesta locura, haciendo de paso justicia al titulo del libreto
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original, con las perturbadoras imagenes del gato gigante y las botellas

torturando la mente del potentado.

Pero The cat and the canary (El legado tenebroso, 1927) es mas que eso. Es
un estudio sobre las localizaciones que, sin aplicar otra perspectiva que la de
la percepcion analitica que guia este estudio, resulta sobresaliente en su usoy
disposicion: a pesar de que la mansion en la que se congregan los herederos
de West para leer su testamento es grande, y esta llena de recovecos, aristas y
pasadizos, la planificacion de Leni logra que siempre sepamos (a no ser que
el screenplay exija un truco de desapariciéon) dénde estan los personajes.
Bien entrada la noche, es cierto, la presencia de algunos de ellos, como Harry
Blythe (Arthur Edmund Carewe) o Charles Wilder (Forrest Stanley), queda
eclipsada por los avatares de los protagonistas, sobre todo de la pareja en
ciernes compuesta por la heredera Annabelle West (Laura La Plante) y Paul
Jones (Creighton Hale), quien curiosamente entra en la historia como alivio

comico y sale de ella convertido en héroe.

Tan teatral en algunos instantes como su pieza homoénima, escrita por John
Willard en 1922, la trama juega a dos bandas de un modo chocante, a caballo
entre lo sobrenatural (se presume la presencia en el castillo del fantasma de
Cyrus) y el muy humano suspense convocado por la figura del asesino que,
segun se informa a los atribulados herederos, merodea al mismo tiempo por
el lugar. Que el director expresionista obviara las angulaciones imposibles,
los platos estilizados y los decorados flechiformes tipicamente alemanes ante
el pablico americano no quiere decir que no aprovechase sus referentes
cercanos, como puede apreciarse por ejemplo respecto a Nosferatu, eine
symphonie des grauens (Nosferatu, una sinfonia del horror, 1922), a la que
alude en el momento en que la sombra de una garra se desliza por el rostro

de la durmiente Annabelle, poco antes de robarle su collar de diamantes.

La imaginacién de Leni propicia también que muchos pasajes de la cinta
cobren caracter de ideograma. Bien relativo al sonido, con una
representacion magnifica del mismo mediante la superposicion de una mano
aporreando la aldaba respecto a sus oyentes; bien sobre la sugestion, en el

momento en que Tia Susan (Flora Finch) encuentra a Paul bajo su cama y lo
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vemos con dos focos de luz apuntando a sus ojos, bien a través de los propios
rotulos, en no pocas ocasiones amoldados a los hechos, y destacando ese
resplandeciente “GHOSTS!” que anuncia el taxista a las puertas del castillo.
Los sucesos en la mansion, tras la concesion de la herencia a Annabelle,
vuelven en su contra al resto del grupo, que no tarda en achacarle la misma
locura que a su antepasado, aunque sabemos que tales acusaciones pueden
ser una maniobra orquestada, y espoleada ademéas por la inocencia de la
muchacha, quien sufre doblemente todos y cada uno de los percances
nocturnos que la aguardan al defender su verdad con la franqueza de un

verdadero estoico.

No sélo sus cinco remakes dan idea de la influencia posterior de la pelicula;
también su poso en el Hitchcock posterior a ella. Por lo que respecta a la
mausica, se sabe que fue, una vez mas, Hugo Riesenfeld, el encargado de este
acompanamiento, aunque, por una vez, es cierto que dicha musica, al menos
la de percusién, también estaba presente en el rodaje, a través de un gong
con el que Leni solia sobresaltar al reparto en los instantes de mayor

comicidad.

2.4. ¢Por qué tan serio?: El hombre que rie (Paul Leni, 1928)

Un ano después, el siguiente trabajo del director teuton abandonaria los
derroteros puramente expresionistas para centrarse en una historia de época,
basada ademas, nuevamente, en un drama en prosa de Victor Hugo. Si bien
The man who laughs (El hombre que rie, 1928) resulta una novela
“intelectualizada”, la traslacién de Leni adopta un tono mas austero, cuya
excelencia hay que achacar a sus inntimeros fulgores escenograficos, a su
paciente encaje narrativo y, por supuesto, a la magnifica interpretacion de
Conrad Veidt.

Mas preocupado por revelar “los hechos del alma y la conciencia” a los que se
refiriera el escritor, que las meras intrigas palaciegas, puede decirse que, al
contrario que la novela, pulcramente dividida en varios libros con

introduccién y conclusion, la pelicula es la historia de dos viajes en barco.
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Uno que no llega a consumarse, cuando el pequeno Gwynplaine se salva en
un principio de marchar con los desalmados que le han desfigurado el rostro,
congelandole en él la sonrisa, y otro al final, cuando el amor triunfa sobre la
hipocresia, y el recién nombrado Lord prefiere volver a ser payaso, surcando

las aguas junto a su amada Dea (Mary Philbin).

Destaca la desolacion inmensa que rodea la primera de estas secuencias.
Desvalido, con su padre ajusticiado por rebeldia al Rey, su infancia entregada
a los nomadas y su fisico ofrecido en sacrificio por el pecado ajeno, el
pequeiio Gwynplaine queda solo en la tormenta de nieve, frente a un golgota
repleto de ahorcados y con la madre muerta de Dea a unos cuantos metros,
sosteniéndola todavia entre sus brazos. Estamos ante el inicio de una
experiencia vital patafisica, que hara de la excepcion la regla: por un lado, la
condicién deforme y miserable del protagonista (recurrente en la obra de
Victor Hugo) llevara la alegria a los de su condicion como fené6meno de feria,
mientras que, a posteriori, tras revelarse que el “monstruo” es en realidad el
hijo perdido de Lord Clancharlie, zaherira por su misma maldicién la férrea
moral de la nobleza, cuyas convenciones dictan bula contra la risa y las

expresiones de felicidad.

Con el rostro adaptado a tan extrano rictus, Veidt teme, llora y declama a
través de una mirada portentosa, en la que deposita todo el peso de su
actuacion. Donde habia excusa para el histrionismo, el actor interioriza la
locura del sufrimiento prolongado y abre camino a Leni para enmarcar un
abanico de pupilas que abarcan casi todas las emociones humanas. El
comedimiento del actor en este aspecto casi reivindica por si solo el cine
silente puro, al que El hombre que rie ya no pertenece, toda vez que alberga
banda sonora y efectos puntuales de sonido, como los que aquel mismo afio
incluy6 King Vidor en The crowd (...Y el mundo marcha) o poco mas tarde

Allan Dwan en The iron mask (La mascara de hierro, 1929).

En este sentido, la escena de la feria en la que la casquivana duquesa Josiana
(Olga Baclanova) escandaliza a su entorno divirtiéndose con la chusma
resulta un atractivo compendio de la nueva técnica, acaso algo mareante, eso

si, por la insistencia del sonido en bucle. Mejor atn es el instante en que sus
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antiguos companeros circenses claman por la desaparicion de Gwynplaine, a

quien escuchamos, con mayor pericia de montaje, llamar por su nombre.

Visualmente, domina la concreciéon. Son los actores y figurantes quienes
dotan de movilidad al cuadro, y muy escasos los planos en que la camara se
desplaza, acaso con algun travelling no del todo justificado, o con los dos
extrafios movimientos ultrarrapidos que presentan, en un caso, a la Dama de
Hierro en la que muere el padre de Gwynplaine, y representan, en otro, el
vértigo descendente de la caida al vacio que teme sufrir el payaso al colgar de

una cornisa durante la persecucion final.

El hombre que rie particip6 también de la innovacion transitoria que supuso
la innecesariedad de contar con acompaifiamiento al piano en cines y teatros.
La tarea de director musical correspondi6 a Joseph Cherniavski, compositor
y maestro de orquesta educado en San Petersburgo, quien asumio6 el reto de
coordinar partituras, montaje y mezclas de sonido. Creador y conductor del
famoso programa radiofénico de la NBC “Musical Camera”, destinado al
publico neoyorquino, de su relacion con el cine cabe subrayar asimismo que
Cherniavski volveria a trabajar con Leni al afio siguiente en su pelicula
postuma, The last warning (El teatro siniestro, 1929), al tiempo que se
ocupo de sincronizar, el mismo ano, la seccion sonora de EI Fantasma de la

Opera, en la primera de sus dos reediciones.

2.5. El extraiio misterioso: Dracula (Tod Browning, 1931)

Pese a las excepciones pioneras de Drakula (Drakula, 1920), filme hingaro
desaparecido que inauguré las adaptaciones de la obra de Bram Stoker, y la
citada Nosferatu, puede decirse que toda la iconografia seminal del mito
vampirico, impresa para siempre en el imaginario colectivo y
cinematografico, descansa sobre la version rodada en 1931 por Tod
Browning. Dracula, a su vez, es calificada como la primera pelicula sonora de
suspense sobrenatural de la historia, aunque Carl Laemmle, fundador de los
estudios y artifice principal de todos los filmes comentados hasta el

momento, ya habia pensado en adaptarla en la era del silente.
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No quiere el hito decir que sea ésta la mejor de las adaptaciones posibles.
Primero, porque acaso nos encontramos ante uno de los personajes de ficcion
mas recurrentes en el cine de todas las épocas; segundo, porque las
reticencias de Browning ante los retos del sonido desembocaron en un filme
pausado, con largas escenas sin dialogo, y ciertamente teatral cuando lo hay.
Y, tercero, porque suele apuntarse como técnicamente mejor a la version
espanola del clasico, que firmada por George Melford, se rodo6 al tiempo que
la de Browning para el mercado hispano, dentro de un proceder habitual en
las primeras etapas del nuevo periodo. Ello a pesar de contar con el gran
camarografo Karl Freund, quien venia de trabajar en Metropolis (Metropolis,

1927), y director, un afno después, de The Mummy (La Momia, 1932).

Freund es responsable del estilo visual de una cinta que nos ha legado el
clasico disefio de produccién basado en castillos desvencijados, polvorientos
rayos de luz, telaranas y murciélagos, propios hoy de la fiesta de Halloween.
Pero Dracula esconde auténticos pasajes de magia negra. Si bien por toda la
novela de Stoker transita un halito detectivesco que lleva a los personajes a
descubrir poco a poco la condicion vampirica del Conde, la cinta obvia el
complicado cruce de cartas y diarios del texto escrito y simplifica la
interaccion y personalidad de sus protagonistas, presentando ademas
abiertamente a un Dracula demoniaco desde el principio, con un travelling

conducente a su ataud, del que le vemos salir.

Pese a que, para el papel, se penso primero en Lon Chaney, a posteriori el
acreedor de esa magia fue —sigue siendo- el hungaro Bela Lugosi, cuyo rostro
ya estaba asociado al de Dracula en los teatros de Broadway, donde se
representaba la obra. Pocos intérpretes han materializado tan
exquisitamente esta sentencia: “las cualidades de los personajes no existen
por si mismas. Un personaje coherente tiene ciertas cualidades que implican
a su vez otras cualidades” (Seger, 2000: 39). La ajenidad de Lugosi, pareja a
su afectado acento y a sus rudas facciones europeas, en contraste con las de
los acicalados actores americanos, reforzaba su rol marginal y su condicion
extrana y teratoldgica (por otra parte constante en la obra de Browning).
Gracias a Lugosi, Dracula es un constante paladeo de ceremoniales, de
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rituales expresivos y de oscuras y sutiles coreografias. Es cierto que, debido a
su caracter transitorio en cuestiones técnicas —aunque también por la crisis
de 1929—, se estrenaron versiones mudas del film, con sus roétulos
correspondientes, que quiza encajasen mas con los codigos y el lenguaje
cinematografico asumido por el publico en los afos precedentes (en este
punto, debe citarse la actuacion mas residual respecto a las antiguas formas,
sin duda la de Dwight Frye como Renfield). Pero la mimica de Lugosi, su
diccion impostada, repleta de inflexiones y tonos versatiles dentro de la fria
gravedad que el personaje exigia, perviven, en su vis hipnética, con
momentos realmente asombrosos, como el instante en que, dentro del barco
que lo conduce a Londres, la mano del actor logra con un solo gesto
asemejarse realmente a una alimafia al asomar fuera de su féretro, o durante
el duelo verbal que mantiene con Van Helsing (Edward Van Sloan, martillo
de monstruos por antonomasia en ésta y otras producciones de Universal
Pictures). La distancia contenida entre los antagonistas, su duelo de miradas
y acentos (Van Sloan, intérprete americano, parece acogerse al origen
neerlandés del cazavampiros), conforman una escena cuya tension se alza en
puro alegato de escuela de actores. Maxime al tratarse de un filme en el que
toda expresion de agresividad queda oculta en elipsis, en contraposicion
absoluta a la violencia realista con que la mera contemplacion de los
personajes de Freaks (La parada de los monstruos, 1932) sacudiria al

publico al afio siguiente.

Con todas sus licencias respecto al original (Lucy pasa a ser hija del doctor
Seward, y Jonathan Harker queda acomodado como arquetipo de galan,
entre otras cosas porque quien viaja a Transilvania en los primeros compases
no es él, sino Renfield), esta aproximacion inicial nos lego, pese a su duracion
corta y su espiritu simplificador, una dramaturgia rupturista en la que la
escenografia elemental, y los perfiles humanos que la pueblan, se sumergen
en un duermevela surreal y desapacible. No es de extranar que el plano final,
en el que destaca especialmente la mano de Freund, veamos a Harker
ascender, con Mina en brazos, por la misma angosta escalera de la Abadia de

Carfax que hemos visto descender a Renfield en su altimo suspiro. La escena
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es la evidente simulacion del despertar flotante y lento de una pesadilla, en
cuyo submundo, por si quedaba alguna duda, Van Helsing decide quedarse
“unos minutos mas” en su ultima linea de dialogo, por cuanto él también

pertenece de algin modo a esa oscuridad.

Heinz Roemheld, a quien Laemmle habia descubierto como director de
orquesta en el Milwaukee Alhambra Theater, durante una proyeccion de El
Fantasma de la Opera, asumi6 la labor de director musical en la obra de Tod
Browning. Roemheld (quien, recordemos, se encargaria de la segunda
reedicion musical de El jorobado de Notre Dame en 1931) fue en primera
instancia manager delegado de los Estudios Universal en Berlin, para pasar a
dedicarse plenamente, a partir del afio del “Crack”, a las citadas tareas de
direccion. Su amplia labor en estas lides le llevaria, con posterioridad, a
adquirir un puesto de relevancia durante la Segunda Guerra Mundial,
concretamente en la seccion de Musica y Cine de la Division de Informacion

y Control adscrita a las tropas norteamericanas en Europa, en el afio 1945.

2.6. El rayo de los dioses: Frankenstein (James Whale, 1931)

Pocas veces habra querido nunca el azar reivindicar mas su existencia que en
cierta lluviosa tarde del verano de 1816, al conjurar en la misma habitacion a
la adolescente Mary Wollstonecraft Godwin y a los poetas romanticos Percy
Shelley y Lord Byron. El concurso de cuentos que improvisaron contra el
tedio desembocod a la postre en el epitome novelado de los temores y
desconfianzas hacia la nueva sociedad industrial que se abria hueco, amén de
en un soterrado estudio filosofico sobre la dualidad del ser, adscrito a los
codigos del relato gotico. De ahi que en reiteradas ocasiones se haya dicho
que “Frankenstein o el moderno Prometeo no fue el fruto de un maéagico
destello de genialidad, sino el resultado de un extraordinario destilado
cultural, servido con suma habilidad por una personalidad tan compleja
como la de Mary Shelley” (Valenti / Navarro, 2000: 64), por mucho que no

quisiera la autora darlo a entender asi en vida.
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Que la verdadera carga moral de Frankenstein se revela con mayor amplitud
en el subtitulo de la obra es un hecho al que no pudieron abstraerse sus
innumerables adaptaciones previas al teatro, género al que, por otro lado, la
naturaleza més cercana a la magia que a la ciencia del texto original sentaba
como un guante. Pero, al margen de su primera traslacion cinematografica en
1910, a cargo de Thomas Edison, y con Charles Ogle preludiando el craneo
semictbico con que el imaginario popular recuerda hoy a la criatura, es de
justicia senalar una vez mas, a los Estudios Universal, como verdaderos
artifices de la integracion definitiva del monstruo, de su imagen fisica y
psicologica mitica, dentro del catalogo cultural occidental. Hasta el punto, de
que “el ciclo de terror de la Universal abarca toda una gama de peliculas que
van de la perfeccion hasta la parodia, pero Frankenstein contintia siendo

escalofriante y refrescante, la piedra angular del género” (Newman, 2004:

94).

Con un guién tan reduccionista respecto a la novela como el de Dracula, el
director James Whale cambi6 su experimentado registro en melodramas
para asumir una produccion de coste elevado y consecuencias inciertas (de
hecho, la pelicula incluye un prélogo de advertencia, temiendo las reacciones
de un publico poco acostumbrado a lidiar con escenas de profanaciones o —
curioso— con el mero sonido de la tierra al caer para tapar las tumbas). Si
bien el director se identificaba con los personajes de Henry Frankenstein
(Colin Clive) y del monstruo (Boris Karloff), a quien veia como proyecciones
de él mismo, lo cierto es que prefiri6 desmarcarse de la tendencia que habia
dominado las tablas de los teatros desde finales del siglo XIX y principios del
XX, por la que la obra se representaba como si creador y creaciéon fueran —

incluso en apariencia fisica— las dos caras de una misma moneda.

Evidentemente, fue un acierto. No para Bela Lugosi, quien rechazaria el
papel de monstruo al entender que la complicada caracterizacion facial le
alejaria de sus admiradores, cuando es precisamente el trabajo de maquillaje
para esta pelicula uno de los elementos clave en la construccion iconografica

del mito. Ademas, el rostro monstruoso de la criatura se nos presenta con
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tres cortes muy rapidos dirigidos hacia su rostro, que delatan pericia y riesgo

en el montaje de Whale.

Con una escenografia conscientemente vertical, Whale profundiza en el
sentido de la escena y dispone objetos y figuras en aras de planos muy
completos. Dicha verticalidad es apreciable durante la caza de la criatura en
las montanas, la mansion del Baron Frankenstein (Frederick Kerr), y sobre
todo en la muy emblematica del recordado castillo, inica en su parentesco a
tres bandas con la estética y los angulos expresionistas, el futurismo teorico
del disenador Herman Rosse, y la vision romantica tipica de Fausto, toda vez
que Cielo e Infierno parecen conectar, fisicamente a través de las altisimas e
irregulares murallas de piedra, y moralmente por el ansia infinita de

conocimiento de su dueno.

Al contrario de lo que sucedia con Dracula, resulta mas sencillo empatizar
con Karloff por su condicion de involuntario outsider, de experimento fallido
y lastimoso, para colmo identificable a un tiempo con la inocencia infantil y
los padecimientos del retraso mental (sin duda, el plano més tierno de toda la
cinta es también uno de los méas breves y sutiles; en concreto, el que muestra
al resucitado oliendo la margarita que le ofrece la pequena Maria, antes de

tirarla al lago y rubricar ante nuestros ojos su tragedia vital).

Esa inocencia subyacente bajo la naturaleza criminal impuesta o dirigida, que
en los anos del silente ya se habia revelado en figuras como la del sondmbulo
Cesare, en Das Kabinett des Dr. Caligari (El gabinete del Dr. Caligari, 1919),
o el humanoide de barro de Der Golem, wie er in die Welt kam (El Golem,
1920), contrasta con los excesos de Fritz (de nuevo Dwight Frye, en la piel de
un personaje repleto de excesos, al igual que en Dracula), quien no aparecia
en la novela pero cuyo peculiar brillo en esta obra, unido a su tradicional
presencia desde las primeras producciones teatrales, consagraron para

siempre la figura del jorobado ayudante del mad doctor.

Junto a las presencias poco aprovechadas del Dr. Waldman (un Edward Van
Sloan de nuevo en posesion de verdades y conocimientos profundos sobre el

lado oscuro de la existencia) y de la prometida del cientifico, Elizabeth (Mae
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Clarke), destaca también la interpretacién de un Colin Clive que ya entonces
tenia problemas con el alcohol y que supo dotar a su personaje de la locura
obsesiva con que se manejan todos los adictos, bien a las sustancias, bien a
las ideas. Durante el revisitado momento en que grita “iEsta vivo!”, de hecho,

el actor parece realmente fuera de si.

Pese a un ultimo tercio con algunas improbabilidades en la narracion, queda
ese momento dual en que padre e hijo se miran a través de una de las piezas
giratorias del molino. El final abierto del filme terminaria dando pie a una
plétora de secuelas, entre las que destaca, sin duda, la mas fiel a la novela (y
subsiguiente a este primer acto), Bride of Frankenstein (La novia de

Frankenstein, 1932).

Con Giuseppe Becce, David Broekman y Gilbert Kurland como compositor,
director y supervisor musical no acreditados, respectivamente, fue sin duda
el primero el que goz6 de una carrera mas amplia, casi pareja al mutismo que
recorre su biografia. Compositor en Caligari, Der Letzte Mann, (El ultimo,
1924) o Ecstasy (Extasis, 1933), por citar sélo tres ejemplos, su trabajo para
Frankenstein pudo escucharse en todo su esplendor el 21 de noviembre de

1931, fecha de estreno del clasico.

2.7. La luna y yo: El hombre lobo (George Waggner, 1941)

Dos hechos de idéntica relevancia recorren la esencia de The Wolf Man (El
hombre lobo, 1941), aunque la objetividad del uno contrasta con la extrana

abstraccion del otro, hasta hoy pura delicia especulativa.

El primero atafie a la presencia del guionista Curt Siodmak en el proyecto
como verdadero artifice codificador de la naturaleza y reglas folkloricas que
sujetan al licAntropo, tamizadas por una vision personalisima (y afectada por
su confesion judia) cuya combinacién no solo reflot6 el proyecto inicial que
los estudios desecharon de manos de Robert Florey, sino que cincel6 el que al
cabo seria el rostro mas longevo de toda la galeria del horror clasico, por
cuanto Lon Chaney Jr. llegd a interpretar a su monstruo hasta en cinco

ocasiones.
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Otra cosa es que, en su filme medular, tal presencia existiera realmente. Es
nuestro segundo argumento; el hombre lobo es el monstruo que no es, es
decir, existe un ser mitico, que se representa fisicamente en la pantalla, pero,
al contrario que en anteriores peliculas, su verdadera naturaleza se articula
en torno a una batalla de conceptos terrenal: la razén contra la imaginacion,
la ciencia contra la supercheria. ¢Realmente experimenta Larry Talbot
transformacion alguna a lo largo del relato, toda vez que siempre le sucede en
solitario; habida cuenta de que ni siquiera al final escuchamos a su padre, Sir
John Talbot (Basil Rathbone), pronunciar palabra sobre el retorno
sobrenatural al estado humano que conlleva la muerte de su hijo? ¢Es un
lobo lo que realmente mata el protagonista, dado que su mordedura
“cicatriza” milagrosamente al dia siguiente, evocando que no ha existido, o
siempre se tratd del zingaro Bela (Bela Lugosi)? ¢Por qué todo el entorno de
Larry insiste sobre afecciones reales de dificil encaje con la ficciéon como la
esquizofrenia; por qué uno de los montajes mas ingeniosos del filme es el que
simula el momento en que todos sus pensamientos se arremolinan en un

shock impregnado de lo que no parece sino un tsunami de sugestion?

Del mismo modo que King Kong (King Kong, 1933) fasciné a los surrealistas,
al entenderla como una historia arquetipica de amour fou, El hombre lobo
hizo lo propio con los pupilos de Darwin, en cuyo imaginario anidan los
estadios primitivos del hombre, y por tanto la indagacion sobre su puesta al
limite y sus oscuros parentescos zoolégicos. Aplicado a la vida moderna (y en
concreto a la de los adinerados Talbot, que se cuelgan sin rubor la vitola de
“clasistas”), ese caos sacude la sed humana de control de los acontecimientos
y la devuelve, para desgracia de su entorno, a los azares crueles de la
naturaleza. De ahi que uno de los argumentos mas esclarecedores los ofrezca
una vez mas Sir John, al indicar que Larry representa a una generacion
donde “todo es blanco o negro”, pese a mostrarse él mismo un convencido de
que “el mal tiene matices”, y, mas aun, de la omnipotencia de la mente

humana.

Las raices folkloricas europeas, mas endogamicas de lo que aparenta su
presunta versatilidad, ya conjuraban a lobos y vampiros mediante vasos
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comunicantes. El poder sobrehumano de ambos se ve supeditado a su angst
depredadora, en el caso de Dracula por la necesidad de sangre, y en el del
licAntropo por su instinto de liberaciéon, por no hablar de que el vampiro
puede transformarse en lobo, y la presencia de éste también se activa s6lo en
horas nocturnas. A ese instinto de conexion con lo animal, y por tanto de
ruptura con las normas, se plegaba el primer gui6on de Robert Florey, hasta el
punto de prever una transformacion en un confesionario, lo que resulto

demasiado extremo para los ejecutivos de la Universal.

Larry vuelve a la casa familiar tras 18 anos de ausencia, con motivo de la
muerte de su hermano, para descubrir muy pronto que “Un hombre puro y
que reza sus plegarias puede convertirse cuando aulla el lobo y brilla la luna
en otofio”. Si bien Drdcula no habia querido incluir transformaciones de
hombres en animales, la tendencia varié en redondo tras descubrir el
potencial del maquillaje monstruoso gracias a Frankenstein. Aun asi, el pelo
de yak y las ciclopeas sesiones de make-up que deparé la caracterizacion del
monstruo no parecen mas interesantes que la descarga, por parte del
director, de determinados significantes en ciertas situaciones y objetos, como
el baston con pufio de plata, cuya representaciéon del lobo y la estrella

acompaian al personaje como parte inseparable de su construcciéon mitica.

Ello a pesar de que el escaso metraje se desenvuelve por unos decorados muy
funcionales (en el pueblo, pero sobre todo en el bosque), en los que Waggner
no abriga una concepcion correcta del espacio, sugiriendo la repeticion de
algunos recovecos y disgregando incomprensiblemente la presencia de
actores y figurantes, a los que muchas veces resulta imposible localizar en la
escena. Curiosamente, el uUnico decorado que destaca, por su luz y
suntuosidad, es el de la biblioteca de Sir John, con ese gran telescopio que

coadyuva al encuentro de Gwen (Evlyn Ankers) y Larry.

La musica del filme también contribuyé a aumentar su impacto con una
arriesgada pieza introductoria, famosa por contar con tres tonos
caracteristicos que esbozan un intervalo prohibido en la musica medieval.
Dicha secuencia sonora, tradicionalmente usada por compositores de todos

los tiempos para representar lo maligno, guardaba connotaciones
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demoniacas, y con esa intencion fue rescatada e integrada en la banda sonora
compuesta por Frank Skinner, Hans Slater y Charles Previn. Con
posterioridad, sus armonias serian reconstruidas al alimé6n entre el
historiador de musica para el cine John Morgan y el director de orquesta
William Stromberg, ambos situados en una primera categoria artistica que,
por desgracia, se veia con frecuencia obligada a desarrollarse con

presupuestos de segunda.

Como muestra del trabajo de Skinner, Slater y Previn para la considerada
ultima produccion de la época dorada de Universal Pictures, valga también la
pieza de ocho minutos que puede escucharse en la secuencia del funeral de
Bela. Expresamente escrita para la pelicula, la musica abriga un espacio de
recogimiento y canto finebre, un “cantus firmus” monocorde al que se
afiaden otros motivos que contribuyen, entre otras cosas, a la inquebrantable
solemnidad de la =zingara Maleva (Maria Ouspenskaaya), quien al
representar el peso de la supersticion subyacente a la civilizacién, pero
también el de su pensamiento mistico y sus cargas metaforicas, termina
llevandose con ella, en ultimo término, el auténtico secreto sobre lo que ha

sucedido.

2.8. El océano del tiempo: La momia (Karl Freund, 1932)

Durante la década de los 20, la cultura del Antiguo Egipto fue objeto de una
moda pasajera en Estados Unidos, con motivo del descubrimiento de la
tumba de Tutankamon. Que se hallara practicamente intacta, y que los
investigadores y egiptologos continentales interesados en el devenir de una
civilizacion remota e idealizada en buena medida por sus propios misterios
hallasen en ella un inesperado vergel para el contraste, no evité que la prensa
sensacionalista terminase influyendo en el publico, a cuenta de la supuesta

maldicion del faraén para con los profanadores de sus restos.

Cuando se estren6 The Mummy (La momia, 1932), sus éxitos anteriores ya
habian aupado a Universal Pictures como la mejor productora de cine de

terror de la época. Quiza esta circunstancia contribuyese a acufiar la pausada
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elegancia que recorre la cinta, aunque en ultima instancia, dicha cualidad

tiene un responsable ultimo: Karl Freund.

El debut en la direccién del gran camarografo aleman, como he apuntado
antes, no era ajeno al género de terror, aunque si lo habian sido a éste, hasta
aquel momento, algunas de las precisas sutilezas que alberga la pelicula.
Resulta curioso que otro de los monstruos clasicos de la Universal nunca
llegara a representarse completamente, en su primera versién, como el
cadaver andante y cubierto de vendas cuya imagen nutre todavia hoy el
bestiario popular. Freund tan s6lo nos revela su lento despertar, casi
imperceptible, mas dos planos consagrados a la sugerencia mas que a la
evidencia: el primero, de su mano robando el pergamino que lo ha devuelto a
la vida, y el segundo, de unas tiras de gasa marchita siguiéndole en su

marcha. Nada mas.

Pese a estos escondrijos, salpicados de los movimientos de camara marca de
la casa, y de que las bitacoras de la época relatan un rodaje en general
mecanico y algo tortuoso, la sensacién que transita por el filme es de
invariable calma tensa. Freund aplic6 su precisiéon a los detalles técnicos, y
consagr6 buena parte del conjunto estético al artista hingaro Willy Pogany,
sobre quien recay6 la tarea de supervisar los murales y jeroglificos que
ambientan el escenario. No otra, sino la feliz confluencia de ambos hechos,

aup6 a La Momia a la cumbre de las taquillas de la época.

Por si fuera poco, el personaje principal retomaba en cierto grado esa
empatia con el publico que Frankenstein inaugur6 en su dia, porque era
monstruo, pero también amante; sobrevolaba el relato un bello halo de
fantasia romantica, no carente de épica, en la que el amor atravesaba los
eones para completar un ciclo propio y justificado desde la oOptica del
espectador. Un ciclo, ademas, en cuyo centro, al igual que con la triste
criatura de Mary Shelley, se hallaba Boris Karloff. Hieratico pero imparable,
Imhotep (cuyo nombre se corresponde con el arquitecto que construy6 la
primera piramide), se muestra como una fuerza sobrenatural con poderes
diversos, y una vez mas emparentados con sus coetaneos, sobre todo con

Dracula, con quien comparte relaciones y situaciones (desde su condicion de
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no-muerto hasta su apetito seductor, pasando por sus capacidades
hipnoticas, que Freund resalta con el famoso primer plano de su rostro en

cuyos ojos brilla una luz innatural).

Bajo un nombre falso, Ardath Bey, Imhotep trata de integrar el alma de su
princesa perdida, Ankhesenamon, con su rencarnaciéon mas reciente, la joven
Helen Grosvenor (Zita Johann). Pero el amor de Frank Whemple (David
Manners), con la colaboracién, entre otros, del experto Dr. Miiller (una vez
mas Edward Van Sloan como luz guia contra los poderes maléficos), dan

finalmente al traste con los planes del resucitado.

Sin duda, Helen es otra de las presencias relevantes de la cinta, por cuanto
actriz y personaje caminaban en la misma onda espiritual. Por su parte, la
presencia que Karloff conferia a su personaje debe parte de su carisma, una
vez mas, al maquillaje de Jack Pierce, quien se habia encargado de
caracterizar a todos los monstruos clasicos, y que, por desgracia, termino

sucumbiendo ante el avance de las nuevas técnicas.

La mejor secuencia del filme se produce cuando los amantes miran el
estanque y se sumergen en la ola de los tiempos, contemplando lo acaecido
hace casi 4.000 anos. El preciso movimiento de graa de ese instante destaca
sobre otros destellos del director, como la de una curiosa transicion,

realizada con un rodillo que muestra la ciudad de El Cairo.

Cabe resaltar que el guion de The Mummy no tuvo basamento en ninguna
leyenda del Antiguo Egipto, sino que mas bien se trat6 de un encargo
redactado exclusivamente para el propio Karloff, por entonces estrella del
estudio. En concreto, fue la historia en torno a Cagliostro, médico italiano y
ocultista, rosacruz y alto masoén del siglo XVIII, la que, de la mano de la
guionista Nina Wilcox Puttnam, inspir6 posteriori a John L. Balderston
(quien ya habia colaborado en Drdcula), modificando el argumento y
dirigiendo su mirada a la tierra de los faraones. En los méritos musicales, por
otro lado, constan las figuras no acreditadas de James Dietrich, como

orquestador, y una vez mas de Heinz Roemheld en tareas de composicion.
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Universal comenzo otro ciclo de terror antes de la Segunda Guerra Mundial y
reflot6 a la Momia, en una produccion, como suele ocurrir, de calidad
inferior a la de la original, The Mummy’s Hand (La mano de La Momia,
1940). Aun asi, a diferencia de las series sobre Frankenstein y Dracula, las

multiples secuelas del clasico no fueron realizadas por estos estudios.

2.9. Now you see me, now you don”t: El hombre invisible (1931)

De la primera fabula sobre un hombre invisible, presente en La Repiblica de
Platon, han bebido autores tan dispares como J.R.R. Tolkien o el propio H.G.
Wells, autor de la obra original. En un ejercicio de concrecion, El hombre
invisible simboliza al marginado; constituye una estampa del outsider puro,
innovadora en la retorica de su desarraigo pero poco criptica a la hora de su
comprension: el hombre al que nadie ve, particularmente asociado tanto a la
indigencia y las vergiienzas ocultas como a la sublimacién de los deseos. El
hombre que, a veces, también se rebela contra su situacion y se aupa en su

propio orgullo para contratacar.

Entre otras aperturas, el éxito de Frankenstein hizo ganar a James Whale la
gracia de Carl Laemmle Jr. para emprender un gran proyecto. En un
principio, el director eligio Old Dark House (El caseron de las sombras,
1932), en cuya gestacion se involucré a partir de la novela de J.B. Priestley,
adaptandola para actores de teatro britanicos. Pero no fue hasta The Invisible
Man (El hombre invisible, 1933) cuando el autor cuadr6 sin duda el mas
dindmico, inspirado y arriesgado de todos sus trabajos, que si ha logrado,
como sus predecesoras, escribir su nombre con letras de oro dentro del
género, no es tanto por el indudable atractivo del personaje novelesco como
por sus dos grandes virtudes cinematograficas: unos revolucionarios efectos
especiales, y, precisamente, esa clase de humor sutil, apegado a la sociologia,
que en la cinta nace casi siempre de un pueblo superado en sus convicciones
y creencias por unos acontecimientos inverosimiles, propiciados, esta vez,

por la ciencia, y no por el asalto de lo sobrenatural.
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El hombre invisible ocup6 el terreno impuesto a la secuela de Frankenstein,
que en una primera instancia reclamaban los estudios, y lo hizo a través de
un fresco inolvidable de personajes excéntricos; desde el propio Jack Griffin
(Claude Rains), transformado en megalomano por culpa de sus
experimentos, a la dignisima sefiora Hall (Una O”Connor), quien lo hospeda

en los primeros compases en la posada que regenta junto a su marido.

No fue facil combinar felizmente tan dispares elementos. Después de recorrer
los despachos de todos los escritores de Universal Studios, la adaptacion
final, obra de R.C Sheriff, content6 a H.G. Wells (autor de la novela, creador
del personaje y con derecho a veto sobre el guion, contra la praxis habitual).
Wells podia colegir, como adelantado de la ciencia ficcion, la importancia que
iba a cobrar el cine a lo largo del siglo XX, pero no estaba seguro de si debia
permitir que se adaptaran sus novelas. Sobre todo a tenor del resultado de
Island of the lost souls (La isla de las almas perdidas, 1932), que habia
convertido en filme de terror la vocacion primigenia de critica social del texto
escrito, lo que motivo, por parte del autor, mayores exigencias de respeto

hacia el nuevo personaje.

Publicada en 1897, como segunda de la serie que lo aup6 a los altares del
género, y con una ciencia en plena efervescencia tras la invencion, dos anos
antes, de los rayos X, la novela no incluye algunos de los elementos
hiperbélicos que refleja la trama del filme. Ello se debe a que dichos
elementos se inspiran en otro relato posterior, esta vez de Phillip Wylie,
titulado “El asesino invisible”. En él, su protagonista también aprovecha el
don de la invisibilidad para dominar a sus semejantes, y los derechos del
texto, también propiedad de los estudios, propiciaron la inclusion de algunos
elementos de la psique violenta de este personaje en la personalidad del
Griffin que aparece en pantalla. Ni siquiera el filtro de Wells, que suavizo el
texto final, pudo evitar que Griffin se mostrase como un mad doctor
abducido por sus ansias de dominacién, en lugar de como el mas calmo
agitador “politico”, que en la novela pretende cambiar el orden social al

sentirse atrapado en su invisibilidad, en comunién con la filosofia socialista
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del escritor, decidido a usar su literatura como parabola de la necesidad de

cambio.

Aunque se aprecia en cada plano el esfuerzo por dotar de emotividad a los
efectos especiales, y la ingente cantidad de recursos exprimidos, en esta obra
maestra del trucaje también merece tributo el debut del gran Claude Rains,
actor que procedia del teatro londinense, y cuyo notable esfuerzo en la
caracterizaciéon vocal y gestual del personaje saci6 por completo las
expectativas del estudio, que sobre el papel habia valorado previamente a
Karloff y a Colin Clive.

Responsable de tanta imaginacion fue la maestria de John P. Fulton,
logrando la invisibilidad de Griffin a través de vendajes negros, filmados
contra fondo negro, y combinandose con el fondo final. Hasta cuatro veces
tuvo que combinar dicha técnica en un mismo plano, concretamente en aquel
en que el cientifico aparece quitandose las vendas frente a un espejo, y que ha

pasado a la posteridad como el mas complicado del filme.

Mas artificiosos, curiosamente, en el plano actoral que en el técnico, los
minutos avanzan desbocados a través de un montaje fulgurante, que alcanza
su culmen en las escenas de panico social que suscita la huida de Griffin. Si
bien su prometida Flora (Gloria Stuart) no aparecia en la novela, aqui si lo
hace para atemperar la furia de quien se cree destinado a gobernar el mundo.
En contrapartida, el personaje de Kemp, presente en el libro, si halla aqui la
muerte a manos de su amigo, después de pretender a la mujer. Dos aspectos
que conectan la pelicula con lo visto previamente en Frankenstein, aunque
Whale consigui6 esta vez que, al contrario que en aquella, tanto el cientifico
como el rival que lucha por la dama murieran (de hecho, en la adaptacién de
la obra de Mary Shelley, la supervivencia de Henry se debi6 exclusivamente a
una imposicion de Universal Pictures). Pero, por su alusion a la intervencion
directa de las fuerzas primordiales en la historia, resulta especialmente
interesante el analisis que los estudiosos del mito realizan a proposito del
climax: “Al final, la naturaleza, en forma de fuego (que le hacia escapar de
una casa en llamas) y de nieve (cuyas huellas delataban su presencia) se

vengaba de aquel ser antinatural” (Gubern, 2002: 168), por cuanto que, sin
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su presencia, habria resultado imposible dar caza al monstruo concebido por

la ciencia.

Gracias a esta pelicula, Whale no s6lo goz6 de un gran prestigio y de una
amplia libertad creativa, sobre todo entre los afnos 1934 y 1936, sino que
ademas también abri6 una nueva franquicia, a la que pronto se anadieron las

correspondientes secuelas.

3. Conclusiones: el mito edificado

Vistas, en fin, las circunstancias historicas y técnicas de cada filme, sus
antecedentes culturales y el contexto para su posterior repercusion, y si
aceptamos transversalmente que “el cine funciona en un sentido pedagogico
mas amplio por cuanto reivindica coherentemente memorias particulares,
historias, modos de vida, identidades y valores que siempre presuponen la
misma nociéon de diferencia, comunidad y futuro” (Giroux, 2002: 250),
podemos afirmar que la pedagogia teratologica del ciclo terrorifico de la
Universal no halla parangén en la linea espacio-temporal de la cultura
popular de Occidente. Efectivamente, este catalogo concreto si ha logrado
edificar mitos perdurables en nuestro imaginario, no ya por su ubicacién y
papel en el desarrollo del medio, sino por la amplia labor de indagaci6on y
mixtura en el bagaje literario del terror, amén de por su capacidad de
extrapolacién, de proporcionar identidades fisicas e imagenes reconocibles a
nuestros temores de raiz social a la diferencia, al futuro que nos aguarda
como colectividad y al sentido mismo que otorgamos (muchas veces sin
atisbo de autocritica) a nuestra propia nocién de comunidad. No debe
asombrar, pues, que el terror hollywoodiense moderno, aun reconociendo su
evidente asfixia motivada por la industria y sus parejas limitaciones
conceptuales, regrese una y otra vez a los origenes miticos de estos

personajes, e incluso sean objeto permanente de reconstruccion.
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Resumen:

El cine comienza su andadura a
finales del siglo XIX como un mero
entretenimiento de masas,
revelando a un publico avido de
novedades las posibilidades del
reciente descubrimiento. Sera a
partir de la Revolucion bolchevique
de 1917 cuando los organismos de
poder descubran la capacidad de la
imagen en movimiento como
herramienta de propaganda
ideologica. Los regimenes comunista
y fascista se sirvieron del cine para
difundir su doctrina y en la
democracia de Estados Unidos,
durante el periodo del New Deal
(1933-1939), el cine clasico de
Hollywood desempenara la misma
funcion propagandistica, aunque
haciendo uso de lenguajes y géneros
variados y, con frecuencia, mucho
mas sofisticados. Es precisamente
esta faceta del Séptimo Arte, su uso
como agente difusor de ideologias,

Palabras clave:
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la que nos interesa y se analiza en el
presente articulo.

Abstract:

The cinema begins its career in the
late nineteenth century as a mere
mass entertainment, revealing to an
eager audience the possibilities of
the new discovery. It was from the
Bolshevik Revolution of 1917 when
the power of the moving image as
ideological propaganda tool was
discovered by the governments. The
communist and fascist regimes used
the cinema to spread their doctrines
and in the American democracy,
during the New Deal period (1933-
1939), the classical Hollywood
cinema will perform the same
propaganda function, but using
different languages and genres, and
often much more sophisticated. It is
this aspect of the cinema, its use as a
carier of ideologies, that interests us
and analyze this article.

Politica cultural del New Deal; cine como ideologia; Ernest Lubitsch; King

Vidor; Frank Capra
Keywords:
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1. El contexto histérico previo a la Gran Depresion: expansion de

la economia de Estados Unidos en la década de 1920

“Nunca el Congreso de los Estados Unidos, al analizar el
estado de la Unién, se ha encontrado con una perspectiva
mas placentera que la que existe en este momento... La
riqueza que han creado nuestras empresas y nuestras
industrias, y que ha ahorrado nuestra economia, ha sido
distribuida ampliamente entre nuestra poblacién y ha
salido del pais en una corriente constante para servir a la
actividad benéfica y econémica de todo el mundo. Las
exigencias no se cifran ya en satisfacer la necesidad sino en
conseguir el lujo. El aumento de la produccién ha permitido
atender una demanda creciente en el interior y un comercio
mds activo en el exterior. El pais puede contemplar el
presente con satisfaccion y mirar hacia el futuro con
optimismo” (Hobsbawm, 1995: 92).

Mensaje al Congreso del presidente Calvin Coolidge. 4 de
diciembre de 1928.

Al término de la Primera Guerra Mundial (noviembre de 1918), la economia
estadounidense se vio claramente beneficiada y experimenté un
extraordinario indice de crecimiento a lo largo de la década de 1920: al no
haber sufrido dafnos en territorio propio durante la contienda y gracias a su
enorme capacidad de produccion, los Estados Unidos se convirtieron en la

potencia politica y econ6mica dominante a nivel mundial.

Desde esta situacion privilegiada y hegemonica, el pais jug6 un papel crucial
a la hora de establecer las reglas que habrian de definir la politica
internacional del periodo de entreguerras, descuidando por una parte “la
funcion de estabilizar la economia mundial” (Hobsbawm, 1995: 106) y, por
otra, creando en su propio sistema econémico un espejismo de prosperidad
que favoreceria decisivamente la incontrolada expansion financiera. Los
factores que contribuyeron a conformar este panorama de bonanza ficticia
fueron, entre otros, el excedente de oferta de producciéon nacional
norteamericana (que no se correspondia con las demandas reales de la
sociedad), la expansion del crédito bancario (Hobsbawm, 1995: 108)
(precisamente para subsanar la circunstancia anterior, forzando asi la
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demanda de los consumidores), la depreciacion paulatina de los productos
agricolas! y la participaciéon popular en la Bolsa de forma mas o menos
generalizada2. Por otra parte, de 1921 a 1933 la politica interior de Estados
Unidos estuvo definida por las administraciones republicanas de Warren
Harding (1921-1923), Calvin Coolidge (1923-1929) y Hebert C. Hoover (1929-
1933). En un clima de rabioso liberalismo que rayaba en la ilegalidad,
durante este periodo se desarrollaron programas basados en la nula
intervencion del gobierno en la economia favoreciendo a los grandes
capitales y, en algunos casos, incluso el delito (no olvidemos que con la
prohibicion del alcohol de 1920 a 1933 floreceran las bandas criminales

dedicadas al contrabando).

Finalmente, algunos manuales coinciden a la hora de senalar como la
expansion econdémica y el aumento de la renta nacional son precisamente los

indicadores que ocultan los primeros sintomas de una crisis econ6mica.

2. El crack de 1929 y sus consecuencias sociopoliticas

El desplome de la Bolsa de Nueva York el 24 de octubre de 1929 trajo consigo
consecuencias de indole politica, econémica, social y cultural (que se hicieron
patentes en Estados Unidos a finales de 1929 y en Europa en el verano de
1930), y marco un antes y un después en el devenir historico del siglo XX.

Algunos de los efectos que acarre6 la Depresion fueron la supresion de

1 El proteccionismo econémico llevado a cabo tanto en EE. UU. como a nivel internacional,
puso freno a las importaciones y derivd en una sobreexplotacién del terreno agricola
estadounidense que, a su vez, acarre6 un aumento del excedente de la produccién; asimismo,
con el paso del tiempo, la roturaciéon constante de las tierras acab6é por provocar un
problema clave al que deberia enfrentarse la nacién: una de las mas tragicas sequias
conocidas hasta el momento agravada por el fendémeno climatolégico denominado dust
bowl, consistente en tormentas de polvo que asolaron las grandes llanuras del centro del
pais.

2 “Existe mas peligro de exagerar el interés popular por el mercado que de infravalorarlo. El
topico de que en 1929 todo el mundo “jugaba en la bolsa” no es ni mucho menos literalmente
verdad. Entonces, como ahora, el mercado de valores era para la gran mayoria de obreros,
agricultores y empleados -es decir, la gran mayoria de los norteamericanos-, algo remoto y
vagamente siniestro. Entonces, como ahora, pocos sabian como habia que arreglarselas para
comprar titulos; la compra de valores a plazo y con fianza era en todo caso un hecho tan
alejado de la vida real de la masa de poblacién como el Casino de Montecarlo. (...) De modo
que s6lo un mill6n y medio de personas -de una poblacién de unos 120 millones de personas
y de 29 a 30 millones de familias- participaron activamente de alguna manera en el mercado
de valores” (Galbraith, 2000: 123).
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créditos americanos, la caida de los precios de las materias primas y los
productos agricolas, o la interrupcion del flujo internacional de capitales,
provocando una onda expansiva de paro y quiebras bancarias. Estas
circunstancias contribuyeron a generar un clima de desconfianza
generalizada en el proceso que Hobsbawm denomina de mundializacion de
la economia. Los grandes capitalistas y los politicos vieron detenido su suefio
de una economia global puesto que, para salir de la crisis, debian “proteger
sus mercados nacionales y sus monedas frente a los ciclones econémicos
mundiales, aun sabedores de que eso significaba desmantelar el sistema
mundial del comercio multilateral en el que (...) debia sustentarse la
prosperidad del mundo” (Hobsbawm, 1995: 101). Las consecuencias de este
proceso que reenfoco la politica financiera de lo internacional a lo nacional
consistieron en el abandono del patron oro entre 1931 y 1933 (de Gran
Bretana, Canada, todos los paises escandinavos y Estados Unidos),
“considerado hasta el momento como el fundamento de un intercambio
internacional estable” (Hobsbawm, 1995: 101), asi como del libre comercio.
De esta manera, se produjo una brusca detencion de los intercambios
comerciales a nivel internacional procediéndose, por tanto, a la adopcion de

medidas proteccionistas en el &mbito de la politica financiera mundial.

Por otro lado, con el objeto de hacer frente a las consecuencias de la crisis
econdmica, los gobiernos de los paises afectados plantearon tres soluciones
fundamentales: la intervencion del gobierno en las economias nacionales
(creando puestos de trabajo, participando en la creacién de empresas o
nacionalizando las privadas, comprando materias primas nacionales,
concediendo créditos a las industrias o ejerciendo un rigido control en los
precios y salarios), la aplicacion de politicas autarquicas (tanto en los Estados
democraticos como totalitarios) y las medidas destinadas a frenar la ola de

desempleo e inseguridad social, sobre todo en Estados Unidos3, donde

3 Para combatir la enorme tasa de desempleo se siguieron entre otras las teorias de John
Maynard Keynes, lacido economista britdnico que, en 1936, revolucion6 el pensamiento
econémico capitalista con su obra Teoria general de la ocupacion, el interés y el dinero. Fue
uno de los pensadores més criticos con las reparaciones econémicas de Versalles y con las
politicas deflacionistas aplicadas en los afilos 20. Abogaba por las inversiones
gubernamentales en obras publicas como solucién en épocas de crisis, y cimentaba su
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también se prest6 una especial atencion a la cuestion agraria. No obstante, si
bien estas medidas permitieron una cierta recuperacion de la economia a
nivel nacional, no se recobr6 la pujanza que, antes del crack de 1929,

caminaba poco a poco hacia la globalizacion.

3. La politica de Franklin Delano Roosevelt. El New Deal (1933-
1939)

Segin Hobsbawm, las tres opciones de gobierno después de octubre de 1929
eran el comunismo marxista, el fascismo o el capitalismo democratico
reformado, siguiendo la estela de John Maynard Keynes. Este altimo sistema
fue el que se adoptd en Estados Unidos a partir de 1933, con la llegada de

Roosevelt al poder.

En el momento en que ascendi6 a la presidencia, Roosevelt llevo a cabo un
paquete de reformas destinadas a superar la crisis denominado New Deal
(literalmente, “nuevo reparto de cartas”) y que ya habia sido ensayado
durante los primeros afios de la Depresion en el estado de Nueva York,
cuando el nuevo presidente detentaba el cargo de gobernador. La idea matriz
que integraba estas medidas de recuperacion econdémica y social era la
resolucién de poner freno al desbocado liberalismo econ6mico que habia
caracterizado a las administraciones republicanas, conjugando por un lado el
respeto a las leyes del mercado y, por otro, la intervencién estatal. Se abre asi
una nueva era en la politica norteamericana en la que el Estado conoce un
poder interventor en la economia y en los servicios publicos hasta entonces

inexistente.

propuesta en la idea de que sé6lo poniendo dinero en circulacién y dandole al pueblo trabajos
utiles podria recuperarse la verdadera confianza, para después recobrar la produccién y el
consumo general. Los primeros Estados en aplicar estas politicas en los afios 30 fueron los
escandinavos, gobernados por partidos socialdemécratas (en concreto, Suecia). El New Deal
de Roosevelt lo hizo, a su manera, a partir de 1933. Por tltimo, cabe mencionar que las
politicas de erradicacién del desempleo se llevaron a cabo no sélo con el fin de lograr el
bienestar de la clase trabajadora, sino también como solucién preventiva a la hora de evitar
brotes de protesta que pusieran en peligro la sociedad y el sistema politico basado en el
capitalismo de forma que, finalmente, el reenfoque de la politica social perseguia impedir la
radicalizaci6n del pensamiento tanto de la izquierda como de la derecha.
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Algunas de las medidas “de emergencia y subsidio” (Muscio, 1996: 19)
aplicadas durante la administracion Roosevelt fueron la reforma agraria y las
intervenciones hidraulicas en el valle de Tennessee (Agriculture Adjustement
Act, AAA), la reconstruccion de la industria (National Industry Recovery
Act, NIRA), el freno al desempleo (Works Progress Administration, WPA) y
las medidas aplicadas en politica social (Social Security Act). Asimismo,
Roosevelt desarroll6 una importante politica cultural que, dada su

importancia, merece que se le preste una atencion particular.

4. La politica cultural en el contexto del New Deal: sutil

persuasion, publicidad y propaganda

Las repercusiones masivas de la doctrina del New Deal no pueden
comprenderse sin tener en cuenta la politica cultural, que sirvi6 como
refuerzo y medio de difusion a gran escala de las medidas aplicadas en la
practica a nivel socioeconémico. Por otra parte, durante el periodo de
entreguerras el sector del entretenimiento experimentara un notable impulso
en su camino hacia lo que mas tarde se denominaran mass media,

encabezado por la radio y el cine4.

Si bien es cierto que desde el comienzo de la Depresion tanto el gobierno de
Hoover como la administracion democrata de Roosevelt volvieron la vista
hacia el cine como el principal medio de distraccion y entretenimiento de
masas, el uso que politicamente se hizo del Séptimo Arte fue notablemente
distinto: mientras el gabinete de Hoover “facilit6” el acceso a las salas de cine
a los mas desfavorecidos limitando su actuacion politica al reparto de
entradas gratuitas junto con ropa y comida, la administracion Roosevelt
profundiz6 concienzudamente en las posibilidades que el lenguaje
cinematografico brindaba a la hora de cohesionar una sociedad cada vez mas

desesperada y desencantada. En definitiva, el gobierno democrata puso en

4 El cine fue el medio principal de que la administraciéon Roosevelt se sirvié para difundir su
novedosas medidas socioeconémicas, pero no el tnico: de esta manera, los fireside chats
(“discursos frente a la chimenea”) mediante los cuales el propio presidente se dirigia por
radio a la naci6n, desempefniaron un papel fundamental en el contexto de la politica cultural
impulsada por éste.
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marcha un dispositivo cultural que curaba la crisis “desde dentro” de la
conciencia colectiva de la sociedad, haciendo renacer la esperanza en la
capacidad de regeneracion del sistema al reforzar la confianza del individuo
en su propio afan de mejora y supervivencia. Nos encontramos ante lo que
Giuliana Muscio denomina una politica de “mediacion cultural y
recomposicion ideolédgica del orden social, debilitado por la Gran Depresion y
desorientado por los programas innovadores puestos en practica por el

gobierno federal” (Muscio, 1996: 21).

Si comparamos el enfoque de la cultura en general (y del cine en particular)
en Estados Unidos con el que se estaba llevando a cabo en paises como
Alemania (en los que la labor cultural estaba igualmente controlada desde el
gobierno), en EE. UU. encontramos “més una labor de sensibilizacién que de
propaganda” (Muscio, 1996: 21), siendo la “persuasién” (Muscio, 1996: 23) la
clave que definira la politica cultural de la administraciéon Roosevelt para
frenar las consecuencias de la crisis en la sociedad. “Estos medios de
desarrollo reciente y su especial fascinacion contribuyeron a reforzar un
orden social en rapida desintegracion (...) y ayudaron a crear un ambiente en
el que haber compartido una experiencia comun, ya fuera el hambre, los dust
bowls o la guerra, hacia mas fuerte y urgente la necesidad general de acciéon y
reformas... (...) Es innegable que se trat6 [el New Deal] de un triunfo

sociologico y psicologico” (Muscio, 1996: 25).

Por 1ultimo, cabe mencionar que, precisamente durante los anos 30, la
industria cinematografica estadounidense ira conformando el studio system
(“sistema de estudios” caracteristico de Hollywood), mediante la formacién
de monopolios y la produccion vertical. Giuliana Muscio arroja luz sobre la
paradoja que a nuestros 0jos supone que un gobierno intervencionista
permita la formacion de grandes monopolios, dejando fuera del negocio a las
independientes y a las pequenas productoras: “existe una definicién histérica
de monopolio que fue aplicada efectivamente en el analisis de la estructura
de la industria (...): los newdealers (...) no consideraban el trust y el gran
tamafio de una industria condiciones suficientes para determinar un
monopolio, sino que extendian el analisis a las practicas comerciales
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adoptadas por esta industria, al grado de control del mercado” (Muscio,
1996: 17). Esta apreciacion puramente técnica fue la excusa que esgrimio el
gobierno de Roosevelt para posicionarse de forma muy permisiva hacia la
concentracion del control audiovisual en unas pocas majors, hecho que se
explica por el beneficio mutuo que ambas partes obtenian de este acuerdo:
las grandes productoras se veian favorecidas al controlar todas las fases de
proceso de produccion, distribucion y proyeccion de una pelicula sin temor a
la competencia y, por otra parte, el gobierno y sus instituciones aparecian
convenientemente glorificados como salvadores del pais que habia estado a

punto de perderse entre las garras de la Depresion y del miedo.

5. La produccion cinematografica durante la administracion

Hoover (1929-1933)

Los primeros anos de la Depresion americana coincidieron con la progresiva
implantacién del sonido en el cine, de forma que se asisti6 al auge de los
géneros del musical o el cine de gangsters, mucho mas atractivos gracias a las
posibilidades que ofrecia este nuevo adelanto de la técnica. No obstante, las
fuentes coinciden en destacar el tono mas bien tragico de los films rodados
en los primeros afios de la Depresion, observandose el cambio hacia un
espiritu mas optimista y regenerador tras la investidura de Roosevelt como

presidente de la nacion.

Podemos citar dos films que consideramos clave en este periodo: The public
enemy (El enemigo ptiblico, William A. Wellman, 1931) y Scarface (Scarface,
el terror del hampa, Howard Hawks, 1932). Ambos abordan el tema del
ascenso y caida de un gangster relacionando su carrera criminal con sus
circunstancias biograficas personales, y presentan rasgos formales y

tematicos similares que detallamos a continuacion:

1) La accion principal se desarrolla durante la prohibicion (con el
trasfondo de un clima de inseguridad y contrabando) y se presenta al gangster

como un ser abominable y sediento de poder, casi inhumano en sus
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actuaciones, y con escasos momentos en los que el publico pueda llegar a

sentir piedad por él.

2) La apariencia formal se beneficia en gran medida de los avances en el
sonido, destacando el protagonismo de los tiroteos e influyendo decisivamente

en la organizacion final del montaje y la puesta en escena.

3) La enorme influencia del cine documental, con abundantes planos
objetivos que enriquecen la apariencia realista de la narracion (predominan
los planos medios o generales, coincidiendo con la altura de la vista). Por otra
parte, y debido precisamente a esto tltimo, los aspectos dramaticos quedaran
reforzados cuando la cAmara abandone la posicion objetiva con la intencion de
destacar un momento determinado (podemos citar como ejemplo la toma final
de El enemigo publico: cuando el hermano del gangster Tom Powers abre la
puerta creyendo que éste vuelve a casa, Wellman impacta al espectador con
una impresionante toma en contrapicado que recoge la caida del cadaver de

Tom, asesinado por una banda rival).

Fig. 1y 2. Muerte de Tom Powers. Dos escenas del final de
The public enemy, Wellman (1931)

4) La funcion descriptiva del sonido en la narraciéon (algo que
observamos en Scarface, en la evoluciéon de la carrera criminal del gangster
Camonte, quien al principio de la pelicula habla con marcado acento italiano y
que, conforme avanza su ascenso en la mafia, ird perdiendo para acabar
hablando un perfecto americano). Esta idea del uso del slang mafioso para
conferir realismo y hacer avanzar la narracién simbolicamente a través del
sonido se reinterpretard en el cine de los afios posteriores, durante la
administracion Roosevelt, haciendo del “lenguaje y los dialogos una referencia

cultural y sefia de la identidad norteamericana” (Muscio, 1996: 15-41).
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5) La accién se desarrolla en ambientes urbanos, manteniéndose en
todo momento el contraste formal que simboliza el claroscuro moral en que se
mueven los personajes; dicho contraste se plasmara en el ritmo de la
narracion (la calma se vera contrapuesta con la accion trepidante de los
tiroteos y las persecuciones), y en la iluminacién denominada low key, que
enfatiza el claroscuro entre el blanco y el negro creando una “atmosfera
psicologicamente cargada que acentta el elemento neurdtico del gangster”

(Rodenberg, 1995: 190).

6) El uso de metaforas visuales que enfatizan el contenido dramatico de
la narracion (en el caso de Scarface, el uso de la cruz como simbolo de muerte,
o la identificacion de un bolo a punto de caer al suelo con la muerte de
Gaffney, uno de los rivales de Camonte; en El enemigo ptblico, la cena
familiar de bienvenida al hermano de Tom Powers al finalizar la Primera
Guerra Mundial esta presidida por un enorme barril de la cerveza con la que
trafica el gangster; este elemento metaférico divide a la familia tanto fisica
como afectivamente en este momento del film. En otra escena, cuando Tom y
Matt asesinan a su antiguo jefe, Putty Nose, el uso del sonido contrapuntistico
acttia como metafora visual y “sonora” de la muerte: mientras Putty Nose toca
el piano la cAmara realiza un barrido sobre la habitacion y, en el momento que

el gangster es abatido, la melodia se interrumpe al caer el cuerpo sobre las

teclas).
Fig. 3. El uso de la cruz/aspa como metafora visual y simbolo
de la muerte en Scarface, Hawks (1932)
7) En cuanto al contenido argumental, podemos apreciar la importancia

concedida al ambito familiar y, en el caso de El enemigo publico, a la infancia
y juventud del gangster. Los origenes de los protagonistas son humildes y su

familia suele estar rota (en el caso de Tony Camonte, su padre parece haber
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muerto, puesto que no aparece en ningin momento del film y, en las primeras
imagenes de EI enemigo publico, vemos al padre de Tom Powers, que para
méas inri es policia, pegandole con un cinturéon después de una de sus
travesuras). Ante esta pobreza inicial, asistimos a la voluntad de “prosperar”
de los protagonistas sin tener que rendir cuentas a nadie. Este ascenso en la
carrera criminal traera inevitables desgracias a la familia (Cesca, la hermana
de Tony Camonte, es asesinada en el tiroteo final entre su hermano y la
policia, y Tom Powers, después de haber hecho las paces con su hermano y
haber decidido regresar a casa, resulta muerto por los esbirros de una banda

rival).

8) El elocuente el desprecio hacia el género femenino bajo el
presupuesto de que las mujeres s6lo traen problemas al protagonista. La
debilidad de Tony Camonte por su hermana se convertira en su perdiciéon en el
momento en que éste se entera de que ella est4 viviendo con otro hombre: en
un ataque de celos, asesina a su cufiado proporcionando a la policia una
prueba contra él y precipitando su propia muerte. En el caso de El enemigo
ptblico, las mujeres resultan peor paradas: Gwen Allen (interpretada por Jean
Harlow), es la tinica mujer con la que Tom no es capaz de mantenerse distante
y, tras declararle sus sentimientos, comienzan sus problemas cuando el jefe de
la banda para la que trabaja (“Nails” Nathan) es asesinado; otra mujer fatal, la
amante de Paddy Ryan y encargada de proteger a los muchachos de la banda
mientras los jefes “negocian” la reestructuracion del contrabando de alcohol,
abusa de Tom Powers después de dejarlo inconsciente con la bebida. Después
de este incidente, Tom huye del refugio y es acribillado por una de las familias
rivales. Sirvan los ejemplos mencionados para ilustrar la perspectiva

profundamente miségina de este tipo de cine.

Fig. 4. Tom Powers (James Cagney) y Gwen Allen (Jean Harlow) en
una escena de The public enemy, Wellman (1931)
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9) La aparicion de veladas alusiones eroticas, a pesar de las normas del
Codigo de Produccion que regian el contenido moral de las peliculas de
Hollywood desde 1930 (por ejemplo, en la relacion del Camonte con su
hermana Francesca adivinamos sentimientos incestuosos y en la version
espafiola de El enemigo ptblico aparecen censuradas dos secuencias: la
primera muestra el coqueteo homosexual por parte de un sastre hacia Tom
Powers y otra, méas breve, la convivencia de éste con una joven bajo el mismo

techo).

Siegfried Kracauer, sociologo cinematografico, ha defendido la idea que
considera que un film constituye el “espejo del inconsciente colectivo” de un
pueblo (Rodenberg, 1995: 192). En este caso, el cine de gangsters refleja a la
perfeccion el sentimiento general de un pais en crisis tanto a nivel econémico
como psicolégico. El hambre, el desempleo y la pobreza contribuyeron a
crear un clima de desesperacion y desconfianza social que puso en tela de
juicio los valores sobre los cuales se habia sustentado hasta el momento la
nacion norteamericana, trayendo consigo un preocupante ascenso del indice
de criminalidad. La incapacidad (involuntaria o no) del gobierno para frenar
el gangsterismo provocé un descrédito generalizado entre la sociedad hacia
los 6rganos del estado, y una inversion de la simpatia por los gangsters como
“héroes publicos” (Rodenberg, 1995: 192), algo que queda reflejado en los

films de los primeros momentos de la crisis.

No obstante, la moral del Codigo Hays de censura (1922) y de las
asociaciones catolicas y conservadoras limit6 la “romantizacién” del género y
la glorificacion del héroe con la idea fundamental de que el crimen nunca
queda impune. De esta manera, la muerte de Tom Powers viene seguida de
un breve epilogo que reza asi: el final de Tom Powers es el final de todos los
criminales. “El enemigo publico” no es un hombre, no es un personaje
tampoco, es un problema que, mas tarde o mas temprano, nosotros, el
piblico, deberemos resolver. Asimismo, el principio del film queda definido
por el leit motiv de los barriles de cerveza, que se puede interpretar como una
justificacion de la Ley Seca al invitar al espectador a establecer la asociacion

entre las desgracias del muchacho con el consumo de alcohol.
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Tampoco hay que perder de vista el énfasis que, sobre todo en el film de
Wellman, se pone en un contexto social adverso como condicionante de la
actitud del delincuente. Esta responsabilidad colectiva ante el crimen actua
como metafora de la Depresion, entendida como un fracaso colectivo en el
cual la sociedad puede influir activamente para modificar el rumbo de sus
consecuencias (de este presupuesto partira el cine producido durante el

mandato de Roosevelt).

Paulatinamente, entre 1933 y 1934, asistiremos a una disminuciéon de la
produccion de peliculas de gangsters debido a factores como el temor de los
estudios a una reaccion conservadora frente a los contenidos moralmente
dudosos, la abolicion de la Ley Seca en 1933 y el fin de la edad dorada de las
mafias dedicadas al contrabando, y el ascenso de F. D. Roosevelt al poder,
que supuso el reenfoque de la conciencia nacional sustituyendo “el sueiio
capitalista del éxito incondicional (...) por el suefio pequefioburgués de una

dicha modesta dentro de condiciones ordenadas” (Rodenberg, 1995: 194).

6. El cine de Franklin D. Roosevelt (1933-1939)

Hemos titulado intencionadamente este apartado con el propoésito de hacer
hincapié en la participacién directa de la administraciéon Roosevelt y la
ideologia newdealista en los films producidos por Hollywood entre 1933 y
1939. A continuacién exponemos brevemente algunos de los signos mas
visibles que en el &mbito cinematografico marcaron el proceso de cohesion
de la sociedad a través del imaginario colectivo norteamericano,
conformando un nuevo americanismo que se erigia sobre los cimientos de la

tradicion estadounidense:

1) Se redujo distancia entre el espectaculo y el publico de forma que los
argumentos filmados fuesen mas realistas y accesibles para el espectador,
favoreciendo su identificacion con la historia (una actitud que repetia el
propio gobierno buscando el acercamiento a la sociedad; Muscio define a
Roosevelt como una suerte de showman). Por otra parte, se renovaron las
estrellas huyendo del exotismo de los afios 20 (llenaran las pantallas rostros

como el de James Stewart, Bette Davis, Clark Gable o Jean Arthur, maés
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asimilables como semejantes por el americano medio que la sensual

exuberancia de Louise Brooks o Clara Bow).

2) El “optimismo pragmatico” (Muscio, 1996: 24) ante las adversidades
asi como la difusiéon de valores como el valor, la fe, el arrojo, la confianza o la
esperanza que, una vez logrados a nivel individual, se habrian de transmitir al
resto de la sociedad (en Los tres cerditos, de 1933, perteneciente a las Silly
Symphonies de Walt Disney, y su canciéon Who’s afraid of the Big Bad Wolf?,
se ha querido ver la superacion de la crisis a través del optimismo y la

despreocupacion).

3) La exaltacion de la efectividad de las instituciones gubernamentales
(en la productora Warner Brothers, los gangsters protagonizados por Cagney
pasaron a convertirse en agentes del FBI, invirtiendo el papel del héroe en la

narracion).

4) El retorno a los mitos de la América profunda (las alusiones a los
monumentos de Washington o del general Grant seran habituales en los films
rodados por Frank Capra), y la configuracion de los dialogos y el idioma
americano como sefla de identidad nacional. Asimismo, las salas de
proyeccion experimentaran una transformacion del “movie palace, exético,
extravagante y lujoso, (...) al cine moderno, confortable y democratico, de
dimensiones inferiores (...) y con mejor actstica” (Muscio, 1996: 33). La
apariencia de las nuevas salas ilustra el cambio de mentalidad impulsado por
la administracion Roosevelt a través de “la composicion horizontal de la
construccion que eliminaba tanto las divisiones de clase como la de arte y
vida: el espectador se convertia también en parte de un conjunto integrado”
(Muscio, 1996: 33); asimismo, la nomenclatura de las propias salas refleja esta
transformacién: de “denominaciones exoéticas como Alhambra, Rialto o

Tivoli, se pas6 a The Roosevelt, The Lincoln, The Liberty, etc.” (Muscio, 1996:
33).
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7. Tres ejemplos ilustrativos sobre la confianza, la regeneracion
mediante el esfuerzo colectivo, y el espiritu norteamericano: If I
had a million (Ernest Lubitsch, 1932), Our daily bread (King
Vidor, 1933) y Mr. Deeds goes to town (Frank Capra, 1936)

7.1 La confianza: If I had a million (Si yo tuviera un millon)
(Ernest Lubitsch, 1932)

Si yo tuviera un millon se rodo gracias a la colaboraciéon de varios guionistas
y directores (entre ellos se encontraban Joseph L. Mankiewicz y Ernest
Lubitsch), y resulta un film peculiar por sus caracteristicas formales y
argumentales, que establecen el enlace entre el cine producido durante la

administracion Hoover con el nuevo cine newdealista.

El argumento parte de la historia del senor Glidden, un acaudalado
millonario que, al borde de la muerte, se niega a testar a favor de sus
codiciosos parientes y decide repartir su fortuna entre las personas que
realmente lo necesiten, elegidas al azar en la guia telefénica. Este
planteamiento sirve como matriz para desarrollar ocho “subtramas”,
correspondientes a la historia cada heredero, que permiten abordar la crisis
desde diferentes puntos de vista. De esta manera, el sefior Glidden extendera
un cheque de un milléon de ddlares a un torpe empleado de unos almacenes,
una prostituta, un falsificador de billetes y cheques, una pareja de comicos
retirados, un condenado a muerte, un oficinista, un soldado y una anciana.
Los ocho “microrrelatos” que se generan a partir de esta situacion hacen de la
pelicula un fresco de la sociedad norteamericana en crisis y constituyen un

auténtico canto a la esperanza y a la confianza.

El film comienza en un tono distendido y comico, pero la inmediata apariciéon
de la prostituta nos prepara para un clima mas draméatico que culmina en la
historia del falsificador de cheques. En este momento se produce el primer
punto de inflexién del film, puesto que el falsificador sera el primer personaje
que no cobrara la herencia del senor Glidden. La historia de los comicos
retirados sirve como nexo de union con la historia siguiente, la mas tragica,
con la que se alcanza el climax dramatico del film: el espectador se estremece
al comprobar que un joven es condenado a la silla eléctrica por haber tratado

de robar un banco, acuciado por el hambre; este personaje no salva su vida
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con el dinero del sefior Glidden y el espectador tampoco sabe si su viuda
cobra el cheque, pues no parece que los oficiales de la carcel le crean cuando,
poco antes de morir, les pide que le den a su esposa la buena noticia sobre la
inesperada herencia. Los dos relatos siguientes retoman el tono amable del
principio con la breve aparicion de Charles Laughton interpretando a un
oficinista que, tras cobrar el cheque, se despide de su empleo y de su jefe con
una pedorreta en un cobmico gag mudo; en la historia siguiente, un arrogante
y escéptico soldado (encarnado por Gary Cooper) no cobrara el cheque
millonario, haciéndolo en su lugar la camarera a la que corteja y el analfabeto
duefio del bar donde ella trabaja. El tono comico de estos dos capitulos
culmina con el octavo, que se desarrolla en un asilo de ancianas regentado
por una impertinente propietaria. Sera una adorable abuela quien cobre el
altimo cheque, utilizando el dinero para construir un nuevo asilo en el cual se
permite a las ancianas pasar el tiempo haciendo lo que mas les guste (en un
guio al espectador, aparece la antigua y desagradable propietaria
desempefiando el “trabajo” de balancearse en una mecedora). La ultima
escena del film nos muestra a un renovado senor Glidden quien, después de
haber repartido su riqueza, se encuentra mucho mejor de sus dolencias y lo
demuestra disponiéndose a acudir a una excursion organizada por la anciana

del ultimo relato, con quien ha establecido una estrecha amistad.

La confianza es el valor principal que se intenta transmitir a través de estas
ocho historias: solo las personas que confian en Glidden (o las personas que
merecen la confianza de quienes les rodean) cobraran el cheque. Para
plasmar esta idea encontramos elementos todavia deudores de la estética de
los primeros afios de la Depresion, combinados con el nuevo lenguaje que se

hara popular durante el New Deal.

El tono dramatico de las historias del falsificador de cheques o del condenado

a muerte reflejan todavia una profunda amargura: el espectador asiste a la

desesperacion del falsificador suplicando para cobrar la suma de un cheque

que, conociendo su historial delictivo, ningin banco quiere proporcionarle y,

al final de este episodio, observamos con estupor al encargado del albergue

nocturno donde se aloja encendiendo un cigarrillo con el cheque en llamas.
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Advertimos ya la intencidén pedagbgica que tendra el cine norteamericano a
partir de 1933 pero todavia marcado por un lenguaje dramatico, anclado en
los presupuestos narrativos del cine de gangsters, que no deja lugar a la
esperanza. Lo mismo sucede en la historia del condenado a muerte, que es
todavia mas impactante que la anterior. Queda asi demostrado que la falta de
confianza no beneficia a estos personajes: ninguno de los dos consigue el
dinero porque ni los empleados del banco, el duefio del albergue o el personal

de la carcel, confian en que ambos estén diciendo la verdad.

Analizando el film historia por historia descubrimos que tres personajes no
consiguen el millébn de dolares, pero que s6lo los dos citados terminan
rodeados de circunstancias traumaticas. La voluntad pedagbgica de estos
episodios como fabulas sobre la confianza (y, en el caso del condenado a
muerte, sobre la inutilidad del dinero para conservar la vida) apunta ya hacia
la nueva perspectiva de las ficciones hollywoodienses como dispositivos para
la reeducacion de los principios morales de la sociedad. La historia del
soldado interpretado por Gary Cooper, de tono amable y complaciente,
resulta mas acorde con el lenguaje paternalista que Roosevelt reiteraria hasta
el hartazgo, asi como se distingue el tono didactico con tintes newdealistas
en el episodio de los comicos retirados que, tras hacerse con la herencia de
Glidden, compran una flota de coches con los cuales ensefian (de un modo un

tanto particular) educacién vial a los conductores temerarios.

Fig. 5y 6. If I had a million, Lubitsch (1932): la historia del soldado (izquierda) y
el episodio de los comicos retirados (derecha)
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Por otro lado, en la primera parte del film encontramos otro rescoldo
identificable con el cine de gangsters en el relato de la prostituta que incluye
una secuencia marcadamente erotica y sensual. Estas alusiones, mas o menos
explicitas, al sexo irian desapareciendo paulatinamente conforme Hollywood
aplicase en sus peliculas las pautas de comportamiento que habrian de

transmitirse a la sociedad.

Fig. 7. La herencia del erotismo caracteristico del cine de gangsters en la escena
final del episodio de la prostituta. If I had a million, Lubitsch (1932)

La segunda parte de If I had a million incluye, como hemos sefialado, las
breves apariciones de Charles Laughton y Gary Cooper, que suponen un
cambio con respecto al cine anterior y facilitan la identificaciéon del
espectador con lo que sucede en la pantalla: los papeles principales son
interpretados por actores practicamente desconocidos y los secundarios por
las estrellas. Por otro lado, esta identificaciéon con la historia no se limita al
mero visionado del film, sino que continta cuando el espectador ha salido de
la sala y se plantea la cuestion en primera persona (como propone el propio
titulo de la pelicula): “si yo tuviera un millén...”; abriendo una via directa

para imaginar una vida mejor.

Las tres altimas historias plantean la idea de que nunca es tarde para perder
la esperanza y seguir buscando la felicidad (la ancianita cobrara un millon de
dolares en el ocaso de su vida y el al principio moribundo sefior Glidden
experimentara una notable mejoria después de repartir su fortuna), premisas
muy acordes con la trayectoria vital del presidente Roosevelt y el espiritu del
New Deal.
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7.2 La regeneracion mediante el esfuerzo colectivo: Our

daily bread (El pan nuestro de cada dia) (King Vidor, 1933)

El argumento de Our daily bread constituye una reproduccion a pequeia
escala de la politica del New Deal relativa a la reforma agraria y la
recuperacion del terreno cultivable de las grandes llanuras a través de las

obras hidraulicas en el valle de Tennessee.

Comienza la pelicula con la presentacion de una joven pareja (John y Mary
Sims) que, debido a sus problemas economicos, decide trasladarse de la
ciudad a una idilica finca, Arcadia, para huir de las deudas y de los
acreedores. El joven y optimista John decide cultivar la tierra pero es
completamente profano en materia de agricultura. Es en este momento
cuando coincide con un granjero expropiado que, en su viaje en busca de
prosperidad hacia el Oeste, ha tenido una averia en el coche. El protagonista
le ofrece trabajar con €l en la granja ayudandole en el trabajo de la tierra y, de
esta manera, evitarle el penoso e incierto viaje hacia la tierra prometida. Se
inicia asi la paulatina formacion de una comunidad de personas afectadas
por la crisis que encuentran en la finca una forma de subsistir al margen del
sistema economico oficial. El espectador asiste a la configuracion de una
pequena ciudad en la cual cada habitante se especializa en un saber, y la
actividad econ6mica reside en la colectivizacion de los bienes y en el trueque
de los mismos. La consigna que repite constantemente el joven protagonista
es “ayuda a los demas y ellos te ayudaran”, y define su colonia de desposeidos

como “una cooperativa donde el dinero no

importa”. Asimismo, se reitera con
frecuencia la necesidad de vuelta a la
naturaleza (para huir de la
deshumanizacion de las grandes ciudades)
y la consideracion de la misma como una

madre.

Fig. 8. John y Mary Sims asisten emocionados al crecimiento de
los primeros brotes de la cosecha en Our daily bread, Vidor (1933)
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Si en otras peliculas de la época los valores de la confianza y la esperanza
eran primordiales, en el caso de Our daily bread el rasgo que podriamos
senalar como principal es el de la solidaridad y el esfuerzo colectivos para
conseguir un fin. Podemos senalar dos momentos clave en los que esta idea
queda reflejada en la historia: cuando la finca es subastada debido a que no
es rentable, los habitantes impiden que caiga en manos de los caciques y
banqueros locales no permitiéndoles pujar y ofreciendo ellos, finalmente, la
irrisoria cantidad de 1 dolar y 85 centavos, haciendo que ésta pase a ser de su

propiedad y asegurando la continuaciéon de la comunidad.

Otra circunstancia que da idea de que la solidaridad es la base para la
prosperidad acontece inmediatamente después: Louie, uno de los habitantes
de Arcadia (que desde el momento de su aparicion ya ha llamado la atencion
del espectador por su caracter rudo y hurano, en contraste con el
desenfadado optimismo del matrimonio protagonista), es un perseguido por
la justicia. El se dejard entregar a las autoridades con el fin de que la
comunidad pueda servirse de los 500 dolares de la recompensa para
abastecer de provisiones la despensa. Como colofon de este episodio, mas
tarde nos enteramos de que la justicia, al conocer la razéon de la entrega de

Louie, ha decidido ser indulgente con él y rebajarle la pena.

Mas arriba hemos senalado que el argumento de la pelicula constituye una
miniaturizacion de lo que fue el desarrollo de la politica del New Deal en el
ambito de la agricultura y, concretamente, de las obras hidraulicas en el valle
de Tennessee. Efectivamente, vemos coémo la historia muestra, tras un
periodo de continuada sequia, a la comunidad de Arcadia ante el peligro de
perder toda la cosecha. Por otra parte, paralelamente a la ausencia de lluvias,
John entabla una relacion amorosa con la joven Sally poniendo en tela de
juicio su matrimonio. Asi, la aridez de la tierra coincide con la crisis social
que vive el campamento al asistir a la relajacion de la moral de su fundador y
a su pérdida de la esperanza en el proyecto comun iniciado; ademas, durante
este periodo de incertidumbre quedaran contrastadas la actitud perversa de
la mujer fatal (metafora del vicio y la depravacion) con la de la amante y fiel
esposa de John, en un pulso moral que podemos interpretar como una
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exhortacion a las maneras virtuosas como conducta ideal a seguir, mientras
se expone la idea del premio ante una actitud recta. Finalmente, en el
momento en que John huye con Sally, éste oye como la central eléctrica
proxima al campamento vuelve a funcionar y resuelve que cavando una zanja
se puede aprovechar el agua del depdsito para abastecer los campos,
creandose asi el paralelismo con lo que iban a ser las obras hidraulicas en
Tennessee. Esta perspectiva le hace abandonar a la muchacha y regresar a la
finca para comunicar la noticia a todos los habitantes, recuperando de esta

forma su confianza y su puesto como lider.

La parte final del film adquiere un cierto tono documental pues desaparece la
musica de la banda sonora, que sera reemplazada por el ruido de los picos y
las palas durante los diez minutos finales de metraje, reproduciendo el
trabajo ininterrumpido de la comunidad para hacer llegar el agua a la
cosecha. Finalmente, cuando se da salida al torrente de agua, la musica
vuelve a ocupar el lugar en la banda sonora, en un intenso crescendo que
culmina con el tema principal de la pelicula, emocionante, esperanzador y
triunfal. Las imagenes finales muestran a toda la comunidad de Arcadia
recogiendo la cosecha y al matrimonio, felizmente reunido, mirando hacia el

futuro con optimismo y felicidad.

Fig. 9 y 10. La comunidad de Arcadia trabajando unida dia y noche para
salvar la cosecha de la sequia en Our daily bread, Vidor (1933)

7.3 El espiritu norteamericano: Mr. Deeds goes to town

(El secreto de vivir) (Frank Capra, 1936)

Frank Capra es uno de los directores que (junto con Gregory La Cava,
Howard Hawks, Leo McCarey, Ernest Lubitsch o Preston Sturges, ya en los

40) mejor representan la evolucion de la comedia romantica hacia la
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screwball comedy, género que caracterizara el decenio de 1930. Este tipo de
comedias contagiaban “la exuberancia vital de unas parejas (...) que dan
prioridad en sus relaciones a valores como la diversion, la libertad y la
igualdad. (...) En ellas, la relacién roméantica es concebida de tal forma que la
pareja se reconcilia con la vida cotidiana y la convierte en una fiesta que

celebra la alegria de vivir” (Echart, 2005: 15).

Se trata pues de un género en el que se plasma el optimismo del New Deal
combinado con planteamientos construidos sobre la cultura popular
norteamericana, de forma que el espectador pueda sentirse identificado. El
guidn cobrara una importancia fundamental a la hora de articular este
discurso, con réplicas brillantes e imaginativas por parte de todos los
personajes. Es habitual, asimismo, encontrar la variante de la comedia de
“rematrimonios” o de “enredo matrimonial” (como la define Stanley Cavell),
como metafora de la reconciliaciéon y reconquista. Por dltimo, no podemos
olvidar el siempre gratificante happy end y la importancia concedida al
“aprendizaje mutuo, a través del cual los personajes alcanzan una identidad

mas plena” (Echart, 2005: 19).

Sera Frank Capra quien inaugure el género con el film It happened one night,
estrenada en 1934, en la que Claudette Colbert interpreta a Ellie, una discola
heredera millonaria que, al conocer a Peter (el periodista encarnado por
Clark Gable), cambia su caracter (caprichoso y frivolo) a través del
aprendizaje de los valores que él le transmite. Esta “reeducacion” mutua, mas
alla de las diferencias de clase social y encuadrada en el marco del romance,
transmite al espectador la idea de que “las diferencias sociales e ideologicas
(...) pueden ser superadas en la medida en que (..) se establezcan y
compartan actitudes, valores e ideales (...). La superacion del antagonismo en
la pareja recuerda a los espectadores estadounidenses de la Depresion que el
amor y la bondad son independientes de los estratos sociales, y que cabe
mantener la fe en el ideal americano de una utbpica sociedad sin clases”

(Echart, 2005: 144-145).

Echart establece la periodizacion de 1934, desde el estreno de It happened

one night (considerada la primera screwball comedy), hasta 1941, fecha en la
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cual diversos manuales coinciden en destacar el cambio en la mentalidad y
sensibilidad colectivas norteamericanas tras el ataque japonés a la base naval
de Pearl Harbour. A partir de este momento hasta 1944 asistiremos, por una
parte, a la progresiva disolucion del género y, por otra, a la inversion de las
preferencias generales del publico por peliculas como Casablanca, de
Michael Curtiz (1942). No obstante, Preston Sturges rodara en 1941 dos

clasicos como Las tres noches de Eva o Los viajes de Sullivan.

Hemos creido oportuno incluir esta breve aproximacion al género de la
comedia romantica de los afios 30 ya que desempené un papel fundamental
en la difusion de los valores de la confianza, la puesta en accion y la alegria,
impulsados por el gobierno de Roosevelt. “La actitud del can do” (Echart,
2005: 25) en la superacion de cualquier obstaculo, por grande que éste sea, la
hemos observado en Our daily bread, y los cimientos sobre los cuales
edificar el esfuerzo arraigaran en la tradicion cultural norteamericana,
culminando asi el proceso de cohesion de una sociedad aturdida y

desorientada y de “reeducacion” del inconsciente colectivo.

Estos valores quedan perfectamente definidos en el film Mr. Deeds goes to
town, cuando un joven de provincias hereda una fortuna tras la muerte de su
tio y se traslada a vivir en Nueva York. Si frecuentemente observamos la
aplicacion de “terapias de choque a personajes millonarios de vida vacia o
rigida” (Echart, 2005: 43) (como en el caso de Vive como quieras, también
de Capra, 1938), en esta historia la leccion viene dada en sentido inverso: es
decir, Longfellow Deeds (un personaje interpretado por Gary Cooper con el
que, por otra parte, el espectador medio podia identificarse perfectamente)
revela, tanto al resto de personajes del film como al publico, una serie de
valores fundamentales, olvidados a causa de la “frivolizacidon” caracteristica

de la vida urbana y moderna.

Cuando Longfellow llega a Nueva York despertara la envidia de todos los que
le rodean por su inmensa fortuna, y provocara su ridiculizacion en los
periodicos como Cinderella man, un provinciano inexperto en la
administracién economica, que se comporta de manera poco politicamente

correcta. Puesto que el dinero no es su meta en la vida, Deeds decide repartir
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su fortuna entre los desempleados y campesinos sin tierra creando una
suerte de paralelismo con los presupuestos del New Deal, de forma que sus
codiciosos abogados y parientes acabaran por urdir una trampa que le lleva a

los tribunales acusado de demencia.

Fig. 11y 12. “Es facil reirse de alguien cuando no te importa cuanto le hieres” (izquierda) y un
momento de la secuencia del juicio (derecha) en Mr. Deeds goes to town, Capra (1936)

El comportamiento del sefior Deeds a lo largo de todo el film recuerda al
espectador y, sobre todo, al personaje que interpreta Jean Arthur (Louise
“Babe” Bennet/Mary Dawson), los principios morales de honradez, justicia y
bondad que se pierden de vista en la ajetreada vida social y econdémica de la
gran ciudad. Asi, en diferentes momentos del film Deeds reflexiona acerca de
la sinrazén de la gente al divertirse con la humillacion ajena, el modo de vida
urbano que “construye palacios pero no crea caballeros que los habiten”, y la
grandeza de héroes americanos como el general Grant, ante cuya tumba se
descubre antes de pronunciar las siguientes palabras: “veo a un modesto
granjero de Ohio convertido en un gran soldado, a todo un pueblo en
marcha, al general Lee rindiéndose con el corazon hecho pedazos. El
principio de una nacioén, como predijo Abraham Lincoln, y al muchacho de
Ohio convertido en hombre y presidente de esta nacién. Estas cosas solo
pueden ocurrir en un pais como América”, sentencia que refleja a la

perfeccion el espiritu newdealista del “can do”.

De esta manera, Capra crea el clima propicio para que el espectador asista, en
la secuencia final del juicio contra Deeds, a un auténtico pulso moral entre

los principios que habian regido el destino de los Estados Unidos en la
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década de los 20, identificados con los rastreros abogados y avaros parientes
(el capitalismo desenfrenado, la falta de escrapulos para los negocios, la
ausencia de ética a la hora de conseguir un fin determinado...), y el nuevo
discurso gubernamental de los afios 30 (defendido por Deeds, los

desempleados y los campesinos).

El happy end, con el triunfo de la
justicia y la reconciliacion de la pareja
protagonista, pone el punto final a un
film que consideramos paradigma-
tico sobre la difusion de la politica
rooselvetiana a través de los canales

de entretenimiento de las masas.

Fig. 13. La reconciliacién entre Longfellow (Gary Cooper) y “Babe” Bennet
(Jean Arthur) durante la tltima escena de Mr. Deeds goes to town, Capra (1936)

8. El “otro cine” de Roosevelt

A pesar de que fue la ficcion cinematografica el medio por el cual se
transmitieron con mas eficacia los valores del New Deal, no podemos dejar
de apuntar brevemente la produccién de otro tipo de cine, méas encaminado
hacia la propaganda explicita, que también se dio en Estados Unidos durante
los anos 30. Si bien este tipo de cine contaba con una audiencia mas
reducida, no deja de ser relevante su aportacion al lenguaje cinematografico
contemporaneo (“en parte, ésas fueron las bases para que mas adelante se
consolidara la Escuela de Cine de Nueva York, caracterizada por su enfoque
realista bien asentado en la tradicion documental” (Paz y Montero, 1999:
182).

Los organismos de la WPA (Work Progress Administration) y RA
(Ressettlement Administration) se encargaron de producir films como
Hands (Manos, de Ralph Steiner y Williard Van Dyke, 1934) o The plow that
broke the plains (El arado que asol6 las praderas, 1936) y The river (EI rio,

1937), éstas ultimas del documentalista Pare Lorentz. Este tipo de films trat6
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de “crear un clima favorable a las medidas de intervencionismo econémico
que se veian, por parte de empresarios y financieros norteamericanos, como

formas larvadas de comunismo” (Paz y Montero, 1999: 180).

Si bien hemos sefialado que, en general, este tipo de cine documental con
tintes méas explicitamente propagandisticos tuvo poca repercusiéon publica,
no sucedid lo mismo con The plow that broke the plains, que denunciaba las
practicas abusivas de cultivo que habian esterilizado las grandes llanuras
estadounidenses e invitaba al espectador a una valoracién critica del
depredador sistema capitalista. La polémica que rode6 al film (entre
defensores y detractores del mensaje que transmitia) facilitd6 una
extraordinaria publicidad gratuita que hizo posible su estreno en los circuitos
comerciales. El documental que sigui6 a éste,
The river, también realizado por Lorentz,
versaba sobre la intervencion estatal en el valle
de Tennesse y cosech6 un gran éxito de publico,
siendo distribuida por la Paramount en los

circuitos comerciales.

Fig. 14. Escena de The plow that
broke the plains, Lorentz (1936)

9. Conclusiones

En el presente articulo se ha abordado la génesis y el desarrollo del cine que
caracterizara la década de los anos treinta en Estados Unidos, haciendo
especial hincapié en la produccion filmica que coincide con la presidencia de
F. D. Roosevelt y en la utilizacién del Séptimo Arte como medio de difusién
del New Deal, de sus medidas socioeconémicas y de los valores sobre los
cuales habria de reconstruirse la naciéon a nivel tanto econémico como social.
No obstante, las peliculas realizadas a partir de la fecha de 1933 no suponen
una ruptura con las producidas entre el inicio de la Depresion y la
investidura de Roosevelt como presidente, sino mas bien constituyen una

suerte de “revision” que adecua la forma anterior a unos nuevos contenidos.
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De esta manera, observamos un hilo conductor entre los films de ambos

periodos que resumimos brevemente a continuacion:

1) El realismo: si bien entre 1929-1933 asistiamos a un exacerbado realismo
que enfatizaba el impacto de la narracion (The public enemy), a partir de 1933
observamos como éste se reinterpreta con el fin de hacer la historia mas
accesible y, por tanto, de conseguir la identificacion del espectador con los

protagonistas de la misma (If I had a million, Our daily bread).

2) Campo versus ciudad: frente al ambiente urbano, deshumanizado, de las
peliculas de gangsters, a partir de 1933 se propondra la vuelta a la naturaleza y
a su ritmo més humano (Our daily bread); no obstante, en films como Mr.
Deeds goes to town se vuelve a la ciudad desde una perspectiva diferente: es
Longfellow quien aporta la humanidad, los valores olvidados, a los infelices
habitantes de la gran urbe. Nos encontramos, pues, ante una invitacion al
progreso (identificado con la ciudad) pero sin olvidar los valores més
humanos, las raices que sustentan la identidad de la nacion: las pequenas

poblaciones del campo.

3) La voluntad de prosperar: tanto los films producidos durante la
administracion Hoover como los realizados a lo largo de la etapa democrata,
presentan en su inicio un panorama de pobreza que despierta en los
protagonistas la voluntad de prosperar (The public enemy, Our daily bread).
No obstante, existe una diferencia fundamental entre el egoismo e
individualismo del gangster y la conciencia de lucha comtn para conseguir la
prosperidad que encarnara John Sims: “ayuda a los demas y ellos te ayudaran”
(Our daily bread).

4) La responsabilidad colectiva: frente a la explicita exhortacion a la lucha
contra las bandas criminales que sefialAbamos a propodsito de The public
enemy, a partir de 1933 observamos la interpelacion (mas velada, pero no por
ello menos evidente) para hacer frente a las consecuencias de la Depresiéon. De
esta manera, la responsabilidad colectiva ante el crimen se reinterpreta en el

deber general para erradicar los efectos de la crisis.

5) El papel de la mujer en el proceso de cohesiéon de la sociedad: si bien los
films de 1929-1933 presentaban una clara desunion entre ambos sexos y
lastraban a los personajes femeninos con connotaciones evidentemente

peyorativas (pensemos en la violacion de Tom Powers en The public enemy), a
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partir de films como Our daily bread se abre un nuevo camino hacia la
consideracion de la mujer como lo que podriamos llamar el “segundo pilar”
(después del hombre) que sustenta la sociedad; esta pelicula constituye,
efectivamente, un punto de inflexiébn entre el cine anterior y las nuevas
producciones, ya que podemos interpretar el personaje de Sally como rescoldo
de la femme fatale del cine de gangsters (egoista, individualista, frivola e
incluso algo perversa, mas acorde con la desesperanza de los primeros anos de
la Depresion) y el de Mary Sims como el de la nueva mujer que necesita el pais
para superar la crisis (abnegada, fiel, optimista y trabajadora, con un espiritu
totalmente newdealista). Un nuevo tipo de mujer, elemento aglutinador de la
familia, base de la sociedad, que culminara en el de la madre de Tom Joad en
The grapes of wrath (Las uvas de la ira, dirigida por John Ford en 1940),

como podemos observar en el didlogo de la dltima escena del film:

“Ma Joad: nunca méas volveré a tener miedo. Lo tuve. Durante un tiempo
pensé que estabamos vencidos (...). Me senti mal y asustada, como si

estuviéramos perdidos y a nadie le importara.

Pa Joad: tu eres la que nos hace seguir adelante. Yo ya no sirvo y lo sé. Parece

que ahora ya solo pienso en como era todo antes (...).

Ma Joad: bueno, una mujer puede cambiar mejor que un hombre. Un hombre
vive como a sacudidas: nace un nifio o muere alguien y es una sacudida,
compra una granja o la pierde y es una sacudida. Para una mujer es una
corriente, como la de un arroyo: hay pequefios remolinos y cascadas pero el

rio no cesa de correr. Una mujer lo ve asi.
Pa Joad: quiz4, pero estamos recibiendo una buena.

Ma Joad: lo sé, eso es lo que nos hace fuertes. Los ricos llegan y mueren, y sus
hijos no saben qué hacer y se extinguen. Pero nosotros seguimos llegando,
somos la gente que vive. No pueden exterminarnos, no pueden derrotarnos.

Duraremos siempre porque somos el pueblo”.

Podemos concluir que, a la vista de los ejemplos mencionados, la aplicacion
de los principios del New Deal no soélo se limit6 a la recuperacion econémica
y social de Estados Unidos, sino que puso en marcha un dispositivo
mediatico de difusion de los valores que servian como base para estas

medidas. La colaboracion de las productoras de Hollywood con la
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administracion Roosevelt fue decisiva a la hora de configurar un modelo de
film acorde con el nuevo americanismo que se pretendia transmitir a la
sociedad, y supuso un avance en los medios de comunicacion y
entretenimiento como herramientas de conformaciéon de la opinién publica

que se irian depurando a la largo de la historia del siglo XX.

Referencias bibliograficas

BERNSTEIN, B. J. (1976). “El New Deal: los resultados conservadores de la
reforma liberal”. En BERNSTEIN, B.J. et al, Ensayos inconformistas
sobre los Estados Unidos, Barcelona: Peninsula, pp. 271-295.

CAVELL, S. (1999). La biisqueda de la felicidad. La comedia de enredo
matrimonial en Hollywood. Barcelona: Paidos.

COMA, J. (1993). El esplendor y el éxtasis. Historia del cine americano
(1930-1960). Barcelona: Laertes.

ECHART, P. (2005). La comedia romantica del Hollywood de los afios 30 y
40. Madrid: Catedra.

FERRO, M. (2008). El cine. Una vision de la historia. Madrid: Akal.
GALBRAITH, J. K. (2000). El crack del 29. Barcelona: Ariel

GARCIA ESCUDERO, J. M. (1970). Vamos a hablar de cine. Madrid:
Alianza.

GUNTER, L. (1995). “El New Deal y el descubrimiento de la realidad social:
The grapes of wrath (1940)”. En FAULSTICH, W. y KORTE, H.
(compils.). Cien arios de cine. Una historia del cine en cien peliculas,
Volumen II: 1925-1944, El cine como fuerza social. Madrid: Siglo XXI,

PP- 333-344-

HOBSBAWM, E. J. (1995). Historia del siglo XX (1914-1991). Barcelona:
Critica.

JACKSON, G. (2009). Civilizaciéon y barbarie en la Europa del siglo XX.
Barcelona: Critica.

KINDER, H. y HILGEMANN, W. (1980). Atlas historico mundial. De la
Revolucion Francesa a nuestros dias. Madrid: Istmo.

MARX, G. (1985). Groucho y yo. Barelona: Tusquets.

MONTERDE, J. E. (1997). “Espejos de la Depresion: el cine social durante el
New Deal”. En La imagen negada: representaciones de la clase
obrera en el cine. Valencia: Filmoteca Valenciana, pp. 131-143.

MUSCIO, G. (1996). “El New Deal”. En E. Riambau y C. Torreiro (coords.).
Historia general del cine. Volumen VIII. Estados Unidos (1932-1955).
Madrid: Catedra, pp. 15-41.

199

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 6 (2013), pp. 171-200




Carmen Mainer, El cine norteamericano durante la Gran Depresion (1929-1939)

PAZ, M. A. y MONTERO, J. (1999). Creando la realidad. El cine informativo
(1895-1945). Barcelona: Ariel.

RODENBERG, H. P. (1995). “El cine de gangsters y la Depresion: Scarface
(1930-1932)”. En FAULSTICH, W. y KORTE, H. (compils.). Cien afos
de cine. Una historia del cine en cien peliculas, Volumen II: 1925-
1944, El cine como fuerza social. Madrid: Siglo XXI, pp. 185-199.

SAND, S. (2005). El siglo XX en la pantalla: cien anos a través del cine.
Barcelona: Critica.

STEINBECK, J. (2010). Las uvas de la ira. Madrid: Alianza.

200

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 6 (2013), pp. 171-200




HERRERA SANCHEZ, Sonia: Los puentes de
Madison: una mirada de género

Recibido: 15/05/2012 — Aceptado: 13/07/2012

ISSN 2172-0150 N° 6 (2013)

LOS PUENTES DE MADISON: UNA MIRADA DE GENERO

THE BRIDGES OF MADISON COUNTY: A GENDER PERSPECTIVE

Resumen:
Mas alla del uso estereotipado y los

lugares comunes del amor romantico y
el drama, en la pelicula Los puentes de
Madison de Clint Eastwood se dibujan
y se cuestionan las estrategias
familiares y los roles de género de las
mujeres rurales estadounidenses en los
anos 60 a través de su curso vital y de
las relaciones sociales establecidas.
Abordando cuestiones esenciales para
el movimiento feminista como la
maternidad, la sexualidad de la mujer,
la identidad o la doble jornada en el
sector agricola y haciendo un gran uso
del lenguaje audiovisual, la adaptacién
cinematografica de la novela de Robert
James Waller pone el acento (ya sea de
forma intencionada o casual) en los
tabues de las mujeres de la época y en
los mandatos de género que éstas
debian asumir.
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Abstract:

Beyond the stereotyped used of
romantic love and drama on Clint
Eastwood’s film The Bridges of
Madison County are also shown and
questioned family strategies and
gender roles of rural women in the
1960s at United States through their
lifes and established social relations.

Dealing with feminist movement key
issues as motherhood, female
sexuality, identity, or the double
work time on the agricultural sector
and making extensive use of
audiovisual language, the filmed
adaptation of the novel written by
Robert James Waller focuses on
(either deliberately or accidentaly)
the taboos of the time women and
gender mandates they sould assume.
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La mayor minusvalia es frenar los propios sentimientos.
Iciar Bollain

El erotismo es una fuente de poder y de informacion
en nuestras vidas, que puede proveer la energia que
necesitamos las mujeres para el cambio.

Audre Lorde

1. Introduccion

Los puentes de Madison, basada en la novela homo6nima de Robert James
Waller, narra la historia de amor entre Francesca Johnson, una ama de casa
de origen italiano (Meryl Streep) que vive en una granja del estado de Iowa
con su familia, y Robert Kincaid (Clint Eastwood), un fotégrafo del National
Geographic.

La historia se sitia en
1965. Mientras el esposo
de Francesca y sus dos
hijos se encuentran de
viaje en una feria de
ganado, ésta conoce a
Robert Kincaid que esta

en el Condado de

Madison realizando una @

serie de fotografias sobre los puentes cubiertos de la zona. Pronto establecen

una relacion que durara apenas cuatro dias y que cambiara la vida de ambos.
Esa relacion queda plasmada en un diario escrito por la propia protagonista

que sus hijos descubren tras su muerte.

La pelicula es un drama romantico, sencillo a priori y nostalgico que supera
el topico del amor adolescente y juvenil para situarlo en la edad madura y no

por ello exento de obsticulos e impedimentos. De ese modo la historia se

202

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 6 (2013), pp. 201-229




Sonia Herrera Sanchez, Los puentes de Madison: una mirada de género

enmarca en el ideal de amor romantico! y espiritual que debe olvidar toda
esperanza de posesion. Ambos protagonistas, pero especialmente Francesca,
renuncian a los deseos y pasiones y el sentimiento amoroso pasa a estar
acompanado de dolor y sufrimiento. En palabras de Evelyne Sullerot (1970:
304), la renuncia de la protagonista a sus aspiraciones se explica de la
siguiente forma: “La sociedad esta construida de tal manera que la mujer no
admite respecto a si misma, sin culpabilidad, mas que lo que es capaz de

explicar a través de un afan de ayuda altruista”.

El amor se reduce de este modo a parejas de conceptos opuestos basadas en
el recuerdo de la historia de amor frustrada como, por ejemplo: pasion/dolor,
gloria/infierno, vida/muerte. Esta forma de amor responde a la creencia
habitual durante el Romanticismo en los siglos XVIII y XIX que afirma que el
sufrimiento por amor ennoblece al alma, tal como recoge Branka Kaleni¢
Ramsak en su articulo “Ejemplos del amor romantico en la literatura

espanola del siglo XIX” (2002: 203).

Se podria afirmar que siguiendo ese espiritu romantico que se hunde al topar
contra la realidad y no alcanzar el ideal de amor, Francesca comete lo que
podriamos llamar un “suicidio sentimental” entregandose a una vida que no
le satisface tras confirmar las palabras de Mark Twain: “Ningin hombre o
mujer sabe lo que es verdaderamente el amor perfecto hasta después de un
cuarto de siglo de matrimonio”. Y en este caso, la protagonista no lo averigua
dentro del matrimonio sino fuera, al igual que Robert Kincaid que hacia el
final de la pelicula habla también de ese saber encontrado en la madurez:
“So6lo lo diré una vez. No lo habia dicho nunca antes, pero esta clase de

certeza solo se presenta una vez en la vida”.

¢Es entonces Los puentes de Madison una historia de renuncias? ¢Quién se
resigna y por qué? ¢Qué tiene que ver la historia de Francesca con las

reivindicaciones del movimiento feminista estadounidense de los 60? ¢COmo

t El anhelo del amor romantico encontrado y perdido estd presente a lo largo de toda la
pelicula. Asi se manifiesta en las palabras del protagonista masculino: “Creo que los lugares
en que he estado y las fotos que he hecho durante mi vida me han estado conduciendo hacia
ti”.
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se enfrenta a su rol de género asignado? El objetivo principal de este ensayo
es contribuir a dar respuesta a esas preguntas enmarcando en el film y en el
contexto social de la época descrita por el mismo, cuestiones esenciales de la
teoria feminista como la maternidad, los roles de género, la domesticidadz?, la
doble jornada laboral, la transgresion del patriarcado o la sexualidad. A su
vez se identificaran los elementos simbdlicos presentes en la narracion que
refuerzan o cuestionan la propia historia de amor en la que se centra la
pelicula y se presentara un breve analisis de una secuencia paradigmatica del

film que condensa y ejemplifica todo lo expuesto en el presente articulo.

2. Del papel a la pantalla: Adaptacion de la novela de Robert

James Waller

En 1992 la novela Los puentes de Madison (The bridges of Madison County)
se convirtio en un éxito de ventas dentro y fuera de las fronteras de Estados
Unidos. Robert James Waller, que hasta 1986 habia dedicado su vida al
estudio y la ensefianza de la economia, la matematica aplicada y el
management en la Universidad de Indiana, fue sorprendido por la fama. A
pesar de que dedicaba muchas horas a escribir de manera amateur, nunca

consider6 que lo que hacia fuera a considerarse literatura.

Poco tiempo después el fenémeno del libro cobr6é un nuevo impulso con la
adaptacion al cine protagonizada por Clint Eastwood y Meryl Streep.
Posteriormente, la obra fue traducida a diferentes lenguas y se vendieron
mas de cincuenta millones de ejemplares en todo el mundo. Segin Ramiro
Ortiz (2009) la inspiracién para escribir Los puentes de Madison surgid
mientras Waller se encontraba de visita en una region de Estados Unidos
famosa por sus puentes techados. Al parecer, mientras trabajaba bajo la
lluvia, el autor habia sentido que “inexplicablemente” todo encajaba en su
interior y habia sentido el impulso de “contar la historia del amor entre un

ama de casa que dudaba si quedarse junto a la familia que habia formado, o

2 “El discurso de la domesticidad ha sido el discurso de género predominante durante gran
parte de la época contemporanea y conviene destacar su persistencia, asi como las multiples
utilizaciones que actualmente se hacen de é1” (Nash, 2006: 41).
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seguir al hombre de sus suefnos, un fotégrafo bohemio, independiente y

solitario, que habia golpeado de improviso la puerta de su casa”.

A menudo a pie de calle se cuestiona la calidad de las adaptaciones
cinematograficas de obras literarias sin argumentos sélidos que cuestionen
tal critica. ¢Qué gana? ¢Qué pierde? ¢En qué cambia una obra literaria
cuando la misma historia pasa a ser narrada en imagenes? Para poder
concluir si Los puentes de Madison es o no es una buena adaptacion,
debemos hablar primero del lenguaje y de las caracteristicas de cada medio

de expresion.

Diversos autores y autoras afirman que quizas el mayor punto de inflexién
producido en la narrativa audiovisual se dio con David Griffith (que asumio6
la idea de que el cine servia precisamente para contar historias y que el relato
cinematografico debia formarse teniendo en cuenta los patrones literarios y
no los teatrales. A partir de Griffith, por lo tanto la mayor identificaciéon entre
cine y literatura se dara en cuanto a la estructura dramatica del relato, es
decir, su ordenacion, pero la gran diferencia sera el material esencial en el
que se sustenta cada medio de expresion: la palabra (en el caso de la

literatura) y la imagen (en el caso del film) (Gimferrer, 2005).

Segun Pere Gimferrer (2005: 55), los problemas de adaptacion de una obra

literaria al cine pueden ser fundamentalmente de dos indoles:

- Problemas de equivalencia de lenguaje.

- Problemas de equivalencia del resultado estético obtenido mediante el
lenguajes.

Como resultado estético se entiende el efecto producido en el receptor o
receptora de la obra (pelicula u obra literaria). Por consiguiente, una buena
adaptacion cinematografica debe producir en la espectadora o espectador un

efecto semejante o equivalente al producido por la novela en el lector.

Refutando las miiltiples criticas infundadas hacia las adaptaciones
cinematograficas, cabe afirmar que existe la posibilidad de que “un material

literario mediocre pueda dar una pelicula notable y un material literario de

3 Segln el autor, las relaciones entre novela y adaptacién filmica deben preocuparse mucho
mas de este segundo punto (el resultado estético) que del lenguaje.
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primer orden produzca resultados filmicos insignificantes” (Gimferrer, 2005:
65).

Aunque la historia de la novela de Robert James Waller esta contada por un
narrador omnisciente que todo lo ve y todo lo sabe, el empleo de la voz en off
en el film le inflinge mayor poder al relato filmico que el recurso estético y
dramatico empleado por la novela. “La fuerza emotiva y dramatica de la voz
humana es fundamental y se impone, en la percepcion del espectador, sobre
cualquier otro sonido” (Aguilar, 2000: 108). A pesar de que probablemente la
utilizacién de ciertos recursos hizo mas poderoso al relato cinematografico
que al literario, se puede considerar a Los puentes de Madison como una

adaptacion fiel4 y respetuosa de la novela original.

“La imagen reinventa las palabras, hace leer de nuevo” (Gimferrer, 2005:
23). En efecto, la pelicula de Clint Eastwood reinventa el lenguaje de la
novela y a la vez nos remite a ella con el recurso del diario de Francesca que
ancla una parte de la historia al papel, dandole una especial importancia a las
palabras y al guion literario a pesar de la fuerza de la imagen que muestra las

acciones y el desarrollo de la historia.

3. Marco tedrico

Para adentrarnos en el analisis de Los puentes de Madison desde una
perspectiva feminista es necesario desarrollar previamente un marco
conceptual de referencia e interdisciplinar en el que se incluiran autoras
provenientes de diferentes campos, principalmente de la teoria filmica

feminista, la historiografia y la sociologia.

Tal como expresa Kuhn (1991: 83) es necesario partir de una distincion entre
“el feminismo como perspectiva teorica y el feminismo como metodologia. Es

decir, por una parte, podemos considerar el feminismo como un modo de ver

4 No siempre la adaptacion cinematografica mas fiel es la de mayor calidad: “(...) la historia
de las adaptaciones cinematograficas de novelas famosas ofrece un elocuente muestrario de
fidelidades estériles y de infidelidades —y aun traiciones— fecundas” (Gimferrer, 2005: 67).
Al igual que la relacién entre Francesca Johnson y Robert Kincaid, las traiciones pueden
llegar a ser mas enriquecedoras que una fidelidad ficticia.
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el mundo, como un marco de referencia o una posicién ideologica desde
donde se puede examinar todo aquello que unol[a] desee examinar. O
alternativamente, como un conjunto de herramientas conceptuales, como un
método o conjunto de métodos, incluso como un modelo analitico, mediante

el cual se puede analizar un objeto: en este caso, el cine”.

Aunque de una forma un tanto edulcorada, Los puentes de Madison nos
presenta a una protagonista inmersa en un modelo reproductivo de
dominaciéon que incluye la represion del erotismo y el placers frente a la
sexualidad reproductiva y el sometimiento a la maternidad®, ademas de una
apropiacién absoluta de la fuerza de trabajo de las mujeres mediante el
discurso de la domesticidad y la doble jornada que en este caso se traduce en
la suma de las tareas vinculadas a los cuidados (trabajo en el hogar, cuidado
de los hijos y del marido, etc.) y las labores relacionadas con la granja

familiar.

El personaje femenino principal de la narracion, responde por tanto a uno de
los estereotipos mas tradicionales de la feminidad: el “angel del hogar”. Un
estereotipo vanagloriado por el patriarcado que la protagonista pone en
duda, pero que, tal como explica Giulia Colaizzi es castigada (en este caso con
la infelicidad) por el simple hecho de plantearse una actitud activa para dar
respuesta a los propios deseos y cuestionar ese estereotipo o modelo
hegemonico de mujer abnegada que la atrapa y que le imposibilita “salir de
las figuras complementarias y yuxtapuestas de madre/femme fatale,

virgen/puta” (Colaizzi, 2001: 7-8).

5 “Siempre que se habla de sexualidad, se trata de la sexualidad masculina. No se oye la voz
de las mujeres, su erotismo esta silenciado, aunque se afirme que lo més importante de la
vida de muchas mujeres es, precisamente, la sexualidad, el erotismo y el amor. Parece ser
que las mujeres son vistas como el objeto del placer sexual para los hombres y como
reproductoras de infantes. Los mensajes culturales refuerzan esta situaciéon” (Hierro, 2004:
74).

6 “La maternidad abarca los procesos del embarazo y dar a luz, asi como el trabajo de criar y
educar a un nifio, ademas est4 vinculada con otras areas de la vida de las mujeres como la
sexualidad, la divisibn del trabajo en la casa, y el trabajo remunerado. Las feministas
consideran la maternidad como una institucién socialmente construida, es decir el contexto
cultural, histérico y personal dentro del cual una mujer da a luz y cuida a sus hijos,
determina sus practicas, experiencias y el significado que ella atribuye al hecho de ser una
madre” (Frischmuth, s.a.: 46).
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La historiadora irlandesa Mary Nash afirma que “la representacion cultural
de la feminidad [incluyendo las representaciones cinematograficas, por
supuesto] se ha basado en la dependencia, en el modelo de madre y conyuge,
devota y silenciosa, consagrada a su familia, con la reclusiéon estricta en el

espacio doméstico” (2006: 43).

Estas representaciones descritas por Nash se erigen en un imaginario
colectivo que opera creando un estricto modelo de conducta en el que
maternidad” y sexualidad juegan un papel fundamental al ir aparejadas
irremediablemente, pero excluyéndose la una a la otra como si se tratara de

dos palabras antonimas e incompatibles.

De este modo, la maternidad es “comtinmente considerada por la mayoria de
las personas como un hecho natural o dado, que realiza y completa a la
mujer, fructifica el amor de la pareja y concretiza el triunfo de la vida ante la
muerte al trascender en los hijos. Es también una funciéon considerada
instintiva y constituyente —tanto de la identidad femenina, como del orden
social de género—, en tanto que instituye y legitima la supuesta esencia
femenina y la supuesta division natural del mundo en dos esferas (pablico y
privado), que complementa y armoniza con el orden heterosexual y el orden

social” (Avila, 2004: 55-56).

Ciertamente, Francesca Johnson (al igual que muchas mujeres todavia hoy
en dia) practica lo que Silke Frischmuth denomina una “maternidad
intensiva” (Frischmuth, s.a.: 48) que acapara todo su universo vital
configurando su propio orden social. Con el fin de acercarnos al personaje de
Francesca desde una perspectiva feminista y de indagar en su gestion de los
mandatos de género, se deben tener presentes las teorias feministas sobre las
relaciones entre el patriarcado, la maternidad y el movimiento de las mujeres

que corresponden a tres categorias (Frischmuth, s.a.: 46):

7 “Sobre el imaginario social de la maternidad (la madre amorosa encargada de la familia) se
ha construido un andamiaje simbolico muy denso, en el que se articulan niveles del orden de
lo biolébgico, lo cultural, lo psicolégico, lo religioso y lo politico, mismos que implican que su
estudio sea un tratamiento complejo” (Avila, 2004: 56).
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1) La maternidad como complicidad con el patriarcado y la causa de la

subordinacién de las mujeres;

2) La maternidad como una experiencia empoderadora y base para una
cultura feminista separatista (el problema no es ser madre en si, sino mas bien

serlo bajo las condiciones del patriarcado).
3) La maternidad como evento natural.

Por otra parte, en el otro lado del binomio antagénico en el que Robert
Kincaid ocupa un lugar privilegiado, se encuentra la libertad de Francesca
para ejercer y disfrutar de su sexualidad. Una sexualidad que en el film “tiene
que ver con el placer de vivir, con la comunicacion, el deseo de dar y recibir
palabras, miradas, risas, caricias, atencion y comprension” (Dasha, 2004: 29)

mas que con el propio acto sexual

4. Metodologia

El analisis cinematografico es una forma de desenmaranar “las complejas y
maultiples relaciones entre lo personal (el cuerpo, la domesticidad, la
intimidad, la memoria) y lo politico (las naciones estado, el espacio publico,

los medios y la historia” (VV.AA., 2011: 18).

Por ello, para dilucidar qué “hilos” desenredan esas confusas relaciones entre
la sexualidad femenina, el contexto social, la maternidad, lo privado, lo
publico y los roles de género, entre otros factores de interés, la metodologia
utilizada en el presente trabajo atna diversas areas de pensamiento y
practica (teorias sociologicas de analisis del discurso, teoria feminista, teorias
de la comunicacion...), asi como perspectivas heterogéneas que se
complementan, supliendo asi las lagunas y ausencias que la utilizacion de un
solo tipo de analisis podria entrafar. Esta diversidad se considera idonea
para obtener una mayor veracidad en la investigacion y para “llenar los
vacios o lagunas informativas que todos los métodos, considerados

individualmente, siempre tienen” (Garcia y Berganza, 2005: 34).
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Pero dentro de las diferentes técnicas de analisis y observacion utilizadas,
cabe destacar que en el presente estudio se ha utilizado como base
metodologica la nocion de “deconstruccion” tomada desde la especificidad de
un acercamiento feminista a la teoria cinematografica para deconstruir la
estructura narrativa del film y construir nuevas significaciones que surjan de
la interpretacion de los elementos del lenguaje audiovisual que componen la
obra analizada siguiendo la propuesta de analisis de Pilar Aguilar (2000: 94-
95) que insta a “desmenuzar” y “descomponer”8 los elementos constituyentes
(estructuras y codigos) del lenguaje cinematografico y permitir “la
visibilizacion de lo invisible [a través de] la desconstruccion de la mirada y de

la estructura narrativa del texto filmico” (Colaizzi, 2001: 8).

5. Analisis de la narracion: Personajes, acciones Yy

transformaciones
5.1. Contexto social

La historia narrada en Los puentes de Madison se desarrolla en el estado
norteamericano de Iowa. Situado en el la zona centro del pais (también
conocida como las Grandes Praderas) y considerado como parte del antiguo
Oeste del mismo, Iowa es uno de los estados mas conservadores de Estados
Unidos.

Iowa es una zona donde la mayoria de la poblacion es de raza blanca (91%
segin el ultimo censo de 2006), protestante y con unos valores
profundamente conservadores aiin hoy en dia (recordemos que la pelicula

esta ambientada en 19659). Ademas es un estado eminentemente rural, con

8 Tal como expresa Roland Barthes, “el paso previo necesario en cualquier analisis apoyado
en la metodologia estructuralista es romper el texto, deconstruirlo” (Kuhn, 1991: 91) y de ahi,
la necesidad de descomponer las secuencias seleccionadas en planos y ver qué elementos las
componen (simbolos, color, encuadre, campo, luz, etc.)

9 En 1965 la poblacidn activa de mujeres en relaciéon con el total de la poblacion laboral es del
35%. De ellas, solamente un 2’7% trabajaba en el sector primario. (Datos de U.S. Department
of Labor, Bureau of Labor Statistics, Employment and Earnings, mayo 1965. En Sullerot,
1970: 219). Y precisamente a ese grupo es al que pertenece la protagonista de Los puentes de
Madison.

Este periodo histérico coincide también con el desarrollo de la segunda ola del feminismo
entre 1963 y 1989, en Estados Unidos, Canada y Gran Bretana. en la cual se defini6 a la

210

FOTOCINEMA. Revista Cientifica de Cine y Fotografia ISSN 2172-0150 N° 6 (2013), pp. 201-229




Sonia Herrera Sanchez, Los puentes de Madison: una mirada de género

una economia muy vinculada a los sectores primarios (un 88% de sus

144.700 km cuadrados se dedican a la agricultura):

“En la comunidad doméstica agricola la agricultura es dominante, no sé6lo
porque moviliza la mayor parte de la energia de los productores, sino,
especialmente, porque determina la organizacion social general a la que
estan subordinadas las restantes actividades econémicas, sociales y politicas”

(Meillassoux, 1993: 56).

En cuanto a relevancia politica, Iowa es uno de los estados clave en Estados
Unidos. Se dice que quien gana el Caucus'© de Iowa consigue colocarse como
candidato de su partido a la Casa Blanca. Una de las pocas excepciones fue
Bill Clinton en 1992. Por esta causa, Iowa se considera el punto de partida

para las elecciones norteamericanas.

¢Cémo se percibe esto en la pelicula? Por un lado observamos que la granja
donde vive la protagonista esta ubicada en el campo y alejada del ntucleo
urbano al que debe desplazarse siempre en su camioneta. El ambiente
opresor del pueblo se ve también muy reflejado en el film, especialmente en
el tema de las relaciones afectivo-sexuales y la infidelidad de un hombre
casado con una vecina del pueblo a la que toda la comunidad estigmatiza
eximiendo de las criticas y el acoso moral al var6on en cuestion. Iowa
representa pues a la América profunda y rural muy dada a las habladurias, el
chisme y los juicios de valor. Una sociedad en la que todo se sabe o, al menos,
se pretende saber, haciendo gala del conocido refran: “Pueblo chico, infierno

grande”.

En relacion con esa realidad, Meillassoux afirma que el modelo de las
comunidades domésticas agricolas, promueve que dichas comunidades “no
tienen relaciones sino con comunidades semejantes, mientras que sus

relaciones eventuales con otras formaciones sociales son superficiales y no

mujer como clase social y econémica caracterizada por la subordinacién (al igual que Marx
defini6 el proletariado). Para las feministas de la segunda ola, la division del trabajo también
conlleva una divisién en funcioén del sexo: mientras en el hombre recae el trabajo productivo,
el trabajo reproductivo y secundario recae en la mujer. Asi lo definia Flora Tristan: “La
mujer es la proletaria del proletario”.

10 Proceso de seleccion interno de los partidos demoécrata y republicano de cara a nombrar a
sus cabezas de lista para las presidenciales.
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susceptibles de transformarlas cualitativamente” (Meillassoux, 1993: 57). Sin
embargo, la historia narrada en Los puentes de Madison pone de manifiesto
a través de la relacion entre Francesca Johnson y Robert Kincaid que el
contacto entre dos tipos de comunidades radicalmente opuestas si produce

transformaciones internas en los sujetos implicados.
5.2. Roles de género

Francesca, la protagonista de Los puentes de Madison, no es una aguerrida
luchadora por los derechos de la mujer, ni una militante feminista. Es una
mujer recluida en su rol de género, del que escapa en cierta forma durante
cuatro dias en su vida, para volver a ese encierro de madre-esposa-ama de
casa compartido por muchas mujeres de la época, pero vivido en soledad por
el cual Betty Friedan se preguntaba en su gran obra La mistica de la
feminidad: “iPor qué tantas esposas norteamericanas soportaron esta
dolorosa sensacion de descontento, creyendo, cada una por su parte, que solo

ella la soportaba?” (1965: 47).

En el caso que nos ocupa la protagonista le cuenta a Robert Kincaid poco
después de conocerse que abandono6 su carrera de profesora al casarse. En
este sentido Betty Friedan afirma que “cuanto mas se priva a una mujer de
ejercer una funcién en la sociedad a la altura de su propia capacidad, tanto
mas se dilata su trabajo doméstico, su trabajo maternal, su trabajo como
esposa y tanto mas se resiste ella a terminar sus trabajos caseros2, o sus

cuidados maternales y quedarse sin nada que hacer” (1965: 270).

En la misma linea Nash explica lo siguiente: “Se admitié entonces un nuevo
perfil de mujer profesional o trabajadora para las mujeres solteras, a las que
se estimula su formacion educativa y profesional para adaptarse a las nuevas
demandas del mercado de trabajo. Sin embargo, la actividad femenina en la

vida publica era aceptada s6lo para las mujeres solteras; la esfera doméstica

11 “E] inico grupo importante es el que esta integrado por las maestras y profesoras que en
abril de 1965 eran 1.381.000, mientras que en el afio 1959 sbélo eran 839.000” (Sullerot,
1970: 227). Francesca Johnson podria pertenecer a ese grupo, pero al renunciar a su vida
profesional por su familia, su carrera se ve truncada y anulada.

12 En el film, Francesca se refugia en su “vida de detalles” a la que se hara referencia méas
adelante en el presente ensayo.
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continuaba como espacio exclusivo de actividad para las mujeres casadas y

las madres” (Nash, 2006: 43).

Todavia hoy en dia muchas mujeres en el mundo, como Francesca, siguen
siendo educadas en un anodino modelo que las aparta del sistema y las
margina y segrega a las labores del cuidados, quedando excluidas de la vida
publica y de la representaciéon social que contintia en manos de los hombres.
Como diria Carole Pateman: “Nacer mujer aun conlleva que su lugar en la

vida esta prescrito” (Pateman, 1995: 230).

Tal como afirmaba Rousseau, “lo que mejor sabe Sofia, y lo que le han hecho
aprender con el mayor cuidado, son las tareas propias de su sexo”, y
justamente en esas tareas es donde Francesca, la protagonista, se refugia
para bloquear su deseo volviendo a la seguridad del “contrato matrimonial”

pactado.

Aunque de un modo mas sutil, aplacado por el paso del tiempo, Francesca
responde al modelo de esposa estadounidense imperante en el siglo XVIII
cuyas obligaciones cotidianas consumian practicamente todo su energia. A
pesar de que en el siglo XX el papel de la esposa norteamericana ha sufrido
una gran transformacion, para Francesca el matrimonio supuso (como para
muchas otras mujeres, incluso hoy en dia), el fin de su carrera profesional, y
los hijos4, el fin del empleo asalariado. La historia se enmarca en medio de lo
que Marilyn Yalom denomina “los turbulentos afios sesenta”™s y “los

feministas setenta” y refuerza el concepto freudiano de mujer que debia

13 “Los cuidados a terceros, que forman parte de todas aquellas actividades que tienen como
objetivo proporcionar bienestar fisico, psiquico y emocional a las personas, implican tareas
de gran importancia social, considerable valor econémico e implicaciones politicas notables
(Finch, 1989). Pero un aspecto muy significativo de esta importancia es la relevancia
numérica de los cuidados domésticos, donde diversas investigaciones han demostrado de
una forma clara y contundente que el cuidado de las personas dependientes se ha delegado y
se sigue delegando socialmente en las familias; pero que cuando hablamos de familias nos
estamos refiriendo a las mujeres, algo que no siempre se recuerda” (Esteban, 2003: 2).

14 Aunque los hijos de Francesca ya tienen 16 y 17 afios en el momento en que tiene lugar su
relacién con Robert Kincaid, ésta supedita sus deseos a ellos. Ella misma afirma cuando le
manifiesta a Robert su decisiéon de quedarse con su familia, que esa es una renuncia que ya
se ha hecho al momento de tener, o de elegir tener, hijos. Aunque en un principio se muestra
dispuesta y proclive al gran cambio de su vida y a la pasién negada, finalmente la “identidad
de género” se impone.

15 Una época en la que la externalizaciéon de servicios de cuidado todavia no esta extendida
entre la clase media del sector agricola.
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realizarse personalmente en su papel de esposa y madre ya que a Freud le
parecia “irreal enviar a las mujeres a la lucha por la existencia del mismo

modo que a los hombres” (Yalom, 2003: 399).

En los afios 60 la division de tareas todavia era muy clara. El filme representa
a la perfeccion la primera de las caracteristicas de la produccién doméstica
descrita por Marshall Sahlins, es decir, una division sexual del trabajo,
fundada sobre la familia minima: un hombre y una mujer (Meillassoux, 1993:
18). Se esperaba que los hombres mantuvieran a sus familias, y que las
mujeres fueran esposas y madres ejemplares y a tiempo completo. La
mayor parte de los hombres (como el marido de Francesca) no querian que
sus mujeres trabajaran fuera del hogar ya que eso hacia pensar en un bajo
rendimiento del varon en el &mbito laboral'7. Del mismo modo, la mayoria de
los maridos consideraban inadecuado colaborar en la casa cuando llegaban

del trabajo.

Sin perder de vista la época en que se nos sita, Los puentes de Madison nos
presenta a Robert Kincaid como un modelo diferente de hombre que se
ofrece para fregar los platos, pone la mesa y colabora en cierta medida con
las tareas supuestamente propias del rol femenino. Ademas de ese cambio de
actitud respecto a los hombres de su época, Kincaid impugna el conformismo
de Francesca respecto a su vida: “Y no se engafie Francesca, es de todo menos
una mujer simple”. Con esas palabras el protagonista masculino reconoce la

individualidad y complejidad de Francesca.

Tal como afirma Esping-Andersen!® “la contribucién de los hombres al
trabajo doméstico no retribuido ha dado un salto adelante en el transcurso de

las ultimas décadas, salto espectacular en dos tipos de actividades: las

16 Adquirir capital simboélico y prestigio social para los varones es una tarea que se realiza de
puertas afuera de la familia, mientras que las mujeres, generalmente, lo realizan dentro del
hogar en lo que se denomina “trabajo de parentesco”.

17 Como ya se ha mencionado anteriormente, Francesca abandona su empleo de maestra al
casarse. Este hecho encuentra su base en unas relaciones de género a caballo entre el modelo
neotaylorista y humanista aunque con el matiz de que en el sector agricola la separacion
entre empresa y familia es méas sutil aunque todo lo que concierne a los cuidados es tarea
femenina. (Garcia Sainz, 2005: 37).

18 “La tendencia es significativa, pero no de una amplitud revolucionaria. En primer lugar, la
diferencia entre sexos en materia de actividad doméstica sigue siendo importante” (Esping-
Andersen, 2010: 42).
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actividades ordinarias (la limpieza, por ejemplo) y las actividades relativas a
los hijos (la contribucion de los padres se ha doblado desde los afios ochenta
del siglo pasado en paises tan distintos como Dinamarca, Francia y Estados
Unidos). La divisién del trabajo entre conyuges (produccién remunerada
para el uno, trabajo doméstico para la otra) se vuelve mas equilibrada, con
las mujeres trabajando y los hombres dedicando mas horas a las tareas

domésticas”.

En aquellos anos (no tan lejanos ni tan dejados atras), alrededor del 70% de
las mujeres casadas no formaban parte del mercado laboral, aunque en el
caso de Francesca Johnson, esta encarna a la perfeccion el concepto de la
“doble jornada” ya que ella trabaja en la granja y, a su vez, se encarga de las

tareas domésticas.

Eran pocas las licencias que una mujer podia tomarse en las tareas de
cuidado. Entre cocina, plancha, limpieza, cuidado de hijos, etc. en ocasiones
podian quedar para tomar un café con una amiga, siempre y cuando
estuviera de vuelta para preparar la cena y servirla cuando su marido llegara
del trabajo. Este apunte se ve claramente reflejado en la pelicula cuando una
vecina de Francesca irrumpe en la casa para merendar con su amiga
jactandose de que ha enviado a su marido y su hijo a cenar al pueblo como un

leve gesto de “rebeldia” de su deseo ante sus obligaciones cotidianas.

En Los puentes de Madison todas las labores relacionadas con el cuidado
recaen sobre la protagonista. De los hijos en su juventud y de su marido
enfermo durante la vejez. La secuencia en la que Francesca cuida de su
marido, ya enfermo, es otro claro ejemplo del peso del trabajo doméstico en
la historia y en la realidad del medio rural estadounidense de los 60. Esping-
Andersen afirma que “alli donde prevalece la solucion familiar, la necesidad
de cuidados amenaza con convertirse en una pesada carga para las mujeres

que llegan a la edad madura” (Esping-Andersen, 2010: 37). Sin embargo, en

19 “Los cuidados llevados a cabo por las mujeres fuera del &mbito profesional e institucional a
las personas que no pueden valerse por si mismas (criaturas, enfermos y ancianos
dependientes)” (Esteban, 2003: 2).
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esa secuencia, volvemos a ver a una Francesca resignada, que no deja ver lo

pesada que es esa carga.

Por otra parte, Robert Kincaid representa valores y conceptos
tradicionalmente masculinos: el valor, el riesgo, la aventura, la
individualidad, la autonomia, el espacio ptblico. Por el contrario, como ya se
ha anticipado anteriormente, Francesca Johnson encarna perfectamente el
rol asociado durante siglos a su sexo: la maternidad2°, la renuncia2! a sus
propios de deseos a favor de la familia, la esposa, el ama de casa, el ambito
privado, la pasividad?2... En el papel de Francesca puede verse claramente
representada la “identidad relacional” (Hernando, 2008) caracterizada por
Almudena Hernando por la ausencia de generacion de deseos propios, la
falta de cambios23, la percepcion del tiempo como un presente indefinido y
ciclico, y el deposito de la seguridad propia en una instancia superior que en
este caso se corresponde con el marido, la familia y el hogar24. El miedo que
bloquea a Francesca es el de no reconocerse sin su cualidad de “esposa de” o
“madre de”. Las mujeres se ven desposeidas de toda nocion de individualidad
y de ciudadania plena “por la falta de reconocimiento de un proyecto de vida

propio, mas alld de la maternidad y del cuidado de los otros” (Nash, 2006:
44).
Por ello, la idea de empezar una nueva vida junto a Robert Kincaid se

convierte en una utopia o una especie de oximoron social ya que la misma

opcion tiene una interpretacion diferente en el imaginario colectivo

20 Evelyne Sullerot (1970: 377) habla de una “exclusiva devocién al matrimonio y a la
maternidad”.

21 Francesca se resigna a cumplir con sus deseos, pero mantiene hasta el final de su vida la
nostalgia por no haberlos realizado: “Los viejos suenos eran buenos suefios. No se
cumplieron, pero me alegro de haberlos tenido”.

22 F] hijo de la protagonista también preferira pasiva a su madre, insistird en que todo fue
contra su voluntad, o en que no fue responsable de lo sucedido, o en que fue emborrachada,
como si cualquiera de esas situaciones pasivas fueran “mejores” que la de haber sido activa y
participe de los acontecimientos que marcaron su vida, es decir, de su relaciéon fuera del
matrimonio.

23 El var6n como ser activo y representante de la identidad individualiza no teme al cambio.
Robert Kincaid lo corrobora en un momento de la pelicula: “La mayoria de las personas
temen el cambio, pero si lo ves como algo con lo que siempre puedes contar puede ser un
consuelo, no hay muchas cosas con las que realmente puedas contar”.

24 En palabras de Mary Nash, la “identidad relacional” se corresponderia con la “definicion
identitaria de las mujeres a partir de la maternidad y la reproduccion” (2006: 43).
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dependiendo del sexo del sujeto que pretende llevarlo a acabo: varones
aventureros versus madres que abandonan. Finalmente, el peso de ese
imaginario patriarcal lleva a Francesca a renunciar a los “grandes horizontes
de actividad y de libertad” (Nash, 2006: 48) y ésta vuelve a someterse al mito

biologicista mujer=madre.

De esta ultima decisién de la protagonista se puede deducir que ni Robert
James Waller ni Clint Eastwood dejaron fluir “el potencial radical de poner
sobre la pantalla [o sobre el papel] mujeres «reales» y sus vidas sin recurrir a
la limitada gama de imagenes que prevalecen en [la literatura y] el cine

clasico” (Kuhn, 1991: 162).
5.3. La infidelidad femenina en el cine y la transgresion frustrada

En el inicio de la obra de Rosa Luxemburgo Reforma o revolucion aparece
una frase de Bernstein que dice lo siguiente: “El objetivo final, sea cual fuere,
no es nada; el movimiento lo es todo” (Luxemburgo, 2009: 9). El
movimiento, el cambio, la transformacion... Todo ello se vislumbra en la
relaciéon de Francesca Johnson con Robert Kincaid, pero siendo éste su
objetivo y renunciando a él, el movimiento y el cambio de la protagonista

quedan imposibilitados.

Aunque la espectadora o espectador inconscientemente se niegue a verlo, en
Los puentes de Madison la transgresion se ve frustrada desde el principio. En
uno de sus encuentros con Kincaid durante los breves 4 dias que dura su

relacion, Francesca deja entrever que no habra cambio posible:

“-No sé si voy a poder hacerlo.

-¢El qué?

-Intentar concentrar toda mi vida entre hoy y el viernes”.
Con este breve dialogo el espectador/a puede vislumbrar el desenlace donde
los deseos de la protagonista seran aniquilados por su “vida de detalles” o lo
que Sullerot describe como “consagrarse toda la vida al polvo, a fregar los
platos, a la tarea rutinaria de los quehaceres en el aislamiento” (Sullerot,

1970: 375). Kincaid también augurara ese final aferrandose a su
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individualidad y lo preestablecido en su relacion con Francesca: “No quiero

necesitarte...porque no puedo tenerte”.

La infidelidad siempre ha sido un tema recurrente en el cine, pero
especialmente la infidelidad cometida por las mujeres es la que siempre ha
levantado méas ampollas y ha creado méas arquetipos como la femme fatal, el
ama de casa aburrida, la martir, la prostituta, la victima o la Lolita... En el
estereotipo de ama de casa aburrida es donde se puede enmarcar a Francesca
Johnson. La infidelidad la saca del tedio y la rutina y le hace tomar
conciencia de su personalidad y sus expectativas, contraponiendo la

espontaneidad con la costumbre.

Los Puentes de Madison recuerda a otras peliculas que abordaron el mismo
tema como Breve Encuentro de David Lean. Ademas de la similitud de la
historia, su desarrollo y su desenlace, ambas peliculas comparten el aire
nostalgico y la voz en off femenina que acompana el relato filmico, al igual
que la escena casi idéntica en la que la vecina interrumpe la intimidad de los
amantes. También podriamos recordar Deseando Amar y otros titulos como
Infiel o Una proposicién indecente, ambas de Adrian Lyne; La mujer infiel
de Claude Chabrol; o la recién estrenadas Mujeres infieles del director

chileno Rodrigo Ortuzar Lynch.

Si nos detenemos a pensarlo por un momento, llama poderosamente la
atencion que aquellos directores que mas han recreado el adulterio femenino
en el cine sean precisamente varones. Aunque ese analisis probablemente
daria para muchos otros trabajos, lo que si podemos aseverar es que la gran
mayoria de esas historias contintian reforzando los estereotipos que
mencionibamos antes, castigando la transgresion de la “norma de género” y
el sistema patriarcal, al igual que se censuraba o se represaliaba
punitivamente a Madame Bovary o Ana Karenina en la literatura del siglo
XIX o a Eva y a Lilith en los textos religiosos. El temor al destierro, a la
soledad, a la locura, al rechazo social... Todos estos elementos estan siempre
presentes en las historias donde la infidelidad es cometida por una mujer.

Cuando la infidelidad es cometida por un varén los adjetivos y roles cambian
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sustancialmente (ademés de obviar el castigo y aludir al perdon
someramente). En ese caso se habla de tentaciéon (encarnada en la mujer, por
supuesto), de curiosidad, engafo, fascinacion, hombria y un largo etcétera de
conceptos que el Diccionario de la Real Académica no valorara nunca como

negativos.
5.4. Sexualidad y amor en la mujer adulta

Los puentes de Madison, como ya se ha mencionado con anterioridad, cuenta
la historia de amor de un hombre y una mujer de edad madura, ni tan bellos
ni tan jovenes como se suele mostrar en el cine. A pesar de ser una relacion
emocional y fisica, son escasos los momentos en los que la pelicula recrea
situaciones sexuales explicitas y el erotismo mas bien se siente o se intuye,

pero casi nunca se revela de forma evidente.

En una escena de la pelicula Francesca (Meryl Streep) aparece semidesnuda
frente al espejo de su habitaciébn dando la impresion de que estuviera
redescubriendo o tomando conciencia de su propio cuerpo después de mucho
tiempo. En la misma linea, en otra secuencia, la protagonista dice: “Pensé
que él habia estado ahi s6lo momentos antes. Estaba tumbada donde el agua
se habia deslizado por su cuerpo... y me pareci6é intensamente ero6tico. Casi
todo lo relacionado con Robert Kincaid habia empezado a parecerme
erotico”.

“En el caso de las mujeres se valora en gran medida que controlen esa faceta
de su vida [su sexualidad], o por lo menos se les va invitando a mantener
cierta discrecion sobre ella, por lo que, en general, las experiencias, sean
cuales sean, se mantienen en el ambito mas privado” (Esteban, 2004: 85).
Teniendo en cuenta estas palabras de Mari Luz Esteban, no es de extranar
que todos los encuentros entre los protagonistas de la pelicula se den, o bien,
en espacios alejados del pueblo (los puentes) o en la casa de Francesca, lejos
de los ojos y oidos de una comunidad que juzgaria y censuraria sin remilgos

dicha relacion.

Los puentes de Madison es un melodrama al uso. Un género muy utilizado

para hablar del deseo, la infelicidad, el dolor, el sacrificio y la melancolia,
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sentimientos que aparecen representados a lo largo de todo el film. El
melodrama se presenta por sus caracteristicas como un campo de estudio
propicio aunque artificioso sobre la complejidad del alma humana, el deseo y
el destino, la pasion y la posibilidad o no de la renuncia. El riesgo de reclamar
lo que una desea y el precio que esta posicién conlleva en el marco socio
cultural son factores muy presentes en este género cuando las protagonistas
femeninas intentan infringir los valores y preceptos que su sociedad les ha

impuesto.

6. Analisis de una secuencia
6.1. Notas previas

Béla Balazs, quien sistematizo la funcion expresiva de la técnica
cinematografica, propuso tres elementos como componentes fundamentales

del cine:

-El primer plano, mediante el cual, en palabras de Bal4zs?5, “muestra su sombra en
la pared con la que ha vivido toda su vida y que apenas conocia; muestra el rostro
sin palabras y el destino de los objetos mudos que viven con usted en su habitacion y

cuyo destino esta ligado al suyo”.

-El montaje, que proporciona el ritmo del film, y que promueve la asociaciéon de

ideas y conceptos, partiendo de un amplio abanico de posibilidades metaforicas.

-El encuadre, como la sintesis entre la realidad “objetiva” mostrada y la naturaleza

subjetiva del o de la artista (Balazs 1952: 55).

La imagen cinematografica en si misma puede ser a la vez inequivoca y
ambigua. Inequivoca en tanto que se ve lo que se ve (una mujer, un bosque,
una calle...), pero ambigua si tenemos en cuenta que la imagen puede ser

utilizada como un simbolo y/o puede estar cargada de iconicidad y signos.

Buena parte de Los puentes de Madison esta rodada en escenarios naturales

de Iowa. La pelicula mantiene un equilibrio entre exteriores e interiores, con

25 Texto original: “The close-up shows your shadow on the wall with which you have lived all
your life and which you scarcely knew; it shows the speechless face and fate of the dumb
objects that live with you in your room and whose fate is bound up with your own”.
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una fotografia naturalista. Los exteriores son muy luminosos con cielos en
ocasiones un poco quemados debido a que la accién se desarrolla durante un
verano muy caluroso. También hay una importante secuencia bajo la lluvia

(que es la que se analizar4 en el presente trabajo) y varias escenas nocturnas.

En lo referente a los personajes, Eastwood no recurri6 a los habituales filtros
difusores para suavizar la imagen y asi ocultar las arrugas de los actores (65
anos €l y 46 ella en el momento del rodaje), ya que precisamente la edad de

los protagonistas es un rasgo definitorio de la historia.
6.2. El altimo encuentro

“Sin cierre narrativo no hay explicacion, no hay sentido, no hay
descubrimiento” (Aguilar, 2000: 37). Esta es la explicacion del porqué se ha
escogido para ser analizada una secuencia correspondiente al desenlace de la
pelicula. Si un cierre no comprenderiamos todo lo relatado anteriormente ni
se entenderia el analisis de la historia y de los personajes que se ha llevado a

cabo en este trabajo.

La secuencia narra el momento en que Francesca y Robert se encuentran por
ultima vez. Han pasado los 4 dias y el marido y los hijos de Francesca han
regresado de su viaje. Francesca y su marido se encuentran realizando unas
compras en el pueblo. Francesca sube a la camioneta (su marido atin no ha
regresado) y ve a Robert en medio de la calle, de pie bajo la lluvia. Después
de un intercambio de miradas y una breve sonrisa, Robert Kincaid arranca su
vehiculo y se marcha. Justo en ese momento, el marido de Francesca regresa
y sigue a la camioneta del fotégrafo sin sospechar nada. En un semaforo
ambos coches coinciden, uno
detras del otro. En ese instante
la voz en off de la protagonista
interviene: “Por un momento no
supe donde estaba. Y por un
instante pensé que él no me

queria. Que le era facil

dejarme”. Entonces ve a Robert
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colgando su cruz en el retrovisor. En ese momento Francesca pasa por un
estado de absoluta incertidumbre y tensiéon, dudando entre aceptar la
transformacion sufrida y marcharse con él o quedarse con su marido.
Finalmente no tiene el valor de dar el paso, Robert se aleja y ella queda
totalmente desolada y entregada a esa “normalidad” que no la satisface en

modo alguno.

En cuanto a los elementos visuales (exceptuando un plano general de Robert
que aparece al principio de la secuencia), la mayor parte de planos son
primeros planos, planos detalle y planos medios. Este hecho dota a la
secuencia de mayor expresividad y mayor contenido dramatico al mostrar los

rostros y gestos de los tres protagonistas de la misma.

En lo que concierne al color, predominan los colores frios como el azul y el
verde cargados de connotaciones nostalgicas (tristeza, duda, melancolia...).
En contraste encontramos el rojo del semaforo y el amarillo del intermitente
que simbolizan la urgencia de la decision, la pasion, los extremos. La luz en
esta secuencia (y en general en toda la pelicula) es de tipo naturalista, aunque
proporcione una gran carga significativa que revierte en un gran impacto

emocional para el espectador o espectadora.

Al final de la secuencia, el marido de Francesca cierra la ventanilla
simbolizando el cierre de las posibilidades de Francesca de haber llevado otra
divida distinta. ¢Pero realmente la marcha de Robert Kincaid le cierra las
puertas a Francesca? Definitivamente no. Kincaid solamente representa la
oportunidad del cambio, pero ese cambio podria ser provocado por la
protagonista en cualquier otro momento ya que, tal como expresa Friedan, la
mujer “debe crear, basdndose en sus propias necesidades y facultades, un

nuevo plan de vida” (1975: 375).
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7. Elementos simbolicos2¢
Los puentes:

Los puentes que dan titulo a la novela y a la pelicula hacen referencia al
cambio que cada uno experimentara al cruzarlos. Los puentes también
simbolizan la travesia que supone para los hijos de Francesca el hallazgo de
su diario que les descubrira que la imagen de la madre que creian haber no se

corresponde exactamente con la realidad.

La relacion entre Robert y Francesca fuera del matrimonio de ella a pesar de
ser una infidelidad es, por otro lado, fuente de fidelidad entre ellos. Robert
mantendré este amor por Francesca hasta su muerte, al igual que ella. Robert
definira la relacion de ambos de la siguiente forma: “Ya no éramos dos
personas. No creo que hubiera dos personas mas unidas que nosotros”. Esa
unidad entre los dos protagonistas plantea una dimension trascendente que
traspasa el tiempo e incluso la muerte. A la luz de esta idea el puente
representa la union permanente de dos orillas separadas: la vuelta de Kincaid
a su vida errante de fotografo y el regreso a la cotidianeidad familiar de
Francesca. La dedicatoria del fotégrafo en el libro que ella recibe tras su
muerte va en esa misma linea: “Hay un éxtasis en la orilla solitaria”. Aqui el

éxtasis remite al recuerdo de la union.
El perro:

El perro juega un papel iconografico fundamental en la pelicula como
simbolo de la fidelidad. Un ejemplo de este uso se observa al principio de la
pelicula cuando Francesca esta sentada en la cocina y el perro es seguido por
la camara. En ese momento Francesca se dirige a él diciendo: “¢Por qué me
quieres tanto? Sabes que no me gustas”. Si se tienen en cuenta los
acontecimientos posteriores, se podria decir que la protagonista se dirige

tanto al perro como a la fidelidad y las obligaciones que represente. Cuando

26 Aunque los sistemas simbdlicos y representativos sufren modificaciones a lo largo de la
Historia, aqui s6lo se pretende hacer una modesta aproximaciéon a algunos simbolos
bastante recurrentes que aparecen a lo largo del film. No se profundizard demasiado
teniendo en cuenta que “el universo simboélico [en palabras de Pilar Aguilar] es un
entramado extraordinariamente complejo e inabarcable”.
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Francesca se dirige al puente a dejar una nota2’ para Robert para citarse en
un proximo encuentro, el perro corre y ladra junto a la camioneta de la
protagonista como un ultimo aviso que le recuerde a su familia ausente. Una
vez que Francesca y Robert empiezan su relacion sexual el perro desaparece
de escena hasta el regreso de la familia cuando reaparece para subrayar que

todo ha vuelto a la “normalidad”.
La cruz:

Como se ha dicho anteriormente, la historia de este amor imposible se
prolonga mas alla de la muerte dandole un toque de trascendencia mistica y
religiosa. Cuando Robert envia a Francesca un paquete con una serie de
simbolos-recuerdo vinculados a su relacion (la camara de fotos, la pulsera, la
cruz y el libro dedicado a F), la protagonista coge la cruz y la contempla
detenidamente. Entonces se acerca a la ventana. La luz ilumina su rostro y la
voz en off de ella dice: “No ha pasado un solo dia desde entonces en que no
haya pensado en él”. La correlacion entre esa declaracion y la cruz es lo que
otorga a este simbolo su significado de sacrificio y amor mas alla de la

muerte.
Las cenizas:

Esa misma trascendencia queda representada una vez mas a través de las
cenizas de Francesca. Esta pide a sus hijos que lancen sus cenizas junto a uno
de los puentes donde transcurrié parte de su historia con Robert: “Quiero
entregar a Robert lo que queda de mi”. El deseo de perdurabilidad del alma y
la vida mas alla de la muerte esta presente en este simbolo como un “premio

de consolacidon” tras una vida de renuncias.
El cigarro:

En la secuencia que narra uno de los primeros encuentros entre Robert y
Francesca dentro de la casa de ella, ambos aparecen fumando. Francesca
solamente aparecera con un cigarrillo en la mano cuando esté en compaiiia

de Robert Kincaid, nunca delante de su familia. El consumo de cigarrillos

27 El contenido de la nota es el siguiente: “Si quiere cenar conmigo cuando las luciérnagas
estén volando, venga esta noche cuando haya acabado, a cualquier hora”.
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opera como un simbolo de poder y resistencia frente a situaciones

asimétricas entre sexos y de dominacion masculina.

El tabaco en este caso opera para Francesca como herramienta para afrontar
el estrés y la ansiedad, y como facilitador de las relaciones sociales y en la
interaccion sentimental-sexual como herramienta de acercamiento y
contacto con el sexo opuesto y metafora erotica. Por lo tanto, mas alla de un
mero elemento de atrezzo el cigarro
se constituye como un potente
icono que repercute en diversas
dimensiones: emocional, corporal,
social, simbdlica y como expresion

de poder y resistencia.

8. Reflexiones finales

Una vez finalizada esta mirada de género sobre Los puentes de Madison, se
puede afirmar que su analisis desde una perspectiva feminista arroja luz
sobre temas transcendentales que han preocupado a los estudios feministas
desde sus origenes tales como la relacion entre el ambito publico y privado, la
maternidad, la doble jornada laboral o la sexualidad y autoconciencia del

cuerpo.

Asimismo, el analisis filmico feminista ayuda a empoderar a las
protagonistas femeninas y a visibilizar su encorsetamiento en papeles
vinculados a los roles tradicionales de género, revelando asi las presencias28 y
las ausencias29 de las mujeres en el cine de ficcion y la siempre plausible

(aunque a menudo ausente) ruptura de los estereotipos.

A este respecto, este analisis de Los puentes de Madison nos acerca al intento
de transgresion de las normas fijadas por el patriarcado por parte de una

mujer rural estadounidense en los afios 60. Un intento de transgresion

28 “(...) formas explicitas en que representan a las mujeres, los tipos de imagenes, los papeles
otorgados en las peliculas” (Kuhn, 1991: 87).

29 “(...) formas en que las mujeres no aparecen en absoluto en las peliculas o no estan en
cierto modo representadas en ellas” (Kuhn, 1991: 87).
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frustrado, pero que ejemplifica lo que Betty Friedan denominé el “problema
sin nombre” y que se caracteriza especialmente por el enorme descontento al
que se veian (y se ven) sometidas las mujeres privadas de otros medios de

realizacion personal alejados de la maternidad y la domesticidad.

También se observa como ciertos elementos simbolicos presentes en el film
operan como agentes de refuerzo que cuestionan la infidelidad de la
protagonista y que intentan recordar continuamente al espectador o

espectadora cual es el orden social correcto.

Al no tener Robert el papel activo de la toma de decisiones, éeso le convierte
en victima de la decisiéon tomada por Francesca? Evidentemente no, ya que la
decision de Francesca esta condicionada por su educacidon3®, por su
“identidad relacional” y su conocimiento de si misma en tanto que madre y
esposa, unos condicionantes de los que toda la sociedad es parte. En un
momento dado de su vida Francesca se toma la licencia de regirse por su
voluntad durante cuatro dias para volver a su “vida de detalles” centrada en
el ambito privado, en el hogar y la familia. El ser una profesora extranjera
(proviene de Bari, Italia) que reside en Iowa y que no comparte la mayoria de
los valores del prototipo de familia americana, aunque los acepta, constituye
el matiz donde se sostiene la individualidad de Francesca que ansia viajar y
ampliar sus conocimientos, pero que no se atreve a abandonar la

servidumbre del modelo de mujer que ostenta.

Algunas criticas y analisis encontrados durante la realizacion del presente
ensayo (por ejemplo, el realizado por Hugo Dvoskin en 2006 para la revista
El Sigma) estan asentados en teorias profundamente patriarcales y acusan a
la protagonista femenina de requerir la angustia de él para soportar la suya
propia y cobijarse en el abandono, pero es una lectura muy poco acertada
teniendo en cuenta los acontecimientos que se narran en el film después de la

separacion de la pareja. Por otro lado, en esos mismos escritos se cuestiona la

30 Pilar Aguilar describe este proceso de socializacién de la siguiente forma: “La cultura es un
elemento constitutivo del espiritu; constitutivo en el sentido mas literal: nos constituye, nos
hace ser lo que somos (...) gracias a los elementos simbdlicos, los sistemas de representacion,
los afectos, las pasiones, etc. que nuestro entorno nos ofrece o nos niega”.
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libertad de Francesca al establecer una amistad con la Senora Redfield (la
amante de un hombre casado sobre la que recaian todos los chismes del
pueblo), ya que segin estos autores, esa relacion suscita rumores que el
marido padece. Ademis eximen a éste ultimo de toda responsabilidad
relacionada con la felicidad de su esposa. No hace falta decir que esta
interpretacién simplista vuelve a reforzar el rol de género al satanizar el
personaje femenino y aducir a las consecuencias negativas que sus actos
tienen sobre el varon, sin tener en cuenta que en realidad todas las decisiones
de Francesca son tomadas pensando en el interés de los demas y no en el

suyo propio.

Sin duda, Los puentes de Madison deja una sensaciéon agridulce. Francesca,
la protagonista, se consuela pensando que dejar marchar a Robert es la mejor
eleccion para no malograr su relacion con la cotidianeidad y la rutina. Pero,
¢realmente es asi? ¢La renuncia es el efecto necesario de la eleccion de la
protagonista o es una imposicidon social aceptada? La pelicula se basa en el
legado de una madre a sus hijos, una madre que quiere contarles que la vida
puede ser distinta a la que ella y ellos han vivido, lo cual indica que realmente
no considera que su “eleccién” fuera la mejor. Paraddjicamente, en 1966 (un
ano después del tiempo diegético del film) se fund6 la Organizacion Nacional
de Mujeres (NOW) con Betty Friedan a la cabeza como su primera
presidenta. Francesca no aceptdé dar el paso hacia el cambio, pero otras

muchas mujeres estadounidenses de su época lo promovieron.

Tal y como afirma Pilar Aguilar (2000: 11), “la educaciéon, queramoslo o no,
pasa hoy por el audiovisual” y la imagen en general. Por ello se hace cada vez
mas necesaria una educacion en comunicacion que ayude al espectador/a a
hacer una lectura critica e inteligente de la imagen. No se puede decir que la
perspectiva de género esté presente en Los puentes de Madison y mucho
menos que lo esté por eleccion de su director (ni del autor de la novela), pero
si puede leerse desde una perspectiva de género como un alegato o una
advertencia que anima a las mujeres a reconocer sus propios deseos y a
perseguir su consecucion mas alla de la norma de género y los roles que la

sociedad nos haya impuesto. Teniendo en cuenta que “la ficcion abunda en
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modelos a seguir y a evitar” (Aguilar, 2000: 74) podemos pensar que el gran
logro real de Francesca se plasma en el legado de recomendaciones que deja
a sus hijos impregnado de cuestionamientos velados del modelo de
feminidad imperante en el imaginario colectivo de la época y en esos cuatro
dias en los que efectivamente se dejo llevar por sus deseos y pasiones sin

condicionantes.
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El objetivo o meta principal que este
proyecto, es servir de herramienta para
los futuros docentes y profesionales de
la educacidén, ofreciendo unas pautas
adecuadas para utilizar el cine desde el
punto de vista didactico, y que se pueda
convertir en un agente formativo.
Hemos considerado prioritario una
investigacion basada en una experiencia
innovadora y novedosa, incidiendo en la
importancia de las nuevas tecnologias
de la informacion y de la comunicacion,
asi como la educacién intercultural y en
valores.
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The film scene analysis related to the
field fun, involves a detailed study, so
we used an experimental design not
descriptive study that allowed us to
obtain more data for further analysis
in a qualitative manner, which results
obtained have been of greater wealth
in spite of its subjectivity. We
understand the inability to locate and
analyze all the games that appear in
movies and collect them in a single
job.

The objective or goal that this project
is to provide a tool for future teachers
and education professionals, offering
appropriate guidance for using film
from the educational point of view,
and that can be converted into a
training agent. We have considered a
research priority based on an
innovative and novel experience,
stressing the importance of new
information technologies and
communication, and intercultural
education and values.
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1. Introduccion

El punto de partida de esta investigacidon, se sustenta en las diferentes
aportaciones de distintos autores que han disertado sobre la importancia del
cine en la sociedad, y de manera particular, su repercusion en el ambito

educativo y formativo.

“Los medios audiovisuales en general, y el cine en particular, tienen en la
sociedad actual un gran poder de comunicacion y de influencia que va mas
alla de lo que podamos imaginar” (Morduchowicz, 2002). En el caso de las
peliculas, Hernandez (2000) considera que el cine nos ofrece el mundo real a
través de la ficcion y nos aporta situaciones perfectamente contextualizadas
en ambientes historicos y socioculturales concretos, ya que es un potente
transmisor de valores y modelos de todo tipo (vitales, estéticos, lingiiisticos,
etc.), ademas, su capacidad de generar procesos de identificacion nos hace

permeables a su intencionalidad.

De la Torre (1996) sugiere que las peliculas son como un mosaico de
comportamientos humanos, una representacion simulada de la realidad
social, una exposicion de mensajes que cada uno trata de interpretar en
funcion de lo que conoce o quiere encontrar. El cine nos habla de
conocimientos y de emociones, de sentimientos y pasiones, de ilusiones y
valores; pero sobre todo nos hace recapacitar y sentir, observar e imaginar,

compartir y sonar.

En palabras de Collis y Morcillo (2006), el cine forma parte de nuestro
itinerario sentimental y de nuestra formacion intelectual por su naturaleza
artistica y su trascendencia socio-cultural, y es sorprendente que adin
mantenga su condicion de invitado ocasional en el entorno educativo. Estos
autores anaden que nuestro alumnado pertenece, mas aun que sus docentes,
a una cultura audiovisual en la que han crecido y en la que se sienten
comodos, ya que se identifican con esta; No obstante, existe una limitacion,
que se debe fundamentalmente al desconocimiento del medio, o la
ignorancia de su codigo, por la falta de preparaciéon para analizar
criticamente, mas alla de la simple recepcion pasiva de la imagen, fija o en

movimiento.
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Chaparro (2011) defiende el caracter formativo del cine, ya que este tipo de
propuestas generan un ambiente o entorno de ensefianza y aprendizaje que
nace de las metodologias participativas y activas dentro del marco de una
trabajo colaborativo con una perspectiva global e interdisciplinar. “El cine
conquista la unanimidad del publico joven cuando emerge con fuerza desde
sus protagonistas y ambientes escénicos despertando las inquietudes de sus
espectadores, cuando posee la capacidad de presentarles un mundo irreal
como si fuera real. So6lo entonces, puede permitirles identificarse o
confrontarse con las acciones del drama filmado. El cine conduce al
espectador hacia un camino de reconocimiento o de rechazo, de observacion
de uno mismo o de idealizacion” (Almacellas, 2002 y Marin, 2004; Pereira,

2005).

La sociedad recurre al cine como puerta de entrada a las fantasias y a unas
situaciones que probablemente nunca se experimenten, pero de las que
somos participes durante un periodo de tiempo, precisamente hasta el final
de la emision. En el caso de los ninos, el final de su mundo imaginario no
necesariamente se corresponde con el final del film, ya que a veces llega
mucho mas alld y dichas fantasias se trasladan a su vida diaria y a su
cotidianeidad. Es una ventana a un mundo nuevo que puede servir a padres y
educadores para preparar a los ninos y a los jovenes para el mundo en el que
han de vivir, de hacer presente en la educacién casi todo lo que existe en ese
mundo a través de su representacion cinematografica; de servirse del cine
para abordar de una forma viva la educacion en valores; y, sobre todo, de
aprovechar este medio, por su conexion con la emocién, con el sentimiento,
con la belleza, con el arte, para no olvidar que la educacién ha de ser integral,

y que la meta de la educacion es la persona total (Pereira, 2005).

“Las posibilidades pedagobgicas de esta virtualidad filmica son muy amplias”
(Pereira y Urpi, 2005). “El cine profundiza, plasma o analiza la vida de las
personas, sus problemas, sus sentimientos, sus pasiones, y lo hace con tal
fuerza que llega al mundo interior del espectador despertando pensamientos,
valoraciones y cambios de actitud” (Mitry, 1986; Casanova, 1998; y Moix,

1995). En palabras de Loscertales (2001) el cine tiene un doble valor, por un
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lado es como un espejo de esa sociedad, reproduciendo los estereotipos, y por
otro, como generador de modelos tanto en las claves de valores e ideologias

como en las pautas actitudinales (cogniciones, emociones y conductas).

De la Torre (1996), catedratico de Didactica e Innovacion Educativa de la
Universitat de Barcelona, considera que el cine formativo es la emision y
recepcion intencional de peliculas portadoras de valores -culturales,
humanos, técnico-cientificos o artisticos, con la finalidad de mejorar el
conocimiento, las estrategias o las actitudes y opiniones de los espectadores.
El cine puede ser un soporte de una nueva metodologia de trabajo con los
alumnos y alumnas, menos expositiva y mas indagadora, a la vez que este
tipo de actividades sirven para cortar el ritmo de la clase y motivar a estos a

que realicen actividades que se salgan de la rutina diaria.

En la clasificacion empleada en la antigua Grecia sobre las artes existentes,
encontramos: la arquitectura, danza, escultura, musica, pintura y poesia
(literatura). No es hasta el afio 1911, cuando Ricciotto Canudo cataloga al cine
como el séptimo arte; La octava es la fotografia, aunque se entiende que es
una extension de la pintura y la novena es la historieta, siendo esta un puente

entre la pintura y el cine.

Atendiendo a diferentes agrupaciones en cuanto al género o tematica de las
peliculas, hallamos: peliculas de accion; animadas; de aventuras; biograficas;
de ciencia ficcion; comicas; dramaticas; eroéticas; de espionaje; de guerra; de
gangster; de intriga; musicales; policiales; pornograficas; romanticas;

surrealistas; de suspense; de terror; de deporte; etc.

El pionero en lograr implantar en el ambito cinematografico el deporte
moderno, fue el Charles Chaplin, que con sus excelentes representaciones de
boxeo, logra estimular el interés a otros directores, que mediante historias de
aventaras, amor, drama aplicaron el deporte al cine. En la actualidad, gracias
al auge de la actividad deportiva encontramos un gran namero de peliculas
que hacen alusion a dicho de contenido. A modo de ejemplo tenemos: Carros
de fuego; Invictus; Evasion o victoria; Karate kid; Rocky; etc. las cuales no
siempre han sido utilizadas como un verdadero recurso para el area de EF, -

teniendo en cuenta el rigor metodoldgico serio y coherente con los objetivos
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planteados que se merece-, sino mas bien como un “comodin” o excusa para

cubrir un “tiempo” pedagdgico.

Lejos de pretender establecer una categoria especifica, a la tipificacion
anteriormente descrita, nosotros anadimos y analizamos una serie de
peliculas donde aparecen reflejadas escenas relacionadas con actividades

Iadicas.

“La enorme relacion entre deporte y comunicacion (imagen, fotografia, cine,
prensa) es palpable sobre todo desde la llegada de los Juegos Olimpicos
modernos en 1894” (Moragas, 2006). En este caso, los medios de
comunicacion de masas (prensa, radio y television), concebidos como
elementos de transmision de la informaciéon oral, escrita, digital e iconica,
contribuyen o refuerzan las ideologias de diferencias de género, e incluso
incentivan y condicionan hacia una mayor afinidad o tendencia hacia un tipo

de practica deportiva.

Algunos autores como De Vroede (1985) y Parlebas (1998), asocian la imagen
como una pieza fundamental para el conocimiento de las manifestaciones
ladicas en diversas culturas y sociedades. Por tanto, las fuentes documentales
tanto orales como escritas, que nos aproximan al fenémeno ladico a lo largo
de los afios, han sido objeto de numerosos estudios. Este tipo de
investigaciones se han visto reforzadas gracias al analisis exhaustivo de otros
soportes como la fotografia, pintura, cine, comics, literatura, entre otros.
(Plath, 1998; Irureta y Aquesolo, 1995; Renson, 1995; Mestre, 1973;
Herrador, 2003; Zagalaz 2007). Recientemente se estan analizando otros
formatos como son la publicidad (Coca y Herrador, 2011), asi como la

filatelia (Herrador, 2010) y la escultura (Herrador, 2011).

2. Justificacion

Hemos considerado prioritario una investigacion basada en una experiencia
innovadora y novedosa, incidiendo en la importancia de las nuevas
tecnologias de la informacién y de la comunicacion, asi como la educacion

intercultural y en valores.
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Bajo este denominador comun, es conveniente resaltar que el cine, como
apunta Torre (1998), esta convirtiéndose en una estrategia innovadora en la
ensefnianza de areas curriculares como la historia; la literatura; la pedagogia y
la psicologia. Segun este autor, el uso de las peliculas en el aula, puede
contribuir al alumnado a una mayor facilidad en la adquisicion de sus
conocimientos. En este sentido, nos parecia interesante considerar estas
bondades pedagogicas aplicandolas al area de la Educacion Fisica y mas

concretamente al juego popular.

En la actualidad, es necesario educar al colectivo docente en los medios de
comunicacion, ya que segin Gomez (2000), dicho colectivo son los
protagonistas absolutos de la sociedad actual puesto que supone uno de los
pilares esenciales de todo sistema educativo. Sin embargo, como determina
este autor, esto es por completo imposible si el profesorado, no esta
preparado convenientemente para esta labor. “Los futuros docentes deberan
ser conscientes de la importancia que tiene la imagen en movimiento como
medio didactico y como lenguaje especifico eficaz para el proceso ensenanza-
aprendizaje. Urge la necesidad de alfabetizar en el ambito audiovisual. El
lenguaje iconico deberia ser ensefiado en los centros donde se forman a los
futuros profesores. Desde el conocimiento de este lenguaje y el desarrollo de
estrategias de intervencion o destrezas de aplicacion practica, los futuros
educadores deberian estar capacitados para educar y preparar a sus alumnos

en una sociedad tecnologica”.

Como designa Feria (1994), una formacion adecuada inicial seguida de una
actuacién permanente, “es la pieza clave para adherirse al mundo de la
comunicacion en el ambito educativo. Para que el profesorado pueda formar
a las nuevas generaciones en la utilizacion critica, creativa, investigadora y
ladica de los medios de comunicacion, es preciso que los propios docentes se
formen previamente en ello”. Parafraseando a Pr6 (2003), el profesorado que
consiga una verdadera competencia comunicativa en el campo del medio
cinematografico encontrarda mas facilidades para sintonizar con la
sensibilidad de sus alumnos y alumnas y también tendra méas puntos de

credibilidad y acercamiento hacia estos.
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No cabe duda, que estamos inmersos en una sociedad cada vez mas
mediatizada e influida por los mass media. El alumnado vive rodeado y
envuelto en las nuevas tecnologias, las cuales tienen un gran potencial
creativo, y la presencia de de dichos medios es constante. Por ello, es
importante preparar a dicho colectivo a la denominada «sociedad de la
informacion» y en esta tarea, las instituciones educativas se convierten en un
importante mecanismo que no podra quedar ajeno. Asi, Aguaded (1995), dice
que “el sistema escolar no puede permanecer al margen de estos
transcendentales cambios en el ambito de la vida diaria y tiene necesidad, y

obligatoriedad, de responder a estas nuevas y acuciantes demandas sociales”.

La educaciéon audiovisual permitira un consumo y uso inteligente a través de
la cual los discentes podran racionalizar su consumo, siendo conscientes de
los mensajes recibidos y de sus aportaciones sociales. Como sefiala Aparici
(2004), “va no es suficiente saber leer y escribir cédigos lingiiisticos para
comprender la realidad. Aquel individuo que no tenga los instrumentos para
decodificar los mensajes de los medios puede llegar a ser identificado como

un nuevo tipo de analfabeto”.

Cada dia son mas los profesionales que plantean la necesidad de alfabetizar
a los estudiantes en el codigo de la imagen, aun entendiendo que existe un
desconocimiento de dicho codigo, lo cual no impide una primera lectura del
mensaje y su uso o disfrute. Al igual que podemos deleitarnos con la lectura
de una novela desde el desconocimiento de las técnicas narrativas empleadas
o la construcciéon literaria de su lenguaje, también hemos tenido la
experiencia de embelesarnos con una excelente pelicula sin necesidad de
conocer las entrafas iconicas sobre las que se sustenta la historia que nos

describen (Collis y Morcillo, 2006).

La integracién del cine en el aula, desde el enfoque educativo y formativo es
de gran utilidad en el proceso de ensefianza y aprendizaje, puesto que, como
indica Romea (2005), “aporta contenidos (historia, cultura, ciencia,
tecnologia, politica, etc.), expresa ideas, sentimientos, muestra formas,

actitudes, habitos, y es transversal e interdisciplinar por naturaleza, lo que lo
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faculta para ser una fuente de un conocimiento que generalmente se presenta

de forma sensible, facilmente comprensible y compartido socialmente”.

Como revela Lavega (2006), en el ambito cientifico, a pesar de haberse
reconocido la presencia universal del juego, este ha permanecido escondido,
ignorado o poco reconocido. Quizas, la dimension motriz de estas
manifestaciones, en una sociedad que académicamente ha exaltado la mente
y ha desprestigiado el cuerpo, justifican este descuido. En este sentido,
coincidimos con los autores, y por este motivo, presentamos esta propuesta,
con el fin de estimular e impulsar estudios sobre los comportamientos
ladicos y practicas jugadas, a través del cine y que junto a los soportes
anteriormente mencionados puedan contribuir a profundizar sobre el
conocimiento de esta apasionante practica universal. En este caso, “Las
peliculas ponen en juego un sistema de expresion que se dirige integramente
a nuestra estructura sentimental y que aleja, por este motivo, el trabajo
interpretativo de un cientifismo ligado Gnicamente a la razén y a la logica.
Ello no implica, en modo alguno, que deba rechazarse todo esfuerzo
intelectual o reflexivo, sino que es imprescindible combinar ambos procesos”

(Coll et al., 1995).

Gracias a algunas escenas cinematograficas, podemos encontrar una gran
variedad de juegos que actualmente pueden presenciarse en algunos pueblos
y ciudades como forma de diversion, entretenimiento y ocio. También
pueden ser observados en las sesiones de Educacién Fisica tanto de un
Colegio o Instituto o en asignaturas del curriculo de Maestro de Educacion

Fisica o Licenciados del Deporte, entre otros.

Hernandez y cols (1991) subrayan que las investigaciones se originan en las
ideas y estas constituyen el primer acercamiento a la realidad que habra de
investigarse. Los autores amplian este aporte indicando que existe una gran
variedad de fuentes que pueden generar ideas de investigacion, entre las
cuales podemos registrar las experiencias individuales, documentos escritos
(libros, revistas, periodicos y tesis), conversaciones personales,
observaciones de hechos, creencias etc. Sin embargo, las fuentes que suscitan

las ideas no se corresponden con la calidad de éstas. EI hecho de que un
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estudiante lea un articulo cientifico y extraiga de él una idea de
investigacion no implica que ésta sea mejor que la de otro estudiante que la

obtuvo mientras veia una pelicula o un juego de béisbol en la television.

La investigacion que presentamos, la venimos desarrollando desde el ano
2009 dentro del programa de la asignatura de Juegos Motores en el bloque
tematico “Juegos populares en el cine como recurso didactico”. Dicho
proyecto estd enmarcado dentro de las actividades de sensibilizacion y
concienciacion del fomento de la actividad fisica mediante soportes y
formatos no habituales como son los iconograficos. La idea principal de esta
monografia se asienta en las caracteristicas socio-culturales de la actividad
lddica y su relacion con otros ambitos de la ciencia y areas curriculares, como
son la Lengua y Literatura, Lenguas extranjeras, las nuevas tecnologias de la

informacion y de la comunicacién, entre otras.

Su relevancia y utilidad en el campo del fomento y sensibilizacion hacia la
practica y conocimiento de juegos populares, se encuentra en los puntos que

se enumeran a continuacion:

1.- En que los futuros Licenciados y Licenciadas en EF seran transmisores de
los aprendizajes adquiridos durante su etapa universitaria.

2.- En la innovaciéon que supone un trabajo que parte de la EF en la bisqueda
de informacion filmica y la visualizacion detallada para conseguir la
motivacion y el disfrute de observar y analizar escenas cinematograficas
relacionadas con la actividad ladica.

3.- En la intervencién interdisciplinar en la enseflanza universitaria,
susceptible de extenderse posteriormente a otros &mbitos de la educacion.

En consonancia con Vazquez Gomez (1994); Platas (1994); Dios (2001),
apostamos por la idea de concebir el cine no s6lo como un medio de
comunicacion sin mas, sino como una herramienta pedagogica permanente
en los procesos de aprendizaje del alumnado que promueva el desarrollo de
habilidades sociales, ademés de predisponer a la reflexion, al analisis y al
juicio critico, asi como también a crear y a transmitir actitudes y valores
sociales y culturales. Por tanto es conveniente disefar planteamientos
interdisciplinares enfocados hacia caracteristicas humanisticas en el ambito
de la actividad fisica y profundizar en la importancia del fomento del cine

bajo una visién reflexiva y critica, especialmente entre los futuros
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profesionales que en definitiva seran los verdaderos transmisores de las

experiencias que hayan adquirido durante su formacion.

Insistimos, que se trata de una gran oportunidad para introducir este recurso
en las aulas, incorporandolo a la formacion académica de nuestro alumnado,
lo que nos conduce a la concepcién del cine como un instrumento pedagogico
de primera categoria para lograr objetivos y abordar contenidos presentes en
cualquier asignatura del curriculo de los estudiantes: Musica, Literatura,
Historia, Filosofia, Ciencias de la Naturaleza. Nos permite igualmente
trabajar tanto desde la interdisciplinariedad como la transversalidad:

educacion para la salud, interculturalidad, valores civicos...

“El cine como estrategia didactica es un conjunto de actividades organizadas,
planeadas, aplicadas y evaluadas en el aula de clase con el apoyo de un medio
audiovisual, una pelicula o documental en formato digital (VHS, DVD, VCD,
Internet) y unas actividades previas y posteriores a la observacién de la
pelicula (por ejemplo: el cine-foro) las cuales permiten la aprehension de

conocimientos por parte de quienes se forman” (Burgos, 2008).

“Cualquier docente con cierto grado de interés por ensenar, desearia ostentar
la mejor técnica para estimular un aprendizaje, anhelaria captar la atencion
de todo su alumnado, y que éstos realmente lograsen un cambio significativo
en sus vidas personales. De ahi que, una de las premisas en la utilizacion del
cine como estrategia didactica, es que puede servir de puente entre los
contenidos que se estan intentando discutir, y como se viven en la realidad”

(Campo-Redondo, 2006).

La aficion por visualizar, estudiar y profundizar en el maravilloso mundo de
peliculas, lleva implicito ciertas similitudes y rasgos comunes con las

definiciones de juego y que a continuacién presentamos:

“El juego es el mejor medio de comunicacion entre especies diferentes, como
también es el mejor medio de comunicacion entre personas de generaciones,
clases sociales o culturas diferentes” (Batenson, 1984 en Bantula y Mora,
2002). “...el juego se muestra como una herramienta extraordinaria para

facilitar las relaciones y el encuentro entre diferentes culturas...a través de él
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se puede ayudar a los niflos a que comprendan y respeten las diferentes
culturas y formas de vida de los nifios y nifias que han venido de otras
naciones y que ahora conviven con nosotros” (Lleixa, 2002). “El juego es un
vehiculo de entendimiento entre las comunidades del mundo, que sabe
guiarnos con paso firme y seguro por el camino de las relaciones humanas...”

(Garcia y Martinez, 2004).

Como expone Heinemann (2002), la Educacion Fisica puede convertirse en
el primer paso para la integracion y la inclusiéon social por su lenguaje
corporal universal. En este caso, el juego como parte integrante de dicha
disciplina habla todas las lenguas, y es un fenémeno global y supranatural.
Por tanto es un punto de encuentro que no entiende de diferencias de origen
o condicion y un instrumento de integracion perfecto para los recién

llegados, ya que en la pista de juego todos son iguales.

3. Antecedentes

“El cine es una de las recreaciones humanas mas extraordinarias que se
conoce desde la perspectiva de la comunicacion. La informacion que
codificamos gracias a las peliculas permite describir situaciones y generar
emociones que, al ser analizadas, pueden provocar actitudes y conductas
diferentes a las habituales. La utilizacién del cine con propoésito formativo
cuenta con numerosas experiencias en los diferentes niveles educativos, que

van desde la ensefianza primaria y secundaria” (Amar, 2003).

Destaca la educacion en valores en etapas educativas iniciales (Pereira, 2003;
Pereira y Urpi, 2004; Martinez-Salanova, 2006), hasta la universitaria con
aplicaciones mas especificas, segin el cuerpo de conocimiento de cada
carrera. En efecto, la utilizacion del cine comercial en la ensefianza
universitaria cuenta con experiencias vinculadas a la docencia en ciencias de
la salud, como enfermeria (Siles, 2007; Munoz et al., 2006), farmacia (Bosch
y Banos 1999), medicina (Garcia-Sanchez et al., 2002; Menéndez y Medina,
2003), psicologia (Alexander et al., 1994), etc.; a las ciencias experimentales,

como matematicas (Poblacion, 2004), fisica (Palacios, 2007), biologia (Banos
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et al., 2005), etc.; a las ciencias sociales, como historia (Caparros, 2004),
antropologia (Tomas,2006), filosofia (Falzon, 2004), etc.; a las ciencias
juridicas como derecho (Garcia y Ruiz, 2009; Pérez, 2009); a las artes (De

Pablos, 2006) y que han sido objeto de una amplia bibliografia.

4. Objetivos

El trabajo de investigacion, se basa en la aplicacion de una propuesta
metodoldgica o programa didactico, y trata de llevar a la practica el cine, bien

como materia de estudio, bien como recurso para los aprendizajes.

El objetivo o meta principal que este proyecto, es servir de herramienta para
los futuros docentes y profesionales de la educacion, ofreciendo unas pautas
adecuadas para utilizar el cine desde el punto de vista didactico, y que se
pueda convertir en un agente formativo. Asi, al espectador (alumnado) se le
capacita para el analisis y la critica de aquellas situaciones ladicas, y el
afianzamiento de valores y actitudes relacionadas con el juego sociomotriz.
Conviene recordar que el hecho de trabajar con imagenes facilita los procesos
de construccion socio-cognitiva de los aprendizajes y hace que éstos sean

mucho mas enriquecedores.

Los objetivos secundarios que perseguimos en este estudio son los

siguientes:

1. Ensenar a ver las peliculas como algo més que un mero producto de ocio y
consumo, generando habitos de observacion, reflexion, analisis,
comprension y sintesis.

2. Incitar a adquisicion de la aficion al cine (cinefilia) en particular y al
conocimiento de la cultura popular y de masas en general.

3. Capacitar al alumnado para que alcance las destrezas necesarias
relacionadas con el tratamiento de la informaciéon adoptando una actitud
abierta y equilibrada hacia el uso de las nuevas técnicas audiovisuales.

4. Introducir las nuevas tecnologias audiovisuales en los procesos educativos
de una manera pluridimensional y multidisciplinar (implicacién de
diferentes sectores como: asociacibn de Padres y Madres, equipo
educativo, psicopedagogos, tutores, etc.)

5. Fomentar el gusto por el cine entre el publico mas joven y desarrollar
actividades creativas a partir de él.

6. Impulsar la cultura comunicativa en el aula, convirtiéndolo en un lugar de
encuentro y en un espacio de comunicacién e intercambio de ideas,
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favoreciendo el intercambio multicultural a través del contacto con la
diversidad de culturas, de expresiones y de modos de vida y descubrir la
riqueza de los conocimientos diferentes a los propios, soslayando asi el
etnocentrismo.

Objetivos complementarios relacionados directamente con el ambito ladico:
1. Provocar la visualizacion critica y selectiva de peliculas donde aparezcan
escenas relacionadas con los juegos populares.

2. Utilizar el cine para hacer de los discentes emisores y receptores criticos
con capacidad para reflexionar y opinar.

3. Comprobar que existen algunas peliculas (escenas) que hacen referencia a
los juegos tradicionales.

4. Demostrar que los juegos forman parte de la cultura y sociedades a lo largo
de la historia.

5. Motivar al profesorado en formacion inicial a la localizacion de escenas que
hagan referencia a los juegos populares.

6. Demostrar el interés interdisciplinar del trabajo de colaboraciéon entre
diferentes areas que integran el curriculum universitario, susceptible de ser
ampliado posteriormente a otros &mbitos de la ensefianza.

7. Desarrollar la expresién oral y corporal con narraciones en las clases de
lengua y literatura y durante las clases teoricas y practicas de EF, mediante
escenificaciones.

8. Justificar la necesidad de educar en valores a través del cine y su potencial
para transmitir mensajes positivos que hagan cambiar determinadas
conductas en el receptor estableciendo un marco teoérico solido y
perdurable sobre la actividad ladica través del cine.

5. Metodologia

Siguiendo el criterio “manipulaciéon de variables y objetivos de investigacion”
definido por Bisquerra (1989), este estudio se corresponde a las de tipo
descriptivo, ya que no manipula ninguna variable ya s6lo propone a describir

fen6menos propios de la sociedad actual asociados a la actividad ladica.

La poblacion de esta investigacion queda conformada por las peliculas en las
que el argumento gira en torno a escenas lidicas. Debido a la gran cantidad
de peliculas que cumplian estos criterios fue preciso la seleccion de una
muestra, entendiéndola como un subconjunto representativo de la poblaciéon
original. La muestra representativa del objeto de estudio, se centra en los

diferentes criterios objetivos, basados en las siguientes variables que se
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correspondan a los objetivos a alcanzar, es decir: contexto donde se practica

el juego, tipo de juego practicado, material empleado, etc

El disefio de la investigacion empleado para este estudio se ha basado en la
observacion de escenas de peliculas donde apareciesen juegos populares, con
el objeto de examinar el comportamiento lidico que se transmite a través de
ellas mediante el mensaje visual. La investigacion es de tipo descriptivo, y se
fundamenta en el analisis de contenido visual y lingiiistico/expresiones como
procedimiento de trabajo que posibilita la biisqueda de informacion textual y
grafica. El estudio descriptivo es un instrumento que se utiliza para colaborar
con el recuerdo de determinados asuntos del film, como por ejemplo, algunas
caracteristicas de las imagenes, sonidos, narraciones y puestas en escena que

en él aparecen.

Es una técnica muy utilizada para recolectar datos concretos mediante
registros que contribuyan a organizar un contexto determinado, en el que
luego se definira el eje tematico. Desde una perspectiva técnicol ]
instrumental, en esta investigacion predominan ademas técnicas propias del
diseno cualitativo (Entrevistas, Observacion Participante e Investigacion[ ]
Accibén) que permiten de manera agil y operativa obtener la informaciéon. Atin
asi, hemos utilizado el Cuestionario, como técnica propia del diseiio
cuantitativo, para abarcar un universo mas amplio. En definitiva, se trata de
llegar a conocer las situaciones, costumbres y actitudes predominantes a
través de la descripcion exacta de las actividades, objetos, procesos y

personas.

La informacion que se puede extraer de cada uno los juegos supone un aporte
muy interesante, pero a veces quedan fuera del campo de la accién motriz y
de la praxiologia motriz, por ello debemos recurrir al legado de la
antropologia, de la sociologia o de la historia, entre otras disciplinas. El
estudio que presentamos, se enmarca entre los principales submétodos de la
investigacion historica, es decir la Cronologia, la Geografia y la Etnologia.
Ademas existen unas ciencias auxiliares y fuentes de las que se nutre la
Historia, como son: la Arqueologia, la Heraldica, la Paleografia, la
Epistemologia, la Numismatica, la Diplomatica, la Sigilografia, la Filatelia, y
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la Iconografia (fotografias). La fotografia (en este caso el fotograma):
“constituye un vehiculo idoneo para ayudar a mostrar con logica y rigor la
historia narrada, puesto que permite comprobar sorprendentes elementos de
cambios como por ejemplo la fisonomia urbana, forma de vestir, el tipo de
fiestas, los objetos que rodeaban a nuestros antepasados, los niveles sociales,

etc” (Maceiras, 1996).

El analisis de escenas cinematograficas relacionadas con el dmbito ludico,
implica un estudio minucioso por lo que hemos utilizado un diseno de
estudio no experimental descriptivo que nos permitiera obtener el mayor
nimero de datos para su posterior analisis de manera cualitativa, con lo que
los resultados obtenidos han sido de una mayor riqueza a pesar de su
subjetividad. De todos modos, somos conscientes de la imposibilidad de
localizar y analizar todos los juegos que aparecen en las peliculas y recogerlos

en un solo trabajo.

El método que hemos utilizado se basa o esta tomado del “Método de Lectura
Cinematografica”, que se encuentra en el libro Cémo se comenta un texto

literario, de Emilio Correa y Fernando Lazaro Carreter.
El método cuenta con seis fases:

1.- Lectura atenta de la obra o conocimiento preciso de la misma:
corresponde a la descripcion del argumento, como forma de conocer la

obra.

2.- Localizacion de la obra cinematografica: Autor, fecha de realizacion, la
etapa de creacion (cubismo, expresionismo, etc.), género cinematogrdafico y

literario.

3.- Determinacion del tema o temas de la pelicula: Es la trama de
acontecimientos, una breve narracion de la obra, conservando los detalles

mas importantes de la pelicula.
4.- Determinacion de la estructura: Distribucion de las partes de la pelicula.

5.- Analisis de la forma: Realizar el analisis de la forma partiendo del tema
central, o sea, justificar cada rasgo que aparece en la obra, en relaciéon al

tema central.
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6.- Conclusion: Extraer los aspectos principales de la pelicula, aportando un

analisis personal, para enriquecerla.

Ademas hemos adaptado la propuesta de Sanchez (2002), respecto al analisis

cinematografico donde plantea tres fases:

a) Lectura concreta. Supone una lectura narrativa (argumento, historia,
estructura, personajes, relato), una lectura artistica (elementos lingiiisticos) y
una lectura tematica, que llevara a la idea central desde los nicleos

narrativos.

b) Lectura situacional. Contextualizando el filme dentro de la filmografia
del autor, de la historia del cine, de la industria y del &mbito sociocultural en

que se inscribe.

c) Lectura valorativa. Supone un juicio global sobre la pelicula en cuanto

es recibida.

Desde el momento que una persona decide disociar ciertos elementos de la
pelicula para interesarse especialmente en aquel momento determinado, en
esa imagen o parte de la imagen”, esta ocurriendo una mirada desde el punto
de vista analitico. Por ello hay una especial atencion a los pormenores y a
ciertos detalles, que es propio de la actitud de un critico, de un cineasta y del
espectador mas consciente. En este sentido surge la necesidad de clarificar
los principios de la actividad critica, antes del desarrollo del concepto de
analisis de peliculas, la cual es distinta en relaciéon a la anterior (Aumont y

Marie, 2002).

Estos autores apuntan que la intencion del analisis filmico es que sintamos
un mayor placer ante las obras a través de una mejor comprension de las

mismas.

Es significativo, que la primera toma de contacto con el mundo del cine sea
precedida por medio de sesiones enfocadas a la deteccion de las ideas previas

del alumnado, en consonancia con los objetivos y contenidos elegidos.

Puede utilizarse como punto de partida el visionado de una secuencia de
corta duracion de una pelicula seleccionada para tal fin, en la que sean

visibles aspectos relevantes de montaje, distintos co6digos narrativos y
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sonoros asi como diferentes planos, movimientos de camara y tipos de
oOptica, y pedir al alumnado que se limiten a describir lo que ven en pantalla a
través de comentarios. La posterior aplicacion al alumnado de un
cuestionario sera un recurso excelente que concede al docente tener una idea
sobre el nivel madurativo de estos, respecto a su capacidad de observacion
critica. Este tipo de actividades permite que se desarrolle un contexto
adecuado para que el alumnado y el profesorado se inicien en esta tarea de

analisis y reflexion sobre el mundo del séptimo arte (Ruiz, 1998).

6. Instrumentos

El material utilizado ha sido: la Ficha para la recogida de datos, peliculas en
formato digital (VHS, DVD, VCD, Internet) elegidos libremente por el
alumnado y el catdlogo Movie Catalog 351(Base de datos) (Grafico 1) ademas
del material fungible necesario en la aplicaciéon informatica (disquetes, CDs,
ordenador portatil, folios, tinta para impresora...). Se han analizado tanto las
fuentes primarias (libros, revistas especializadas, monografias, tesis,
publicaciones periodicas y actas de Congresos,) como las fuentes secundarias
(enciclopedias y diccionarios). Ademas se ha manejado la fuente documental
de la filmoteca mediante el instrumento de recolecciéon de datos a través de la

ficha videografica.

7. Resultados

El trabajo, por parte del alumnado de la Facultad del Deporte de la
Universidad Pablo de Olavide, matriculado en la asignatura de Juegos
Motores ha consistido en la buasqueda y localizacion de escenas
cinematograficas alusivas a actividades fisicas donde apareciesen de manera

explicita, o en ocasiones implicita, juegos populares y juguetes tradicionales.

Para la obtencion de los datos se les entreg6 una hoja informativa y una ficha

para ser cumplimentada donde debian seguir los siguientes pasos (tabla 1):

* Completar los datos de la pelicula (ficha técnica).

* Buscar y aportar una breve biografia del director de la pelicula.
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* Hacer un breve resumen de la pelicula.

* Instrucciones para capturar pantalla en el ordenador o en formato DVD y
tratamiento de la imagen.

TITULO de la Pelicula

Director y aiio

Género

Estructura del juego

Tipo de juego

Retahilas o canciones

Reglamentacién o
normas

Fragmento del libro

Elementos
discriminativos o
estereotipos sexistas

Duracion
de la escena ladica

Tabla 1. Datos mas significativos de la pelicula (Ficha técnica)

Una vez visionada la pelicula y cumplimentada la ficha, el alumnado expuso
en clase de teoria las caracteristicas de la pelicula, un breve resumen y
biografia del director, incidiendo y analizando la escena ladica en cuestién y
atendiendo a los siguientes parametros:

* Estructura del juego (nimero de participantes, espacio o zona utilizada,

distribucion/organizacion de los participantes, material empleado).

* Tipo de juego (sociomotriz-colectivo o psicomotriz-individual).

* Si la actividad ludica incluye retahilas o canciones mientras se practica.

* Si existen elementos discriminativos o estereotipos sexistas, analizando los
aspectos coeducativos més significativos.

* Nombre del juego segin su lugar de origen anotando diferencias y
similitudes en cuanto a la reglamentacién o normas.

* Lectura de la fragmento del libro (en el caso de estar publicado) donde se
detalle la escena ludica en formato de texto.
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A continuacion, mostramos de forma detallada los juegos tradicionales y
material empleado en cada uno de ellos, teniendo en cuenta el namero de
apariciones o veces que queda reflejada la actividad lidica en las escenas

filmicas: Trompo (6);

Juegos Populares enelcinel FEscondite (6); Comba (10);
Azar; 2

Pollito ; 1

Palmas; 2

Columpio (3); Canicas (8);
Aro (2); Pilla-pilla (1);
Cometas (1); Rayuela (3);

Pollito Inglés; 1
Gallina Ciega; 2 Peonza; 6
Pidola; 1 Escondite; 6
Corro; 3
Imitacién; 3

Juegos de imitacion (3);
Rayuela; 3 Comba; 10 juegos de corro (3); Pidola
Canicas; 5 Columpio; 3 (1); Gallina ciega (2); Pollito
Inglés (2); Juegos de azar (2);

otros (6) (Grafico 2).

Cometas; 1
Pilla-Pilla; 1
Aro; 2

Gréfico 2. Juegos populares en el cine

8. Discusion

Una vez examinados los resultados para las diferentes variables que
conforman la estructura ludica, reflejada en cada una de las peliculas
analizadas, exponemos a modo de discusion una serie de reflexiones y que a

continuacion presentamos:

a) Algunas escenas presentan el juego o material lidico mediante dibujos
infantiles. Este detalle nos parece un elemento positivo, ya que entendemos
que se hace més cercana la esencia lidica mediante el formato dibujo. (Planet
51).

b) Localizamos un numero reducido de juegos que se llevan a cabo
normalmente en lugares cerrados, como son los juegos de mesa (cartas,
domin6, damas) que por sus caracteristicas, tienen un marcado caracter
sedentario. Por el contrario, la mayoria de los juegos se practican en el
entorno natural y en la calle, siendo el movimiento el principal protagonista.

¢) La mayoria de las escenas presentan el material lidico, con la presencia de
jugadores en grupo. Esta puntualizaciéon, nos indica que el juego social
predomina con respecto al individual.

d) Existe un cierto declive de materiales obtenidos del medio natural, de
fabricacion artesanal o autofabricado. Los unicos que localizamos, son la
botella y las piedras. Esto supone un auge de la industria lddica o material
comercializado, lo que denota cierta falta de creatividad en detrimento de la
imaginacion, y como consecuencia, la tendencia hacia posibles instintos
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consumistas. Recordemos que muchos de los materiales o juguetes que en sus
comienzos fueron totalmente artesanales y naturales (peonzas, yo-yo, tabas,
aros, etc), en la actualidad son fabricados en plastico (PVC).

e) Encontramos escenas donde la practica ltidica vinculada con las habilidades
motrices menos exigentes, o de minimo esfuerzo fisico, y que en definitiva han
sido tradicionalmente atribuidas al sexo débil o a las chicas. Sin embargo,
observamos iméagenes donde aparece el chico realizando juegos que requieren
una mayor condicidn fisica o implican cierta destreza y exigencia. Al respecto,
Malo y Lopez (2008), apuntan que en nuestra cultura, el morfotipo masculino
se ha identificado siempre con la fuerza, potencia, resistencia, velocidad, etc.,
y el morfotipo femenino con la flexibilidad, lo fragil, pequeno, coordinado,
ritmico, etc. Como consecuencia, uno y otro sexo se han visto con dificultades
para desarrollar cualidades del sexo contrario.

g) Sdlo en cuatro escenas se aprecian adultos practicando juegos, en cambio,
la presencia de la figura infantil la encontramos en veinticuatro de ellos, esto
supone un gran protagonismo del nifio, donde se percibe y se asocia de
manera inherente lo lidico con la nifiez.

h) La mayoria de las escenas que reproducen retahilas y canciones, se asocian
a las peliculas de terror (Orfanato).

El cine se alimenta de ficciones, la ciencia de realidades. Sin
embargo, el cine también se nutre de la realidad y la
ciencia necesita la imaginacién para avanzar. No se trata,
pues, de mundos incompatibles

Martinet, 1994

9. Juegos tradicionales en el cine
9.1. El trompo o peonza

El juego del trompo es un juego de habilidad, donde se enrolla un cordén y
cogiéndolo convenientemente se lanza enérgicamente, y da lugar a que el
trompo gire a un elevado nimero de vueltas. En el momento previo al
lanzamiento se sujeta el cuerpo del trompo en la palma de la mano y se
agarra el extremo del cordel entre los dedos indice (o dedo anular) y corazén

con fuerza para que no se escape al lanzarlo.

En la pelicula Titanic (James Cameron, 1997), conocida universalmente por
el trasatlantico que se hundi6 en 1912, Jack (Leonardo Di Caprio) sube a la

cubierta de primera clase para buscar a Rousen (Kate Winslet); ese momento
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coincide con un nifio que junto con su abuelo y su padre estan jugando al

trompo.

Fotografia que inspird la escena de la pelicula

En el film Origen (Inception, 2010), de Christopher Nolan, el protagonista
Dom Cobb (Leonardo Di Caprio) emplea una pequefia peonza en
determinadas ocasiones para saber si se encuentra inmerso en un suefio o no.
Cobb utiliza su totem o pequefia peonza, y en el caso de que deje de de rodar,

supondra que esta despierto, de lo contrario estara dormido.

-
En el film Origen (Inception, 2010), de Christopher Nolan, el protagonista
Dom Cobb (Leonardo Di Caprio) emplea una pequefia peonza en
determinadas ocasiones para saber si se encuentra inmerso en un suefio o no.
Cobb utiliza su totem o pequefa peonza, y en el caso de que deje de de rodar,

supondra que esta despierto, de lo contrario estara dormido.

En la pelicula Estacion Central de Brasil (1998) de Walter Salles, la peonza
de Josué (Vinicius de Oliveira) representa el recuerdo y simbolo de su
infancia y se convierte en un elemento significativo y alegérico relacionado
con la muerte accidental de su madre. En lineas generales la pelicula nos

ofrece la relacion que se establece entre Dora (Fernanda Montenegro) —una
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maestra jubilada que se gana la vida escribiendo cartas a analfabetos en la
Estacion de Autobuses de Rio de Janeiro— y Josué. En la escena aparece
Josué que se salva o libra del atropello al recoger una peonza de madera que

le ha hecho el padre al que busca.

En Juana la Loca (2001) de Vicente Aranda, se observa a Juana (Pilar Lopez
de Ayala) como sostiene una peonza donde la hace
girar reccordando sus juegos infantiles lo que

reprenta simbdlicamente las turbulencias de su

vida y la conduce al encuentro con el ayer.

En el film Sucede en las Mejores Familias (It Runs in the Family, 1994) de
Bob Clark, encontramos una escena donde aparecen unos nifios jugando al
trompo. En este caso, un nino
representado  por  Kieran
Culkin, su pricipal preocupa-
cion es vencer a un chico que
cuando juega con él al trompo

siempre le gana.

En la pelicula Laulico

(Federico Garcia, 1979), aparecen unos nifios jugando con el zumbayllo,

vocablo quechua que significa trompo bailador, roncador, bailarin.
9.2. El escondite

En este juego, todos los participantes se esconden donde consideren
oportuno, excepto uno de ellos que debe “quedarla”, el cual cuenta una serie
de numeros establecidos antes por todos, y después debe descubrir donde
estan.. Se suele decir cuando se llega “por mi y por todos mis comparneros,
por mi primero”.

En Las cronicas de Narnia (2005), de Andrew
Adamson, los protagonistas Lucy (Georgie
Henley), Edmund (Skandar Keynes), Susan
(Anna Popplewell) y Peter (William Moseley)

durante la Segunda Guerra Mundial descubren el
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mundo de Narnia, al que acceden a través de un armario magico mientras
juegan al escondite en la casa de campo del viejo profesor Kirke (Jim
Broadbent); de este modo, se utiliza el juego como medio para descubrir un

mundo lleno de fantasia.

En Vicky El Vikingo (2009), de Michael Herbig, la pequena aldea vikinga de
Flake es asaltada por malvados guerreros que secuestran a todos los nifos...
excepto a Vicky (Jonas Haimmerle), un particular nifio pelirrojo, que destaca
por sus brillantes ideas en los momentos mas dificiles como la de esconderse

en un tonel de un barco.

En una escena, casi al final de la pelicula el nifio
Giosué (Giorgio Cantarini) se esconde, con la
ayuda de su padre en La vida es bella (La vita é
bella, 1997) de Roberto Benigni. Se trata de una

pelicula italiana en la que se narra como un

italiano judio, Guido Orefice (Roberto Benigni)
cada dia inventa nuevos juegos en los cuales dice ganar puntos para

conseguir el premio final de "un tanque".
9.3. Salto de comba

El salto a la comba es un juego popular que tradicionalmente ha sido
practicado casi exclusivamente por nifas. La actividad es considerada como
un ejercicio fisico con numerosos beneficios para la salud, ya que se trata de
un esfuerzo aerobico. Ha sido siempre un juego popular practicado desde
hace siglos, pero hoy en dia es considerado un deporte, del que cada vez

existen mas modalidades para ser practicadas por los amantes de la cuerda.

Freddy Vs Jason (2003) de Ronny Yu, es un
largometraje de terror, en el que localizamos
a tres ninas jugando a este juego infantil

donde se canta una cancidén coincidiendo

con una pesadilla.

El Gran Alberto (The Fat Albert, 2004) de Joel Zwick, Fat Albert (Kenam

Thompson) juega a la comba para demostrar una de sus tantas habilidades.
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9.4. Columpio

En la pelicula EI nifio con el pijama a
rayas (The Boy in the Striped Pyjama,
2008) de Mark Herman; Bruno (Asa
Butterfield) que tiene ocho afos, aparece
en algunas escenas columpiandose, ajeno a

todo lo que se le avecina ya que se

adentrara de la forma mas inocente en un

tragico final.
9.5. Canicas

Las canicas son pequenas bolitas de cristal que durante afios y afios han sido
utilizadas tanto por ninos como por adultos, las canicas son un juego popular

que perdura desde el afio 3000 a.C.

En Amélie (2001) de Jean-Pierre Jeunet, la protagonista Amelie (Audrey
Tauto), mientras trabaja de camarera en un café de Montmartre, maneja una
vieja cajita de lata escondida en un hueco en su casa; En su interior descubre,
uno a uno, los objetos personales que guardé un nifio muchos afios atrés, y
que representan recuerdos escolares como son: una fotografia; la figurita de
un ciclista; unas canicas... Cuando decide devolverle la caja al nifocon sus

cosas de cuando el era nifno se le caen del bolsillo todas las canicas.

Carlos Salces, en la pelicula Mexicana, titulada Zurdo (2003), presenta a un
nifio llamado Alejandro (Alex Perea) que es habilidoso jugando a las canicas
y que nunca ha perdido un juego. Para el y sus amigos estas pequenas esferas
solo son eso, un juego en donde ganan o pierden canicas, hasta que llega un
desconocido al bar donde se retine la mayoria de la colonia, y comienza a

decir que el conoce a alguien que podria ganarle al zurdo. La gente de este
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barrio se solidariza con el zurdo hasta
apuesta a su favor. Aqui es donde un
simple juego de canicas se convierte en

toda una batalla de adultos, y le quitan la

inocencia al juego. Por medio de su astucia
y destreza para jugar a las canicas es admirado por su gente. Cuando Zurdo
estd a punto de ganar mas que un juego de canicas, la autoridad del lugar

interviene haciendo trampa en su contra.

En Valentina (1982) de Antonio Betancor basada en la novela de Ramoén J.
Sender, Cronica del Alba el nifio José Garces (Jorge Sanz) tiene como
profesor al sacerdote Mosén Joaquin (Anthony Quinn), quien no soélo le
educa y comprende sino que ademas
se involucra con él hasta el punto de
participar en sus juegos, como en el de
las canicas. Los griegos jugaban con
astragalos, Dbellotas, castafas o
aceitunas que lanzaban a un agujero,

mientras que los romanos lo hacian

con nueces y avellanas.

En la pelicula Men in black (Barry Sonnenfeld, 1997), en la Gltima escena, la
camara se eleva hacia el cielo a través del espacio pasando por nuestro
sistema solar, yendo mas alla de millones de estrellas, revelando que nuestra
galaxia estd contenida en una esfera parecida a una canica. La esfera es
recogida por un extraterrestre que la lanza, golpeando a otra, que contiene
también una galaxia. Ambas son luego recogidas por la mano y son colocadas
en una bolsa llena de galaxias incluidas
por canicas. Jugar con canicas es viejo
entretenimiento que consiste en hacerlas
rodar, impactar unas contra otras e
introducirlas en un hoyo cavado en la

tierra.
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En El Bola (2000) de Achero Manas, Pablo (Juan José Ballesta) es un nino
de 12 anos algo conflictivo que se gana el apodo del “Bola” por la canica que
siempre lleva en su bolsillo. Sin embargo su pequeiio amuleto no le aporta
mucha suerte en su corta vida, como puede comprabarse a lo largo de la

pelicula.

9.6. Rodar el aro

En Tasio (Montxo Armendariz, 1984), nos presenta una escena de unos
ninos Isidro José Lozano (Tasio de joven), Nacho Martinez (hermano de
Tasio) y José Maria Asin (amigo de Tasio) que juegan a rodar aros. El juego
consiste en guiar una fina rueda metalica o de otro material, con la ayuda de
otra delgada vara acabada en forma de gancho, haciéndolo girar mediante un

gran impulso inicial.
9.7. Hula-Hop

En la pelicula Un sueiio posible (The Blind Side, 2009) de John Lee Hancock
encontramos una escena donde aparece una chica jugando con el aro.
Consiste en un aro de plastico vistosamente coloreado, que se coloca
alrededor de la cintura y se hace girar velozmente mediante un movimiento

de las caderas.
9.8. Cometas

Su origen se sitia en el “Lejano Oriente” (China)

donde se usaba hace mas de 2.500 anos con fines

religiosos  (meditacion), ladicos, militares
(senalizacion) y laborales (pesca). También su utilizacion con fines militares
lo encontramos en Corea. En Europa la introdujo Marco Polo hace siglos, y a
lo largo de la historia se han empleado para el salvamento maritimo a través

de la fotografia aérea, asi como para hitos histéricos, como para elevar una
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antena, lo que supondria la primera comunicacion radiofonica transatlantica
en 1901, a cargo de Marconi (Lavega, 2000).

Cometas en el cielo (The kite runner, 2007) de Marc Forster, se trata de una
pelicula que abarca el drama Afgano bajo el régimen taliban a través de la
biografia de Amir (Zekiria Ebrahimi) y Hassan (Ahmad Khan
Mahmoodzada). Ambos son huérfanos de madre y de algin modo se ofrecen
mutua compania y protecciéon en un contexto dificil. En un pais dividido al
borde de la guerra civil, estos dos nifios estan a punto de separarse para
siempre. Numerosas cometas, que participan en un torneo infantil, se cruzan

en el intenso azul del cielo de Kabul.

| A

9.9. Rayuela

Rodrigo Caro (1694) menciona la presencia de este juego en Roma ya que en
el antiguo foro romano aparecen lineas borrosas de los trazados de antiguas
Rayuelas, también hay datos que indican la presencia de este juego en la
antigua Grecia.

Planet 51 (Jorge Blanco, Javier Abad, Marcos Martinez, 2009) es una
comedia de aventuras alienigenas a nivel galactico que gira en torno al
capitan Charles “Chuck” Baker (Dwayne Johnson), astronauta americano que
aterriza en Planet 51. En una de las escenas de la pelicula, aparecen unos
personajes, jugando a dicho juego, que consiste en desplazarse saltando

sobre una superficie previamente tradaza en el suelo.
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En Buda exploté por vergiienza (Buda az sharm foru rikht, 2007) de Hana
Makhmalbaf, una nifia afgana de seis afios llamada Baktay (Nikbakht Noruz),
de camino a la escuela, lleva a cabo el juego de la rayuela. Este juego es
practicado en diferentes partes del mundo, y aunque las reglas no varian de

un lugar a otro adpota algunos nombres como: cielo-tierra, colache, tejo, etc.

9.10. Juegos de Imitacion

En la pelicula El nifio con el pijama a rayas (The Boy in the Striped Pyjama,
2008) de Mark Herman, Bruno (Asa Butterfield) aparece al principio de la
pelicula, realizando este tipo de actividades de imitacion, emulando a aviones
de guerra junto a sus amigos. Y en Buda exploté por vergiienza (Buda az
sharm foru rikht, 2007) de Hana Makhmalbaf, aparecen unos nifios
imitando escenas bélicas donde queda reflejado la sociedad tan violenta que

los envuelve.
9.11. Carrera de sacos

En Marcelino pan y vino (1991) de Luigi Comencini, Marcelino (Nicolo
Paolucci observa a unos nifios jugando a la carrera de sacos. Al fondo de la
escena también podemos ver el juego de la cucafia. Ambos juegos estan muy
arraigados en la peninsula Ibérica, y sobre todo se practican en periodos

festivos.
9.12. Un, dos, tres,...Toca la Pared

En El Orfanato (2007) de Juan Antonio Bayona, se lleva
a cabo el juego 1,2,3 toca la pared protagonizado por
Laura (Belén Rueda) y sus amigos en una residencia

para ninos discapacitados con el fin de procurar mas
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suspense en una de las escenas
finales y como medio para encontrar
a su hijo adoptivo Simén (Roger

Princep). Este juego tambien es

conocido como el escondite inglés, y
se trata de una actividad ladica infantil que consiste en alcanzar una pared

sin que el que la queda vea moverse a los participantes.
9.13. Palmadas

En Senales del futuro (Alex
Proyas, 2009), encontramos a
unas ninas ejecutando el juego
de las palmas. Se trata de un

juego no competitiva que

pertenece a la tradicion ladica

y oral.

En la pelicula Abrazo mortal (The
Children of Ravensback, 1980) de
Max Kalmanowicz; Un autobts
escolar cargado de pequenos

escolares mientras atraviesan una

nube de residuos tdéxicos de una
central nuclear cercana, realizan el juego de las palmadas, actividad que se
desarrolla entre dos o0 més jugadores, generalmente siguiendo un patron libre
o establecido de palmadas con ambas manos al tiempo que se canta o recita

una rima o retahila.

10. Aplicacion Didactica

La forma en la que el profesorado trabaja en relaci6on a la adquisicion y
organizacion del conocimiento deberia de cambiar. Segin Lopez (2002) “los
cambios en la escuela son, histéricamente, mucho maéas lentos que en la

sociedad. La escuela, a pesar de tener presente algunos aparatos tecnologicos
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de informacion o de comunicacioén y convivir con esta nueva situacion, aan
permanece muy proxima de la didactica tradicional, lo que no es compatible.
Es decir, para que estos medios sean incorporados a la practica educativa no
es suficiente con su presencia en los centros, sino que el colectivo docente
debe dominar diversos principios que garanticen un trabajo reflexivo y
critico”.

Como indica Ferrés (1994), la television es actualmente el medio de
comunicacion de masas mas extendido entre la poblacion actual, por su
difusion, poder, influencia y consumo. En los paises industrializados ver
television es la segunda actividad a la que mas tiempo dedican los
estudiantes, después del sueno. Puesto que las peliculas (cine) han sido desde
sus origenes un eficaz medio de transmision de sentimientos, ideas, modas,
comportamientos, actitudes..., se podrian aprovechar estas virtudes y
bondades que nos ofrece dicho medio para convertir los mensajes que
transmite, en un valioso instrumento o herramienta didactica. Por tanto, este
planteamiento puede contribuir a profundizar sobre el conocimiento de la

apasionante practica universal, como es el juego.

Bajo esta reflexion, “es importante la creacion de una Educacion en Medios
de Comunicacion, considerando la influencia ejercida por la prensa, la
television, la radio, el cine y las nuevas vias de comunicaciéon que la
informatica y la telematica posibilitan. En concreto, el cine hace algo mas que
entretener. Las imagenes proyectadas a través de una pelicula ofrecen
visiones del mundo, movilizan deseos, influyen sobre nuestras posiciones y
percepciones de la realidad y nos ayudan a construir nuestra opinién sobre el
mundo y sus entornos. Las peliculas permiten conocer la vision que una
sociedad tiene de si misma, siendo un punto de partida comun desde el cual
los alumnos pueden analizar y comentar en la clase. Los ninos aprenden a
partir de una pelicula. Ella les proporciona un nuevo registro cultural de lo
que significa estar alfabetizado, ademés participa en la construccién de sus

conocimientos” (Fernandez, 2009).

A través de la visualizacion de peliculas se llega al aprendizaje de otras

materias (interdisciplinariedad) de forma amena, y divertida. Se trata de
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aprovechar el componente didactico de estos recursos mediante la
sensibilizacion o motivacion de los educandos. Asi, Alonso, Matilla y Vazquez
(1996) interpretan que la concepcion de la ensenanza de los medios no como
una disciplina mas, sino como un contenido en cierto modo transversal que
habra de ser tratado, al menos, en las areas de educacion plastica y artistica,
lenguaje y ciencias sociales, debe facilitar su rapida incorporacion al
curriculo, sin que se haga necesaria la formacion de un profesorado

especifico, sino la adaptacién del profesorado ya existente.
Veamos algunos ejemplos, relacionados con la Interdisciplinariedad:

» Literatura: Fomento de la lectura comparando la peliculas con el texto de
la obra literaria. Asi, Nadal y Pérez (1991) senialan que en relacion a este
analisis es interesante plantear actividades en las que se estudie la
resolucion de acciones o escenas en el lenguaje escrito de una novela y su
correspondiente version audiovisual, haciendo hincapié en los elementos
expresivos utilizados en cada caso.

» Nuevas Tecnologias: (captura de pantalla de escenas, utilizacion de base
de datos, etc).

» Educacion plastica y visual: Autoconstruccion de materiales.

* Historia: Evolucion de los materiales empleados en los juegos,
vestimenta, modismos, tipos de juegos, olvidados, etc. Segin Fernandez
(1989) el cine es el medio perfecto cuya funcion es reflejar el pasado del
hombre y, en la actualidad, es uno de los instrumentos que sirven para
reflexionar sobre una determinada época de su pasado préximo o remoto.

» Geografia: Podemos encontrar peliculas que presentan referencias del
medio. “..En éstas hay innumerables imagenes de las que se puede
extraer informacion, o incluso motivar la bisqueda de informacion: razas,
climas, fauna y flora, etc” (Ferrés, 1994).

» Idiomas: Segun Porcher (1980) la pedagogia de las lenguas extranjeras,
se ha transformado mucho antes que la de la propia lengua y ha utilizado
muy pronto los medios audiovisuales como parte integrante de la
ensefanza.

» (Ciencias: Masterman (1993), indica que algunas peliculas de género de la
ciencia ficcibn se hacen constantes referencias a la ciencia y a la
tecnologia en diversas peliculas. Por ello, se podria fomentar la
motivacion del alumnado y a la vez senalar la relevancia de la ciencia
escolar mediante el establecimiento de conexiones entre los temas
cientificos planteados en los medios y los principios cientificos en que
éstos se basan, que son tratados en la escuela.

» Miuisica: Martinez-Salanova (2002) apunta que el mundo de la musica
esta presente en el cine, no solamente como acompafnamiento sonoro,
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sino como elemento argumental. En algunos juegos de comba, palmadas,
etc, estos van acompanados de elementos ritmicos y retahilas.

En definitiva, lo que perseguimos con este estudio es:

a) Fomentar el analisis de diferentes formatos y soportes (cine) por medio
de actividades novedosas de motivacion.

b) Motivar al profesorado en formacién inicial al analisis critico mediante la
bisqueda de imagenes cinematograficas que hagan referencia al juego
tradicional.

c¢) Comprobar que en algunas peliculas existen escenas alusivas al juego
tradicional.

d) Demostrar que los juegos tradicionales son parte de la cultura y de las
sociedades a lo largo de la historia.

e) Comprobar la capacidad del alumnado sobre un visionado detenido y
comprensivo y saber como entienden los contenidos de actividad fisica
que aparecen en los textos de la literatura.

f) Demostrar el interés interdisciplinar del trabajo de colaboraciéon entre
diferentes areas que integran el curriculum universitario, susceptible de
ser ampliado posteriormente a otros &mbitos de la ensefianza.

g) Desarrollar la expresion oral y corporal mediante escenificaciones en las
clases practicas de EF.

Rodriguez Diéguez (1986) explica el aprovechamiento didactico que puede

tener los dibujos animados, ya que puede ayudar en la escuela a conseguir
unos objetivos o a desarrollar unas actitudes determinadas. Basandonos en
este autor nuestro propoésito con esta experiencia, es que el alumnado
aprenda a utilizar el cine como medio para favorecer su aprendizaje y
formacion en las diferentes areas que constituyen el curriculo y en especial

en el area de Educacion Fisica.

11. CONCLUSIONES

Independientemente del soporte o formato en el que nos encontremos el
juego y todo lo relacionado con lo ludico, este no deberia entender de edad,
clase social, religion, cultura, raza, etc y seria conveniente que estuviera
inmerso y formara parte de las sesiones o entrenamientos que se llevan a
cabo en el alto rendimiento; en la iniciaciéon deportiva; durante las clases de
Educacion Fisica de Educacion Primaria, Secundaria, Ciclos Formativos,
ambito universitario, etc, no solo por su evidente valor educativo y formativo,

si no también, como un instrumento imprescindible de aprendizaje de
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elementos técnicos, mejora de la condicion fisica mediante elementos

motivantes y por supuesto como un instrumento socializador.

Aunque por razones obvias, ha sido imposible analizar el extenso universo
filmografico existente y guiandonos quizas por cuestiones meramente de
anoranza o de tipo nostalgico, echamos en falta juegos que por su caracter
universal, no aparecen o al menos no hemos localizado en las peliculas
analizadas. Nos referimos a: Carrera de sacos; Elastico; Policias y ladrones;
Teléfono; Chapas; Cuatro esquinas; Soga-tira; Seguir a la madre; Pase misi;
silleta de la reina; pies quietos, balon prisionero, piedra, papel tijera, churro,
mediamanga, mangotero, el cortahilos, tres en raya; calienta manos; ocupar
la silla; A los médicos; a,e,i,o,u” 6 “1,X,2”; la cerilla; Las prendas; latigo;

Mosca; Rongo o lima; Tapa culos; etc.

En definitiva, mediante la puesta en practica de diversas actividades

pretendemos que el alumnado llegue a:

1. Identificar el mayor nimero de juegos tradicionales en las peliculas.

2. Clasificar los datos e imagenes obtenidas en los bloques de contenido del
area de EF.

3. Mejorar la actitud de los estudiantes hacia la asignatura de Educacion
Fisica en particular, y de las demas areas en general.

4. Sensibilizar positivamente sobre el fenémeno televisivo (cine), mediante
la observacion critica y analitica de aspectos relacionados con los juegos
tradicionales.

5. Conectar los dominios de conocimiento cientifico, cotidiano y escolar.

6. Utilizar las nuevas tecnologias de la informacion y la comunicacién como
instrumento para "aprender a aprender" (Tratamiento de imagenes,
capturar imagenes de la pantalla, etc).

7. Fomentar el analisis critico y sensibilizar sobre la educacién en valores,
fairplay, educacion no sexista, etc.

Compartimos con Fombona (1997) la idea de que es necesario salir de la

rutina de ilustrar con la imagen para profundizar en el valor del medio

filmico como un lugar de discurso historico, filosoéfico, literario, estético,

artistico, etc. La imagen es apta para otro modelo didactico de caracter
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participativo que puede convertir el proceso de ensenanza-aprendizaje en un

acto con sentido en si mismo y en su respectivo contexto.
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Madprid. Bristol, Intellect Books, 2011, 128 pp.

Uno de los rasgos que define al cine de la
WORLD contemporaneidad es el protagonismo
E%E‘ﬂﬂﬂﬂs adquirido por la localizacion como
MRADRID elemento narrativo en conversaciéon con el
. propio relato. World film locations: Madrid
nos presenta una seleccion cinematografica
cuyo objetivo es analizar el espacio urbano
de la capital espafiola dentro de la
estructura narrativa de cada filme. Como
explica su coordinador, Lorenzo J. Torres
Hortelano, “what readers will find are the
myths and the facts that explain what

cinema is today through the representation

of the city”. Sabemos que la identidad del

lugar se construye a través de su geografia, cultura e historia; pero, lo que
acertadamente nos propone esta obra, es una construccion que depende

también de los personajes cinematograficos que pisan su suelo.

Retomando la definicion de David Bordwell, existen dos componentes taxativos
en toda narracion: el espacio y el tiempo. Centrado en el espacio urbano, World
film locations: Madrid revisita las historias que pueblan sus esquinas tratando
de componer un mapa emblematico cuyos protagonistas ya no son los antiguos
monumentos, sino las pequenas historias proyectadas en la gran pantalla. A este
respecto cabe recordar una de las méas célebres escenas del cine espaiol:
Carmen Maura en la pelicula La ley del deseo (Almodovar, 1987), dirigiéndose a
un empleado municipal, entonando su famoso “iVamos, riégueme!”. La escena,
que fue rodada en la entrada del Cuartel del Conde Duque, es analizada por

Torres Hortelano juntos a otras tantas que conviven dentro de nuestro
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imaginario colectivo. Y es que mas de uno desearia ser regado en las calurosas

noches de verano madrilenas.

Este libro es solo una pieza mas dentro de la serie World film locations. Cada
uno de los textos que configuran esta serie recupera los filmes mas
representativos de las grandes urbes mundiales, ayudando a superar mucho de
los topicos que en ellas habitan. En el caso del libro que nos compete, aunque la
amplitud de su matriz selectiva puede hacernos echar en falta algin que otro
titulo, Torres Hortelano nos surte de una gran variedad de ejemplos realmente
sorprendentes: 44 fragmentos de peliculas que transitan desde el popular
largometraje Domingo de carnaval (1945) de Edgar Neville, pasando por la
produccién internacional Campanas de media noche (1965) de Orson Welles o
el biopic del famoso cantaor de flamenco Camaroén (2005) de Jaime Chavarri.
Como podemos observar, esta obra, publicada en inglés por la editorial Intellect
Books, presenta una amplia seleccion cinematografica que no solo propone
peliculas espanolas, sino también peliculas extranjeras en las que Madrid se

presenta como escenario protagonista.

En el capitulo “Beyond Cliché: Madrid in Twenty-first Century American
Thrillers”, el profesor de cine John D. Sanderson analiza la manera en que
ciertos largometrajes estadounidenses han tratado los topicos que persiguen a
los espaiioles. Sanderson hace mencién a la pelicula Siesta (1987), de Mary
Lambert, como ejemplo de construccion cinematografica saturada de
estereotipos y de lugares comunes, en contraposicion al filme dirigido Paul
Greengrass, The Bourne Ultimatum (2007) que, segin cuenta el profesor,
representaria un paso hacia adelante en la modernizacion del imaginario
internacional acerca de Espana. Ademas de producciones situadas al otro lado
del Atlantico, dentro de este capitulo nos reencontramos con Almodoévar,
nuestro director mas internacional, quien inteligentemente ha sabido trasladar

los topicos locales al panorama cinematografico mundial.

World film locations: Madrid se estructura en siete bloques tematicos que, a
modo de ensayo, teorizan sobre el papel desempenado por la capital en el cine y
como el cine proyecta sobre la cuidad la imagen que él mismo construye, a
través de un juego de reciprocidades en el que es dificil descifrar qué fue antes,

si la gallina o el huevo. Aunque el tema medular del libro sea la ciudad de
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Madrid, cada uno de los bloques presenta un enfoque tedrico diferente que
enriquece el conjunto del texto. Asi, nos encontramos con el ya citado “Beyond
Cliché” u otros como “Embracing Normalcy: Madrid Gay Cinema at the Turn of
the New Millenium”. Este altimo explora el papel que ha cumplido el cine en la
superacion de ciertos handicaps sociales como la homosexualidad, tratando de
mostrar la cara mas open-minded de la capital. Porque, como bien ilustra el
libro, Madrid es un lugar amable y divertido, pero también dificil e ingrato,
donde conviven antiguos estereotipos con las mentes mas vanguardistas; un
lugar plagado de historias, personajes y espacios que enriquecen el universo

narrativo del cine.

Lo que nos presenta World film locations: Madrid es un compendio de historias
que hacen de la ciudad un complejo de identidad mutable, abierto a multitud de
narraciones. Es por esto que debemos resaltar el interés de este breve repaso
histérico y geografico de la capital a través de las historias que deambulan por
sus calles; pues como explica su coordinador “Madrid, as a city of imagination,
does not really belong to any one person but, rather, it belongs to all’.
José M. Lopez-Agullé P-C
Universidad de Malaga
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FONTCUBERTA, Joan (2010). La camara de Pandora. La fotografia
después de la fotografia. Barcelona, Gustavo Gili, 189 pp.

La aplicacion de sucesivos adelantos en materia
tecnolégica ha sido consubstancial al propio
desarrollo de la fotografia como medio de
comunicacion y de creacion, y, precisamente,
dichas innovaciones han marcado
decisivamente el caracter de ambos
parametros, desde que se dio a conocer el
LA CAMARA DE daguerrotipo en el célebre discurso de Francois

PANDORA
Arago en 1839.

Las ultimas décadas, sobre todo, desde los afios

LN E U ERT A ochenta hasta la actualidad, se han

caracterizado por un giro importante de la mano de la utilizacion de
herramientas digitales, de fundamento informatico, para la generacion de la
imagen fotografica, transformando los conceptos asociados a la disciplina,
encuadrados bajo una especie de ontologia de la imagen (estrechamente ligados
con las condiciones de representacion), en sintonia con otros aspectos adscritos
al campo de la reflexion sobre las premisas basicas de la existencia (ser,
realidad, mundo, etc.), confluyendo todo ello en el constructo teérico de la

postmodernidad.

Este es el punto de partida y una de las tesis fundamentales del libro de
Fontcuberta: la manera en cémo la fotografia se ha adaptado con el paso del
tiempo a las distintas innovaciones logradas —como una especie de
“darwinismo tecnoldgico”, segun sus palabras— alterando algunos de sus
conceptos, aunque, no obstante, sigan vigentes, no sin las inevitables
contradicciones, las cualidades de registro, de verdad, de memoria, de archivo o
de identidad...
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La fotografia analbgica, de fundamento quimico, era hija directa del positivismo
decimononico, y, como tal, instrumento idoneo para la clasificacion (el registro
o archivo del que antes habldbamos) cientifica, por tanto, se trataba de una
prueba vicaria del mundo circundante indiscutible e indiscutida. Dicha entidad
se basaba en la nocion de objetividad materializada en la fotografia —el soporte
papel—, susceptible luego de ser compilada en un album o archivo. Esta
naturaleza fisica, material, de la fotografia, a juicio de Fontcuberta ha
desaparecido con la imagen digital, que es “una imagen sin lugar y sin origen,
desterritorializada...”, incorporandose de esta manera al discurso teorico de la
desmaterializacion que ataifie al arte desde los afios sesenta del pasado siglo,
tendiendo a hacer de éste mas que una manifestacion visible en un objeto
concreto un puro concepto. Evolucién que han estudiado autores como Simoén
Marchan Fiz, en Del arte objetual al arte de concepto (1960-1974). Epilogo
sobre la sensibilidad “postmoderna”. Antologia de escritos y manifiestos, o

Lucy Lippard, en Seis anios: la desmaterializacion del objeto artistico de 1966 a

1972.

Esta idea de desmaterializacion se asocia también con otro tema comun a las
corrientes conceptualistas que acaparan el panorama artistico de la segunda
mitad del siglo XX, y que tiene que ver con la definicién del proceso creativo
como consideracion primordial por parte de artistas y teéricos, mas que la obra
acabada en si misma. Proceso que afecta incluso a la visualizacion de la imagen,
ya que sin un programa informatico, no podemos captarla, asi como a su
generacion, de manera que el “retoque” se convierte en una condicion casi
inherente a la misma. Es cierto, por otra parte, que la imagen analégica también
podia ser manipulada, pero, para ello se debian utilizar medios externos (dibujo,
aerografo, tijeras, etc.) al funcionamiento técnico de ésta; intervenciones que se
restringian al ambito de la fotografia de vanguardia, con una voluntad
eminentemente creativa, que podia convivir en armonia con la voluntad de
cronica, informativa, de la fotografia documental. Una dicotomia que con la

fotografia digital también se vera profundamente relativizada.

Todas estas consideraciones tenian que pasar factura a la definicion tradicional
de la fotografia, articulada en torno al “principio de realidad”. Asi, éste

“obedecia justamente a las caracteristicas de esta génesis tecnologica, segiin la
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cual la imagen nacia de la proyeccion de una escena sobre la superficie
fotosensible. (...). El procedimiento parecia garantizar asi la consecucion de
analogos fiables del mundo real, reflejos minimamente codificados, creencia
que ha sustentado los imperativos documentales de la fotografia formalizados
alrededor de esa nocion de huella que tanta fortuna alcanzé entre las
formulaciones tedricas de la fotografia. Cuando del proceso técnico desaparece
esa sensacion de automatismo, el referente se des-adhiere de la imagen y el
realismo fotogrdfico se desvanece. Puede que quede el realismo como estilo,
como la figuracion ilusoria de la semejanza. Pero desaparece el realismo como
compromiso con la realidad y como carisma vigoroso de la vieja alianza entre

tecnologia y verdad”.

O dicho de otra manera, es en este punto en que el reportaje, como vertiente
connatural al surgimiento y desarrollo de la fotografia analbgica, puesto en
practica, entre otros factores, por la toma directa de la cAmara, sin alteraciones
o manipulaciones (el “instante decisivo” preconizado por Henri Cartier-
Bresson), con la fotografia digital queda reducido a un mero género sin mas, a
un estilo, engullido en la corriente de fotografia creativa que ha caracterizado
esta manifestacion desde el ultimo tercio del siglo pasado. Una reflexion que
Joan Fontcuberta ha desarrollado en otros libros suyos, como El beso de Judas.

Fotografia y verdad, editado por Gustavo Gili en 1997.

En otro orden de cosas, la fotografia digital trabaja sobre iméagenes
preexistentes, otras representaciones —muchas veces de naturaleza analogica—
que son transformadas, y que son expresion de la saturacién visual
caracteristica de la sociedad contemporanea, que reactualiza las propuestas de
los situacionistas (Guy Debord en su Sociedad del Espectaculo) segun las cuales

dichas representaciones tienden a sustituir a la propia realidad:

“La creacion contemporanea recurre en efecto a la cita y a la reflexion sobre
un imaginario previo, y al hacerlo fija como material de trabajo los registros
de vivencias que nos precedieron. (...) En ese sentido, las imagenes se ponen al
servicio de una reflexion sobre la memoria. Pero simultaneamente, la
sustitucion de la realidad por imagenes que van a constituir el nuevo material
de trabajo nos colocan en la angustia metafisica de una realidad que se

desvanece y que no nos deja mas que sus representaciones”.
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Esa pauta de la cita, que se va a erigir en una recurrente estrategia creativa de la
postmodernidad, activa el denominado apropiacionismo atacando
frontalmente algunas de las busquedas mas pretendidas por la modernidad
artistica, la originalidad y la autoria. Conceptos que tuvieron un dificil acomodo
desde el principio en la historia de la fotografia, vinculandose, en casi todos sus

intentos de asimilacién, con la pintura.

Asimismo, otro concepto que ha adquirido especial fortuna, y que se relaciona
en gran medida con la duda en torno a la representacion de lo real que aporta la
fotografia digital, es el simulacro (en especial, después de las teorizaciones del
pensador francés Gilles Deleuze). Es decir, en el contexto del imperio de la
imagen sobre la realidad material, llega un momento en que resulta casi
imposible al espectador distinguir entre lo imaginario y lo real. La tecnologia
digital es capaz de eliminar las suturas de los distintos fragmentos que
componen la imagen construida, imitando fielmente la apariencia de los objetos
y seres del mundo analégico. Simulacro que se emparenta bien con la nocién de
“ficcionalizaciéon”, y que Fontcuberta lleva ya a los comienzos de la
manifestacion fotografica con el célebre “autorretrato” como ahogado del
pionero Hippolyte Bayard. Esta tendencia, que se ve acrecentada con los
procedimientos digitales (considérese la propia labor creativa de Fontcuberta en
Fauna (1987), en colaboracion con Pere Formiguera, o Sputnik (1997) afecta a
nuestra “facultad de creer, a nuestra facultad de adherirnos a proposiciones
que consideramos verdaderas (lo sean o no)”. Instalandose de esta manera la
duda, el relativismo, la sospecha, en torno a todo lo que concierne a la realidad

fenoménica.

En resumen, el texto de Joan Fontcuberta se suma a los de otros autores que,
especialmente desde el &mbito anglosajon, han constituido un amplio corpus
conceptual que ha tratado de definir ese complejo panorama estético y creativo,
una auténtica encrucijada de propuestas, que representa la fotografia del altimo
tercio del siglo pasado y que viene a enriquecer la aparicion de la fotografia
digital. Asi, en efecto, pensadores como Douglas Crimp, en ensayos ya clasicos
como “La actividad fotografica de la posmodernidad” (publicado originalmente
en 1980), plantea la reactivaciébn de algunas nociones asociadas con la

concepcion de fotografia como arte para, precisamente, “subvertirlas y
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superarlas”, a la vez que se cuestiona la veracidad y objetividad de la imagen.
Estas disquisiciones han llevado a muchos otros —entre ellos, el propio
Fontcuberta— a introducir un nuevo concepto que incide sobre la validez
documental de la fotografia digital, debido a su capacidad de transformacién y
manipulacion de la realidad dada, incluso por la posibilidad de creacion ex novo
de objetos, seres y espacios que no tienen referente en el mundo material: se
trata de la postfotografia; término que se contiene en el subtitulo de la obra que
resenamos. El cual se sitia a la estela de similares posiciones teoricas que
hablan del “fin de los paradigmas”, como la posthistoria, el postcapitalismo,
etc. Y, al igual que se contempla bajo un sesgo pesimista cuando se desarrollan
esos conceptos, se habla de la muerte de la fotografia, entendida como
procedimiento de representacion de lo real, como también ha expresado Javier
Marzal Felici en su ensayo “La muerte de la fotografia. Revolucion digital y
crisis de identidad del medio fotografico”, publicado en Revista de Occidente en

2008.

Por todo lo dicho, resulta conveniente considerar este trabajo como una obra de
cabecera en materia de reflexiéon tedrica de la que tanto adolece nuestra
historiografia y critica fotografica, limitandose en la mayoria de ocasiones a
estudios de caracter histérico. Es cierto que se han realizado algunos trabajos,
como los citados, y algunos otros mas de la mano, por ejemplo, de José Luis
Brea, pero son excepcion en un ambito en el que ya tenemos la suficiente
perspectiva como para poder reflexionar sobre los cambios oficiados con la
inclusién de la tecnologia digital, no solo en la fotografia sino en el conjunto de
las denominadas artes visuales, en un contexto cultural especialmente sugerente
por las rupturas —segun otros, continuidades— respecto de los modelos estéticos

del pasado.

Francisco Javier Lazaro Sebastian
Universidad de Zaragoza
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El presente volumen establece como objetivo

Fieccionando analizar las series espanolas emitidas en
Series de television a la espafiola television desde comienzos de este milenio.
Bebén Pustia Martinez, De esta manera, se pretende hacer una

Bl Carrille Preosal.

A i W revision tedrica y empirica de un producto
audiovisual que, hasta hace algunos afnos, no
- . era debidamente valorado dentro —ni fuera—
de nuestras fronteras. Se consigue asi
incorporar una linea de conocimiento en
torno al objeto de estudio que, hasta entonces,
no se habia llevado convenientemente a cabo

e
!—-m*'m'“ ya que, como senalan las coordinadoras de
esta obra en la introduccién “la realidad de la ficcion espaiiola es que, en
nuestras circunstancias, hacemos productos de cali-dad que merecen tenerse

en consideracion en una obra como ésta” (p. 9).

Bajo esta premisa, la obra aborda la ficcion televisiva mas actual desde diversos
campos de estudio, ofreciendo al espectador un amplio abanico de
conocimientos justificados e ilustrados con multiples ejemplos y referencias que
resultan de gran utilidad, tanto para la comprension misma del tema, como para

la valoracion del mundo de la ficeion televisiva.

La publicacion se divide en cuatro grandes bloques, precedidos por la
introduccioén realizada por las coordinadoras, que resulta esencial para entender
el porqué de esta obra asi como su relevancia en el campo de estudio en el que

se ubica.

En Ficcionando ha colaborado una veintena de profesores de diferentes

universidad espafolas (Universidad Rey Juan Carlos, Universidad Carlos III,

277



Universidad Complutense o Universidad Internacional de la Rioja, entre otras) y
extranjeras (Universidade de Cabo Verde), ademas de distintos profesionales
del mundo de la comunicacién, contribuciones que han logrado articular una
vision multidisciplinar y heterogénea a la obra, dotandola de una pluralidad y
divergencia de contenidos que no se habian aplicado hasta ahora de forma tan

exhaustiva a la ficcion televisiva.

El resultado definitivo es un libro muy completo que permite iniciar un
recorrido por los diferentes productos de ficciébn audiovisual realizados en
Espaiia en los altimos anos, con lo que el lector puede conocer cuales son las
caracteristicas de estas narraciones asi como las tltimas tendencias que se estan

produciendo.

El primer bloque, titulado “Los géneros de la ficcion espafiola” presenta un
analisis de cinco de los grandes géneros de la ficcion televisiva, algunos con una
larga trayectoria, como es el caso de la comedia o de las series histéricas, y otros
en pleno auge como son la ciencia ficciéon o la biopic. Tampoco se olvidan las
series infantiles de animacion, en las que se abre el siempre fructifero debate
entre el entretenimiento y el valor educativo, formativo o didactico, de dichas

producciones.

El segundo bloque se centra en la representacion del espectador en la pequefia
pantalla. Esta parte —sin duda, de caracter mas sociol6gico— se aproxima a la
forma en que estas producciones representan determinadas realidades sociales
como la familia, la mujer, la homosexualidad o las relaciones interpersonales.
Como destaca una de las autoras: “Lo que no aparece en la pantalla no existe,
por lo que la imagen se convierte en un instrumento de poder que busca hacer

creer lo que nos ensena” (p.153).

El tercer bloque, titulado “Més alla de las series de ficcion”, se centra en aquellos
aspectos de las series que trascienden la pequena pantalla, y que, aunque
normalmente pasen desapercibidos para el espectador, son de gran importancia
desde el punto de vista comunicativo. En este sentido, se describen las formas
especificas de publicidad que se encuentran en estas producciones, se analiza el
comercio referente a la exportacion de las series nacionales o se enumeran las

oportunidades que ofrecen las nuevas tecnologias a la ficcion espanola, ya sea a
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través de nuevos medios de difusion como las webseries o nuevas herramientas

que estimulen la interactividad de los contenidos, como son las redes sociales.

El ultimo bloque se centra en tres estudios de caso, en los cuales se afronta un
analisis en profundidad de una serie de productos audiovisuales muy diferentes,
pero de gran interés desde el punto de vista empirico. Por un lado, Cuéntame
como paso, en el que se estudia el papel de la ficcion en la construccion de la
memoria historica de la sociedad espafiola; por otro, la miniserie 11-M. Los
hechos probados, en la que también se investiga el papel de los medios de
comunicacion como agentes socializadores en la construcciéon de la realidad; y,
por ultimo, Crematorio, en la que se observa como la pequefia pantalla se ha

nutrido de una obra literaria para crear un nuevo relato audiovisual adaptado.

Nos encontramos ante una obra de marcado caracter empirico, en la que se
ofrece una amplia y detallada visién del panorama televisivo espafiol en cuanto
a series de ficcion se refiere, mostrando numerosas referencias y ejemplos que
tienen gran valor para el lector. Ademas, llama la atencién en si el tema de
estudio, ya que aunque existen numerosas publicaciones sobre series, la gran
mayoria hacen alusion exclusivamente a producciones internacionales. En el
caso de Espafa, aunque se han publicado trabajos dedicados a las series de
ficcion, éstas se han centrado normalmente en cuestiones especificas, como son
la representacion de la realidad, o aspectos mas técnicos como la produccion,
dejando de lado el estudio de ciertos temas olvidados por la mayoria de
investigadores. De ahi también el valor de Ficcionando, al saber seleccionar y
articular cuidadosamente los capitulos de cada uno de los bloques que
conforman el libro, ya que se ha logrado presentar una vision general del tema
lo suficientemente profunda pero sin excederse en la profusion de datos o

informacién que pudieran confundir o aburrir al lector.

Sin duda, nos encontramos ante un trabajo revelador y novedoso, que resultara
de interés tanto para los estudiosos del tema como para los lectores amantes de

las series de ficcidon.

Mario Rajas
Universidad Rey Juan Carlos
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Francisco Garcia Gomez. Van Gogh segun Hollywood. Madrid.

Semana de Cine Experimental de Madrid, 2007, 335 pp.

Que la figura de Van Gogh sigue siendo una de las
R mas atrayentes para muchos estudiosos del arte, atin
proviniendo de diferentes areas de conocimiento, es
un dato mas que conocido. No solo por el interés que

la obra del pintor holandés despierta, sino por los

Van Gogh

segiin misterios que encierra su propia vida. Es por lo que

HO“YWﬂﬂd autores tan atrevidos y polémicos como Steven Naifeh

y Gregory White Smith?, después de haber recibido el

Pulitzer por escribir una biografia sobre Jackson
Pollock, no han dudado en introducirse en el apasionante universo de este
pintor que la Historia del Arte ha denominado posimpresionista porque la
originalidad y la brillantez de su obra impiden adscribirlo a un estilo en el que
poder detectar caracteristicas comunes con otros artistas. Estos dos autores
tratan de documentar y explicar uno de los grandes misterios de la vida de Van
Gogh: su muerte, defendiendo que no se traté6 de un suicidio en la localidad
francesa de Auvers-sur-Oise, como representé para siempre en el imaginario
colectivo la caracterizacion de Kirk Douglas en la pelicula de Vicent Minnelli El
loco del pelo rojo (1956), sino que la causa de la muerte podria haber sido el
disparo ocasionado accidentalmente por unos chicos que se encontraban
cazando por los alrededores.

Sea como fuere, lo que resulta significativo para nosotros es la alusion de Naifeh
y Smith a la pelicula de Minnelli como documento grafico que ha impregnado
nuestra memoria colectiva, y es ahi, precisamente, en esa version
hollywoodiense de la biografia del pintor holandés donde hunde sus raices el
libro escrito por Francisco J. Garcia Gémez: Van Gogh segun Hollywood. Tal y
como explica el propio autor, se trata de un estudio detallado de la pelicula de

Minnelli, situada en el contexto del biopic, adaptacion a su vez de la novela

b vl el a2l e v e i el i e i
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homoénima de Irving Stone. Sin embargo, ese contexto en el que Garcia Gomez
sitaa la pelicula no constrinie la amplitud y diversidad que la misma ofrece y que
permiten que sea abordada desde esa multiplicidad de facetas que la
enriquecen. De ahi el interés del autor por profundizar y adentrarse, no solo en
los aspectos historicos que rodean la vida y la obra de Van Gogh ofrecidos por la
pelicula, sino en el multifacético analisis de un estudio cinematografico y
artistico consustancial a la formacion como historiador del arte de Garcia
Gomez.

Por eso, los distintos capitulos en los que se divide el libro alargan sus
tentaculos hasta mostrarnos, no solo las virtudes plasticas del trabajo de
Minnelli, sino la profunda vinculaciéon entre el cine y la pintura, y la propia
estructura del film tanto narrativa discursiva.

Asi, al hilo del capitulo dedicado al biopic como contexto en el que se encuadra
El loco del pelo rojo, Gonzalez Gbmez emprende un completisimo recorrido por
la historia de las biografias segun Hollywood desde los inicios del cine,
desvelando con ello las peculiaridades que encierran las biografias filmicas de
los artistas plasticos, y como El Loco del pelo rojo destaca tanto por la
recreacion visual del universo plastico del pintor, como por la cita directa a
través de algunas de las pinturas que aparecen en el film. Por otra parte, en el
capitulo dedicado a la historia y los personajes confluyen realidad y ficcion
desde el momento en que se realiza un estudio sobre los posibles desajustes que
pueden observarse en relacion a los hechos acaecidos en la vida del artista y la
relacion del mismo con algunos de los personajes mas destacados e influyentes
desde el punto de vista personal y profesional del artista holandés; tal es el caso
de Gauguin o su propio hermano Theo. Pero también destaca en este sentido la
identificacion magistral del Kirk Douglas, actor en el que encarna el personaje
de Van Gogh, con el propio artista, de manera que, esa linea que en principio
deberia quedar bien delimitada, aquella que fija la diferencia entre realidad y
ficcion, se desdibuja a favor de la imbricacion entre personaje y actor.

De especial interés resultan los apartados dedicados a la relacion entre el cine y
la pintura, y a la ejemplar puesta en escena de Minnelli en el Loco... En el
primero de ellos, el autor muestra las distintas formas en que la pintura de Van
Gogh se explicita a través de la pantalla observando cémo existen algunas

maneras de realizar este proposito verdaderamente originales, como la
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descontextualizacion de la narraciéon de algunas de las obras del pintor que
entronca con la idea de documental dentro de la ficcidén o “ficcion documental”,
y la que se refiere Garcia Gomez en el segundo de los capitulos. Ademas, en este
altimo se hace alusion a las teorias estéticas que la pelicula pone en juego por
caminos tan jugosos como la voz over, introducida con motivo de las cartas a
Theo. El analisis del tiempo y la simbologia son otros tantos caminos
interesantes que el autor del libro ha elegido para explicar como se funde la
materia cinematografica con la pictérica y la propia realidad referencial del
genio holandés a partir de elementos que juegan un papel fundamental tanto en
la obra del propio Van Gohg como en la de Minnelli, asi el uso del espejo, la
oreja, la lampara y el tiro.

Pero teniendo en cuenta que el cine ademas de imagen es también sonido,
resultan de especial interés las lineas dedicadas por Garcia Gomez al estudio de
la banda sonora, haciendo un recorrido por la trayectoria profesional de Miklos
Rozsa y explicando como el compositor hingaro desemboca en un violento
romanticismo, inspirado en Claude Debussy acompasa la obra de del cineasta
americano.

El libro termina situando a El loco... dentro de la filmografia de Minnelli como
uno de los mayores triunfos del cineasta en relacion a éxito de publico y de
critica, proponiendo un recorrido muy esclarecedor por otras producciones
cinematograficas que se han centrado en la figura y la obra de Van Gogh.
Finalmente al hilo de las opiniones vertidas por otros estudiosos del cine como
Aumont, Orense Fornari o Enrique Alberich en las que estos autores
descalifican la cinta de Minnelli por los desequilibrios y errores historicos que
en ella se hallan, Garcia Gomez concluye que El loco... tiene entidad por si
misma, la entidad que Minnelli ha querido otorgarle tras inspirarse en la
biografia novelada de uno de sus mas admirados artistas: Vincent Van Gogh.

Ana Melendo
Universidad de Cérdoba
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Con motivo de la exposicion retrospectiva
celebrada en 2012, el Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia publicé un catalogo en torno a la

obra del artista irlandés James Coleman. El

James Codeman

volumen podria apreciarse como un intento
comprensivo del conjunto de la obra del artista, del
mismo modo que la exposicion de Madrid se

presentaba como una excepcional muestra

monografica de ésta; de hecho, el catalogo puede
servir de guia de referencia para la obra del artista (su segunda mitad se
organiza en cierto modo a la manera de fichas). No obstante, si los cuatro
ensayos que configuran la primera mitad del catalogo abordan algunos de los
problemas quiza adjudicables a la generalidad de la produccion de Coleman,

éstos lo hacen a través del examen especifico de algunas obras concretas.

El primero de los ensayos, firmado por Rachel Haidu, se centra en tres obras
tempranas del artista irlandés. Suzi (1966-67), que a dia de hoy ya no existe,
consistia en una serie de fotografias de una modelo y un estudiante de arte.
Haidu localiza en ella un cuestionamiento del espacio de la representacion (el
estudio, una modelo inhabitual), asi como una prematura dimension "meta" que
estara presente a lo largo del recorrido artistico del autor (para lo que nada mas
hace falta notar la presencia permanente del proyector de cine o diapositivas en
la sala de exposicion). Por su parte, Flash Piece (1970) es la descarga
programada en una sala vacia o con la presencia de publico de los destellos de
unos flash, en los que Haidu reconoce auténticos actos de fotografiado que la
propia mirada de un espectador completaria sobre el cuerpo de los otros. En
efecto, la dimension experiencial de las obras estda muy presente en el trabajo de
Coleman, que reclama la intervencion activa por parte del espectador ante unas

obras manifiestamente fragmentarias (se ha hablado de su hermetismo). En ese
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sentido, Georges Didi-Huberman puede cuestionarse en otro ensayo por las
sensaciones vividas al encontrarse frente a una instalacion sin titulo de Coleman
de 1998-2002: Didi-Huberman parte de su mudez inicial ante dicha pieza para
indicar que se trata del paso previo a un necesario intentar decir (en torno a
cuya complejidad tedrica se extiende su texto; "decir no es, en el fondo, sino
intentar, intentarse en una experiencia inseparable de su riesgo y de su

efectuacion” (p. 56)).

Clara and Dario (1975) es el tercer titulo sobre el que se detiene Rachel Haidu,
una proyecciéon doble de diapositivas acompafiada de una voz en off. Las
imagenes muestran los rostros, fisicamente separados en dos salas, de los
protagonistas, y el discurso hablado hace referencia de forma poco concreta a un
pasado y presente de los personajes. Haidu reconoce la complicada estructura
de las imagenes, que por ejemplo siguen trayectorias distintas: cuando unas
comienzan a revertir su avance, las otras lo contintian. La estructura destaca
también en CHARON (MIT Project) (1989), obra en diapositivas planteada en
episodios, una suerte de inmersiones que Rebecca Comay y Michael Newman
asocian en su ensayo a los viajes del personaje mitico de Caronte (Charon, en el
titulo). El vinculo de la obra con el mito da pie a examinar su relacion con los
conceptos de vida y muerte, pero también la tesitura a veces traumaética en la
que se ve colocado el espectador ante ello. La relacion con el mito también esta
presente en el texto de Benjamin H.D. Buchloh, que se mueve en torno al video
protagonizado por el actor Harvey Keitel Retake with Evidence (2007), y en el
que Buchloh trata de situar la obra en relacion a esa referencia primordial (el
monologo de Keitel consiste en una seleccion de fragmentos del Edipo Rey de

Séfocles) pero también en relaciéon a su propia época artistica.

La obra de Coleman se ofrece en diferentes soportes, que van de la fotografia al
video pasando por la pelicula cinematografica o el carrusel de diapositivas,
sobre el cual, segin ha sefialado Rosalind Krauss, el artista habria puesto una
especie de «patente estética», tal como habria hecho Jeff Wall con el panel
fotografico retroiluminado. La segunda parte de la publicaciéon recorre la
trayectoria artistica de Coleman, desde sus primeros films de los afios sesenta
(precedidos por un temprano experimento de 1956) hasta la mas reciente

Retake with Evidence, de 2007. La informacién basica sobre cada titulo esta
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seguida de textos de autores como Lynne Cooke, Jean Fisher o Kaja Silverman.
Algunos de los titulos cuentan con apartados especialmente destacados, como
los diaporamas Living and Presumed Dead (1983-85) o Photograph (1998-99)
o el film Box (ahhareturnabout) (1977), sobre el que cinéfilo puede detenerse
con especial atencidon, y que se acompana de un texto de Dorothea von
Hantelmann. Por su parte, Untitled: Philippe VACHER (1991) cuenta con la
traduccion parcial del texto Reanimations (I), de George Baker, donde se
anotan algunos de los efectos propuestos en esta pelicula consistente en una
serie de planos congelados, como la degradacion del color y, con ello, su

supuesta referencia a un origen de lo fotografico.

El catidlogo ofrece, por lo demas, abundante material grafico tanto de los
trabajos de Coleman como, en otras ocasiones, del material preparatorio de los
mismos. Este sirve no pocas veces para dar una buena idea del aspecto de las
obras (sabemos que la reproducciéon visual de iméagenes tan inmoviles como
pueden serlo las de muchos titulos de Coleman -como Untitled: Philippe
VACHER o sus primeros films- es especialmente representativa), lo que no debe
hacer perder de vista la dinamica evolutiva de los discursos (por ejemplo, el
caracteristico fundido a y de negro de ciertos diaporamas) ni, sobre todo, la
importancia y el protagonismo del componente sonoro en el trabajo de
Coleman.

Jorge Oter
UPV-EHU
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