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Resumen:

En 2009, durante el rodaje de Los abrazos
r o t o s , Pedro Almodóvar dirige un
cortometraje cómico, La concejala
antropófaga, pretexto para un juego de
reescritura paródica y emblemático de las
conexiones transtextuales que se establecen
en toda la producción almodovariana. Este
artículo se propone esbozar un análisis del
relato fílmico desde la perspectiva grotesca
bajtiniana. Se tratará de determinar en qué
medida sexo, política y canibalismo se
conjugan para forjar una figura grotesca
propicia a una celebración de la
materialidad del cuerpo, celebración teñida
de sátira política. El personaje de la
concejala golosa, cocainómana y ninfómana
se caracteriza por una tendencia al
desbordamiento –físico y verbal– y un
exceso de vitalidad sintomáticos de la
relación dialógica que ella mantiene con el
mundo. Figura humana con vigor
sobrehumano, aparece como un ser híbrido
y monstruoso, un organismo excéntrico en
el sentido grotesco del término, ansioso de
devorar literalmente el mundo. Tal
exaltación del cuerpo grotesco se plasma en
un monólogo a medio camino entre la
confesión íntima y el discurso político,
verdadera sátira de la retórica derechista.

Abstract:

In 2009, during the shooting of L o s
abrazos rotos, Pedro Almodóvar directed a
comic short  film, L a concejala
antropófaga, in which he indulged in a
game of parodical rewriting, emblematic of
the transtextual connections that are woven
into his entire work. Through this article,
we wish to lay the basis for an analysis of
the film narrative from the perspective of
Bakhtin’s “grotesque”. We will determine
how sex, politics and cannibalism combine
to forge a grotesque figure conducive to a
celebration of the materiality of the body—a
celebration tinged with political satire. The
greedy town councillor, a cocaine addict as
well as a nymphomaniac, is characterised
by her tendency to overflow —both
physically and verbally— and by her excess
of vitality, which are the symptoms of the
dialogic relationship she establishes with
the world. This human figure endowed with
a superhuman vigour seems to be a hybrid,
monstrous being—an eccentric body in the
grotesque meaning of the word, eager to
literally devour the world. Such an
exaltation of the grotesque body is made
through a monologue which is halfway
between intimate confession and political
discourse, thus constituting a genuine satire
of right-wing rhetoric.
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En 2009, durante el rodaje de Los abrazos rotos, Pedro Almodóvar dirige La

concejala antropófaga: este cortometraje de 7’31 se emite en Internet a

modo de teaser a fin de promover el estreno de la película protagonizada por

Lluis Homar y Penélope Cruz. El espectador de Los abrazos rotos identifica a

posteriori la única secuencia que constituye este breve relato fílmico como un

fragmento de Chicas y maletas, la obra realizada por el personaje de Mateo

Blanco (Lluis Homar) en la diégesis del largometraje. La concejala

antropófaga hace eco a otro pasaje de este filme ficticio inserto según un

procedimiento de mise en abyme en la penúltima obra de Almodóvar: dicho

pasaje se inscribe en el relato de primer nivel de Los abrazos rotos, que narra

los desengaños de Mateo para llevar a cabo su proyecto. El montaje de la

película es saboteado a petición del productor Ernesto Martel (José Luis

Gómez), celoso de la relación clandestina que su mujer Lena (Penélope

Cruz), la actriz que encarna Pina –protagonista de Chicas y maletas–,

mantiene con Mateo. Esta estructura narrativa de cajas chinas así como el

tema de la dirección generan una reflexión no sólo en torno al acto

cinematográfico y al proceso de creación sino también acerca de las redes

intertextuales en la producción almodovariana. En efecto, el cortometraje se

inserta en un entramado de guiños y es pretexto para un juego de reescritura:

una conexión se establece primero con la obra que pretende promover, en

particular el fragmento de relato fílmico integrado en Los abrazos rotos.

Dicho fragmento plantea el decorado e introduce al personaje de la concejala

interpretado por Carmen Machi1, desarrollado en la secuencia que constituye

La concejala antropógafa. Además, el filme metadiegético Chicas y maletas,

al que pertenecen estos dos pasajes contiguos en su desarrollo dramático,

resulta ser un hipertexto de Mujeres al borde de un ataque de nervios

(1989). Gérard Genette define esta forma transtextual del modo siguiente:

                                                  
1 Apareció antes en Hable con ella (2002), donde interpretaba una enfermera, colega de uno
de los protagonistas masculinos, Benigno. Su papel muy breve ya la vinculaba con la
temática de la corporalidad: en el ejercicio de sus funciones, el personaje tenía que cuidar de
pacientes en coma, organismos inertes reducidos a sus funciones vitales mínimas.
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J’entends par là toute relation unissant un texte B (que
j’appellerai hypertexte) à un texte antérieur A (que
j’appellerai, bien sûr, hypotexte) sur lequel il se greffe
d’une manière qui n’est pas celle du commentaire.2

Penélope Cruz retoma el personaje de Pepa-Carmen Maura, abandonada por

su pareja. Vuelve a aparecer el tema de la ruptura amorosa (en ambos

relatos, la protagonista busca desesperadamente contactar con su amante

Iván, esposo infiel de una mujer psíquicamente desequilibrada), que se

declina en distintos motivos: la cama quemada, la maleta y el gazpacho con

somníferos que esta mujer al borde de un ataque de nervios le destina al

fugitivo (la mixtura es ingerida por Marisa en Mujeres y por Maribel en el

cortometraje). Si una primera maleta materializa para Pina la separación y el

imposible diálogo amoroso, existe otra que Chon afirma haber encontrado

por casualidad en su armario, descubriendo kilos de cocaína al abrirla. A la

par que devora golosamente unas magdalenas, cuenta su relación fugaz con

un desconocido, amante “virtuoso” pero también peligroso narcotraficante

perseguido por la policía, que habría dejado dicha maleta en su casa. El

personaje de Chon reactualiza, pues, el de la ingenua Candela en Mujeres,

amiga de Pepa, desesperada tras haberse percatado de que su última

conquista no era sino un terrorista chiita. Dicho de otro modo, lo que nos

propone Almodóvar a través de esta secuencia de Chicas y maletas es una

relectura condensada de la trama de la película de 1989.

La concejala antropófaga se sitúa a un doble nivel y realza el vínculo que

une a ambos creadores, Almodóvar y Mateo Blanco, su alter ego en Los

abrazos rotos. Mateo asume de paso una segunda identidad puesto que

escribe guiones bajo el seudónimo de Harry Caine. Por una parte, el

espectador se halla ante un cortometraje, una unidad independiente provista

de una coherencia propia (con títulos de crédito, un mundo diegético y una

progresión dramática) dirigido por el cineasta manchego en una perspectiva

promocional. Por otra parte, se trata de una de las secuencias de una película

                                                  
2 GENETTE, Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 13.
“Entiendo por ello toda relación que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto
anterior A (que llamaré hipotexto) (sic) en el que se inserta de una manera que no es la del
comentario.” (traducción española de Celia Fernández Prieto).
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ficticia titulada Chicas y maletas, rodada por un director no menos ficticio,

personaje diegético de Los abrazos rotos; una secuencia que, no obstante,

Almodóvar no incorpora en su película. La fusión de ambos estatutos y el

cruce de los mundos diegético y extradiegético se materializan en los títulos

de crédito: La concejala antropófaga se presenta como una realización de

Mateo Blanco, con guión de Harry “Huracán” Caine, informaciones que

remiten a la doble identidad del personaje ficticio de Los abrazos rotos. Pero

el cortometraje está relacionado asimismo con la filmografía almodovariana

y por consiguiente con un director real ya que se señala al final que “El Guión

está inspirado en un personaje anecdótico de Los Abrazos Rotos de Pedro

Almodóvar”. A continuación, los títulos de crédito mencionan al equipo

técnico de Los abrazos rotos y la compañía productora de Pedro Almodóvar,

El Deseo. Esta doble aprensión del relato fílmico así como la descodificación

de la referencia intertextual son permitidas por la complicidad lúdica que el

cineasta establece con su espectador: éste queda libre de integrar a su vez la

ficción como público de un cineasta imaginario, Mateo, o de visionar el

último cortometraje que un director de carne y hueso, Almodóvar, dirige

para promover su nueva película.

Aunque la meta-secuencia de Chicas y maletas incluida en Los abrazos rotos

le ofrece a Pina (Lena-Penélope Cruz) un papel de primer plano –es

indudablemente la heroína de la obra de Mateo Blanco, al igual que Pepa-

Carmen Maura es la de Mujeres–, La concejala antropófaga la excluye desde

los primeros segundos, como lo sugiere el título, para enfocarse en Chon, la

interlocutora locuaz de Pina en el fragmento que precede cronológicamente

esta secuencia. La figura de la concejala se sitúa en las antípodas no sólo de la

frágil Candela sino también del modelo hollywoodiense a partir del que la

actriz plasma el personaje de Pina: Audrey Hepburn, cuyos peinado, atuendo

y  expresión maliciosa  imita3.  Además,  sus  extravagantes  consideraciones

políticas y sexuales tienen poco que ver con el amour fou trágico que une a

Mateo, Lena y Ernesto: paradójicamente, La concejala antropófaga se

                                                  
3 El homenaje al cine americano aparece claramente en la secuencia de la sesión de fotos de
Los abrazos rotos: Lena prueba varias pelucas, reproduce las mímicas de las actrices
hollywoodienses y se transforma por unos instantes en Marilyn Monroe o Audrey Hepburn.
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presenta como el teaser cómico del drama que pone en escena la pasión de

estos tres seres. Almodóvar bosqueja el retrato de un personaje excesivo,

risible, que se define en el título del cortometraje por unas prácticas

antropófagas anunciadoras de su sentido de la desmesura y del

desbordamiento. Este trabajo propone esbozar una reflexión sobre el

cortometraje, que no parece haber sido objeto de análisis fílmicos hasta

ahora. Se procurará determinar en qué medida sexo, política y canibalismo se

conjugan para forjar una figura grotesca propicia a una celebración de la

materialidad del cuerpo, celebración teñida de sátira política.

1. Chon, figura del exceso

A diferencia de la joven Pina, morena y vestida de blanco y negro, Chon,

corpulenta cuarentona, exhibe una feminidad llamativa que se expresa

visualmente a través de toda una gama de colores cálidos [fotos 1 y 2], desde

su corta cabellera roja hasta su vestido color naranja chillón pasando por su

bolso de charol, sus joyas y botones dorados y sus uñas carmín. Otros toques

rojos y naranjados completan este juego cromático en el espacio de la cocina

donde se desarrolla la totalidad del cortometraje: la batidora que contiene un

líquido naranja (la secuencia inserta en el relato de primer grado de Los

abrazos rotos y  e l

desciframiento de la referencia

a Mujeres permiten identificar

la  naturaleza de esta

preparación: es un gazpacho

con Morfidales), los azulejos
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bermellón en el trasfondo, la nevera color naranja, los cuadros en la pared

que representan pimientos, la bandeja adornada con reproducciones

coloridas de botellas de Coca Cola a la manera de Andy Warhol. El

predominio de estos tonos recuerda los colores saturados que caracterizan el

universo de Mujeres al borde de un ataque de nervios –sobre todo los

atuendos femeninos [foto 3] y el piso de Pepa– y la conexión de la obra

almodovariana con la estética pop, influencia particularmente sensible en las

primeras películas del director (Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón,

Laberinto de pasiones, Entre tinieblas). El plano que sigue al prólogo, tras la

partida de Pina, y el que cierra el cortometraje aparecen asimismo como

reminiscencias del cromatismo pop: en ambos casos, la imagen – un plano

americano o medio corto de Chon – se inmoviliza y se tiñe de colores

primarios, amarillo y / o azul. El primer plano inicial de la protagonista en el

umbral de la cocina inaugura los títulos de crédito: el nombre de Carmen

Machi aparece en letras mayúsculas moradas y una espiral roja movediza se

superpone a la imagen fija [foto 4]. Las dos partes del título aparecen a

ambos lados del campo: LA CONCEJALA en letras capitales azules,

ANTROPÓFAGA en una

grafía que remite visualmente

al tema de la antropofagia

[foto 5]. De igual modo, al

final, los títulos de crédito

desfilan por un plano medio

corto de Chon teñido de azul y

se asiste a un lento cierre en

iris [foto 6].
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Todos estos procedimientos convocan entre otras cosas en la mente del

espectador el recuerdo del universo coloreado del primer largometraje de

Almodóvar, Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón, crónica de la Movida

en la encrucijada de las estéticas pop, cómic y punk, (Vidal, 2000: 15-38), el

de su “comedia disparatada” Laberinto de pasiones (Vidal, 2000: 39-65) o

las visiones místicas de Sor Estiércol, monja drogadicta en Entre tinieblas

(Vidal, 2000: 66-107) [foto 7]. Más allá del simple guiño intertextual y del

“autohomenaje”, La concejala antropófaga pone de relieve el designio

autófago de un cineasta que parece haber ingerido y digerido sus propias

obras para dar a luz un filme en el que recicla algunas de sus primeras

influencias.

El director ha hecho de la

desmesura un axioma de su

obra: el exceso caracteriza la

puesta en escena de las

aventuras de numerosas figuras

almodovarianas, personajes in-

tensos y extremos. Que éstos protagonicen comedias extravagantes o que

intervengan de modo anecdótico en realizaciones más oscuras (piénsese en la

prostituta Cristal en ¿Qué he hecho yo para merecer esto?, comedia de

acento neorrealista), se mueven generalmente por espacios urbanos en plena

efervescencia y persiguen una búsqueda: de un pasado, de una identidad o

del objeto de su deseo. Chon se inserta de lleno en esta genealogía. Su energía

desbordante es sintomática de un deseo al que procura satisfacer a toda

costa, así como de una fuerza dionisíaca que se traduce por una insaciable

ansia vital y una voluntad de devorar literalmente el mundo. En este sentido,

encarna el espíritu grotesco tal como lo define Mijaíl Bajtín en su estudio de

la cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento: el cuerpo grotesco es

un organismo en movimiento perpetuo que se crea, se construye y se

regenera mediante una constante interpenetración con el mundo (Bakhtine,

1965: 302-305). Aunque los vaivenes de Chon permanecen confinados en el
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espacio reducido de la cocina, ella aparece como un personaje agitado, que se

mueve continuamente de la mesa de la cocina al frigorífico, del frigorífico a la

encimera, de la encimera a la silla en la que vuelve a sentarse antes de

levantarse de nuevo. La cámara efectúa discretos movimientos para

encuadrar mejor o seguir al personaje y la impresión de cinetismo que emana

de los escasos planos que componen el cortometraje procede en realidad

esencialmente de los desplazamientos de la protagonista. Su agitación y sus

desbordamientos de energía se ven además subrayados por el inmovilismo

total de la mujer dormida en la mesa de la cocina, espectadora pasiva e

inconsciente de una prestación que se puede calificar de teatral. La

exageración llevada hasta sus últimos extremos y la hipérbole que raya en la

monstruosidad, dos elementos definitorios de la estética grotesca según H.

Schneegans (Bakhtine, 1965: 304-305), citado por Bajtín, se manifiestan en

este personaje caracterizado por su propensión a rebasar los límites de su

propia humanidad. Su inagotable vitalidad y su glotonería desaforada hacen

de ella un ser surreal y monstruoso: híbrida con apariencia humana y vigor

sobrehumano, Chon se sitúa al margen de la norma que define al común de

los mortales. Esta relación entre centro y periferia constituye precisamente la

clave de la estética grotesca (Fauconnier-Eizyman, 2003: 17-19): excesiva y

por lo tanto literalmente ex-céntrica, la figura de la concejala es

eminentemente grotesca. Por cierto, recuerda a otras dos encarnaciones del

exceso en la obra de Almodóvar, Sexilia, la ninfómana de Laberinto de

pasiones, y Patty Diphusa, heroína multiorgásmica de los escritos publicados

por el cineasta en la revista La Luna a principios de los años 19804. El

organismo de Chon resulta ser la sede de fantasías antropófagas y el lugar de

la circulación del deseo, palabra clave en el universo almodovariano. El deseo

parece ser el motor de sus desplazamientos y desahogos verbales, al igual que

debería ser desde el punto de vista del personaje “el principal motor de una

sociedad mejor”. Verdadero ímpetu vital, anima a un organismo

sobrehumano que la concejala alimenta con flan y cocaína. A falta de

                                                  
4 Como Chon, Patty Diphusa padece insomnio: estrella del cine pornográfico, se pasa las
noches vagando incansablemente por la ciudad, en busca de nuevos amantes susceptibles de
satisfacer su apetito sexual desaforado. Véase (Lenquette, 2000: 75-92) .
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encontrar el sueño, Chon regenera su energía alternando cucharadas golosas

y dosis de droga sacadas de dos grandes platos que la cámara barre en primer

plano [fotos 8-9].

  

Emanación del cuerpo grotesco, la verborrea constituye otra expresión del

exceso encarnado por la impetuosa concejala. La rapidez del flujo de palabras

de Chon y sus modulaciones de voz se conjugan con una gestualidad

exagerada y refuerzan el impacto y el alcance cómico de un monólogo a

medio camino entre el discurso político y la confesión íntima. La

protagonista se dirige a una interlocutora dormida, drogada con somníferos

(lo cual se adivina a raíz del desciframiento del vínculo hipertextual y de la

referencia al personaje de Marisa en Mujeres) y por lo tanto silenciosa: le da

explicaciones como si la otra la escuchara atentamente, le hace preguntas sin

esperar respuesta, poco preocupada por las razones del estado letárgico de su

oyente. Machaca a la vez verbal y físicamente sus convicciones sexuales y

políticas, acompañando algunas de sus aserciones de golpecitos repetidos en

la mesa de la cocina (“Hay que incentivar la cultura de la promiscuidad”, “Le

dije que ése es el problema del PAP”). La boca se halla, pues, en el centro de

la dinámica de este cuerpo grotesco ya que es de la cavidad bucal de donde

brota el incontrolable torrente de palabras: es sede del Verbo pero también,

como vamos a ver ahora, instrumento de la devoración.

2. Devorar el mundo

El término antropófaga en el título del cortometraje, del que la última

réplica de Chon se hace eco (“Pues yo creo que la antropofagia te ha sentado

muy bien. Estás radiante.”), tiene un valor programático pues anuncia las
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variaciones en torno al tema del canibalismo y de la devoración. La concejala

confiesa desde el principio de su monólogo estar harta “de las dietas, de los

colágenos, de las liposucciones”, sintomáticos de la delgadez obsesiva en una

sociedad que refrena cualquier forma de gozo relacionado con la comida, y al

rato saca de la nevera un enorme flan5  del  que engulle  algunas  cucharadas

con una delectación ostensible (en la otra secuencia de Chicas y maletas, el

espectador ya la veía comerse las magdalenas que Pina tenía guardadas en un

armario). El hedonismo de la concejala parece corroborar las observaciones

de Bajtín cuando afirma que

[l]a rencontre de l’homme avec le monde qui s’opère
dans la bouche grande ouverte qui broie, déchire et
mâche est un des sujets les plus anciens et les plus
marquants de la pensée humaine. L’homme déguste le
monde, sent le goût du monde, l’introduit dans son
corps, en fait une partie de soi.6

La absorción del pastel materializa esta interacción con el mundo, que se

opera vía la boca. Ésta permite “saborearlo”, integrarlo y, como los otros

orificios o excrecencias de la anatomía humana, saca a la luz el aspecto

irregular e inacabado del cuerpo grotesco, organismo en mutación perpetua

que se deja penetrar por su entorno: el mundo entra en el cuerpo, circula por

dentro o sale de él, revelando fronteras porosas entre ambos espacios. Como

se ha señalado antes, la degustación se acompaña de la inhalación de algunas

dosis  de  la  droga7  que  Chon  ha sacado previamente  de  su  bolso  y  ha

                                                  
5 El flan es considerado como un verdadero personaje en este cortometraje, como lo sugieren
humorísticamente los títulos de crédito: aparece después de los nombres de Pina y Maribel,
respectivamente encarnadas por Penélope Cruz y Marta Aledo. Fue cocinado por la hermana
de Pedro Almodóvar, Chus, cuyo nombre viene a continuación del de las actrices (fotograma
6): este detalle de los títulos de crédito traduce el placer lúdico de un cineasta que no duda
en integrar a sus parientes a su propio proceso de creación. Almodóvar también parece
establecer de alguna forma un paralelismo entre la elaboración del flan y la realización de la
película.
6 Bakhtine, M., op. cit., p. 280. “el encuentro del hombre con el mundo que se opera en la
boca abierta de par en par que muele, despedaza y mastica es uno de los asuntos más
antiguos y más relevantes del pensamiento humano. El hombre saborea el mundo, siente el
sabor del mundo, lo introduce en su cuerpo, hace de él una parte de sí mismo.” (traduce la
autora)
7 La temática de la droga cruza toda la obra de Almodóvar. El personaje de Chon se inscribe
menos en la categoría de las víctimas que en aquélla de los consumidores sin complejos:
aunque corre el riesgo de ser detenido – teme que la policía encuentre la maleta llena de
cocaína en su casa –, no duda en usarla y proyecta también distribuirla entre los miembros
de su partido.
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dispuesto en un plato: la absorción del mundo se efectúa a través de la nariz,

a la vez orificio y protuberancia que favorece el diálogo con lo que se sitúa

más allá de los límites del cuerpo humano8. La cocaína es un sicótropo que

tiene por efectos notorios desinhibir al consumidor, creando en él el

sentimiento de una infinita potencia, y quitarle toda sensación de saciedad y

cansancio. La concejala drogadicta resulta ser precisamente un personaje sin

límites físicos ni morales, un ser inagotable que ninguna sustancia parece

poder hartar. Su corpulencia y el consumo de un flan entero reflejan un deseo

de satisfacer su glotonería más allá de las necesidades reales de su propio

cuerpo. Chon somete éste a una sobre-estimulación artificial y le confiesa que

padece insomnio a su interlocutora, la cual está profundamente dormida

(“Lo que pasa es que últimamente no duermo bien. A veces pienso que puede

ser la coca.”). Por lo demás, derriba las barreras del pudor y del decoro para

describir detalladamente sus experiencias íntimas y sus fantasías

antropófagas, reveladoras de su insaciable apetito sexual. Así pues, esta

ausencia de límites traduce una especie de bulimia existencial, una voluntad

de borrar las fronteras entre el cuerpo y su entorno para que aquél pueda

absorber mejor éste: la concejala utiliza su boca como un instrumento para

“moler, despedazar y masticar” el mundo, erigiendo la devoración en postura

vital.

Chon relaciona explícitamente sus

inclinaciones sexuales y su gusto por el

buen comer en dos ocasiones: primero

cuando recuerda su despertar erótico

precoz e, ilustrando sus palabras con un

gesto [foto 10], compara los “paquetes”

masculinos con frutas que se cogen –quizás se pueda contemplar como una

interpretación paródica del famoso “Carpe diem”–; luego cuando se ríe de la

hipocresía de sus compañeros del ayuntamiento, arguyendo que no existe

                                                  
8 Esta concepción del cuerpo grotesco se opone a los cánones literarios y plásticos clásicos,
que consideran el cuerpo como una unidad rigurosamente acabada, cerrada, liberada de su
materialidad, demarcada de los otros organismos y que excluye toda relación dialógica con el
mundo (Bakhtine, 1965: 38-39).
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ninguna diferencia entre consumir pies de cerdo y comerse los pies de un

hombre. En ambos casos, el elemento comparador es un alimento que remite

a la idea de ingestión y connota una noción de deleite, siendo éste la finalidad

del deseo que anima a la concejala. Por lo demás, la atracción de Chon por el

sexo antropófago está estrechamente vinculada con la ninfomanía del

personaje: la concejala confiesa estar “harta de todo […] de todo menos del

sexo”, obsesión que impregna su vida profesional y sus iniciativas políticas.

Defiende una visión de la sociedad resumida a una concepción del sexo como

“asunto profundamente social”. Esta concejala especializada precisamente en

asuntos sociales reduce el buen funcionamiento de una comunidad humana a

las prácticas sexuales que desde su punto de vista se deben estimular

–“intercambio de parejas”, “parejas múltiples”–, en el marco del desarrollo

de una cultura de la promiscuidad y de la solidaridad. En realidad, dichas

prácticas no hacen sino confirmar su increíble vitalidad sexual y su

inclinación por la cantidad, la sobreabundancia, la desmesura. Prosigue su

monólogo evocando las fantasías que la asaltan durante las asambleas y

reuniones del ayuntamiento, fantasías nutridas por su voyeurismo: “Mi

único interés es mirar los culos de los tíos, sus pies, sus paquetes”. La

devoración por la mirada precede, pues, la devoración por la boca y atomiza

el objeto del deseo: el cuerpo masculino se ve cosificado, desmembrado,

reducido a un ensamblaje de zonas erógenas. La ninfomanía de Chon se

acompaña de un fetichismo por los pies, que ella usa como instrumentos de

su propio placer (“Los pies… ¡Me vuelven loca!”). Freud define el fetichismo

como una práctica que consiste en sustituir el objeto sexual normal –los

genitales, que permiten el cumplimiento del acto erótico– “par un autre en

rapport avec lui et qui n’est nullement approprié au but  sexuel  normal”9,  en

este  caso  el  pie10.  Éste  se halla en el centro de las fantasías antropófagas de

Chon: “Bueno, una de mis fantasías es comerme un tío entero empezando

                                                  
9 “… por otro en relación con él y que no es apropiado en absoluto para la meta sexual
normal” (traduce la autora) (Freud, 1905: 94-95).
10 Esta parte del cuerpo le permite al hombre mantenerse en pie y desplazarse pero está
también cargada de connotaciones sexuales en la mitología y en la literatura: por ejemplo, el
zapato de los cuentos envuelve el pie, sustituto del falo en la mujer según Freud.
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por los pies”11. El apetito sexual desaforado de Chon y su obsesión por la

devoración representan una amenaza para la virilidad de los hombres que la

rodean desde su más tierna infancia: recuerda con amargura que su

ninfomanía precoz provocó su aislamiento, en ausencia de cualquier

“pederasta” susceptible de saciar sus pulsiones. Además, supera su ruptura

amorosa reciente declarándose dispuesta a consumir una nueva relación:

“Mira, cuando a mí me dejó mi marido, hace unos días, le estaba cerrando la

puerta y a la vez gritaba bien alto pa’ que me oyera bien: ‘a ver, que pase el

próximo’. Salí a la calle y ahí estaba esperándome. El próximo.”12 El paso del

monólogo al diálogo con Maribel, que se despierta un minuto antes del final

del relato fílmico, conlleva una transferencia de la fantasía antropófaga de

Chon a la joven: en efecto, ésta, que conoce a su interlocutora en esta

ocasión, se abre a su vez y le cuenta haber soñado que devoraba a un hombre

empezando por los pies. El inconsciente de la joven durmiente parece haber

asimilado las confidencias de la concejala y las ha traducido en un sueño

erótico que suscita la curiosidad de la

protagonista. Este breve intercambio es

pretexto para un juego por parte del

director: la reescritura de la secuencia

final de Mujeres al borde de un ataque

de nervios [fotos 3-11]. Marisa (el juego

paronímico entre los nombres Marisa y Maribel subraya la conexión

intertextual), drogada con los somníferos diluidos en el gazpacho, se

despierta tras la resolución de conflictos a los que no ha asistido

conscientemente y le confiesa a Pepa haber perdido su virginidad en sueño.

En ambas películas, el gazpacho aparece entonces como una especie de elixir

o de llave que permite acceder a otro mundo (Méjaen, 2004: 86-87): el del

sueño y de las fantasías. El universo onírico de la joven se ha impregnado del

                                                  
11 La confesión de esta fantasía antropófaga recuerda la inmersión total del protagonista de
Amante menguante – metarrelato fílmico inserto en el relato principal de Hable con ella –
en el sexo de su mujer: en ambos casos, el hombre es totalmente absorbido por el cuerpo
femenino, ya por la cavidad bucal, ya por el orificio vaginal.
12 El “próximo” resulta ser el narcotraficante con quien Chon revela en la otra secuencia de
Chicas y maletas haber mantenido una relación sexual. Al evocar el dedo gordo de su
amante, se estremece de placer.
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erotismo que la concejala no ha dejado de entremezclar con sus

consideraciones políticas, a lo largo de su monólogo.

3. Discurso político y confesiones eróticas: un desfase con efecto

humorístico

El título del cortometraje pone a un mismo nivel el universo político, a través

de la alusión a la función municipal de concejala, y el canibalismo erótico

sugerido por el término antropófaga, comentado antes. Desde un punto de

vista formal, las confesiones de Chon se insertan en un monólogo que evoca

el discurso político, monólogo al que Almodóvar confiere cierta dimensión

satírica. La extravagante concejala en asuntos sociales pertenece al PAP,

partido cuyos acrónimo e ideología motivan en la mente del espectador un

paralelismo con el Partido Popular español: el PAP aparece como una

proyección diegética y paródica del PP. La sátira estriba en el desfase entre

los valores conservadores de este partido de derechas y el erotismo liberal y

liberado reivindicado por Chon, por añadidura consumidora de cocaína.

Ninfomanía y antropofagia conforman una especie de sexualidad alternativa

poco compatible con el único modelo avalado por los sectores conservadores

de la sociedad, a saber la heterosexualidad practicada en el marco del

matrimonio y con fines esencialmente procreativos. La concejala asume

totalmente su drogadicción y su marginalidad erótica –dos formas de

excentrismo grotesco–, inspirándole ésta el título de un ensayo dedicado al

sexo social, asunto “muy interesante e inexplorado hasta ahora”: Una cerda

en el PAP. Son precisamente opciones inéditas que pretende brindarles a sus

conciudadanos, en una perspectiva progresista y hedonista: “A los

ciudadanos hay que ofrecerles alternativas, que les hagan evolucionar y ser

más felices”. Incluso parece considerar su apetito sexual desmesurado como

una actitud vanguardista, que ya la caracterizaba a los cuatro años: “También

en esto fui una adelantada de mi tiempo”. Sin rechazar radicalmente la

ideología de su partido, denuncia su apariencia conservadora, hasta

anticuada (“la imagen de un partido desfasado y anclado en el pasado”),

principal problema del PAP en su opinión. No reniega de la filiación
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ideológica entre la derecha española contemporánea y el conservadurismo

franquista (“Yo creo que Franco fue un buen gobernante”) pero sí expresa sus

discrepancias con la concepción erótica del dictador (“en lo referente al sexo

no se enteraba”), causa de sus frustraciones sensoriales y sensuales pasadas

(“Me educaron bajo el grito de ‘eso no se toca’, ‘eso no se come’. Dios mío,

¡qué tiempos!”). Su alegato a favor de una forma de socialismo sexual,

fundado en la multiplicación de las relaciones íntimas como expresión de la

solidaridad entre los hombres, hace de ella la portavoz de un partido de

derechas que busca atraer a los “socialistas aburridos”. El divorcio entre

conservadurismo político y desmesura sexual se acompaña de un efecto

humorístico de ruptura entre los dos lenguajes usados por la concejala. Por

una parte, Chon pone la terminología política al servicio de sus

demostraciones y su proselitismo a favor del PAP: se considera el sexo como

un “asunto social” y cualquier individuo debe poder acceder al placer físico

“sin prejuicios ni cortapisas”, en nombre de un principio “democrático”; en el

caso contrario, puede ser víctima de una situación de “marginación”,

dolorosa experiencia que la propia concejala vivió de niña. El recurso a esta

jerga política revela una voluntad por parte del director de hacer escarnio de

una retórica artificial y estancada y de un discurso político desacreditado por

el contenido que se le asocia. Por otra parte, Chon recurre a un léxico grosero

y atrevido para designar el acto sexual, sus propios genitales o los de sus

amantes (“culos”, “paquetes”, “coño”, “pollones”, “que me follen”, “polla”): el

registro usado revela la ausencia total de tabúes en el personaje y traduce

verbalmente su impudor, sus costumbres liberales, incluso cierto mal gusto,

reminiscencia de las primeras realizaciones de Almodóvar. Esta obscenidad

por toques en el espacio del monólogo hace hincapié en una aprensión

fragmentaria y metonímica de la anatomía humana, como se ha señalado

antes en el caso del cuerpo-objeto masculino, y materializa el encuadre

mental en los órganos fuentes de excitación y placer eróticos para Chon. Esta

visión atomizada del organismo se revela típicamente grotesca: el discurso de

la concejala (que brota de la boca), se enfoca en los orificios (el ano, la

vagina) y protuberancias (el miembro viril), ofreciendo una puesta en escena

del cuerpo grotesco fundada en la celebración de “lo bajo material y corporal”
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(“le bas matériel et corporel”) bajtiniano. En efecto, aperturas y excrecencias

patentizan la materialidad del cuerpo y lo inscriben en un movimiento de

rebajamiento (“rabaissement”) espacial: de arriba hacia abajo, de la faz a los

genitales, al vientre y al trasero (Bakhtine, 1965: 29-30). La ingestión del flan

supone una trayectoria del alimento que va de la boca al ano pasando por el

vientre mientras que las prácticas sexuales de Chon implican una

comunicación de sus propios orificios con el pene y los pies de su pareja,

siendo el pie el órgano-nexo entre el hombre y el suelo: los cuerpos se

interpenetran, aboliendo las fronteras que los demarcan los unos de los

otros. Satisfacción de las necesidades naturales y vida sexual se hallan en el

centro de la concepción grotesca del organismo humano: anclan a éste en la

tierra, en la materialidad. Chon absorbe el mundo, devora a sus amantes por

la boca, por el sexo, por el ano y encarna por lo tanto este principio del

rebajamiento grotesco y de la celebración corporal de la existencia. Aparece

en este sentido como un personaje profundamente material y telúrico.

Por si fuera poco, la concejala no duda en entremezclar desde un punto de

vista formal la descripción de sus fantasías y la demostración política: el

ejemplo más emblemático es sin duda la exposición en tres puntos de los

distintos modos en que usa el pie

masculino cuando le practica una

felación a su amante. Remata su

descripción con una leve inflexión

de voz y una mirada a la cámara que

materializan un contacto directo con

los espectadores extradiegéticos

[foto 12], invitados a participar en la ficción como futuros miembros

potenciales del PAP: “propongo a los ciudadanos para que lo experimenten

en sus casas porque no hay nada más democrático que el placer”. Su

confesión semeja un discurso con acentos demagógicos pronunciado en el

marco de un mitin o un programa político. Además, la mirada a la cámara le

confiere una dimensión metafílmica al fragmento puesto que el propio
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personaje parece derribar las barreras que separan la diégesis de nuestra

realidad, sugiriendo que su prestación no es sino una representación.

Así pues, el humor satírico que caracteriza este monólogo nace de los efectos

de ruptura y desfase entre preocupaciones políticas y consideraciones

eróticas, entre conservadurismo derechista y prácticas sexuales liberales,

entre retórica estancada y lenguaje crudo que celebra el cuerpo grotesco. A

través de Chon, figura del exceso, es el mismísimo Almodóvar quien parece

expresarse, haciendo escarnio de una derecha española por esencia poco

propensa a alentar prácticas inéditas y nuevos esquemas sociales.

“Antifranquiste sans le montrer” (“Antifranquista sin mostrarlo”) (Méjean,

2004: 13), si rechaza toda forma real de compromiso político – aunque sus

tomas de posición se hacen cada vez más obvias –, se empeña con todo en

construir una visión progresista de la sociedad: en el conjunto de su

filmografía, desarrolla espacios de la diferencia y de la heterogeneidad,

propicios entre otras cosas a la emergencia de sexualidades alternativas

(homosexualidad, travestismo, transexualidad, sadomasoquismo…) y al

desplazamiento de las nociones tradicionales de centro y margen,

fundamentales en la problemática grotesca.

A la luz de los trabajos bajtinianos sobre lo grotesco, se ha procurado esbozar

una posible lectura de La concejala antropófaga. Pedro Almodóvar inserta

este cortometraje en su filmografía y teje una red de relaciones transtextuales

que convida al espectador a un desciframiento de las referencias sembradas

no sólo en este relato fílmico sino también en la otra secuencia de la obra

ficticia Chicas y maletas. El director forja un personaje con prácticas

políticas y sexuales poco ortodoxas, celebrando la materialidad del cuerpo

grotesco: éste es inagotable, antropófago, en interacción constante con un

mundo que engulle, absorbe y del que se apropia. La figura de esta concejala

ex-céntrica en todos los sentidos del término se convierte en la abanderada

de un partido que parodia claramente la actual derecha española. Empero, el

designio del cineasta parece menos político que lúdico. Además de divertir a

su público con una marioneta que se agita en el escenario de su teatro, el

cineasta-demiurgo sugiere que se debe leer la antropofagia abiertamente
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reivindicada por Chon como una metáfora de su propio proceso creativo:

Almodóvar interacciona con su obra y su mundo personal, los despedaza, los

engulle, los digiere y los recicla, erigiendo la autofagia en postura estética.

¿Acaso será necesario devorarse a sí mismo para seguir creando?
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