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Resumen:

En 1,2,3, al escondite inglés (1970) Ivan Zulueta narra el deseo de un grupo de jovenes
por desbaratar el “Festival de la Cancién de MundoCanal” (una parodia de Eurovision).
Para ello se rodea de actuaciones musicales de las principales bandas de la “modernidad”
espafiola del momento, como Los Angeles o Formula V, entre otros. La cinta muestra,
mas alla de la musica alternativa de la época, iméagenes, gestos y didlogos que nos ayudan
a encontrar las lineas definitorias de lo que podemos dar en llamar la cultura
underground durante el Franquismo. En este articulo se pretende profundizar en la
significacion de algunos de estos dialogos (en su mayor parte jocosos), asi como la
imagen que se ofrece de las distintas formaciones musicales y los personajes de la
historia, para reconocer las actitudes contraculturales que marcaron una cultura
sometida por una ideologia hegemonica, la franquista, en una ciudad en la que poco
podia esperarse el desarrollo de una contracultura, como era Madrid.

Abstract:

In 1,2,3, al escondite inglés (1970) Ivan Zulueta narrates the desire of a group of young
people to disrupt the "Song Festival of MundoCanal" (a Eurovision parody). To do this,
he surrounds himself with musical performances by the main bands of the Spanish
"modernity" of the moment, such as Los Angeles or Formula V, among others. The film
shows, beyond the alternative music of the time, images, gestures and dialogues that help
us find the defining lines of what we can call underground culture during the Franco
regime. In this article we try to deepen the meaning of some of these dialogues (mostly
jocular), as well as the image that is offered of the different musical formations and the
characters of the story, to recognize the countercultural attitudes that marked a culture
submitted by a hegemonic ideology, the Francoist, in a city in which little could be
expected the development of a counterculture, as was Madrid.
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1. Introduccion

Lo que mas llama la atencidon del filme 1,2,3, al escondite inglés de Ivan Zulueta
es la imagen colorida y psicodélica que se ofrece del Madrid de los afos 70, algo
que ya comentaron José Roberto Vila Oblitas, Vanesa Francisca Guzméan Parra
en 1, 2, 3, al escondite inglés, la locura pop de Ivan Zulueta (2011). Sin embargo,
sus didlogos, aunque cortos y en su mayoria escasos -dejando la accién y el
principal leitmotiv de la pelicula en los nimeros musicales de las bandas del
momento-, muestran una serie de actitudes y datos (la mayoria, dificiles de ser
clasificados a simple vista) capaces de representar la cultura underground

durante la dictadura franquista.

No podemos olvidar que, a pesar de la imagen alegre y psicodélica que ofrece esta
pelicula de la Espafia de 1970, en aquel ano todavia se mantenia la censura, asi
como la Ley del Orden Puablico (1968), la Ley de Prensa (1970) y la de Vagos y
Maleantes (reformada en 1970); leyes que coartan el desarrollo de una cultura
underground. De hecho, como comentaremos mas adelante, en 1971
encontramos el récord (F. Neira) de canciones censuradas en la radioférmula, 701

temas de los 4.000 que se censuraron durante la dictadura.

Pocos anos antes, en 1966, la visita de los Beatles a Las Ventas de Madrid se habia
saldado con revueltas y cargas policiales entre los jévenes que, aun habiendo
comprado la entrada para el evento, no habian podido pasar por no haber lucido
de manera “ideal”, un adjetivo que veremos utilizado a lo largo de la pelicula de
Zulueta. Los “melenudos”, denominados asi por la prensa del momento, no
estaban bien vistos, e incluso un conjunto pop tan aparentemente inofensivo
como el cuarteto de Liverpool era susceptible de atraer a personajes que al
Régimen no le gustaban, y que agrupaba en el texto de ley con homosexuales,
maleantes, gente de mal vivir... como podemos ver a continuacién de la mano de

Pablo Carmona:

Esta nueva legislacion fue la Ley de Peligrosidad Social, aprobada el 6 de agosto de
1970. La Ley de Peligrosidad Social fijaba su atencién sobre todas aquellas formas
sociales crecidas al abrigo de los bares, la vida nocturna o los territorios ocultos de
las comunidades marginales que recorrian a contracorriente calles y plazas. En
concreto, con esta ley eran perseguidos: homosexuales, pornografos, mendigos,

ebrios, toxicomanos, gente que posea drogas, personas con comportamientos
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insolentes, cinicos o brutales, jovenes pandilleros o pertenecientes a bandas,
menores (de 21 afios) rebeldes o moralmente pervertidos, emigrantes clandestinos,
prostitutas y maleantes. Enfermos y deficientes mentales, delincuentes con mas de
tres delitos, ademéas de otros muchos subtipos y caracterizaciones que debian ser
tratados con toda severidad por medio de “medidas de seguridad” que les castigase,

confinase y rehabilitase en establecimientos especiales. (2012, p. 252)

Pablo Carmona termina resumiendo que los personajes anteriormente descritos
podrian encontrarse juntos, muy probablemente, en un “dia normal en la Plaza
Real de Barcelona” (2012, p.252), asi como también una actitud clara de ir a la
contra. En este texto viene a resumirse una contracultura, una actitud de ruptura
con lo establecido, empezando con la vida familiar. Aunque de eso hablaremos
mas tarde, a tenor de la “palabra e imagen” que ofrece Zulueta en su largometraje.
Una situacion de la que incluso Paul McCartney se dio cuenta dentro de La Ventas

de Madrid, un hecho que Ramis Plomer explica en este texto:

El puablico no lleg6 a llenar la plaza de toros de Las Ventas de Madrid el 2 de julio
(...) habia mucha méas gente fuera que dentro, y unos afos maéas tarde, Paul
McCartney diria en una rueda de prensa que no les gusté demasiado el concierto.
“Los de dentro eran los ricos. Los de fuera, los pobres. Nos hubiera gustado tocar
para ellos”. Algunas personas sostienen que aunque habian comprado la entrada,
no las habian dejado entrar. Otras, que tan solo se habian acercado a la plaza de
toros por si los veian entrar. En las dos ciudades hubo cargas policiales cuando los

conciertos terminaron a causa de la gran concentracion de gente. (2014, p. 35).

En cuestion de cinematografia, sin embargo, el Régimen parecia pretender una
apertura que acercara a los jévenes artistas a la industria del cine espanol'. La
Escuela Oficial de Cinematografia, donde coincidieron Ivan Zulueta y José Luis
Borau, se convertia en estos anos (finales de la década de los 60) en el punto de
encuentro que motivo gran parte de los avances del Nuevo Cine Espaiiol. Virginia

Sanchez Rodriguez explica en el siguiente texto las lineas definitorias de la EOC:

El Nuevo Cine espanol surgié en torno a la Escuela Oficial de Cinematografia. A
pesar de su caracter vanguardista, cuajé en la sociedad espanola y fue el

beneficiario de gran parte de las subvenciones otorgadas por el Estado. Este

1 “Pero la nueva politica disefiada por José Maria Garcia Escudero desde la Direccion General de
Cinematografia queria aumentar la produccién de cine en Espaifia y favorecer la entrada de gente
joven a la industria. En definitiva, nuevos aires y nuevos directores en un contexto que,
aparentemente, perseguia un nuevo camino, al menos de cara a la galeria” (Rodriguez, V. S. 2014.
p.74).
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término agrupaba un colectivo heterogéneo de creadores llegados desde toda
Espana y abarca a Basilio Martin Patino, Mario Camus, Pedro Olea, Antonio
Eceiza, Julio Diamante, Miguel Picazo, Manuel Summers, José Luis Borau,
Antonio Mercero y Victor Erice, entre otros. A pesar de sus divergencias estilisticas,
todos ellos compartian un afan critico por contar la realidad y replantear
cuestiones como la familia, la pobreza, las convenciones sociales o la falta de

libertad. (2014, p. 76).

Encontramos enumerados aqui a personajes que pasarian a formar parte de la
historia del cine espaiol. El mismo José Luis Borau llegaria a ser Presidente de
la Academia de Cine entre 1994 y 1998. Sin embargo, en los momentos de rodaje
de 1,2,3, al escondite inglés, primera pelicula producida por El Iman2 (productora
creada por Borau) casi podemos llegar a contemplar un primer ejercicio de cine,
que hizo aguas en cuanto a produccion (inclumplimiento de dias y horarios de
rodaje, apareciendo Zulueta horas mas tarde de lo que marcaba la hora de inicio),
distribucion (apenas se lleg6 a estrenar en dos salas de arte y ensayo en Madrid y

otra en Barcelona) y guion (que se iba desarrollando sobre la marcha)s.

Es por esto que, en la pelicula, por muy aperturista y moderna que pueda parecer,
los didlogos que desvelan el funcionamiento de una contracultura son escasos.
También aquellos que permiten cuestionarnos el estado dictatorial que se vivia.
No podemos olvidar el estado hegemoénico en el que nos encontramos en 1970,
asi como tampoco el doble estado de castigo que se vivia en Madrid, ciudad que
habia pasado de ser la creadora de ese grito tan poderoso “No pasaran”, durante
la Guerra Civil, a ser la capital de una Espafia que se definia por “una, grande y

libre”. Y, por supuesto, centrista.

Esta es la razon por la que las palabras en las que encontramos pequenas pistas
sobre la contracultura madrilefia durante el Franquismo, han de ser buscadas en

la pelicula de Zulueta entre broma y broma y entre imagenes que tratan de tapar

2 Productora de José Luis Borau. 1,2,3 al escondite inglés fue su primera pelicula, enmarcada
dentro de las lineas definitorias de la EOC. Ivan Zulueta tuvo problemas para firmar como director
de la pelicula en un primer momento, al no disponer de carnet sindical de la profesion, que se
podia conseguir siendo alumno de la EOC, un requisito que Zulueta no cumplia. Asi, tuvo que
intercambiar roles con Borau, quien pasaba a denominarse como director. El trabajo de El Iman
fue gestionar el bajo presupuesto, que provoc6 que la mayoria de las escenas musicales se
desarrollan en exteriores y que los grupos cedieran su imagen de manera gratuita. El1 mismo
Zulueta pint6 los decorados del fikme (la tienda de discos, etc.).

3 Datos extraidos de la biografia oficial de José Luis Borau en la SGAE:
http://www.sgae.es/recursos/especiales/2011/borau/biografia.html
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cualquier atisbo de actitud rebelde con color, trucos de camara y edicion
psicodélicos y grandes dosis de creatividad e incluso banalidad. Estas palabras y
dialogos que podrian parecer jocosos (y de hecho, lo son), descubren un modo de
vivir la cultura underground que seria precursora de la archiconocida Movida

Madrilena.

2. Objetivos, hipotesis y metodologia

El objetivo principal de este articulo es rescatar las conductas y actitudes que
definen a la cultura underground madrilena durante la dictadura franquista a
través de una seleccién de palabras e imagenes de la pelicula 1,2,3 al escondite

inglés de Ivan Zulueta (1970).

Con ello pretendemos demostrar, como objetivos secundarios, que existia una
contracultura en Madrid durante el periodo dictatorial que utilizaba la musica en
directo como hilo conductor de patrones de conducta y actitud frente a la cultura
hegemonica; asi como una clara distincion entre la cultura juvenil y la cultura

normativa representada por la dictadura.

Para ello, partimos de la hipétesis de que la pelicula 1,2,3, al escondite inglés,
muestra a través de sus palabras e imagenes patrones de conducta
contraculturales que evidencian la actitud de la cultura underground madrilefia

durante el Franquismo.

Para demostrar esta hipoétesis y llevar a cabo los objetivos de la investigacion, se
empleara el anélisis de contenido como metodologia. Se trata de un analisis de
contenido que parte de un universo que abarca la totalidad de la terminologia de
los dialogos de esta pelicula. A partir de ahi se ha seleccionado una muestra de
seis didlogos que consideramos representativos de la cultura underground

durante el Franquismo. Estas se analizaran junto a los rasgos que las definen.

Cada una de las secciones del articulo estara encabezada por alguno de estos
didlogos. A continuacién, explicaremos qué situacion se esconde detras del

humor de estas palabras y lo relacionamos con la contracultura de aquella época.

Asimismo, realizaremos un analisis de la imagen que acompana a cada dialogo.
Se tendran en cuenta factores como el color, la estética de los planos, el vestuario

de los actores y la luz y efectos visuales que tienen lugar dentro de la escena en la
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que encontramos los didlogos a tener en cuenta. Analizar la imagen en conjunto
con las palabras que rescatamos de cada secuencia permite contextualizar el
dialogo, asi como captar actitudes y ambientes que pasan desapercibidos con el
simple analisis textual del guion. Para ello, elegimos una muestra de seis

imégenes que acompainan narrativamente a los textos analizados.

3. Palabras e imagenes de 1,2,3, al escondite inglés
3.1. “Una cancion moderna, pero melodica”4

La pelicula comienza con unos breves y psicodélicos, aunque grisaceos, titulos de
crédito. Se trata solo de un primer rétulo que muestra el nombre de la productora
(El Imén), bajo un fondo negro y una tipografia que ahora podriamos denominar
como “setentera”. Estos titulos anticipan la primera parte del filme, una secuencia
introductoria en la que veremos representados a los personajes que explicaran

qué es el Festival de MundoCanal y de qué manera se desarrolla.

Esta secuencia que sirve como introduccién de la pelicula, se rueda al estilo de
una retransmision televisiva (desde lo que parecen ser los escenarios de Prado del
Rey de Televisién Espafola, anico canal de la época), desde dentro, sacando en
imagen a los realizadores, caAmaras y televisores en los que vemos cémo queda la
imagen que se proyecta en las casas. En este momento, un presentador vestido de
un modo distinguido, con ademanes caballeros, segin los cAnones mainstream
de la época (traje elegante, bigotillo fino y habla afectada y engolada) presenta a
los telespectadores a la compositora del tema que representara a Espafia en el

Festival de la Cancién de MundoCanal, titulada “Mentira, mentira”.

Rodriguez resume la jocosidad de esta secuencia introductoria en su texto sobre

la influencia de la cancién popular:

1,2,3 al escondite inglés es una pelicula con canciones, alejada de los postulados del
Régimen, de estilo poco convencional y de estética psicodélica. La musica original
del film, compuesta por Pérez Olea, presenta una convivencia de algunos de los
conjuntos musicales de la época mas conocidos, de diferentes estilos, como Los
Angeles, Los Pop Tops, Los Beta, Los Buenos, Formula V, Henry y los Seven, Los

iberos, Los Mitos, Shelley y Nueva Generacién, The End y el cantautor castellano

4 Minuto 0.56 del metraje.
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y leonés Ismael. Pero en la muestra también se realiza una critica hacia los
festivales de cancion contemporanea que tanto éxito tenian en la época y que
incluso hoy en dia perviven. La considerada “pantomima” hacia los concursos
europeos e hispanoamericanos se materializa a través del personaje femenino que
presenta la canciéon para ir a Eurovision: “Mentira, mentira”, participacion que

trata de boicotear un grupo de amigos. (2014. p. 530).

El tema, o la “pantomima” a la que se refiere Virginia Sdnchez Rodriguez en este
texto, se califica como “una canciéon moderna, pero melédica”. Es en esta primera
frase, consistente en una dicotomia “algo, pero otra cosa”, donde se encuentra
una de las claves con las que pasaremos a desgranar la cultura underground

madrilefia durante el Franquismo.

En la dicotomia “moderna, pero melédica” localizamos una contradicciéon que no
cabe en los planteamientos de los protagonistas de la cinta de Zulueta: lo
moderno, para ellos, huye de la tradicion melodica de la cancién espafiola. En
unos anos en los que Raphael copa la popularidad de los cantantes del momento
y se convierte en el rostro permitido del Régimen, la cultura underground,
definida por “ir a la contra” de aquello que esta impuesto o aceptado, no puede
sino dirigirse por el camino contrario a lo “mel6dico”. Un camino marcado por
los grupos y bandas internacionales que empezaron a escucharse en Espaina
gracias al aparente aperturismo y la entrada del turismo de la era Desarrollista

del Franquismo (1969-1975). Paloma Otaola lo resume de la siguiente manera:

Como en EEUU, en Inglaterra y en Francia, también en Espafia nacié una
conciencia de grupo entre los jovenes al calor de los idolos musicales. Con palabras
de José Maria Ihigo “la musica y la moda fueron claves para que Espafia
compartiera la modernidad en la que llevaba ya instalada unos anos antes el resto
de Europa occidental. Si politica y econdmicamente Espafia avanzaba con retraso,

en musica estuvimos a la altima desde el primer momento”. (2012, p. 31).

Como se aprecia a lo largo de esta produccién, lo moderno pasa, gracias a las
formaciones grabadas a modo de protovideoclip, como Shelley y la Nueva
Generacion, Los Buenos, etc., por cantar en inglés y adoptar las actitudes que trae
consigo aquel Mayo del 68 si nos referimos a Europa, o bien el movimiento hippie
en los EE.UU.

Actitudes que pasan por una estética colorida que contrasta a lo largo de la

pelicula con el negro riguroso con el que viste Obregdén, compositora del tema “de
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marras”, como se menciona en el didlogo, (o bien las viejitas a las que uno de los
jovenes protagonistas embauca para conseguir el nombre del conjunto que

asistira a MundoCanal).

El negro de Obregdn y las viejitas contrasta con los coloridos y originales trajes
que viste la modernidad, representada por los personajes principales y los
conjuntos musicales. En el caso de Formula V, también se observan similitudes
en el peinado y la vestimenta a Los Beatles. En general, se aprecian peinados méas

salvajes y melenudos y una actitud languida y hedonista.

F.1. Las viejitas, vestidas de negro y con perlas, que resultan embaucadas por uno de los jovenes
protagonistas. (Minuto 45).

F.2. Grupo The End en 1,2,3 al escondite inglés. El color de la modernidad frente al blanco y
negro de la generacion precedente.

Volviendo a “Mentira, mentira”, en su composicién encontramos también trazas
de la copla que extasi6 a los espafioles durante la posguerra y la primera década

de los 70, siendo la musica mas a gusto del Régimen, como explica Paloma Otaola:
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Es bien conocido el gusto de Franco por la copla y la cancion espafiola que
contribuia a reforzar el sentimiento nacional espanol. Cada afo, en la
conmemoracion del 18 de Julio, las estrellas del momento como Conchita Piquer,
Juanita Reina, Lola Flores, Antonio Amaya, Antonio Molina etc. eran invitadas a

interpretar las canciones favoritas del Generalisimo. (2015, p.31).

¢Cémo podrian aceptar, entonces, los protagonistas de 1,2,3 al escondite inglés,
un tema que no sigue la moda del momento, sino que regresa a la que adoraron
sus padres? Una canciéon que no responde a su nocion de modernidad, ya que se
trata de un tema cantado en espafiol, que mantiene la estética normativa (lineas
rectas, color negro, pelo recogido...) y contiene un regusto a copla. Los
protagonistas se sienten heridos al escuchar esta cancién, que aunque ahora nos
podria parecer una cancién sin méas, en aquel momento debemos comprender por
oposicion. La contracultura rechaza las culturas paternales, asi como las
hegemonicas. La contracultura, por tanto, rechaza un tema que no va a la contra
y que resulta “ideal” para aquellos que mantienen el orden y la cultura impuesta,

como veremos a continuacion.

3.2. “Conjunto ideal”s

F.3. Shelley y la nueva generacion en 1,2,3, al escondite inglés.

Al preguntarle el presentador a Obregon, compositora del tema, a quién ve
interpretandolo para el Festival de la Cancién de MundoCanal, ella responde
diploméaticamente que hay muchas formaciones en Espafia que podrian llevarlo
a cabo sin problemas. El presentador la empuja levemente a modo de broma, y

hace referencia a ese “conjunto ideal” capaz de llevar a cabo la interpretacion del

5 Minuto 1,05 del metraje.
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tema elegido. Con ese “conjunto ideal” volvemos a encontrarnos con las
expectativas del régimen versus las expectativas de la juventud espanola del

momento.

Es en este momento cuando se inserta la premisa de la pelicula: el Régimen,
representado a través de los “seleccionadores” mencionados por el Presentador
al final de la secuencia de introduccion, trata de convencer a formaciones
musicales juveniles y modernas de la época para que “se presten” (expresién que
se estudiara mas adelante, en el punto 3.3) a interpretar un tema que no resulta
ni moderno ni juvenil, y que es definido por uno de los personajes protagonistas
de este modo: “iQué cursi! iQué reaccionario! iQué pasado de moda! iQué

vergiienza! iQué mal!”.

Aunque pueda resultar una premisa poco creible, lo cierto es que en 1968 el
artista seleccionado para participar en el Festival de Eurovisiéon fue el cantautor
Joan Manuel Serrat, quien rechazo el encargo de cantar “La, la, 1a” por no poder
hacerlo en catalan. El encargo cay6 entonces en manos de Massiel, una de las
cantantes de moda del momento. Si no result6 inverosimil para los
seleccionadores del Festival de Eurovision proponer a Serrat, un cantautor que
seguia las lineas de actitud contraculturales, entonces no deberia parecernos

increible la premisa de la que parte esta pelicula.

En esta linea argumental se observa de manera clara una oposiciéon a las
expectativas del Régimen: los protagonistas se oponen a que bandas musicales
modernas (en este punto podriamos decir “contraculturales”, o “underground”)
acepten interpretar un tema que ha sido compuesto segtin todos los canones de

la normatividad del momento.

¢Coémo expresar, entonces, la disconformidad de la juventud, en una sociedad sin
libertad de expresion? La actitud de ir a la contra encuentra un modo de
representacion en los habitos de consumo de los jovenes: no vestir como sus
padres, no escuchar aquello que escuchaban sus padres, mantener una actitud
distinta a la que se muestra como normativa. De nuevo, Paloma Otaola nos
resume el papel de la muasica como contraria al adjetivo de “ideal” que remarca el

presentador de 1,2,3, al escondite inglés:

Su rapida expansion y su puesto cada vez mayor en la vida de los jovenes hicieron

de la mausica el cauce privilegiado de expresion de la juventud, contribuyendo a
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crear, como en los demés paises occidentales, la conciencia de la identidad “joven”
frente a la sociedad adulta. Esta identidad joven, abierta a las modas extranjeras,
ira cobrando fuerza a lo largo de la década, manifestandose no so6lo a través de la
mausica, sino también en la forma de vestir, en nuevas formas de divertirse y en
definitiva dando lugar a cambios de mentalidad que seran patentes en la década

siguiente. (2012, p. 62).

Otro aspecto a tratar es el consumo, un area que tampoco escapa del sistema
hegemonico, encauzado a través de la publicidad televisiva que se inserta en la
pelicula: “Soy la madre de los Beatles”, comienza un anuncio -es, evidentemente,
un gag-. El Régimen rechaza a los Beatles, pero trata de fagocitarlos cuando se

trata de arrastrar a este sector de la juventud a su propio terreno.

Esta resistencia se aprecia también en el snobismo del que hacen gala los
o . . « ’ 3 . ;. 2 L
personajes principales: “Aqui solo vendemos auténtica musica pop”, manifiesta
la encargada de la tienda de discos (Judy) a una clienta, en el minuto seis. Se trata
de una resistencia que, a falta de un hilo conductor, se materializa en sectarismo,
en un “nosotros no somos como ellos”. Es decir, “nosotros no somos ideales”. José
Olmo Cano se refiere también a este aspecto a la hora de abordar una pelicula
necesariamente precursora de 1,2,3, al escondite inglés, el musical Megatén Yeyé

de Jesus Yagiie (1965):

En Espafia, los adolescentes también quisieron seguir el modelo britanico, sentirse
jovenes, libres, diferentes con respecto a sus mayores, y disfrutar de las formas
culturales de ocio y de una moda que los equiparaba a la juventud europea que
veian en las revistas juveniles (Ondas, Discobolo, Fonorama, Fans y Mundo Joven,
entre otras) y en los programas de television (Escala en Hi-Fi, Cancionero y Sonria,
por favor). Como vemos, ante este panorama, y en relacion con lo dicho en parrafos
precedentes, la intencion del régimen de mantener unas costumbres y unos valores
tradicionales propios de la nacién, distaba mucho de la realidad sociocultural que

» »

se vivia en aquellos afios del “desarrollismo”.” (2015, p. 47).

Este cambio en el modelo de consumo, asi como la oposicion y la disconformidad
de los jovenes de la época con las generaciones paternas, se puede encontrar
representado también en la imagen que esta primera secuencia de 1,2,3, al
escondite inglés nos muestra, tanto de los jovenes, como de la sociedad normativa
que podemos ver por television (controlada, también, por el Régimen). Como ya

se ha mencionado al comienzo de este punto, la sociedad normativa se materializa
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en los personajes de Marina de Obregon (compositora de la cancion “Mentira,
mentira”) y el presentador que se encarga de introducir la noticia relacionada con
el Festival de MundoCanal. Estos personajes los encontramos en un fondo gris,
con un piano negro, vestidos ambos de blanco y negro. No hay color ni alegria en

sus expresiones, tan solo una sonrisa engolada a cargo del presentador.

Esta secuencia introductoria termina con unos titulos de crédito coloridos y
psicodélicos, en tonos flior, que van apareciendo en pantalla a través de
animaciones y con letras (al igual que la del primer roétulo), de corte hippie
“setentero”. Esta locura de color y musica moderna como fondo, de corte funk,
nos lleva a la primera secuencia de la cinta, en la que los protagonistas principales
aparecen reunidos en la tienda de discos que les sirve de refugio (y cuyo casero,
un niflo mimado, arquetipo de los “hijos de papa” que poblaban los sectores
privilegiados de la dictadura franquista, no cesa en su empefo de subirles el

alquiler).

La tienda es introducida en imagen con un primer plano de los vinilos (coloridos,
alegres, modernos, de los Beatles, los Bee Gees, la banda sonora del musical
Hair...) que alli se venden. Se puede contemplar una pared negra y roja, y al final
de los estantes, al personaje de Antonio pintando el mural de una mujer (color
rosa) en la pared. Judy, la encargada de la tienda, le pide que le dé la vuelta al
disco que estaba sonando. Ambos van vestidos con colores vivos (él, con una
camisa azul de lunares y un sombrero, ella con un panuelo rojo, también de
lunares, y un corte de pelo a lo garcon muy alejado del recatado recogido de

Marina de Obregoén).

En esta introduccion se distingue el contraste entre el mundo moderno y el
mundo antiguo. Una vez presentados los personajes, nos disponemos a entrar en
el primer acto, en la carrera de los jévenes por boicotear el Festival de la Cancion

de MundoCanal con una frase que resume todos sus motivos:
3.3. “¢Pero como pueden prestarse?”¢

La pronuncian al saberse que seran Los Buenos los que acepten asistir al Festival,
cantando el tema que han elegido para ellos. Es aqui cuando comienza el primero

de los videoclips de la pelicula (si obviamos la pequeiia introduccion cantada de

6 Minuto 9, 11 del metraje.
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Obregoén interpretando “Mentira, mentira”, de manera afectada y apasionada,
lejos de las actitudes languidas de los modernos). En Los Buenos vemos las
camisas psicodélicas, los pelos largos, el cante en inglés y el hedonismo pasota de
“todo me da igual” que refleja una actuacion hecha casi para si mismos, en una

especie de salon de grabaciones.

A la hora de preguntarles si seran ellos (Los Buenos) los que asistan al Festival,
ellos niegan con una frase que pretende ser comica: “Qué va, éno ves que estamos

haciendo la mili?”

Si retomamos el verbo “prestarse”, hallamos que los conjuntos musicales que no
tienen nada que ver con el Festival salen impunes, mientras que aquellos que si
han aceptado “prestarse” a cantar un tema normativo y a gusto del Sistema son
liquidados, o “puestos fuera de combate” (como se expresa en la pelicula) gracias
a unos globos venenosos encontrados en la casa de una de las tias de las
protagonistas. Se trata de una de las secuencias mas psicodélicas del metraje, en
la que se muestran los colores invertidos y un divertido uso del sonido para

representar a los malignos globos.

En la actualidad, casi se podria decir que el verbo “prestarse” podria ser sin6nimo
del popular “venderse”. Un pecado capital dentro de la cultura underground, que
ha de mantenerse intacta y ajena a las convenciones sociales. No por esnobismo,
sino por proteccién frente a un sistema que, incluso en la actualidad, es capaz de
fagocitar las actitudes de moda, normalmente contraculturales, para hacerlas
formar parte de su registro, de tal forma que no haya escapatoria posible a la
normatividad. En la siguiente cita, Cano explica como se produjo esta
fagocitacion del espiritu rebelde, sena de identidad de la muasica moderna, por

parte de la prensa y los medios:

Pero no era esta una mera cuestion de gusto y moda. Este quehacer musical vino
asimismo derivado por una suerte de nacionalismo que, fundamentalmente desde
la prensa, abogaba por una musica moderna espafiola, apoyada, principalmente,
por el sello Novola, division de Zafiro para el impulso de la musica moderna
espafiola destinada a un publico joven (Alonso 2010: 221), y por la revista musical

Fonorama, creada a partir del mismo propésito. (2015. p. 56).

A proposito de los medios de comunicacion se encuentra el siguiente didlogo,

pronunciado en el coche que comparten los protagonistas. Al saber que no seran
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Los Buenos los que representen a Espana en el Festival, los jévenes buscan en la

prensa una pista que les lleve al conjunto elegido e “ideal”.

3.4. “Se prohibe la portada de los Rolling, se prohibe la portada de...
desde ahoralos discos iran sin funda. La Gltima pelicula de los Beatles

es un fracaso... iTodo mentiras!””

A la hora de describir a la modernidad, la prensa del Régimen no tenia reparos
en denominar a los fans de los Beatles como “melenudos” y demés adjetivos
denigrantes8. Tampoco escatimaba en adjetivos y presunciones de culpabilidad
para los jovenes que concurrian, afios antes, a las Matinales realizadas en el Circo
Price de Madrid9, que terminaron de forma abrupta por denuncias de vandalismo
entre los jovenes que asistian. Parecia, entonces, no tenerse en cuenta los actos
violentos sucedidos en eventos deportivos o corridas de toros, sino que tan s6lo
resultaban peligrosos los desarrollados en actos de musica popular. Paloma

Otaola recoge la situacion de las Matinales en la prensa en el siguiente texto:

(...) se formaban grandes colas para comprar las entradas con anticipacion (Ifigo,
2004, p. 41). Durante la primera temporada 1962-1963 se organizaron 13
festivales. (...) Comenzaron a aparecer en la prensa comentarios negativos sobre
los chicos y chicas que salian por la calle bailando y aullando al ritmo enloquecido
del Twist. La musica moderna era vista por la sociedad de adultos como patear,
berrear y hacer ruido (Pardo, 1988, p. 32). La revista Triunfo (27, 8 de diciembre
de 1962) hizo un reportaje sobre los conciertos del Price (...) Se subraya el frenesi
por la musica moderna y la actitud similar de los jovenes espafioles a la de los
extranjeros (...) Aunque el tono del reportaje traduce el asombro, no sin cierta
ironia, ante el entusiasmo de los jovenes comparable con la aficion al fatbol, se

puede leer entre lineas una cierta critica ante las manifestaciones desenfrenadas”

(2012, p. 35).

La prensa consideraba a los jovenes modernos como vandalos, mientras la
censura hacia lo propio, como ya comentamos al inicio de este articulo, con 701

canciones sin permiso para ser radiadas, tan s6lo en 1971. Se censuraban también

7 Minuto 14,22 del metraje.

8 “Habia que echarle valor para enfrentarse a extensos sectores de la prensa y la sociedad que
tildaban a los musicos britdnicos poco menos que de ‘degenerados’, ‘elementos disolventes’ e
incluso ‘afeminados’. También los motejaban de ‘escarabajos’, confundiendo, a causa de que la
pronunciacion es la misma, 'beatles' con 'beetles’. (Carlos, T. 2015, p. 2).

9 Festival urbano de musica ye-yé organizado en el Teatro Circo Price de Madrid en horario
matinal desde 1962 a 1964.
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portadas, hasta el punto de afirmar (a modo de gag dentro de la pelicula), que “los
discos iran sin funda”, una frase pronunciada por Judy que denota su hartazgo
con respecto a la prensa, un chascarrillo que acompana al dialogo que da titulo a

este epigrafe.

La accion tiene lugar en el pequeno coche gris en el que los protagonistas de la
pelicula deciden emprender trayecto para encontrar a las distintas formaciones
musicales que actiian durante el metraje. Al conocer que no seran Los Buenos los
que participen en el Festival de la Cancién de MundoCanal, Judy coge un
periodico y empieza a leer los titulares de la seccién de Misica en busca de alguna
pista que les haga conocer qué grupo seri el elegido. El resto de sus compafieros
se aburre abiertamente mientras ella se indigna con las noticias, aparentemente

poco fiables, que se encuentra en las paginas.

F.4. El personaje de Patti (Patti Shepard), en 1,2,3, al escondite inglés.

Sigue el metraje, y Patti (interpretada por Patti Shepard), la actriz y modelo del
grupo de amigos, se dirige a una tienda para comprar un poster de Veronica Lake,
encontrandose con José Maria Inigo, dando lugar a una de las frases mas
divertidas de la pelicula: “Yo tengo unos discos horribles gracias a ti”. En esta
frase se advierte una pequena critica a José Maria Ifiigo, un personaje que, dentro
de la pelicula, representa al selector de las canciones que los protagonistas odian,

por los motivos que se han explicado anteriormente (punto 2.3.)
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3.5. “Pues a mi me gusta, es una cancién muy bonita”, Pero, ¢como

puede gustarte?, En el cuartel se vuelve uno tan romantico... ©

En este comentario pronunciado tras la conversacion con José Maria Ifigo, y tras
haber acabado con Shelley y la Nueva Generacién de un pelotazo en la cabeza de
Shelley, se contempla una nueva referencia al servicio militar obligatorio, que ya
encontrabamos en boca de Los Buenos. Otra de las herramientas del sistema para

mantener a los jovenes (esta vez, siempre en masculino plural) a raya.

En este dialogo se alude al modo que el Sistema tiene de intentar devolver a los
jovenes al redil: el chiste que contiene este didlogo es que la mili puede acabar
haciendo que incluso pudiera gustarte “Mentira, mentira”. La mili puede acabar
convirtiéndote en una persona normativa. Esta frase sera respondida por otro de
los personajes, que sefala “a mi es que el amateurismo me saca de quicio”. El
resto de personajes se miran entre ellos y asienten con la cabeza sin demasiada
conviccién. Se trata, de nuevo, de otra broma solo comprendida en el &mbito de
la contracultura, donde la mayor parte de las bandas son amateur y no cuentan

con una formacion cléasica.

Se trata, a fin de cuentas, de jovenes abrazando una cultura que se aleja de lo
paternal y lo normativo, sepan o no como funcionan las guitarras que sostienen.
De dejarse llevar por la ciudad que recorren los personajes de Zulueta en una

espiral que les aleja de las normas y valores convencionales.

De nuevo, podemos observar esta confrontacién de lo antiguo y lo moderno, que
parece repetirse a lo largo de toda la pelicula, en la secuencia que da paso al
didlogo con el que comenzabamos este epigrafe (2.4). De nuevo, volvemos al
punto en el que Patti se encuentra con José Maria Ifigo. El inicio de esta
secuencia!! es un primer plano que recorre las paredes de una tienda de discos,
diferente al refugio de los protagonistas. En esta ocasion, las paredes estan
forradas con posters en blanco y negro que muestran a representantes de la
cultura popular (todos ellos, varones). Al terminar este plano, nos encontramos
con el personaje de Patti, que trata de preguntar a un dependiente, aunque sin
éxito. De fondo, en la pared, mas fotos en blanco y negro. Patti sigue avanzando,

y pasa de la habitacién forrada con posteres a una nueva estancia colorida (en

10 Minuto 21,55 del metraje.
11 Minuto 19,16 del metraje.
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tonos amarillos, a juego con la boina que viste Patti), en la que ella se dirige a
Inigo. En esta estancia hay discos. La musica elimina el blanco y negro de un
pasado (que podemos ver representado en el personaje del dependiente) que no
reacciona ante las palabras de la juventud (Patti). Mientras, la seccion de musica

se distingue por su color, alegria, y alguien a quien dirigirse (Ifigo).

3.6. “¢No te da vergiienza, mama? En cuanto te dejan sola te pones a

hacer psicodelia”2

F.5. Tina (Tina Sainz), con boina y gafas psicodélicas, en 1,2,3, al escondite inglés.

Tina (interpretada por Tina Sainz), un personaje que imita a Lina Morgan en su
actitud de pueblerina recién llegada a la ciudad, es descubierta por su hijo
pequeiio tras haber acabado con la enésima banda dispuesta a participar en el
Festival de MundoCanal. De este modo, un personaje que no llegamos a saber
muy bien en ningiin momento por qué esta ahi, es reconocido como otro de esos
seres que escapan de la esclavitud social, convencional y normativa de un pueblo
pequeiio para entregarse a la libertad que supone el anonimato dentro de una
gran ciudad. Bruno Lutz resume este concepto a la hora de articular su

concepcion del cuerpo y el espacio, partiendo de los estudios de David Le Breton:

David Le Breton afirma, con razbén, que el desarrollo de la ciudad tuvo una
consecuencia significativa sobre los usos y las representaciones sociales. La

socializacion proxémica de las urbes impuso sus reglas: la de ver sin mirar con el

12 Minuto 1,02,10 del metraje.
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uso masivo de cristales polarizados, la del oir sin escuchar con el ruido de los
automoviles, la de oler sin olfatear a causa de la contaminacion. El diseno de las
ciudades y de los espacios publicos ha provocado una reduccion notable de la
capacidad de los sentidos para comprender el mundo que nos rodea, limitando

nuestras percepciones y apreciaciones de los demas. (2006, p.15).

Una mujer, en el campo, pertenece siempre a los demas: es la “hija de”, la “madre
de”; algo que en los hombres también se abrevia con el consabido “tt eres el de...”,
seguido del apodo familiar, conocido dentro del pueblo. En la ciudad, Tina deja
de ser madre para ser agente contracultural con capacidad de accion, ya que nadie

conoce su pasado ni su identidad.

El inicio y el final del recorrido de este personaje podemos verlo a través de tres
secuencias: la primera, en la que Tina se acerca corriendo a uno de los
protagonistas, el personaje de Ramén (interpretado por Ramoén Pons); la
segunda, el momento que sigue al nimero musical de los protagonistas
parodiando un cabaret, en el que Tina, vestida al estilo oriental, empieza a caer
en la psicodelia (punto de inflexion de la narrativa del personaje); y el tercero, el
instante con el que comenzabamos este punto (2.5), en el que Tina es descubierta
como madre. Tras exponer las palabras de esta secuencia nos adentramos en sus

imagenes.

En la presentacion de Tina, observamos a un personaje vestido de manera oscura,
con una gorra y un abrigo azul marino, lanzandose con una maleta a preguntarle

a Ramon: “disculpe, sefor, ¢usted sabe donde dan licencias para cabarets?”3.

Ramon (un miembro consagrado de la contracultura; es decir, la modernidad) y
Tina (un personaje que se muestra como paleto) manifiestan una diferenciacion
evidente en imagen: Tina, de color azul oscuro (los colores oscuros nos remiten
al Régimen, a Marina de Obregon y las viejitas con perlas ya descritas). Ramon
viste con un abrigo de piel blanco y beis y gafas modernas. Al final, él se apiada

de Tina y la lleva consigo, cargando con su maleta.

La secuencia en la que Tina sufre un punto de inflexion en el que se transforma
en moderna, es una de las mas psicodélicas de la pelicula4. Tina, a la que de

repente le ha crecido una mata de pelo negro, se sienta en una esquina, vestida

13 Minuto 23,25 del metraje.
14 Minuto 53 del metraje.
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de blanco en contraste con la pared negra, sentada con las piernas cruzadas, como
si fuera a comenzar a meditar. Por ella, entonces, van pasando luces de color que
se reflejan en su ropa, con forma de medusas. La musica de fondo imita al reverb
de los amplificadores. Tina cierra los 0jos y por su rostro se arrastran las medusas
rojas, sufriendo una catarsis de modernidad que el resto de protagonistas observa

extasiado.

En la secuencia final de Tina’s, en la que el personaje desaparece de la
pelicula, ella se encuentra ya plenamente introducida en la modernidad.
Viste de una manera alegre y colorida y lleva atada una corbata en la frente.
Junto al resto de personajes, ha ayudado a desbaratar varios de los
conjuntos pendientes de actuar en el Festival de MundoCanal. En su hijo
podemos ver representada la imagen de su pasado: vestido con una gorra 'y
un abrigo azul marino. Tina se desmorona y empieza a llorar. “Nunca os
volveré a dejar solos a ti y a tus hermanitos”. El hijo hace un ademan de
impaciencia. El resto de los personajes contempla la escena con
incredulidad. La mujer vuelve al campo y la contracultura (la modernidad)

vuelve a quedar en manos de los habitantes de la ciudad.

4. Conclusiones

Podriamos continuar rescatando diadlogos jocosos a lo largo de todo el psicodélico
filme de Zulueta. Sin embargo, aqui quedan expuestas las caracteristicas
contraculturales més generales que definen la cultura underground desarrollada
durante la dictadura franquista en Madrid: el anonimato, la libertad, el
esnobismo y la actitud, conducida a través de la musica, como Gnica protesta
posible ante la autoridad hegemoénica. Aunque la pelicula termina con un happy
end en el que la contracultura perdona al mainstream, siendo una de las
protagonistas la ganadora del Festival de la Cancion de MundoCanal, no podemos
acertar a comprender este final como feliz: la contracultura abraza la fagocitacion
del Sistema a cambio de la paz con su casero, que acepta por fin no subirles el

alquiler de la tienda, éno es esta, acaso, la definicibn de la Transicion

15 Minuto 62 del metraje.
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Democratica, representada musicalmente en La Movida? Seguramente sea algo
que Zulueta no se lleg6 a plantear. Tampoco entra dentro de nuestro objeto de
estudio. Nos quedamos con la imagen colorida de una Espana ficticia, y la palabra

underground escondida entre las melenas de sus representantes.

De todas formas, es preciso recordar que el objetivo principal de esta
investigacion era rescatar los rasgos principales de la contracultura madrilena
durante el Franquismo a través de los didlogos y las imagenes de 1,2,3, al
escondite inglés. En respuesta a este objetivo, se puede establecer que estos
didlogos e imagenes son definidos por términos como el anonimato que ofrece la
ciudad frente a la vida en el pueblo, la libertad de consumo de productos
culturales alternativos, asi como la actitud de las bandas frente al antiguo

régimen.

Respecto a los objetivos secundarios, se demuestra que la musica ejercia de hilo
conductor de la contracultura durante la dictadura a través de los videoclips y
grupos musicales que representan a la modernidad del momento, asi como por la
significacion que tiene “prestarse” a interpretar la cancion en su circulo cultural.
Sin embargo, no podemos afirmar que toda la musica que encontramos en la
pelicula pertenezca a una esfera underground (Los Bravos o Férmula V
resultaban grupos de gran fama en el momento, y tampoco podemos olvidar que
las bandas participantes fueron contactadas por José Maria Inigo, de posicién
comoda dentro del Régimen) o que sdlo la musica sea la que ejerce de hilo
conductor de una propuesta, como veremos a continuacion, a la hora de hablar

sobre las conclusiones que extraemos de las palabras analizadas en el articulo.

En referencia a si existe una clara distinciéon entre la cultura juvenil y la cultura
normativa de la dictadura, nos podemos remitir a las imagenes (F1 a F5) del
articulo para concluir que, efectivamente, a lo largo de la pelicula la juventud se
muestra con colores y tonos flior, mientras que los personajes del viejo Régimen,
siempre llevan tonos grises y blanco y negro, estableciendo asi una diferenciacion

visual clara.

En cuanto a los planteamientos de partida, se puede afirmar que, a lo largo de la
pelicula encontramos patrones de conducta y actuacién que se repiten durante
todo el metraje. El méas representativo respecto a imagen es el ya mencionado

contraste del uso del color entre los personajes pertenecientes al viejo Régimen
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(paleta de blancos y negros), frente a la modernidad (paleta de colores flior). El
mas significativo en relacion a la actitud es la pose languida y pasota de las bandas

frente a la afectacién de Marina de Obrego6n a la hora de interpretar su tema.

En lo referente a las palabras, encontramos en ellas leves alusiones a la situacion
del momento, utilizando indirectas o chistes internos que sbélo pueden ser
comprendidos una vez se conoce el contexto contracultural de la época. Los
patrones de conducta contraculturales que evidencian la actitud de la cultura
underground madrilefia durante el Franquismo, de los que hablabamos en el
Epigrafe 2, donde estan presentes a lo largo de los protovideoclip que la pelicula
incluye. Las bandas mantienen un mismo tipo de conducta, estética y actitud a la
hora de interpretar sus temas. También se expone la representacion, en palabra
e imagen, del patron contracultural, a la hora de observar el personaje de Tina,
que es ajena a la contracultura, comienza a adoptar una actitud underground,
que le lleva incluso a actuar contra las bandas elegidas para actuar en el Festival
de MundoCanal. Este ultimo “desbaratamiento” es sin duda otro rasgo que

permite ver el enfrentamiento entre el antiguo Régimen y la joven modernidad.

También descubrimos, a través de estas palabras, que la musica no es el Gnico
hilo conductor, como ya adelantdbamos al comienzo de las conclusiones.
Encontramos en el uso jocoso y comico del guion un tipo de protesta primitiva e
implicita a la hora de lanzar mensajes subversivos: el humor. Se trata de una
conclusion natural, dado que las senales de vida de una contracultura madrilefia
durante el franquismo que encontramos en la cinta de Zulueta van siempre
acompaifadas de un tono de comicidad. Son rasgos tratados a modo de chiste o
de chascarrillo. El humor permite que este mensaje de protesta cale en el

espectador de una manera sencilla e inocua a ojos de la autoridad.
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