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Resumen: 
En 1,2,3, al escondite inglés (1970) Iván Zulueta narra el deseo de un grupo de jóvenes 
por desbaratar el “Festival de la Canción de MundoCanal” (una parodia de Eurovisión). 
Para ello se rodea de actuaciones musicales de las principales bandas de la “modernidad” 
española del momento, como Los Ángeles o Fórmula V, entre otros. La cinta muestra, 
más allá de la música alternativa de la época, imágenes, gestos y diálogos que nos ayudan 
a encontrar las líneas definitorias de lo que podemos dar en llamar la cultura 
underground durante el Franquismo. En este artículo se pretende profundizar en la 
significación de algunos de estos diálogos (en su mayor parte jocosos), así como la 
imagen que se ofrece de las distintas formaciones musicales y los personajes de la 
historia, para reconocer las actitudes contraculturales que marcaron una cultura 
sometida por una ideología hegemónica, la franquista, en una ciudad en la que poco 
podía esperarse el desarrollo de una contracultura, como era Madrid. 
 
Abstract: 
In 1,2,3, al escondite inglés (1970) Iván Zulueta narrates the desire of a group of young 
people to disrupt the "Song Festival of MundoCanal" (a Eurovision parody). To do this, 
he surrounds himself with musical performances by the main bands of the Spanish 
"modernity" of the moment, such as Los Angeles or Formula V, among others. The film 
shows, beyond the alternative music of the time, images, gestures and dialogues that help 
us find the defining lines of what we can call underground culture during the Franco 
regime. In this article we try to deepen the meaning of some of these dialogues (mostly 
jocular), as well as the image that is offered of the different musical formations and the 
characters of the story, to recognize the countercultural attitudes that marked a culture 
submitted by a hegemonic ideology, the Francoist, in a city in which little could be 
expected the development of a counterculture, as was Madrid. 
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1. Introducción 

Lo que más llama la atención del filme 1,2,3, al escondite inglés de Iván Zulueta 
es la imagen colorida y psicodélica que se ofrece del Madrid de los años 70, algo 
que ya comentaron José Roberto Vila Oblitas, Vanesa Francisca Guzmán Parra 
en 1, 2, 3, al escondite inglés, la locura pop de Iván Zulueta (2011). Sin embargo, 
sus diálogos, aunque cortos y en su mayoría escasos -dejando la acción y el 
principal leitmotiv de la película en los números musicales de las bandas del 
momento-, muestran una serie de actitudes y datos (la mayoría, difíciles de ser 
clasificados a simple vista) capaces de representar la cultura underground 
durante la dictadura franquista.  

No podemos olvidar que, a pesar de la imagen alegre y psicodélica que ofrece esta 
película de la España de 1970, en aquel año todavía se mantenía la censura, así 
como la Ley del Orden Público (1968), la Ley de Prensa (1970) y la de Vagos y 
Maleantes (reformada en 1970); leyes que coartan el desarrollo de una cultura 
underground. De hecho, como comentaremos más adelante, en 1971 
encontramos el récord (F. Neira) de canciones censuradas en la radiofórmula, 701 
temas de los 4.000 que se censuraron durante la dictadura. 

Pocos años antes, en 1966, la visita de los Beatles a Las Ventas de Madrid se había 
saldado con revueltas y cargas policiales entre los jóvenes que, aun habiendo 
comprado la entrada para el evento, no habían podido pasar por no haber lucido 
de manera “ideal”, un adjetivo que veremos utilizado a lo largo de la película de 
Zulueta. Los “melenudos”, denominados así por la prensa del momento, no 
estaban bien vistos, e incluso un conjunto pop tan aparentemente inofensivo 
como el cuarteto de Liverpool era susceptible de atraer a personajes que al 
Régimen no le gustaban, y que agrupaba en el texto de ley con homosexuales, 
maleantes, gente de mal vivir… como podemos ver a continuación de la mano de 
Pablo Carmona: 

Esta nueva legislación fue la Ley de Peligrosidad Social, aprobada el 6 de agosto de 

1970. La Ley de Peligrosidad Social fijaba su atención sobre todas aquellas formas 

sociales crecidas al abrigo de los bares, la vida nocturna o los territorios ocultos de 

las comunidades marginales que recorrían a contracorriente calles y plazas. En 

concreto, con esta ley eran perseguidos: homosexuales, pornógrafos, mendigos, 

ebrios, toxicómanos, gente que posea drogas, personas con comportamientos 
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insolentes, cínicos o brutales, jóvenes pandilleros o pertenecientes a bandas, 

menores (de 21 años) rebeldes o moralmente pervertidos, emigrantes clandestinos, 

prostitutas y maleantes. Enfermos y deficientes mentales, delincuentes con más de 

tres delitos, además de otros muchos subtipos y caracterizaciones que debían ser 

tratados con toda severidad por medio de “medidas de seguridad” que les castigase, 

confinase y rehabilitase en establecimientos especiales. (2012, p. 252)  

Pablo Carmona termina resumiendo que los personajes anteriormente descritos 
podrían encontrarse juntos, muy probablemente, en un “día normal en la Plaza 
Real de Barcelona” (2012, p.252), así como también una actitud clara de ir a la 
contra. En este texto viene a resumirse una contracultura, una actitud de ruptura 
con lo establecido, empezando con la vida familiar. Aunque de eso hablaremos 
más tarde, a tenor de la “palabra e imagen” que ofrece Zulueta en su largometraje. 
Una situación de la que incluso Paul McCartney se dio cuenta dentro de La Ventas 
de Madrid, un hecho que Ramis Plomer explica en este texto: 

El público no llegó a llenar la plaza de toros de Las Ventas de Madrid el 2 de julio 

(...) había mucha más gente fuera que dentro, y unos años más tarde, Paul 

McCartney diría en una rueda de prensa que no les gustó demasiado el concierto. 

“Los de dentro eran los ricos. Los de fuera, los pobres. Nos hubiera gustado tocar 

para ellos”. Algunas personas sostienen que aunque habían comprado la entrada, 

no las habían dejado entrar. Otras, que tan solo se habían acercado a la plaza de 

toros por si los veían entrar. En las dos ciudades hubo cargas policiales cuando los 

conciertos terminaron a causa de la gran concentración de gente. (2014, p. 35). 

En cuestión de cinematografía, sin embargo, el Régimen parecía pretender una 
apertura que acercara a los jóvenes artistas a la industria del cine español1. La 
Escuela Oficial de Cinematografía, donde coincidieron Iván Zulueta y José Luis 
Borau, se convertía en estos años (finales de la década de los 60) en el punto de 
encuentro que motivó gran parte de los avances del Nuevo Cine Español. Virginia 
Sánchez Rodríguez explica en el siguiente texto las líneas definitorias de la EOC: 

El Nuevo Cine español surgió en torno a la Escuela Oficial de Cinematografía. A 

pesar de su carácter vanguardista, cuajó en la sociedad española y fue el 

beneficiario de gran parte de las subvenciones otorgadas por el Estado. Este 

                                                
1 “Pero la nueva política diseñada por José María García Escudero desde la Dirección General de 
Cinematografía quería aumentar la producción de cine en España y favorecer la entrada de gente 
joven a la industria. En definitiva, nuevos aires y nuevos directores en un contexto que, 
aparentemente, perseguía un nuevo camino, al menos de cara a la galería” (Rodríguez, V. S. 2014. 
p.74).  
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término agrupaba un colectivo heterogéneo de creadores llegados desde toda 

España y abarca a Basilio Martín Patino, Mario Camus, Pedro Olea, Antonio 

Eceiza, Julio Diamante, Miguel Picazo, Manuel Summers, José Luis Borau, 

Antonio Mercero y Víctor Erice, entre otros. A pesar de sus divergencias estilísticas, 

todos ellos compartían un afán crítico por contar la realidad y replantear 

cuestiones como la familia, la pobreza, las convenciones sociales o la falta de 

libertad. (2014, p. 76). 

Encontramos enumerados aquí a personajes que pasarían a formar parte de la 
historia del cine español. El mismo José Luis Borau llegaría a ser Presidente de 
la Academia de Cine entre 1994 y 1998. Sin embargo, en los momentos de rodaje 
de 1,2,3, al escondite inglés, primera película producida por El Imán2 (productora 
creada por Borau) casi podemos llegar a contemplar un primer ejercicio de cine, 
que hizo aguas en cuanto a producción (inclumplimiento de días y horarios de 
rodaje, apareciendo Zulueta horas más tarde de lo que marcaba la hora de inicio), 
distribución (apenas se llegó a estrenar en dos salas de arte y ensayo en Madrid y 
otra en Barcelona) y guion (que se iba desarrollando sobre la marcha)3.  

Es por esto que, en la película, por muy aperturista y moderna que pueda parecer, 
los diálogos que desvelan el funcionamiento de una contracultura son escasos. 
También aquellos que permiten cuestionarnos el estado dictatorial que se vivía. 
No podemos olvidar el estado hegemónico en el que nos encontramos en 1970, 
así como tampoco el doble estado de castigo que se vivía en Madrid, ciudad que 
había pasado de ser la creadora de ese grito tan poderoso “No pasarán”, durante 
la Guerra Civil, a ser la capital de una España que se definía por “una, grande y 
libre”. Y, por supuesto, centrista.  

Esta es la razón por la que las palabras en las que encontramos pequeñas pistas 
sobre la contracultura madrileña durante el Franquismo, han de ser buscadas en 
la película de Zulueta entre broma y broma y entre imágenes que tratan de tapar 

                                                
2 Productora de José Luis Borau. 1,2,3 al escondite inglés fue su primera película, enmarcada 
dentro de las líneas definitorias de la EOC. Iván Zulueta tuvo problemas para firmar como director 
de la película en un primer momento, al no disponer de carnet sindical de la profesión, que se 
podía conseguir siendo alumno de la EOC, un requisito que Zulueta no cumplía. Así, tuvo que 
intercambiar roles con Borau, quien pasaba a denominarse como director. El trabajo de El Imán 
fue gestionar el bajo presupuesto, que provocó que la mayoría de las escenas musicales se 
desarrollan en exteriores y que los grupos cedieran su imagen de manera gratuita. El mismo 
Zulueta pintó los decorados del fikme (la tienda de discos, etc.). 
3 Datos extraídos de la biografía oficial de José Luis Borau en la SGAE: 
http://www.sgae.es/recursos/especiales/2011/borau/biografia.html  
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cualquier atisbo de actitud rebelde con color, trucos de cámara y edición 
psicodélicos y grandes dosis de creatividad e incluso banalidad. Estas palabras y 
diálogos que podrían parecer jocosos (y de hecho, lo son), descubren un modo de 
vivir la cultura underground que sería precursora de la archiconocida Movida 
Madrileña. 

 

2. Objetivos, hipótesis y metodología  

El objetivo principal de este artículo es rescatar las conductas y actitudes que 
definen a la cultura underground madrileña durante la dictadura franquista a 
través de una selección de palabras e imágenes de la película 1,2,3 al escondite 
inglés de Iván Zulueta (1970).  

Con ello pretendemos demostrar, como objetivos secundarios, que existía una 
contracultura en Madrid durante el periodo dictatorial que utilizaba la música en 
directo como hilo conductor de patrones de conducta y actitud frente a la cultura 
hegemónica; así como una clara distinción entre la cultura juvenil y la cultura 
normativa representada por la dictadura.  

Para ello, partimos de la hipótesis de que la película 1,2,3, al escondite inglés, 
muestra a través de sus palabras e imágenes patrones de conducta 
contraculturales que evidencian la actitud de la cultura underground madrileña 
durante el Franquismo.  

Para demostrar esta hipótesis y llevar a cabo los objetivos de la investigación, se 
empleará el análisis de contenido como metodología. Se trata de un análisis de 
contenido que parte de un universo que abarca la totalidad de la terminología de 
los diálogos de esta película. A partir de ahí se ha seleccionado una muestra de 
seis diálogos que consideramos representativos de la cultura underground 
durante el Franquismo. Estas se analizarán junto a los rasgos que las definen.  

Cada una de las secciones del artículo estará encabezada por alguno de estos 
diálogos. A continuación, explicaremos qué situación se esconde detrás del 
humor de estas palabras y lo relacionamos con la contracultura de aquella época. 

Asimismo, realizaremos un análisis de la imagen que acompaña a cada diálogo. 
Se tendrán en cuenta factores como el color, la estética de los planos, el vestuario 
de los actores y la luz y efectos visuales que tienen lugar dentro de la escena en la 
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que encontramos los diálogos a tener en cuenta. Analizar la imagen en conjunto 
con las palabras que rescatamos de cada secuencia permite contextualizar el 
diálogo, así como captar actitudes y ambientes que pasan desapercibidos con el 
simple análisis textual del guion. Para ello, elegimos una muestra de seis 
imágenes que acompañan narrativamente a los textos analizados.  

 

3. Palabras e imágenes de 1,2,3, al escondite inglés 

3.1. “Una canción moderna, pero melódica”4 

La película comienza con unos breves y psicodélicos, aunque grisáceos, títulos de 
crédito. Se trata solo de un primer rótulo que muestra el nombre de la productora 
(El Imán), bajo un fondo negro y una tipografía que ahora podríamos denominar 
como “setentera”. Estos títulos anticipan la primera parte del filme, una secuencia 
introductoria en la que veremos representados a los personajes que explicarán 
qué es el Festival de MundoCanal y de qué manera se desarrolla. 

Esta secuencia que sirve como introducción de la película, se rueda al estilo de 
una retransmisión televisiva (desde lo que parecen ser los escenarios de Prado del 
Rey de Televisión Española, único canal de la época), desde dentro, sacando en 
imagen a los realizadores, cámaras y televisores en los que vemos cómo queda la 
imagen que se proyecta en las casas. En este momento, un presentador vestido de 
un modo distinguido, con ademanes caballeros, según los cánones mainstream 
de la época (traje elegante, bigotillo fino y habla afectada y engolada) presenta a 
los telespectadores a la compositora del tema que representará a España en el 
Festival de la Canción de MundoCanal, titulada “Mentira, mentira”. 

Rodríguez resume la jocosidad de esta secuencia introductoria en su texto sobre 
la influencia de la canción popular:  

1,2,3 al escondite inglés es una película con canciones, alejada de los postulados del 

Régimen, de estilo poco convencional y de estética psicodélica. La música original 

del film, compuesta por Pérez Olea, presenta una convivencia de algunos de los 

conjuntos musicales de la época más conocidos, de diferentes estilos, como Los 

Ángeles, Los Pop Tops, Los Beta, Los Buenos, Fórmula V, Henry y los Seven, Los 

Íberos, Los Mitos, Shelley y Nueva Generación, The End y el cantautor castellano 

                                                
4 Minuto 0.56 del metraje.  
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y leonés Ismael. Pero en la muestra también se realiza una crítica hacia los 

festivales de canción contemporánea que tanto éxito tenían en la época y que 

incluso hoy en día perviven. La considerada “pantomima” hacia los concursos 

europeos e hispanoamericanos se materializa a través del personaje femenino que 

presenta la canción para ir a Eurovisión: “Mentira, mentira”, participación que 

trata de boicotear un grupo de amigos. (2014. p. 530).  

El tema, o la “pantomima” a la que se refiere Virginia Sánchez Rodríguez en este 
texto, se califica como “una canción moderna, pero melódica”. Es en esta primera 
frase, consistente en una dicotomía “algo, pero otra cosa”, donde se encuentra 
una de las claves con las que pasaremos a desgranar la cultura underground 
madrileña durante el Franquismo.  

En la dicotomía “moderna, pero melódica” localizamos una contradicción que no 
cabe en los planteamientos de los protagonistas de la cinta de Zulueta: lo 
moderno, para ellos, huye de la tradición melódica de la canción española. En 
unos años en los que Raphael copa la popularidad de los cantantes del momento 
y se convierte en el rostro permitido del Régimen, la cultura underground, 
definida por “ir a la contra” de aquello que está impuesto o aceptado, no puede 
sino dirigirse por el camino contrario a lo “melódico”. Un camino marcado por 
los grupos y bandas internacionales que empezaron a escucharse en España 
gracias al aparente aperturismo y la entrada del turismo de la era Desarrollista 
del Franquismo (1969-1975). Paloma Otaola lo resume de la siguiente manera: 

Como en EEUU, en Inglaterra y en Francia, también en España nació una 

conciencia de grupo entre los jóvenes al calor de los ídolos musicales. Con palabras 

de José María Iñigo “la música y la moda fueron claves para que España 

compartiera la modernidad en la que llevaba ya instalada unos años antes el resto 

de Europa occidental. Si política y económicamente España avanzaba con retraso, 

en música estuvimos a la última desde el primer momento”. (2012, p. 31). 

Como se aprecia a lo largo de esta producción, lo moderno pasa, gracias a las 
formaciones grabadas a modo de protovideoclip, como Shelley y la Nueva 
Generación, Los Buenos, etc., por cantar en inglés y adoptar las actitudes que trae 
consigo aquel Mayo del 68 si nos referimos a Europa, o bien el movimiento hippie 
en los EE.UU.  

Actitudes que pasan por una estética colorida que contrasta a lo largo de la 
película con el negro riguroso con el que viste Obregón, compositora del tema “de 
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marras”, como se menciona en el diálogo, (o bien las viejitas a las que uno de los 
jóvenes protagonistas embauca para conseguir el nombre del conjunto que 
asistirá a MundoCanal).  

El negro de Obregón y las viejitas contrasta con los coloridos y originales trajes 
que viste la modernidad, representada por los personajes principales y los 
conjuntos musicales. En el caso de Formula V, también se observan similitudes 
en el peinado y la vestimenta a Los Beatles. En general, se aprecian peinados más 
salvajes y melenudos y una actitud lánguida y hedonista. 

 

 F.1. Las viejitas, vestidas de negro y con perlas, que resultan embaucadas por uno de los jóvenes 
protagonistas. (Minuto 45).  

 

F.2. Grupo The End en 1,2,3 al escondite inglés. El color de la modernidad frente al blanco y 
negro de la generación precedente. 

Volviendo a “Mentira, mentira”, en su composición encontramos también trazas 
de la copla que extasió a los españoles durante la posguerra y la primera década 
de los 70, siendo la música más a gusto del Régimen, como explica Paloma Otaola:  
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Es bien conocido el gusto de Franco por la copla y la canción española que 

contribuía a reforzar el sentimiento nacional español. Cada año, en la 

conmemoración del 18 de Julio, las estrellas del momento como Conchita Piquer, 

Juanita Reina, Lola Flores, Antonio Amaya, Antonio Molina etc. eran invitadas a 

interpretar las canciones favoritas del Generalísimo. (2015, p.31). 

¿Cómo podrían aceptar, entonces, los protagonistas de 1,2,3 al escondite inglés, 
un tema que no sigue la moda del momento, sino que regresa a la que adoraron 
sus padres? Una canción que no responde a su noción de modernidad, ya que se 
trata de un tema cantado en español, que mantiene la estética normativa (líneas 
rectas, color negro, pelo recogido…) y contiene un regusto a copla. Los 
protagonistas se sienten heridos al escuchar esta canción, que aunque ahora nos 
podría parecer una canción sin más, en aquel momento debemos comprender por 
oposición. La contracultura rechaza las culturas paternales, así como las 
hegemónicas. La contracultura, por tanto, rechaza un tema que no va a la contra  
y que resulta “ideal” para aquellos que mantienen el orden y la cultura impuesta, 
como veremos a continuación. 

3.2. “Conjunto ideal”5 

 

F.3. Shelley y la nueva generación en 1,2,3, al escondite inglés. 

Al preguntarle el presentador a Obregón, compositora del tema, a quién ve 
interpretándolo para el Festival de la Canción de MundoCanal, ella responde 
diplomáticamente que hay muchas formaciones en España que podrían llevarlo 
a cabo sin problemas. El presentador la empuja levemente a modo de broma, y 
hace referencia a ese “conjunto ideal” capaz de llevar a cabo la interpretación del 

                                                
5 Minuto 1,05 del metraje.  
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tema elegido. Con ese “conjunto ideal” volvemos a encontrarnos con las 
expectativas del régimen versus las expectativas de la juventud española del 
momento. 

Es en este momento cuando se inserta la premisa de la película: el Régimen, 
representado a través de los “seleccionadores” mencionados por el Presentador 
al final de la secuencia de introducción, trata de convencer a formaciones 
musicales juveniles y modernas de la época para que “se presten” (expresión que 
se estudiará más adelante, en el punto 3.3) a interpretar un tema que no resulta 
ni moderno ni juvenil, y que es definido por uno de los personajes protagonistas 
de este modo: “¡Qué cursi! ¡Qué reaccionario! ¡Qué pasado de moda! ¡Qué 
vergüenza! ¡Qué mal!”. 

Aunque pueda resultar una premisa poco creíble, lo cierto es que en 1968 el 
artista seleccionado para participar en el Festival de Eurovisión fue el cantautor 
Joan Manuel Serrat, quien rechazó el encargo de cantar “La, la, la” por no poder 
hacerlo en catalán. El encargo cayó entonces en manos de Massiel, una de las 
cantantes de moda del momento. Si no resultó inverosímil para los 
seleccionadores del Festival de Eurovisión proponer a Serrat, un cantautor que 
seguía las líneas de actitud contraculturales, entonces no debería parecernos 
increíble la premisa de la que parte esta película.  

En esta línea argumental se observa de manera clara una oposición a las 
expectativas del Régimen: los protagonistas se oponen a que bandas musicales 
modernas (en este punto podríamos decir “contraculturales”, o “underground”) 
acepten interpretar un tema que ha sido compuesto según todos los cánones de 
la normatividad del momento.  

¿Cómo expresar, entonces, la disconformidad de la juventud, en una sociedad sin 
libertad de expresión? La actitud de ir a la contra encuentra un modo de 
representación en los hábitos de consumo de los jóvenes: no vestir como sus 
padres, no escuchar aquello que escuchaban sus padres, mantener una actitud 
distinta a la que se muestra como normativa. De nuevo, Paloma Otaola nos 
resume el papel de la música como contraria al adjetivo de “ideal” que remarca el 
presentador de 1,2,3, al escondite inglés:  

Su rápida expansión y su puesto cada vez mayor en la vida de los jóvenes hicieron 

de la música el cauce privilegiado de expresión de la juventud, contribuyendo a 
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crear, como en los demás países occidentales, la conciencia de la identidad “joven” 

frente a la sociedad adulta. Esta identidad joven, abierta a las modas extranjeras, 

irá cobrando fuerza a lo largo de la década, manifestándose no sólo a través de la 

música, sino también en la forma de vestir, en nuevas formas de divertirse y en 

definitiva dando lugar a cambios de mentalidad que serán patentes en la década 

siguiente. (2012, p. 62). 

Otro aspecto a tratar es el consumo, un área que tampoco escapa del sistema 
hegemónico, encauzado a través de la publicidad televisiva que se inserta en la 
película: “Soy la madre de los Beatles”, comienza un anuncio -es, evidentemente, 
un gag-. El Régimen rechaza a los Beatles, pero trata de fagocitarlos cuando se 
trata de arrastrar a este sector de la juventud a su propio terreno.  

Esta resistencia se aprecia también en el snobismo del que hacen gala los 
personajes principales: “Aquí solo vendemos auténtica música pop”, manifiesta 
la encargada de la tienda de discos (Judy) a una clienta, en el minuto seis. Se trata 
de una resistencia que, a falta de un hilo conductor, se materializa en sectarismo, 
en un “nosotros no somos como ellos”. Es decir, “nosotros no somos ideales”. José 
Olmo Cano se refiere también a este aspecto a la hora de abordar una película 
necesariamente precursora de 1,2,3, al escondite inglés, el musical Megatón Yeyé 
de Jesús Yagüe (1965): 

En España, los adolescentes también quisieron seguir el modelo británico, sentirse 

jóvenes, libres, diferentes con respecto a sus mayores, y disfrutar de las formas 

culturales de ocio y de una moda que los equiparaba a la juventud europea que 

veían en las revistas juveniles (Ondas, Discóbolo, Fonorama, Fans y Mundo Joven, 

entre otras) y en los programas de televisión (Escala en Hi-Fi, Cancionero y Sonría, 

por favor). Como vemos, ante este panorama, y en relación con lo dicho en párrafos 

precedentes, la intención del régimen de mantener unas costumbres y unos valores 

tradicionales propios de la nación, distaba mucho de la realidad sociocultural que 

se vivía en aquellos años del “desarrollismo”.” (2015, p. 47).  

Este cambio en el modelo de consumo, así como la oposición y la disconformidad 
de los jóvenes de la época con las generaciones paternas, se puede encontrar 
representado también en la imagen que esta primera secuencia de 1,2,3, al 
escondite inglés nos muestra, tanto de los jóvenes, como de la sociedad normativa 
que podemos ver por televisión (controlada, también, por el Régimen). Como ya 
se ha mencionado al comienzo de este punto, la sociedad normativa se materializa 
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en los personajes de Marina de Obregón (compositora de la canción “Mentira, 
mentira”) y el presentador que se encarga de introducir la noticia relacionada con 
el Festival de MundoCanal. Estos personajes los encontramos en un fondo gris, 
con un piano negro, vestidos ambos de blanco y negro. No hay color ni alegría en 
sus expresiones, tan solo una sonrisa engolada a cargo del presentador.  

Esta secuencia introductoria termina con unos títulos de crédito coloridos y 
psicodélicos, en tonos flúor, que van apareciendo en pantalla a través de 
animaciones y con letras (al igual que la del primer rótulo), de corte hippie 
“setentero”. Esta locura de color y música moderna como fondo, de corte funk, 
nos lleva a la primera secuencia de la cinta, en la que los protagonistas principales 
aparecen reunidos en la tienda de discos que les sirve de refugio (y cuyo casero, 
un niño mimado, arquetipo de los “hijos de papá” que poblaban los sectores 
privilegiados de la dictadura franquista, no cesa en su empeño de subirles el 
alquiler). 

La tienda es introducida en imagen con un primer plano de los vinilos (coloridos, 
alegres, modernos, de los Beatles, los Bee Gees, la banda sonora del musical 
Hair...) que allí se venden. Se puede contemplar una pared negra y roja, y al final 
de los estantes, al personaje de Antonio pintando el mural de una mujer (color 
rosa) en la pared. Judy, la encargada de la tienda, le pide que le dé la vuelta al 
disco que estaba sonando. Ambos van vestidos con colores vivos (él, con una 
camisa azul de lunares y un sombrero, ella con un pañuelo rojo, también de 
lunares, y un corte de pelo a lo garçon muy alejado del recatado recogido de 
Marina de Obregón).  

En esta introducción se distingue el contraste entre el mundo moderno y el 
mundo antiguo. Una vez presentados los personajes, nos disponemos a entrar en 
el primer acto, en la carrera de los jóvenes por boicotear el Festival de la Canción 
de MundoCanal con una frase que resume todos sus motivos: 

3.3. “¿Pero cómo pueden prestarse?”6 

La pronuncian al saberse que serán Los Buenos los que acepten asistir al Festival, 
cantando el tema que han elegido para ellos. Es aquí cuando comienza el primero 
de los videoclips de la película (si obviamos la pequeña introducción cantada de 

                                                
6 Minuto 9, 11 del metraje.  
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Obregón interpretando “Mentira, mentira”, de manera afectada y apasionada, 
lejos de las actitudes lánguidas de los modernos). En Los Buenos vemos las 
camisas psicodélicas, los pelos largos, el cante en inglés y el hedonismo pasota de 
“todo me da igual” que refleja una actuación hecha casi para sí mismos, en una 
especie de salón de grabaciones. 

A la hora de preguntarles si serán ellos (Los Buenos) los que asistan al Festival, 
ellos niegan con una frase que pretende ser cómica: “Qué va, ¿no ves que estamos 
haciendo la mili?” 

Si retomamos el verbo “prestarse”, hallamos que los conjuntos musicales que no 
tienen nada que ver con el Festival salen impunes, mientras que aquellos que sí 
han aceptado “prestarse” a cantar un tema normativo y a gusto del Sistema son 
liquidados, o “puestos fuera de combate” (como se expresa en la película) gracias 
a unos globos venenosos encontrados en la casa de una de las tías de las 
protagonistas. Se trata de una de las secuencias más psicodélicas del metraje, en 
la que se muestran los colores invertidos y un divertido uso del sonido para 
representar a los malignos globos.  

En la actualidad, casi se podría decir que el verbo “prestarse” podría ser sinónimo 
del popular “venderse”. Un pecado capital dentro de la cultura underground, que 
ha de mantenerse intacta y ajena a las convenciones sociales. No por esnobismo, 
sino por protección frente a un sistema que, incluso en la actualidad, es capaz de 
fagocitar las actitudes de moda, normalmente contraculturales, para hacerlas 
formar parte de su registro, de tal forma que no haya escapatoria posible a la 
normatividad. En la siguiente cita, Cano explica cómo se produjo esta 
fagocitación del espíritu rebelde, seña de identidad de la música moderna, por 
parte de la prensa y los medios: 

Pero no era esta una mera cuestión de gusto y moda. Este quehacer musical vino 

asimismo derivado por una suerte de nacionalismo que, fundamentalmente desde 

la prensa, abogaba por una música moderna española, apoyada, principalmente, 

por el sello Novola, división de Zafiro para el impulso de la música moderna 

española destinada a un público joven (Alonso 2010: 221), y por la revista musical 

Fonorama, creada a partir del mismo propósito. (2015. p. 56).  

A propósito de los medios de comunicación se encuentra el siguiente diálogo, 
pronunciado en el coche que comparten los protagonistas. Al saber que no serán 
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Los Buenos los que representen a España en el Festival, los jóvenes buscan en la 
prensa una pista que les lleve al conjunto elegido e “ideal”.  

3.4. “Se prohíbe la portada de los Rolling, se prohíbe la portada de… 
desde ahora los discos irán sin funda. La última película de los Beatles 
es un fracaso… ¡Todo mentiras!”7 

A la hora de describir a la modernidad, la prensa del Régimen no tenía reparos 
en denominar a los fans de los Beatles como “melenudos” y demás adjetivos 
denigrantes8. Tampoco escatimaba en adjetivos y presunciones de culpabilidad 
para los jóvenes que concurrían, años antes, a las Matinales realizadas en el Circo 
Price de Madrid9, que terminaron de forma abrupta por denuncias de vandalismo 
entre los jóvenes que asistían. Parecía, entonces, no tenerse en cuenta los actos 
violentos sucedidos en eventos deportivos o corridas de toros, sino que tan sólo 
resultaban peligrosos los desarrollados en actos de música popular. Paloma 
Otaola recoge la situación de las Matinales en la prensa en el siguiente texto: 

(...) se formaban grandes colas para comprar las entradas con anticipación (Iñigo, 

2004, p. 41). Durante la primera temporada 1962-1963 se organizaron 13 

festivales. (...) Comenzaron a aparecer en la prensa comentarios negativos sobre 

los chicos y chicas que salían por la calle bailando y aullando al ritmo enloquecido 

del Twist. La música moderna era vista por la sociedad de adultos como patear, 

berrear y hacer ruido (Pardo, 1988, p. 32). La revista Triunfo (27, 8 de diciembre 

de 1962) hizo un reportaje sobre los conciertos del Price (...) Se subraya el frenesí 

por la música moderna y la actitud similar de los jóvenes españoles a la de los 

extranjeros (...) Aunque el tono del reportaje traduce el asombro, no sin cierta 

ironía, ante el entusiasmo de los jóvenes comparable con la afición al fútbol, se 

puede leer entre líneas una cierta crítica ante las manifestaciones desenfrenadas” 

(2012, p. 35). 

La prensa consideraba a los jóvenes modernos como vándalos, mientras la 
censura hacía lo propio, como ya comentamos al inicio de este artículo, con 701 
canciones sin permiso para ser radiadas, tan sólo en 1971. Se censuraban también 

                                                
7 Minuto 14,22 del metraje.  
8 “Había que echarle valor para enfrentarse a extensos sectores de la prensa y la sociedad que 
tildaban a los músicos británicos poco menos que de ‘degenerados’, ‘elementos disolventes’ e 
incluso ‘afeminados’. También los motejaban de ‘escarabajos’, confundiendo, a causa de que la 
pronunciación es la misma, 'beatles' con 'beetles'”. (Carlos, T.  2015, p. 2).  
9 Festival urbano de música ye-yé organizado en el Teatro Circo Price de Madrid en horario 
matinal desde 1962 a 1964.  
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portadas, hasta el punto de afirmar (a modo de gag dentro de la película), que “los 
discos irán sin funda”, una frase pronunciada por Judy que denota su hartazgo 
con respecto a la prensa, un chascarrillo que acompaña al diálogo que da título a 
este epígrafe.  

La acción tiene lugar en el pequeño coche gris en el que los protagonistas de la 
película deciden emprender trayecto para encontrar a las distintas formaciones 
musicales que actúan durante el metraje. Al conocer que no serán Los Buenos los 
que participen en el Festival de la Canción de MundoCanal, Judy coge un 
periódico y empieza a leer los titulares de la sección de Música en busca de alguna 
pista que les haga conocer qué grupo será el elegido. El resto de sus compañeros 
se aburre abiertamente mientras ella se indigna con las noticias, aparentemente 
poco fiables, que se encuentra en las páginas. 

 

F.4. El personaje de Patti (Patti Shepard), en 1,2,3, al escondite inglés. 

Sigue el metraje, y Patti (interpretada por Patti Shepard), la actriz y modelo del 
grupo de amigos, se dirige a una tienda para comprar un póster de Verónica Lake, 
encontrándose con José María Iñigo, dando lugar a una de las frases más 
divertidas de la película: “Yo tengo unos discos horribles gracias a ti”. En esta 
frase se advierte una pequeña crítica a José María Iñigo, un personaje que, dentro 
de la película, representa al selector de las canciones que los protagonistas odian, 
por los motivos que se han explicado anteriormente (punto 2.3.)  
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3.5. “Pues a mí me gusta, es una canción muy bonita”, Pero, ¿cómo 
puede gustarte?, En el cuartel se vuelve uno tan romántico… 10 

En este comentario pronunciado tras la conversación con José María Iñigo, y tras 
haber acabado con Shelley y la Nueva Generación de un pelotazo en la cabeza de 
Shelley, se contempla una nueva referencia al servicio militar obligatorio, que ya 
encontrábamos en boca de Los Buenos. Otra de las herramientas del sistema para 
mantener a los jóvenes (esta vez, siempre en masculino plural) a raya.  

En este diálogo se alude al modo que el Sistema tiene de intentar devolver a los 
jóvenes al redil: el chiste que contiene este diálogo es que la mili puede acabar 
haciendo que incluso pudiera gustarte “Mentira, mentira”. La mili puede acabar 
convirtiéndote en una persona normativa. Esta frase será respondida por otro de 
los personajes, que señala “a mí es que el amateurismo me saca de quicio”. El 
resto de personajes se miran entre ellos y asienten con la cabeza sin demasiada 
convicción. Se trata, de nuevo, de otra broma solo comprendida en el ámbito de 
la contracultura, donde la mayor parte de las bandas son amateur y no cuentan 
con una formación clásica.  

Se trata, a fin de cuentas, de jóvenes abrazando una cultura que se aleja de lo 
paternal y lo normativo, sepan o no cómo funcionan las guitarras que sostienen. 
De dejarse llevar por la ciudad que recorren los personajes de Zulueta en una 
espiral que les aleja de las normas y valores convencionales.  

De nuevo, podemos observar esta confrontación de lo antiguo y lo moderno, que 
parece repetirse a lo largo de toda la película, en la secuencia que da paso al 
diálogo con el que comenzábamos este epígrafe (2.4). De nuevo, volvemos al 
punto en el que Patti se encuentra con José María Iñigo. El inicio de esta 
secuencia11 es un primer plano que recorre las paredes de una tienda de discos, 
diferente al refugio de los protagonistas. En esta ocasión, las paredes están 
forradas con posters en blanco y negro que muestran a representantes de la 
cultura popular (todos ellos, varones). Al terminar este plano, nos encontramos 
con el personaje de Patti, que trata de preguntar a un dependiente, aunque sin 
éxito. De fondo, en la pared, más fotos en blanco y negro. Patti sigue avanzando, 
y pasa de la habitación forrada con pósteres a una nueva estancia colorida (en 

                                                
10 Minuto 21,55 del metraje.  
11 Minuto 19,16 del metraje.  
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tonos amarillos, a juego con la boina que viste Patti), en la que ella se dirige a 
Iñigo. En esta estancia hay discos. La música elimina el blanco y negro de un 
pasado (que podemos ver representado en el personaje del dependiente)  que no 
reacciona ante las palabras de la juventud (Patti). Mientras, la sección de música 
se distingue por su color, alegría, y alguien a quien dirigirse (Iñigo).  

3.6. “¿No te da vergüenza, mamá? En cuanto te dejan sola te pones a 
hacer psicodelia”12 

 

F.5. Tina (Tina Sáinz), con boina y gafas psicodélicas, en 1,2,3, al escondite inglés.  

Tina (interpretada por Tina Sáinz), un personaje que imita a Lina Morgan en su 
actitud de pueblerina recién llegada a la ciudad, es descubierta por su hijo 
pequeño tras haber acabado con la enésima banda dispuesta a participar en el 
Festival de MundoCanal. De este modo, un personaje que no llegamos a saber 
muy bien en ningún momento por qué está ahí, es reconocido como otro de esos 
seres que escapan de la esclavitud social, convencional y normativa de un pueblo 
pequeño para entregarse a la libertad que supone el anonimato dentro de una 
gran ciudad. Bruno Lutz resume este concepto a la hora de articular su 
concepción del cuerpo y el espacio, partiendo de los estudios de David Le Breton: 

David Le Breton afirma, con razón, que el desarrollo de la ciudad tuvo una 

consecuencia significativa sobre los usos y las representaciones sociales. La 

socialización proxémica de las urbes impuso sus reglas: la de ver sin mirar con el 

                                                
12 Minuto 1,02,10 del metraje.  
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uso masivo de cristales polarizados, la del oír sin escuchar con el ruido de los 

automóviles, la de oler sin olfatear a causa de la contaminación. El diseño de las 

ciudades y de los espacios públicos ha provocado una reducción notable de la 

capacidad de los sentidos para comprender el mundo que nos rodea, limitando 

nuestras percepciones y apreciaciones de los demás. (2006, p.15). 

Una mujer, en el campo, pertenece siempre a los demás: es la “hija de”, la “madre 
de”; algo que en los hombres también se abrevia con el consabido “tú eres el de…”, 
seguido del apodo familiar, conocido dentro del pueblo. En la ciudad, Tina deja 
de ser madre para ser agente contracultural con capacidad de acción, ya que nadie 
conoce su pasado ni su identidad.  

El inicio y el final del recorrido de este personaje podemos verlo a través de tres 
secuencias: la primera, en la que Tina se acerca corriendo a uno de los 
protagonistas, el personaje de Ramón (interpretado por Ramón Pons); la 
segunda, el momento que sigue al número musical de los protagonistas 
parodiando un cabaret, en el que Tina, vestida al estilo oriental, empieza a caer 
en la psicodelia (punto de inflexión de la narrativa del personaje); y el tercero, el 
instante con el que comenzábamos este punto (2.5), en el que Tina es descubierta 
como madre. Tras exponer las palabras de esta secuencia nos adentramos en sus 
imágenes. 

En la presentación de Tina, observamos a un personaje vestido de manera oscura, 
con una gorra y un abrigo azul marino, lanzándose con una maleta a preguntarle 
a Ramón: “disculpe, señor, ¿usted sabe dónde dan licencias para cabarets?”13.  

Ramón (un miembro consagrado de la contracultura; es decir, la modernidad) y 
Tina (un personaje que se muestra como paleto) manifiestan una diferenciación 
evidente en imagen: Tina, de color azul oscuro (los colores oscuros nos remiten 
al Régimen, a Marina de Obregón y las viejitas con perlas ya descritas). Ramón 
viste con un abrigo de piel blanco y beis y gafas modernas. Al final, él se apiada 
de Tina y la lleva consigo, cargando con su maleta.  

La secuencia en la que Tina sufre un punto de inflexión en el que se transforma 
en moderna, es una de las más psicodélicas de la película14. Tina, a la que de 
repente le ha crecido una mata de pelo negro, se sienta en una esquina, vestida 

                                                
13 Minuto 23,25 del metraje.  
14 Minuto 53 del metraje.  
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de blanco en contraste con la pared negra, sentada con las piernas cruzadas, como 
si fuera a comenzar a meditar. Por ella, entonces, van pasando luces de color que 
se reflejan en su ropa, con forma de medusas. La música de fondo imita al reverb 
de los amplificadores. Tina cierra los ojos y por su rostro se arrastran las medusas 
rojas, sufriendo una catarsis de modernidad que el resto de protagonistas observa 
extasiado.  

En la secuencia final de Tina15, en la que el personaje desaparece de la 
película, ella se encuentra ya plenamente introducida en la modernidad. 
Viste de una manera alegre y colorida y lleva atada una corbata en la frente. 
Junto al resto de personajes, ha ayudado a desbaratar varios de los 
conjuntos pendientes de actuar en el Festival de MundoCanal. En su hijo 
podemos ver representada la imagen de su pasado: vestido con una gorra y 
un abrigo azul marino. Tina se desmorona y empieza a llorar. “Nunca os 
volveré a dejar solos a ti y a tus hermanitos”. El hijo hace un ademán de 
impaciencia. El resto de los personajes contempla la escena con 
incredulidad. La mujer vuelve al campo y la contracultura (la modernidad) 
vuelve a quedar en manos de los habitantes de la ciudad. 

 

4. Conclusiones 

Podríamos continuar rescatando diálogos jocosos a lo largo de todo el psicodélico 
filme de Zulueta. Sin embargo, aquí quedan expuestas las características 
contraculturales más generales que definen la cultura underground desarrollada 
durante la dictadura franquista en Madrid: el anonimato, la libertad, el 
esnobismo y la actitud, conducida a través de la música, como única protesta 
posible ante la autoridad hegemónica. Aunque la película termina con un happy 
end en el que la contracultura perdona al mainstream, siendo una de las 
protagonistas la ganadora del Festival de la Canción de MundoCanal, no podemos 
acertar a comprender este final como feliz: la contracultura abraza la fagocitación 
del Sistema a cambio de la paz con su casero, que acepta por fin no subirles el 
alquiler de la tienda, ¿no es esta, acaso, la definición de la Transición 

                                                
15 Minuto 62 del metraje.  
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Democrática, representada musicalmente en La Movida? Seguramente sea algo 
que Zulueta no se llegó a plantear. Tampoco entra dentro de nuestro objeto de 
estudio. Nos quedamos con la imagen colorida de una España ficticia, y la palabra 
underground escondida entre las melenas de sus representantes.  

De todas formas, es preciso recordar que el objetivo principal de esta 
investigación era rescatar los rasgos principales de la contracultura madrileña 
durante el Franquismo a través de los diálogos y las imágenes de 1,2,3, al 
escondite inglés. En respuesta a este objetivo, se puede establecer que estos 
diálogos e imágenes son definidos por términos como el anonimato que ofrece la 
ciudad frente a la vida en el pueblo, la libertad de consumo de productos 
culturales alternativos, así como la actitud de las bandas frente al antiguo 
régimen.  

Respecto a los objetivos secundarios, se demuestra que la música ejercía de hilo 
conductor de la contracultura durante la dictadura a través de los videoclips y 
grupos musicales que representan a la modernidad del momento, así como por la 
significación que tiene “prestarse” a interpretar la canción en su círculo cultural. 
Sin embargo, no podemos afirmar que toda la música que encontramos en la 
película pertenezca a una esfera underground (Los Bravos o Fórmula V 
resultaban grupos de gran fama en el momento, y tampoco podemos olvidar que 
las bandas participantes fueron contactadas por José María Iñigo, de posición 
cómoda dentro del Régimen) o que sólo la música sea la que ejerce de hilo 
conductor de una propuesta, como veremos a continuación, a la hora de hablar 
sobre las conclusiones que extraemos de las palabras analizadas en el artículo.  

En referencia a si existe una clara distinción entre la cultura juvenil y la cultura 
normativa de la dictadura, nos podemos remitir a las imágenes (F1 a F5) del 
artículo para concluir que, efectivamente, a lo largo de la película la juventud se 
muestra con colores y tonos flúor, mientras que los personajes del viejo Régimen, 
siempre llevan tonos grises y blanco y negro, estableciendo así una diferenciación 
visual clara. 

En cuanto a los planteamientos de partida, se puede afirmar que, a lo largo de la 
película encontramos patrones de conducta y actuación que se repiten durante 
todo el metraje. El más representativo respecto a imagen es el ya mencionado 
contraste del uso del color entre los personajes pertenecientes al viejo Régimen 



  
Elena Rosillo, Palabras e imágenes del underground en 1,2,3 al escondite inglés (Iván Zulueta, 1970) 

 
 

 

FOTOCINEMA, nº 18 (2019). E-ISSN: 2172-0150                     97 97 

(paleta de blancos y negros), frente a la modernidad (paleta de colores flúor). El 
más significativo en relación a la actitud es la pose lánguida y pasota de las bandas 
frente a la afectación de Marina de Obregón a la hora de interpretar su tema.  

En lo referente a las palabras, encontramos en ellas leves alusiones a la situación 
del momento, utilizando indirectas o chistes internos que sólo pueden ser 
comprendidos una vez se conoce el contexto contracultural de la época. Los 
patrones de conducta contraculturales que evidencian la actitud de la cultura 
underground madrileña durante el Franquismo, de los que hablábamos en el 
Epígrafe 2, donde están presentes a lo largo de los protovideoclip que la película 
incluye. Las bandas mantienen un mismo tipo de conducta, estética y actitud a la 
hora de interpretar sus temas. También se expone la representación, en palabra 
e imagen, del patrón contracultural, a la hora de observar el personaje de Tina, 
que es ajena a la contracultura, comienza a adoptar una actitud underground, 
que le lleva incluso a actuar contra las bandas elegidas para actuar en el Festival 
de MundoCanal. Este último “desbaratamiento” es sin duda otro rasgo que 
permite ver el enfrentamiento entre el antiguo Régimen y la joven modernidad.  

También descubrimos, a través de estas palabras, que la música no es el único 
hilo conductor, como ya adelantábamos al comienzo de las conclusiones. 
Encontramos en el uso jocoso y cómico del guion un tipo de protesta primitiva e 
implícita a la hora de lanzar mensajes subversivos: el humor. Se trata de una 
conclusión natural, dado que las señales de vida de una contracultura madrileña 
durante el franquismo que encontramos en la cinta de Zulueta van siempre 
acompañadas de un tono de comicidad. Son rasgos tratados a modo de chiste o 
de chascarrillo. El humor permite que este mensaje de protesta cale en el 
espectador de una manera sencilla e inocua a ojos de la autoridad. 
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