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El presente texto es la exposición dialógica 

—en forma de reseña— con el libro Desde 

el polvo del Anáhuac a la tradición del 

páramo: Las visiones de Alfonso Reyes y 

Juan Rulfo en el cine mexicano (1933-

2009). Premio Accésit en I Premio de 

Investigación en Cine en Español UMA-

Festival de Málaga, 2015. Dinámica que 

permite la visualización e internamiento 

del Otro por medio de la reflexión 

histórica sobre qué es lo mexicano y en la 

cual el cine es un proyector de aquellos 

anhelos y sueños que siguen 

constituyendo a la cultura mexicana.  

 

The present article is the dialogic exhibition with the book From the dust of the 

Anáhuac to the tradition of desert: The visions of Alfonso Reyes and Juan 

Rulfo in the Mexican cinema (1933-2009). Prize Accésit in I Prize of 

Investigation in Cinema in Spanish UMA-Festival of Málaga, 2015. Dynamics 

that allows the visualization and internment of the Other by means of historical 

reflection on what is Mexican and in which the cinema is a projector of those 

wounds and dreams that continue to constitute the Mexican culture. 
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El eterno retorno del ciclo mexicano que fascina a la mirada del Otro 

En el periodo conocido como entre guerras, varios euroasiáticos habían 

volteado su mirada hacia las nuevas y vibrantes tierras norteamericanas donde 

las míticas tierras aztecas ofrecían un sinfín de posibilidades que transitaban 

desde la última novedad de realización estética moderna hasta el atávico 

referencial de un signo y un símbolo apenas insinuado y poco entendido por los 

primeros modernistas. En el norte se desarrollaba una nueva manera de hacer y 

contemplar arte, fundado en los cimientos manifiestos de los impresionistas y 

como descubrimientos empíricos del desarrollo de esa nueva estética, pero en 

las tierras aztecas se reconocía y se referenciaba el signo y el símbolo de 

identidad que estaba vivo y que narraba per se historias que jamás habían sido 

expuestas al exterior y que fueron fuente inagotable de creatividad en todos los 

ámbitos. La estética que se desarrolló a través de las narrativas prehispánicas 

puso de manifiesto sistemas filosóficos habitados que concebían un eterno 

retorno conductual practicados en estas regiones desde tiempos inmemoriales. 

Estética y filosofía eran habitados profusamente en tierras mexicanas que 

fascinaban la  mirada y el entendimiento del otro.  

La mirada del Otro, fue una forma de observar este mundo a manera de un 

descubrimiento avasallante de la envergadura y tendencia que logró el Periodo 

orientalista en Europa. Antes del discurso teórico-ético de la Mirada del Otro de 

Emmanuel Levinas (1993), los registros de varios cineastas que trabajaron el 

devenir mexicano marcaron claramente que la fenomenología de la percepción 

Kantiana seguía vigente y que la premisa de la traducción estética siempre 

prefiguraba el manifiesto filosófico. No tuvo más que recoger el registro 

histórico el cineasta Serguei Eisenstein para logran una obra de arte del devenir 

de lo mexicano. Las tierras mexicanas pusieron el contenido y el cineasta la 

forma. Observarnos desde otros lentes y contemplarnos en un enorme espejo de 

feria que reflejaba nuestra imagen de manera distinta y apenas reconocida. Algo 

semejante le ocurre a Buñuel, ante la fascinación referencial de la mirada del 

Otro cuando entra en contacto con el Surrealismo mexicano practicado como 

costumbrismo; y ya exacerbado para ese entonces en Europa. Junto con 

Gustavo Alatriste y Silvia Pinal deciden filmar la única película que ha logrado la 

Palma de Oro en lengua hispana (Viridiana, 1961) (Pinal, 2015). Cintas que 

recogen el pensamiento mágico del México habitado de manera permanente en 
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estas regiones. Una estética de lo surreal penetrada en carne viva, en el cuerpo 

histórico de los mexicanos.  

Estos contactos con la mirada del exterior exhibieron de manera feroz una 

cultura ancestral y de comportamientos únicos que como piñata cargada de 

frutos y golosinas mostró al mundo su eterno retorno: el ciclo de un México que 

a fuerza de ser expuesto fue muriendo lentamente. El devenir de lo mexicano y 

su narrativa fueron materializados en celuloide, que inicialmente se mostraron a 

los especialistas en el tema. Con el tiempo estas imágenes entraron al proceso de 

comercialización y las formas ancestrales mexicanas se masificaron, 

desencarnándolas de sus contenidos y trivializándolas. La utilización de estos 

compendios históricos se hizo pueril e insustancial obligándolos a morir. 

El libro de Obed González es una herramienta fundamental para todos los 

interesados en el mundo del celuloide y para todos aquellos que desean 

acercarse a este tema, tanto de manera formal como de manera empírica. Es un 

recorrido completo y vasto que nos dirige hacia el interior de nosotros mismos, 

hacia el interior de nuestra conciencia como cultura mexicana y nos permite 

entender la conciencia y la subconsciencia que nos dirige culturalmente, a través 

de la pantalla grande. Nos ilustra en cómo nuestro devenir ha conformado al 

cine mexicano y cómo este nos ha conformado a nosotros. Como granos de 

arena en un reloj, el conocimiento, la experiencia, la vida y el pensamiento 

mexicano, se transfieren unos a otros en su recorrido para marcar el tiempo del 

devenir cultural de nuestra sociedad. Historia y cine se transfieren para 

constituirnos de ida y vuelta en lo que somos, la imagen de nosotros mismos. 

Desde el pensamiento posrevolucionario hasta el sentir intergaláctico 

globalizante, Obed González, nos permite revisarnos a través de un 

caleidoscopio de realidades atávicas que conforman nuestro retrato. El cine es 

una expresión artística que lleva en su interior la semilla semiótica de nuestra 

representación cultural. El cine nos muestra nuestra historicidad y cómo la 

hemos ido construyendo a través de nuestros propios mitos y de nuestros 

propios ritos. Al mirarnos en esa realidad estética nos damos cuenta que 

seguimos en construcción permanente y que conformarnos a nosotros mismos 

nos llevará la vida entera. Es esta experiencia estética la que nos muestra en 

toda su crudeza, las conductas que nos rigen y las cuales nos llevan a desnudar 

los recónditos más obscuros que nos acompañan; y que sobrepasan el apelativo 



 

 
FOTOCINEMA, nº 16 (2018), E-ISSN: 2172-0150 424 

de pecados para constituirse en atávicos eternos y específicos que nos definen. 

Estas obscuridades mexicanas en las cuales se manifiesta la luz en imágenes 

míticas y rituales. 

 

Sombra y Luz: Metáfora directa del cine y el cinematógrafo. 

En el verano de 1915 nace la crítica cinematográfica como un medio para 

informar al público español sobre lo que está sucediendo en las salas obscuras 

de proyección y realizar una pequeña síntesis de la película en cuestión. Dos 

mexicanos son los responsables de inaugurar en lengua castellana este nuevo 

estilo periodístico que con el tiempo se transformará en algo tan especializado 

que lo de menos será dar a conocer la narrativa del film. Exiliados en España, al 

salir del cinematógrafo Alfonso Reyes y Martín Luis Guzmán se dirigen al Café 

Gijón para comentar la experiencia donde a uno le viene a la memoria un texto 

de Stevenson y a otro una escena que había visto en el teatro de la época. Al ir 

comparando y resignificando esta serie de similitudes en el film, inician uno de 

los periodos más importantes para el cine, el análisis formal de lo que ocurría en 

las pantallas madrileñas (Reyes, 2010). Por ese entonces Reyes tenía que 

publicar un artículo en el Semanario España y fue así como nació la crítica 

cinematográfica en lengua castellana en la sección Frente a la pantalla bajo el 

seudónimo de Fósforo que fue utilizado tanto por Reyes como por Guzmán. 

Meses antes había existido una serie de cuatro artículos escritos por Federico de 

Onís en el Espectador que referían más a los aspectos técnicos como la luz sobre 

el efecto de proyección, la linterna mágica que creaba otra realidad o los granos 

de almidón teñidos por Daguerre (Reyes, 2010). El sentido íntimo del contenido 

formal de la proyección fue el punto de toque que iniciaron estos dos mexicanos 

en España. Esta Crítica fue moviéndose en otras aguas y así llegó al Imparcial 

que dirigía Gasset, donde solo Reyes continuó, ya que Guzmán había salido de 

Madrid. Martin Luis Guzmán continuó con su A orillas del Hudson donde la 

crítica se volvió más formal sin dejar de ver el fenómeno estético del momento 

(Reyes, 2010). Sólo otra columna semanal en Minneapolis desempeñaba la 

misma función y se conoce el constante intercambio de opiniones entre ellos, 

dando como resultado las primera Escuela Cinematográfica, en la cual se 

discutía la prioridad de la de la luz y no la de la trama; o la visión total de un arte 

lleno de luz, ilusión, movimiento y drama que iba conformando una industria 
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constituida en gustos, géneros, preferencias y rechazos. La primera crítica 

cinematográfica en castellano nace como prosa independiente y Fósforo 

pretende formar parte de la crítica formal como la literaria y definir lo que 

podría ser considerado desde aquel entonces arte cinematográfico. Dejando a 

un lado la situación del melodrama rosa y lleno de lágrimas, a los cuales Fósforo 

arremetía con toda su fuerza para desacreditarlos. Fósforo inició con películas 

extranjeras, la manera en que muchos de los que tenemos la lengua castellana 

pensamos y sentimos del cine antes de la globalización. Fósforo nos entrega la 

conciencia y el sentir íntimo del cine en nuestra cultura y es así como después de 

su visión; el cine mexicano se constituye bajo esa óptica. El cine de México, 

único en el mundo, tiene su propio lenguaje, que exportó y fue reconocido a la 

par de los más grandes; esto es una herencia manifiesta de lo que aquellos 

jóvenes exiliados realizaron en el verano de 1915. En 1950, Reyes publica el 

último Fósforo y en el epitafio del protocrítico reza: Aquí yace uno que 

desesperó de ver revelarse un arte nuevo: El cine. 

Este Texto de Obed González nos regresa este saber actualmente desconocido 

por muchos jóvenes y añorado por algunos mayores. Este Texto es fundamental 

en la formación de los interesados en el cine ya que después de la globalización y 

el periodo neoliberal el cine mexicano perdió su discurso, se fascinó por lo Otro 

y se convirtió en un remedo de lo logrado anteriormente. Sin olvidar que el cine 

era una experiencia estética que actualmente se ha convertido en un bacanal de 

fritura en el cual abandonamos al creador para preocuparnos por lo inmediato.  

 

Los Páramos de Pedro en México, desde el Anáhuac hasta los otros 

territorios  

Todos los páramos de Pedro nos alcanzan y nos acompañan de manera 

permanente: son nuestra sangre, nuestras venas, nuestros palpitares, nuestros 

hálitos… son nuestros Yos. Pasan los años, pasan las historias y  los Páramos 

nos abrazan más ampliamente. Páramos, secos llenos de nada, llenos de polvo, 

llenos de sueños, llenos de anhelos, repletos de futuros que en realidad son 

polvos que se desmoronan entre las manos al tocarlos; sólo viven aquellos 

polvos que han sido regados con la sangre derramada prontamente por el 

hambre y el abandono… Esta sangre que ya no podemos contener… el páramo 

en el cual reposa México desde hace muchos años, desde la memoria… ese 
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Páramo maldito que como apellido nos heredó Pedro. Polvo que mordemos a 

través de la tecnología donde nos reconocemos en el encabezado de cualquier 

diario —mejor dicho: el descabezado de cualquier diario—. Ese Páramo donde 

nos reconocemos en el engarce de papiros de notas rojas, donde a través de una 

bocanada de tu polvo, querido páramo, en un instante nos sitúas y te respiramos 

en Ciudad Juárez, en Ayozinapan, en Oaxaca, en, en, en… en México 

Obed González logra conducir a través del texto a una realidad otra donde las 

imágenes se suceden  integrando el cuerpo concreto de la misma sin poder 

diferenciar en esta metáfora la concretud de la imagen fílmica, la imagen 

literaria, la imagen del inconsciente formal, o del atávico de raza. Su texto 

rebasa la acción formal para introducirnos de lleno a la experiencia vital de 

encontrarnos en el Páramo…  
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