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Resumen: 
Durante los años 90, antes de los 
cambios definitivos que en la industria y 
la distribución de la pornografía 
introdujo la era digital, algunos 
directores cobraron un marcado 
protagonismo debido a su voluntad de 
elevar el género a nuevos estándares 
artísticos. En el porno heterosexual 
estadounidense destacó sobradamente 
Michael Ninn, quien, con su bilogía 
Latex (1995) y Shock (1996), se internó 
en lenguajes técnicos poco explorados, 
sirviendo al mismo tiempo una estética 
particular sobre el sexo y la dominación 
en los regímenes totalitarios, que 
además actúan como eje argumental de 
ambas películas. Este artículo explora 
sus aportaciones en este último plano, 
recorriendo los dos filmes mediante un 
breve análisis sobre la fascinación 
histórica por la relación entre sumisión 
y erotismo, las conexiones cinéfilas y 
las claves técnicas de las dos películas, 
y la exclusiva aplicación de estos 
conceptos a la tradicional exhibición del 
acto sexual con que Ninn las pergeñó.  

 

Abstract: 

During the 1990s, before the definitive 
changes introduced by the digital age, 
in industry and the distribution of 
pornography, some directors gained a 
marked role due to their willingness to 
elevate the genre to new artistic 
standards. The heterosexual american 
porn amply highlighted Michael Ninn, 
who, with his duology Latex (1995) and  
Shock (1996), was interned in 
unexplored technical languages, serving 
at the same time a particular aesthetic 
about sex and domination in 
totalitarian regimes, which also act as 
plot axis of both films. This article 
explores his contributions in this last 
plane, traveling the two films by a brief 
analysis of the historical fascination 
with the relationship between 
submission and eroticism, the active 
connections and technical keys of the 
two films, and the exclusive application 
of these concepts to the traditional 
display of the sexual act with that Ninn 
engineered them.  
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1. Introducción: los pornosoñadores 

Si la excitación morbosa de la sexualidad, su obscenidad intencional, es lo 

que define y diferencia pornografía de erotismo, no resulta arduo depositar 

en la subjetividad del observador la gradación y el alcance del concepto de 

morbo. A poco que se revise el devenir del denominado cine pornográfico, 

resulta un placer no sensual indagar en los códigos temporales que han ido 

apuntalando la exhibición estética de la impudicia, explicitada siempre, pese 

a sus múltiples variaciones, en calidad de fractura o de separación abrupta y 

voluntaria con las convenciones sociales y/o religiosas en materia sexual. 

Desde los primeros filmes mudos, realizados para solaz de clases 

acomodadas, en los que los actores masculinos aparecían ocultos tras barbas 

falsas, a la revolución hippie de los años 60, cuando el semen se consagra 

como indómito viajero hacia lugares del cuerpo distintos al designado por 

Dios, no han faltado tentativas por describir la curva exacta que difuminase, 

con su propio sentido del equilibrio, las barreras morales entre lo público y lo 

privado. Gerard Damiano, director de Garganta profunda (Deep Throat, 

1972), soñó, a tenor de la repercusión extramuros de su obra, con una 

generalización posible de la exhibición carnal fuera de los circuitos 

marginales, testigo que ya habían tomado algunas manifestaciones del cine 

independiente al insertar escenas de sexo real dentro de propuestas como 

Soy curiosa (Jag är nyfiken, Vilgot Sjöman, 1967), o, un poco más tarde, 

Sweet Movie (Dušan Majavejev, 1974), recordadas en Europa por sus 

polémicas singularidades.  

Esta tendencia, que también lega apuntes en Asia, desde el clasicismo de 

Nagisha Oshima (El imperio de los sentidos, Ai no korîda, 1976) a la 

autosuficiencia de Apichatpong Weerasetakhul (Blissfully yous, 2002), ha 

ido integrando además, en proyectos puntuales con escenas explícitas, a 
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actores convencionales de reconocible trayectoria, como Maruschka 

Detmers, pionera en practicar una felación no simulada en El diablo en el 

cuerpo (Le diable au corps, Marco Bellocchio, 1986); Chloe Sevigny, en la 

muy outsider The Brown Bunny (Vincent Gallo, 2003), o la pareja 

compuesta por Margo Stilley y Kieran O´Brien en 9 Songs (Michael 

Winterbottom, 2004), por citar solo unos pocos ejemplos.  

Pero, fuera de tanteos experimentales, el dictamen social, y las inercias 

manufactureras de la industria “corriente”, la que ayer anegaba de películas 

los reservados de los videoclubes como hace hoy con servidores y redes, han 

sido los principales responsables de que la pornografía siga conservándose, 

cuando no languideciendo, por lo general, en sus límites y recoletos pese a 

sus últimos cambios de ritmo (o precisamente por ellos, como veremos en 

breve).    

En los años 80, y durante casi toda la década de los 90, el porno heterosexual 

made in USA, en el que continuaremos centrándonos por el influjo y 

liderazgo de su producción, se asentaba (como buena parte del europeo), en 

un patrón estético a caballo entre lo moderno y lo kitsch; en ensueños 

triviales rociados con laca, brillantina y hot fashion; en charoles estrafalarios 

y atmósferas coloridas, comunicantes con la Cultura VHS, y en permanentes 

apuntes paródicos -cuando no en versiones directas- tanto de los géneros 

canónicos del cine, y de sus éxitos principales, como de las fantasías 

paramétricas del morbo straight, consideradas por el mundo occidental y 

denostadas por la tradición católica. David Foster Wallace, en su colección de 

ensayos referenciales “Hablemos de langostas”, describió magistralmente el 

trasfondo falsamente alternativo de este particular “mundo al margen”: 

Una gran parte de la industria del cine para adultos de hoy día parece una 

parodia torpe de Hollywood y del conjunto del país. Las actrices más famosas 

son caricaturas de tebeo del atractivo sexual. Las prótesis de pechos y las 

nalgas implantadas y (no es broma) los pómulos artificiales no son nada más 

que subrayados de una mentalidad que potencia las liposucciones masivas y la 

industria del colágeno (…). Por no mencionar el hecho de que la industria del 

cine para adultos coge muchas de las deformidades por las que Hollywood es 
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famoso –la vanidad, la vulgaridad, el mercantilismo rancio- y no solamente las 

vuelve explícitas y grotescas, sino que parece regodearse en esa naturaleza 

(Foster, 2009, p.42).    

Ahora bien; si, objetivamente, y por las razones descritas, la trayectoria de 

este género correlativo al nacimiento mismo del cine tendía hasta este 

instante a presuponerse ayuno de contenido intelectualizable, el cambio 

capital en el modo de producción y distribución de la pornografía conexo a la 

progresión de los avances tecnológicos ha llevado nada menos que a 

reconocer, hogaño, no ya el appeal creativo de algunos casos particulares, 

sino, ante todo, el innegable vigor técnico general de aquellas cintas 

precedentes. En este sentido, los especialistas recuerdan que  

Cuando las producciones X se rodaban en 35 milímetros, se tenía en cuenta la 

dirección, el guion, la fotografía, el montaje, la decoración, el vestuario y las 

interpretaciones. También era fundamental la carga erótica de la historia y la 

morbosidad de las situaciones. Desde la aparición del vídeo y la hegemonía del 

subgénero gonzo, cada vez fue más difícil encontrar películas que se pudiesen 

valorar con criterios cinematográficos. En la era internet solo es posible 

analizar el porno como reflejo de las perversiones o aberraciones de la 

sociedad. Y el diagnóstico es aterrador (Soler, 2017). 

  

2. Los directores artísticos. Michael Ninn. La estética de la 

dominación 

Por todo ello resulta interesante situar objeto y estudio, precisamente, en este 

período predigital, y postrero a la edad dorada del Porno Chic encabezado 

por Damiano, lejos ya, por tanto, de la mirada de las celebridades y los 

medios mainstream de la época. Salvo por una mayor (y más visible) 

concienciación en la industria sobre el efecto devastador del VIH, los años 90 

no terminaron de desentenderse del sopor que adocenaba planteamientos y 

temáticas en un continuismo laxo respecto a la década anterior, por lo que no 

era complicado entrever, cuando la había, la querencia de algunos directores 

por oxigenar sus productos con cierto canon de innovación, casi siempre 

dentro de una vis perfeccionista. Así lo entiende Purcell (2012, p. 194), 



David Fuentefría Rodríguez, PorNo Future: estética del totalitarismo en la bilogía “Latex” y “Shock”, de Michael Ninn. 
 

 
  

 

FOTOCINEMA, nº 15 (2017), E-ISSN: 2172-0150                     183 

cuando afirma: “Many 1990s directors equated class with artistry. They 

worked to imitate hit MTV videos and bold Hollywood directors”. Mas el 

liderazgo de esta corriente, en el que la autora incluía también a Antonio 

Passolini, es claramente bicéfalo y vino capitaneado, principalmente, por la 

paisajística arquitectónica y la espectacularidad classy de Andrew Blake, y 

por el futurismo tecnológico, y el expedito amor por las tendencias, de 

Michael Ninn. 

Procedente, como es sabido, del mundo de las agencias de Publicidad, la 

filmografía de Ninn acusa un prurito experimental muy ilustrativo de su 

talante que, entre su debut, Two Sisters (1992), y sus incursiones más 

singulares, como la infortunada animación digital 2 Funky 4 You (2002), 

abriga su segmento más profesional dentro de la década citada, con las dos 

partes de Sex (1994 y 1995), y la bilogía clave para este artículo: Latex (1995) 

y Shock (1996). Amparado por la potente disposición presupuestaria de la 

productora VCA, a priori no podía partirse de una premisa argumental más 

atractiva (incluso para no pornógrafos), ni más obsequiosa, al tiempo, con los 

fundamentos del género: en un Estado futuro de corte totalitario, la 

existencia de Malcolm Stevens (John Dough), nacido con el don de percibir y 

visionar las fantasías sexuales más profundas de sus semejantes, supone una 

auténtica amenaza para el sistema, que intentará reiteradamente retenerlo y 

confinar su poder tanto física como psíquicamente. Durante el desarrollo de 

ambas cintas, asistimos a diversas reflexiones visuales y dialécticas, servidas, 

entre otros personajes menores, por el antagonismo del Líder de esta 

distopía (Jonathan Morgan), y sobre todo de la psiquiatra que trata a 

Stevens, la doctora Lillian Mangrove (Tyffany Million).  

Desde un prisma integrador, en términos antropológicos, no es difícil intuir 

que estamos a punto de adentrarnos en un terreno en el que, como indicaran 

Hernández y Crespo (2013), “la vulgar asimilación del porno a la satisfacción 

masturbatoria olvida las diversas sensaciones que el género propicia”, por 

cuanto, en contadas producciones como las que van a ocuparnos, 

hablaríamos no solo “de un espacio de goce y estímulo libidinal”, sino 

también, en abierta metáfora, “del comportamiento y la condición humana”.  
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En honor a la verdad, que ambas películas vinieran envueltas en celofanes 

tecnológicos, y en su privativa vocación de ruptura, no quiere decir que se 

sustraigan a los anacolutos comunes al género. Aun así, conviene revisar su 

impacto estético en este texto, por cuanto la plasmación de las fantasías que 

en ellas aparecen obliga a regresar, por unos instantes, a la apelación inicial 

sobre la subjetividad del concepto de morbo. Un morbo, como veremos, 

relacionado para Ninn, necesariamente, con la estilización (no precisamente 

original, pero tal vez la mejor acicalada de su tiempo) del cesarismo tiránico 

fuste de las autocracias más crudas del siglo XX.  

Vayamos por partes: si, como dice Zavala (2014), “el cuerpo remite a lo 

sexual, y cada cultura humaniza la carnalidad, por un lado, al mismo tiempo 

que utiliza el cuerpo como representante de una ética y una estética”, en 

Latex y Shock hallamos sexo visibilizado siempre en unas apariencias 

externas insólitas, que tienden a armonizar lo cyberpunk y lo 

manifiestamente nazi, aunque contextualizadas, situacionalmente, en un 

campo ideológico más cercano al estalinismo.  

No es un contrasentido:  

La fotografía y el cine como cómplices de unas expresiones estéticas en una 

sociedad ciberespacial, entretejen un mundo de significaciones entre la 

técnica, el cuerpo y la mirada, logrando reorganizar los lenguajes afectivos y 

eróticos desde el placer y el goce del espectador en virtud de encontrar la 

satisfacción visual y perceptual en figuras, formas y modalidades del erotismo 

estetizadas (Gonzáles, 2012).  

Ya era así, como vemos, en el marco previo a esa sociedad ciberespacial a la 

que se refiere el autor. Por tanto, para buscar los orígenes de la fascinación, o 

más concretamente, del peculiar lenguaje de la sumisión sexual dentro de 

una estética tan particular como la de los antiguos Estados totalitarios, es de 

recibo sintetizar, ahora, conceptos sobre el móvil, no tan sorprendente, de la 

relación entre estos elementos. 

En un plano inicial, damos la razón a Ruiz-Tagle (2013, p. 179) cuando 

afirma que quienes participan del BDSM, e incluso del posporno, hallan 
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perspectivas conexas al creerse “dueños de una sexualidad radical, que a 

fuerza de creatividad podría ayudarlos a liberarse del yugo de identidades 

anquilosadas y destinos inapelables”. A partir de ahí, es en el terreno de la 

fantasía sexual donde la cuestión encuentra correlaciones con el estalinismo 

y el nazismo, toda vez que, por un lado:   

En la época de Stalin la frigidez femenina era un fenómeno masivo. Conviene 

recordar a tal fin que la mejor manifestación de feminidad quedaba 

inmediatamente catalogada como decadente y burguesa. Si una mujer usaba 

lápiz de labios o se atrevía a lucir prendas abigarradas, ya podía estar segura 

de sufrir las agresiones verbales de los transeúntes y de tener que presentarse 

en una reunión de las juventudes comunistas o del sindicato, donde la 

censuraban (Corazón, 2013). 

Y, en el extremo diametralmente opuesto, entran en juego las aseveraciones 

de Pagés y Rubí, cuando indican que:  

El arte sigue contribuyendo a una simbolización acabada de las prácticas 

sexuales más arraigadas: la agresividad, la posesión, la delimitación de los 

cuerpos, el placer en vinculación a la tortura, la propiedad y el sometimiento. 

Es allí que el nazismo se encarna como el hecho perfecto para representar un 

paraíso de lo erótico (Pagés & Rubí, 2012, p. 33). 

Pero la aportación definitiva sobre la verdadera retórica, y diríase que incluso 

sobre buena parte de la logística, de la relación entre porno y dictadura viene, 

a nuestro juicio, de la mano de Susan Sontag, quien halla claves:  

en la predilección de los dirigentes fascistas por las metáforas sexuales. Como 

Nietzsche y Wagner, Hitler consideraba el mando como un dominio sexual de 

las masas femeninas, como violación (la expresión de las muchedumbres en 

`El triunfo de la Voluntad´ es de éxtasis; el líder provoca un orgasmo a las 

masas). Los movimientos izquierdistas han tendido a ser unisex y asexuales en 

sus imágenes. Los movimientos de derecha, por muy puritanas y represivas 

que sean las realidades que introducen, tienen una superficie erótica. 

Ciertamente el nazismo es más sexy que el comunismo (lo que no va en crédito 

de los nazis sino que, antes bien, muestra algo de la naturaleza y los límites de 

la imaginación sexual) (Sontag, 2011, p. 96). 
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De ahí que Latex y Shock conjuguen, acaso en aras de una voluntad de epatar 

mayor que la de levantar pasiones en la media de la década, una estética 

doble de la dominación: la primera, inspirada en la extrema derecha, por las 

implicaciones epidérmicas descritas en cuanto a cuestiones como el atrezo, y 

una segunda, estimulada a un nivel más profundo y deudora de la extrema 

izquierda, que opera como contrapunto anímico en torno a lo prohibitivo 

para echar ración doble de leña al fuego de la excitación y, desde luego, para 

cerrar el círculo artístico de Michael Ninn, cuya mixtura de fórmulas 

termina, ahora sí, acotando, para la pantalla, su exclusivo concepto de 

morbo.  

 

3. Totalitarismo y referencias en la bilogía 

Como quiera que resultaría estéril buscar esencias solo en el exhibicionismo 

reiterativo de los minutos puramente coitales, vale la pena sondear Latex y 

Shock en otros dos planos enunciativos, como mínimo igual de sugerentes: 

uno, derivado del fondo psicológico particular extraíble del guion y los 

diálogos en ambas películas, y otro, aplicable a la escenografía y el diseño de 

producción. Ambos se manifiestan influidos, indisimuladamente, por el 

conocido y celebrado universo del Orwell de 1984 (y aun por su novela 

precursora, Nosotros, de Evgueni Zamiátin), por cuanto es posible rastrear, 

en algunos de sus pasajes, las equivalencias declamadas en los dos filmes 

respecto al control de la actividad sexual por figuras absolutistas; el Gran 

Hermano, en el primer caso, y el Bienhechor en el segundo. Sobre el Estado, 

y sobre el individuo, planteaba el autor británico, a través de su protagonista, 

Winston Smith, lo siguiente:  

El enemigo no era tanto el amor como el erotismo, dentro del matrimonio y 

fuera de él (…).Y lo que él quería, aún más que ser amado, era derruir aquel 

muro de estupidez aunque fuera una sola vez en su vida (…). El acto sexual, 

bien realizado, era una rebeldía. El deseo era un crimental (Orwell, 1980, p. 

89). 
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Por su parte, en el texto del ruso Zamiátin, las reflexiones sobre el pasado 

pre-dictatorial en que se asienta su distopía adoptan este cariz respecto al 

sexo: 

¿Acaso no es un absurdo que el Estado (¡osaba llamarse Estado!) pudiese 

tolerar la vida sexual sin control alguno? Cualquiera que le viniera en gana, 

cuando y cuanto quisiera… Era algo absolutamente acientífico, como las fieras 

(Zamiátin, 2008, p. 46). 

Igualmente, la voluntad de Mangrove y del personal del psiquiátrico en que 

se halla Malcolm Stevens pasa, como en 1984, no por eliminar físicamente al 

elemento discordante, sino por reformarlo, al tiempo que Stevens muestra, 

en sus diálogos, una disposición a derrumbar los espesos muros de 

moralidad que le rodean, pese a reconocer que nunca deseó el extraño don 

que se le ha concedido, y que por ello se considera, en cierta manera, un 

hombre maldito. 

De hecho, de los segmentos dialógicos de ambas cintas se deduce que el 

poder de Stevens podría quedar, acaso, en una mera habilidad de mentalista 

si no se hubiera destapado en una sociedad articulada sobre conceptos 

graníticos en torno a la culpa y la vergüenza, contra los que el personaje se 

rebela abiertamente. Inspirado, sin duda, por la ordenación metódica de la 

perversión que caracterizaba los textos de Sade, Ninn remite maniqueamente 

a la obliteración de la naturaleza humana vista en Saló o los 120 días de 

Sodoma (Salò o le 120 giornate di Sodoma, Pier Paolo Pasolini, 1975), cuando 

mira a la sociedad, y a las inconfundibles tesis del Marqués cuando aboga por 

la disipación moral del individuo y la demolición -cuanto más ruidosa, 

mejor- de los tabúes sexuales. Reza un pasaje de Juliette y las prosperidades 

del vicio: 

La puta es la hija querida de la naturaleza, la muchacha buena es su 

execración (…). ¿Y qué ultraje más duro puede hacer una muchacha a la 

naturaleza que conservar como pura pérdida, y a pesar de todos los peligros 

que puede tener para ella, una virginidad quimérica cuyo único valor consiste 

en el prejuicio más absurdo y más imbécil? (Sade, p. 49). 
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Por lo que atañe a la sección escenográfica, las referencias cinéfilas en la 

representación –siempre digital- de los exteriores se conjuran mediante 

rascacielos nocturnos, funcionales e impenetrables que mentan, ora a la 

creación videoartística, ora a la Gotham de Tim Burton en Batman (1989), 

ora -como se aprecia sobre todo en Shock- a Blade Runner (Ridley Scott, 

1981), ora a la Bauhaus alemana y, sobre todo, a la seminal Metrópolis 

(Metropolis, Fritz Lang, 1927), algunas de cuyas escenas más famosas 

llegamos a ver proyectadas, incluso, en diversos monitores durante los dos 

metrajes. La génesis de esta concepción del espacio urbano empatiza 

manifiestamente, además, con lo expuesto por Cortés, cuando recuerda la 

influencia capital de la Ilustración a la hora de concebir y pensar una ciudad 

basada en la férrea separación de lo público y lo privado, en el aumento de su 

peculiaridad como espacio vigilado y vigilable, y, en suma, en el panoptismo 

y la estructura reticular de edificaciones como las cárceles:  

Se trataba, por tanto, de crear espacios sin obstrucciones, volúmenes asépticos 

y puros donde los cuerpos son sometidos a la restricción de la soledad y a la 

falta de contacto con los otros. Con ello se hurta al cuerpo de cualquier tipo de 

sensación y sentimiento, de dolor o de impureza; y con la pretensión de 

hacerlo disciplinado, sólido y fuerte, se deshumaniza para acentuar su 

pequeñez en un espacio infinito, al tiempo que se racionaliza para negar el 

lenguaje del cuerpo y evitar cualquier tipo de acción no controlada o referencia 

de carácter sexual (Cortés, 2010, p. 50). 

Tal vez por esta razón sobrevuela además, especialmente en Shock, un franco 

homenaje combinatorio a la anarquía moral que, durante la década de los 30, 

convirtió Berlín en una Babilonia alegórica de su inminente destino donde, 

como se recordará, la fe en el mundo anterior a la Gran Guerra, basada en 

certidumbres y reglas de autoridad, había capitulado también en el plano 

sexual, desaguando en una decadencia generalizada cuyo endiablado 

atractivo han inmortalizado, desde entonces, películas como Cabaret (Bob 

Fosse, 1972), estrellas del rock como Marilyn Manson (en el videoclip 

mObscene, Marilyn Manson, Thomas Kloss, 2003), o series de televisión 
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como American Horror Story:Freak Show (Ryan Murphy, Brad Falchuk, 

2014-2015). Sobre esta época reflexiona Blom: 

Ahora, cuando el núcleo duro de la moral oficial  se partió en dos, la vida se 

afirmó a sí misma, no en los bulevares y plazas (…), sino en apartamentos 

privados y habitaciones de hotel anónimas (…). Su influencia llegó desde los 

ingeniosos equívocos en las letras cantadas en cientos de miles de discos (…) 

hasta unos bajos fondos casi oficiales y, luego, hasta un submundo de 

prostitución realmente clandestino que satisfacía todos los gustos, todas las 

fantasías y todas las perversiones (Blom, 2016, p. 325). 

En interiores, el espectáculo de Ninn no es menos desalentador: generadas 

igualmente por ordenador, abundan las salas asépticas de manicomio 

impregnadas de un molesto gris metálico que todo lo contagia; también los 

ambientes quirúrgicos, o altamente tecnificados, repletos de neones o 

pantallas con interferencias permanentes, o con imágenes de los actores 

observándose a sí mismos o a los demás mientras practican sexo. Escenas 

que superponen color y blanco y negro, o voces humanas que parecen rebotar 

siempre en las paredes de estancias fortificadas; cosificación extrema de las 

figuras mediante máscaras y/o trajes de látex; uniformes seminazis, extraños 

aditamentos producto de los onirismos más oscuros del alma… Va tocando, 

como vemos, un repaso urgente y ordenado de las dos películas, para ser más 

exactos a la hora de aprehender, al margen ya, de justificaciones teóricas, el 

abigarrado léxico con que Ninn juega a retorcer la mente del espectador 

mediante los cuerpos de sus personajes. 

 

4. Latex: armónico viaje a la locura 

Latex comienza con Stevens recluido en una celda, vigilado por los doctores 

que le tratan, y que entienden que sufre una suerte de alucinaciones 

agresivas, entre ellos uno apellidado Fish (Mike Horner). Alternando planos 

en blanco y negro y en color, el protagonista no tarda en introducirnos en la 

historia: “Sé que estáis ahí fuera, que me estáis observando –le espeta a las 

pantallas-. Mi crimen ha sido compartir con vosotros mis visiones. La 
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verdad. Y por eso he sido juzgado (…). Aun así, no podéis mentirme. No 

podéis esconder vuestros pensamientos”. Vemos la imagen desplazarse de la 

celda del reo hacia el exterior de la ciudad, a través de su ventana y, entre 

pantallas que lo dominan todo, y en las que se proyectan discursos del Líder y 

escenas de Metrópolis, la emisión de lo que sucede en su celda desemboca en 

una casa particular, donde se nos presenta una fantasía housewife típica, 

protagonizada por Sunset Thomas.  

La siguiente escena, de corte onírico, muestra a Stevens en un coche de alta 

gama con otra versión de Thomas, a quien los créditos reconocen con el 

nombre de Kato porque, desde este momento, aparece vestida con un 

remedo sado del atuendo del famoso chófer que encarnara Bruce Lee en la 

serie The Green Hornet. El primero de varios interludios a caballo entre el 

videoarte y el videoclip superpone a continuación imágenes del protagonista 

delante de unas llamaradas, con cuatro reproducciones de la misma modelo 

(Emerald Estrada), vestida de pony girl con lencería de cuero y cadenas, 

flanqueándolo, y un muro metálico al fondo en el que puede leerse We see all 

(Lo vemos todo, F.1).  

 

F.1: Lo vemos todo, o el individuo contra el sistema. (Captura de pantalla). 
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De vuelta al hilo argumental, una voz en off indaga en el historial de Stevens 

describiéndolo como un “huérfano”, “no criado en el ambiente de un núcleo 

familiar”. En una sala de terapia, frente a la doctora Mangrove, Stevens 

mantiene con ella una confrontación dialéctica en la que la especialista 

insiste en saber qué ve cuando tiene “esas alucinaciones”. “Todo el mundo 

tiene secretos, especialmente en lo que atañe al sexo. Y cuanto más tiempo 

los retienes, más duros se vuelven. Sin la culpa estaría ciego, pero siempre 

hay culpa, y siempre hay vergüenza”, explica. Malcolm termina tocando la 

muñeca de Mangrove en un arrebato de la discusión, y entonces 

contemplamos la fantasía de la doctora con su asistente (Sam Cooper), 

precedido por un revelador plano de la actriz en el que un lento travelling 

recorre poco a poco la distancia de la larga mesa de terapias, acercándonos a 

ella, que se muestra de pie y tranquila, aunque embutida ahora en el mismo 

atrezo de charoles negros y cadenas que ya nos es reconocible (F.2). 

Resulta interesante cómo las escenas netamente sexuales buscan un 

alicatado de elevado concepto, al margen del exhibicionismo clásico,  

acusando un muy elaborado montaje de videoclip que relaciona el 

cumplimiento de las fantasías de los personajes con los espejismos 

quiméricos del citado formato cuando ajustan, por ejemplo, el ritmo de las 

imágenes a la velocidad que dicta la percusión electrónica de la música de 

fondo. Tras la escena con Mangrove, paradigmática en este proceder, 

regresamos a los interludios oníricos, de los cuales Kato pasará a partir de 

ahora a ser musa indiscutible, mostrándose de nuevo en escenarios oscuros y 

repletos de pantallas, sobre cuyas imágenes la voz en off continúa dando 

detalles del caso de Stevens. Posteriormente, se materializan unas fantasías 

lésbicas y una suplantación de cuerpo inducida al recubrir de látex el cuerpo 

de Malcolm, toda vez que este material neutraliza su poder, siendo, además, 

el protagonista, incapaz de proyectarse a sí mismo en sus propias fantasías.  
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F.2: Lillian Mangrove. La distancia como superficie de la moralidad vs. la cercanía 

liberadora de la fantasía. Captura de pantalla. 

 

En la siguiente escena, vemos a Kato y a Stevens aparcar el coche ante los 

estudios del programa televisivo Julie, the Show. Durante la entrevista, 

realizada en un estudio con la misma ambientación negra y metálica que 

rodea el resto de los escenarios, Stevens relata la primera manifestación de 

su poder (que experimentó a los cuatro años), y también su frustrada 

relación de pareja con Gwen (Jeanna Fine). Julie le reta entonces a hacer un 

experimento en directo con ella, amparándose en su trabajo como periodista 

de investigación, y al poco asistimos a la fantasía de la presentadora, 

materalizando sobre el mismo plató un trío con dos técnicos del estudio (Cal 

Jammer y Tom Byron), aunque cambiando el fondo “real” por otro vacío, de 

un rotundo rosa eléctrico (F.3). 

En la siguiente escena, volvemos al escenario inicial de la casa particular. 

Malcolm le cuenta a Kato retazos de su historia. Este es el único instante en 

que asistimos a la verdadera intimidad de Stevens, resultando Kato aquí 

como su única proyección propia; una amiga imaginaria a la que revelarle, 

por fin, que “la libertad es un estado mental” que nada tiene que ver muros, 

fronteras o regulaciones. “Aquellos que se liberan completamente son los 

únicos en los que nada tengo que encontrar. Eres la única en la que puedo 

confiar. Tú no albergas culpa, ni dolor”, le dice, antes de entregarse a ella.  

La última secuencia, “El juicio de Stevens desde el Hampshire Hall” (F.4), 

muestra de nuevo un plano digital de elevados rascacielos sin ventanas, con 

pantallas salpicadas de escenas de Metrópolis. El Líder, uniformado con un 
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sencillo atuendo de ecos fascistas, se dirige a unas masas enfervorecidas, 

recreadas digitalmente, que agitan el puño ante una megapantalla. Se refiere 

a Stevens como un intruso que, con sus revelaciones, ha violado “todo 

aquello que debe permanecer oculto”. Entonces se condena al reo a ser 

sacrificado “por el bien de la colectividad” (tras habérsele puesto, una vez 

más, el traje de látex), observando a Gwen copular con dos hombres 

ataviados con corazas (el Líder también observa). Pero, mientras esto sucede, 

en un conglomerado de escenas paralelas deliberadamente confusas, Kato 

aparece para liberarlo, se entiende que mentalmente, dado que el particular 

instante se restringe al blanco y negro, y además el personaje no lleva el látex 

cuando se levanta y abandona su trono de castigo.  

 

F.3: La fantasía libera a Julie de la complicada atmósfera de su trabajo, aunque no de 

introducir en ella a dos de sus subalternos. Captura de pantalla. 

 

 

F.4: El juicio de Stevens, con escenas de Metropolis, y el alegato del Gran Hermano (Nuestro 

Líder). Captura de pantalla. 
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La película termina donde comenzó: en el área de monitorización de 

pacientes del sanatorio, donde, de algún modo, se han intercambiado los 

papeles: el doctor Fish está ahora en la celda, en el lugar de Stevens, mientras 

éste escapa junto a Kato en el modesto automóvil del doctor, transformado 

repentinamente -mediante la técnica del morphing- en el coche de alta gama 

que ya conocemos. ¿Ha vencido Stevens al sistema gracias a sus habilidades 

mentales, o fue Fish quien estuvo siempre confinado, inventándose un 

personaje revolucionario que nunca existió? 

 

5. Shock: regreso a la Matrix del porno 

Ha escrito Meléndez:  

Michael Ninn´s remarkable Shock provides another ideal example since it is, 

in many ways, an attempt to broaden the possibilities of high-end, straight 

pornography produced on the industry´s equivalent of a Cecil B. DeMille 

budget (…). In an effort to convey sexual ecstasy, Shock experiments not only 

with extravagant content details like costumes and mise-en-scène but more 

radically with the very workings of the video médium” (Meléndez, 2004, p. 

406). 

Por esta razón, y también por desarrollarse casi enteramente dentro de la 

mente desquiciada de un Stevens dueño y señor, aquí, de su propio universo 

virtual, Shock resulta tal vez más abstracta y menos política en su 

planteamiento, aunque permanecen en ella los principales oropeles estéticos 

sobre el oscurantismo y la dominación oficiados en Latex. Esta vez, es Lillian 

Mangrove la que aparece al principio ingresada, en estado catatónico, escena 

a la que sigue otra muy trabajada en los términos técnicos que indica el autor 

antedicho, con una Jeanna Fine en claro trasunto de Marilyn Monroe, 

mostrándose en blanco y negro dentro de una escena coloreada de la que 

participan activamente un hombre anónimo, y el propio Stevens.  

La doctora Hellstrom (Ona Zee), al mando ahora en la sección del 

Psiquiátrico, discute con el doctor Emerson (Mickey Alexander) sobre las 

bondades del tratamiento de electroshock en pacientes con habilidades 
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psíquicas. El doctor Ross (George Kaplan) incide en el caso de Mangrove, 

estableciendo aquí el principal eje conectivo del libreto respecto a su 

predecesora: “Su mente era brillante hasta que se entrevistó con este 

paciente”, dice, refiriéndose a Stevens, quien se halla igualmente catatónico 

frente a ellos en una camilla. El tratamiento, de un voltaje mayor al 

permitido, logra que Stevens despierte momentáneamente, pero éste sujeta 

entonces a la enfermera Gwen (Shayla LaVeaux), quien se siente caer desde 

una gran altura, en su tránsito al reino psicosexual de Stevens, para recobrar 

la conciencia en una azotea de ambiente expresionista (F.6), donde es 

poseída por dos gárgolas de piedra (T.T. Boy y Vince Vouyer).  

 

F.5. En Shock, Stevens es ahora el líder del sistema. (Captura de pantalla). 

De vuelta al sanatorio, el semidiós aparece en todas las pantallas (F.5): su 

poder mental, que se ha convertido en una entidad libre y autónoma, le ha 

transformado en el dueño absoluto del sistema, pese a que su cuerpo sigue 

inerte en la camilla. Exige a Hellstrom que le declare legalmente sano, so 

pena de dejar en coma a Gwen, a quien controla tras haber quedado  también 

catatónica tras ser víctima de su “toque” en el mundo real. 
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F.6. Expresionismo en las formas: blanco y negro, dos gárgolas de piedra y un fondo art 

déco, alimentan la fantasía original de Gwen. Captura de pantalla. 

Hellstrom llama entonces a Mangrove, quien en lo que parece un salto 

temporal aparece sana y ataviada en cuero negro, sin nada que recuerde a la 

recatada doctora de la primera parte. Existe aquí un primer puente tendido a 

Blade Runner, que se confirmará en los minutos siguientes: la doctora 

anuncia que su nuevo trabajo puede describirse como “terapia de choque”, y 

que es la única persona autorizada para ello por el Gobierno, lo que recuerda 

al eufemístico “retiro” con que se calificaba la eliminación de los replicantes, 

en el clásico de ciencia-ficción, y que aquí cabe identificar con los elementos 

disidentes del sistema. A cambio de readmitir a Mangrove en su antiguo 

puesto, ésta atraviesa una Puerta de la Mente hacia el mundo de Stevens, 

junto con sus dos guardaespaldas (Peter North y John Decker), con el 

objetivo de derrotarlo y de traer de vuelta a Gwen.  

 

F.7. En el “mundo libre” de Stevens, los televisores caminan y la ambientación apela a Blade 

Runner. Captura de pantalla. 
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En este “mundo libre”, la sensación de duermevela y de dulce confusión es 

constante, aunque, como vemos, su teórico libre albedrío entra en paradoja 

con el sustrato estético de las fantasías predominantes: colateralmente a una 

ensoñación inicial de Mangrove con sus dos adláteres, el protagonista ha 

presenciado otra escena de sugerencias lésbicas entre cuatro mujeres 

vestidas de criadas, que desemboca finalmente en sexo entre dos chicas 

ataviadas, peinadas e insertas dentro de un entorno claramente deudor, no 

tanto de la Berlín en decadencia descrita en párrafos anteriores, como del 

modo en que el cine clásico ha venido reflejándola a través de su historia. A la 

decrepitud en que la iluminación sume los elegantes decorados, hay que 

agregar, además, escenas simuladas de dominación y sadomasoquismo entre 

las chicas, en el tramo final de la escena. 

Restablecido el equilibrio mental de Mangrove, el trío comprueba hasta qué 

punto el orden de ese cosmos virtual se contrapone a las restricciones 

absolutistas del real: abundan los locales de prostitución; una televisión 

camina hacia ellos con escenas de Kato, y, sobre una cornisa, una hooker  

realizada en CGI incita con su baile (F.7). La siguiente escena, que implica a 

un grupo de prostitutas, sirve para presentar a un extraño y orondo 

personaje, D. Bock (Simon Delo), quien con aspecto similar a un luchador de 

sumo mantiene atada, como mascota (“Puppy” en los créditos), a la actriz 

Tricia Yen, mientras el equipo de Mangrove avanza por el suburbio. 

Entretanto, Gwen, con un elegante vestido dorado, viaja con Kato en el coche 

de Stevens en un onirismo sobre la integración de la ayudante en el nuevo 

mundo, sorteando calles en las que, de nuevo, las pantallas mezclan 

referencias de Metrópolis con otras a Latex, en un conjunto oscuro, 

autorreferencial y cyberpunk. Stevens entra en un elegante club del brazo de 

las dos mujeres, a medio camino entre un auditorio y, de nuevo, un cabaret 

berlinés. En él, Dino Ninn, hermano del director y compositor de la música 

de la cinta, aparece dirigiendo a una orquesta, que toca un tema solemne con 

coros de soul, en una escena decidida a tocar el techo del glamour, y del 

equilibrio de sensaciones visuales, dentro de la bilogía. “Solo vemos lo que 
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queremos ver. Cuando abramos los ojos, veremos la noche convirtiéndose en 

luz del día. Lo veremos”, recita Stevens, erigido en maestro de ceremonias.  

Mangrove exige a D.Bock (para ella una parte de Stevens) que le entregue a 

Gwen, y éste pide a cambio “lo que siempre hemos querido: libertad”. Más 

tarde, Stevens y Gwen aparecen sentados en un sofá, desde el que Malcolm 

entregará a la chica a un ritual para evitarle “el dolor del regreso”. Aparecen 

entonces cuatro pony girls, capitaneadas por Kato, quien sustituye a Gwen 

en el sofá. Las cinco chicas organizan una orgía en la que Stevens reparte 

unos consoladores metálicos, que recuerdan a puñales, y que Kato sirve en 

una bandeja de plata como talismanes del citado ritual. Hacia el final de la 

escena, también se produce una fantasía de dominación: una de las pony 

girls, ensillada, sirve de montura a una amordazada Gwen, quien acabará 

cubierta por una lluvia de semen falso, procedente de los strap-ons que porta 

el resto de las chicas. Tras esto, y vestida ahora con atuendo felino, Gwen 

tiene una escena con Stevens para completar la extraña liturgia.  

Al poco, asistimos al duelo final. Stevens está desnudo, sentado frente a un 

escenario metálico que nos resulta familiar, y sujeta una paloma en clara 

referencia al epílogo de Blade Runner. Asegura que ha devuelto a Gwen, y, 

ante las amenazas de los guardaespaldas, también los hace desaparecer sin 

pestañear. “¿Crees que a ellos les preocupas si vuelves o no?”, pregunta 

entonces a Mangrove, quien comprende que su acuerdo con Hellstrom era 

solo humo. “No me importa cómo llegué aquí. Lo único que me importa es 

regresar”, grita entonces, a lo que Stevens, liberando la paloma a cámara 

lenta -como Roy Batty (Rutger Hauer) hiciera en el filme antedicho-, espeta 

finalmente, en un sorpresivo giro: “¿Y crees que alguna vez te fuiste?”. 

Mangrove siempre estuvo catatónica en su celda (lo que también recuerda a 

la orwelliana Brazil –Terry Gilliam, 1985), y Stevens siempre fue su alter ego, 

por fin eliminado, al parecer, y según anuncia una voz en off, gracias a la 

terapia de electroshock combinada con medicación antipsicótica. La pantalla 

de su celda, en el último plano del filme, se apaga para siempre, y con ella 

toda esperanza de escapar del sistema.   
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6. Conclusiones 

Concebidas como universos autónomos dentro del género, aunque 

interconectados entre sí, Latex y Shock no solo se sitúan temporalmente en la 

frontera previa a los cambios forzados por la ocupación digital, sino que 

parecen intuir el auge del desprecio por la preproducción, y su generalizado 

envite reduccionista, inmolándose sin saberlo en un altar artístico que, como 

el tiempo ha deparado, resulta crucialmente apto para medir y separar ambas 

eras. Salvo por casos muy aislados como la monumental Fashionistas (John 

Stagliano, 2002), ello no obsta para que la parte de la industria interesada en 

editar filmes de alto presupuesto haya seguido produciendo obras 

reconocidas por crítica y público, casi siempre en la estela paródica de antaño 

y magníficamente ambientadas, como Pirates (Joone, 2005) o Star Wars 

XXX. A porn parody (Axel Braun, 2012), pero muy lejos, ya, del concreto 

vuelo rupturista sentado por autores como Ninn durante los años 90. 

Jugando, pues, con las tesis distópicas de Orwell (antes de que el mundo 

virase decididamente, más bien, hacia las predichas por Huxley), y apelando 

a la cultura previa del espectador, la estética específica del totalitarismo 

descrita en los párrafos iniciales, que Ninn solemniza como fuente 

argumental y visual aunando placeres distintos, innova y discurre 

generalizadamente por ambas películas, si bien en Shock se rebaja, como 

hemos dicho, el tono político inicial, potenciando el concepto en la 

inmediatez de los atuendos y/o haciendo más explícitas, en un sentido más 

preceptivo, y más reconocible en las acciones, las escenas de sumisión. En la 

misma órbita, no debe sernos ajena, tampoco, la paradoja que puede 

observarse en el hecho de que, si bien en Latex existe un Gran Hermano que 

condiciona a la sociedad en que surge el libertino/libertario, en Shock es este 

último quien ejerce, no ya como líder absolutista dentro de su propio 

entorno, sino como un dios elemental por quien todas las criaturas que 

habitan en su espacio respiran y actúan, cuando no se trata de sus 

proyecciones directas. Incluso es posible, a tenor de las codas de ambas 

películas, que los ideales de autonomía total representados por el 

protagonista no sean más que un anhelo de aquellos cuya mente ha 
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sucumbido a la opresión. En los dos clímax, además, se suceden rituales con 

obvias connotaciones de castigo que sitúan, una vez más desde una 

perspectiva sádica, el punto de inflexión para la liberación mental y moral -y 

a la postre de las ataduras del sistema- de los personajes de Stevens y Gwen. 

Las deliberadas interferencias, en fin, que en la transmisión convencional del 

acto físico maneja Ninn mediante técnicas y tecnologías asociadas a formatos 

ajenos al habitual, logran pergeñar una paradoja última mediante la cual su 

porno se sitúa más que nunca en la esfera íntima, toda vez que abre la puerta 

a un abanico de sensaciones poliédricas relacionadas, más allá de lo 

meramente esperable, con el placer visual y auditivo extradiegético. 

Ciertamente, hoy se aprecia lo alambicado de algunos recursos del director, 

pero queda para la posteridad su talento aplicado, del que no dejó de hacer 

gala en su filmografía posterior. 
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