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Resumen:

Pedro Almodovar ha afirmado en diversas entrevistas y declaraciones la influencia que
el cine clasico de Hollywood ha ejercido en su cine. Ahora bien, éen qué se traduce esa
afirmacion? Este trabajo pretende analizarlo partiendo de la clasificacion, en términos
de géneros cinematograficos, de la filmografia de Almodo6var en tres grandes
dimensiones: la comedia, el melodrama y el thriller. A partir de esa premisa, se
abordara la figura de tres cineastas (entendidos como autores en un sentido
foucaultiano, como productores de discurso) representativos de esos géneros (Billy
Wilder, Douglas Sirk y Alfred Hitchcock, mencionados todos ellos por Almodévar como
referencias directas de su cine). La comparacién finaliza con el contraste entre los
estilemas de esos tres directores con los rasgos fundamentales de tres peliculas de
Almodovar (Los abrazos rotos, La piel que habito y Los amantes pasajeros), como
ejemplos representativos de esos géneros en una etapa de la filmografia del director
plenamente ubicada en el siglo XXI.

Abstract:

Pedro Almodovar has told several times in interviews and public statements how
Hollywood classic cinema has influenced in his work. Now, how does it mean really?
This paper aims to analyze it, attending to the next classification of Almodévar's
filmography, in terms of film genre: comedy, melodrama and thriller. From this idea,
we analyze the work of three representative filmmakers of these film genre (thinking
these directors as authors, in a Foucaultian sense, as discourse producers): Billy
Wilder, Douglas Sirk and Alfred Hitchock, which are mentioned by Almodévar as
explicit references of his career. The comparison ends contrasting the styles of these
three filmmakers and the basic features of three Almodévar’s films (Los abrazos rotos,
La piel que habito y Los amantes pasajeros), taken as representative samples of these
film genre in a stage of Almodovar’s filmography located in 21st century.
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1. Introduccion

Una simple busqueda por internet puede dar buena cuenta de lo habitual que
resulta relacionar la filmografia de Pedro Almodévar con el llamado cine
clasico de Hollywood. El propio cineasta se ha expresado en esos términos en
diversas entrevistas y declaraciones publicas (incluida la “Carta blanca”
alojada en la web de El Deseo, productora de los hermanos Almodévar,
consultable aqui: https://www.eldeseo.es/carta-blanca/), y el mundo de la
critica ha explorado esa relaciéon en numerosas ocasiones. En la academia,
incluso, puede encontrarse el trabajo de Perales Bazo (2008), el cual
“pretende establecer los nexos existentes entre la obra de Pedro Almodévar y
el cine clasico de Hollywood” (Perales Bazo, 2008, p. 281), explorando para
ello, entre otros, los nombres de los autores que guiaran los pasos del

presente articulo.

Este altimo articulo supone un ejemplo bastante singular en la bibliografia
de los ultimos afios sobre el cine de Almodévar. Pueden encontrarse
acercamientos desde el dmbito sonoro (Buljancevic, 2022a; Buljancevic,
2022b), los estudios queer (Garcia Pérez, 2024; Gutiérrez-Albilla, 2024;
Munoz Torrecilla, 2024; Pucci, 2024; Sancho Cardiel, 2024; Stefani, 2024),
la perspectiva edadista (Gomez Gomez, 2023; Gomez GoOmez, 2024), los
analisis intertextuales (Iturbe Tolosa, 2020; Poyato, 2021a; Poyato, 2021b),
los géneros cinematograficos (Amaya Flores, 2023; Ortiz, 2021), los analisis a
obras concretas del cineasta (Amaya Flores, 2024; Davis, 2024; Goémez
Gomez, 2021; Herndndez Martinez, 2021; Martinez Pleguezuelos, 2017;
Martinez-Expo0sito, 2021), la relaciéon con la fotografia (Parejo, 2020; Parejo,
2022), o, incluso, las relaciones entre el turismo y el cine de autor (Nieto
Ferrando, Lozano Aguilar y Gomez Morales, 2024). A estos trabajos pueden
anadirse los de hispanistas de generaciones anteriores como Acevedo-Muioz

(2007), Méjean (2007), D’Lugo (2006) o Smith (2000).

Siguiendo el trabajo de Perales Bazo, este articulo se propone examinar la
relacion del cine de Almododvar con tres cineastas fundamentales del cine

clasico de Hollywood, partiendo de la idea que afirma que “los géneros de
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referencia del manchego son el melodrama, la comedia y el thriller”
(Maiquez Sanchez, 2020, p. 182). Asi, el contraste con las figuras de Douglas
Sirk, Billy Wilder y Alfred Hitchcock (pertinentes por su innegable
prevalencia en esos géneros en la época clésica del cine de Hollywood, y por
haber sido sefialados expresamente por Almodévar como influencias clave de
su obra) se revela un camino casi natural a la hora de extraer conclusiones
provechosas en este sentido: en qué medida el cine clasico de Hollywood
puede rastrearse en la filmografia de Almodoévar, como el estilo
almodovariano ha ido configurando esa influencia, y qué lectura critica

merece esa influencia.

Para ello, se repasaran los conceptos de cine clasico de Hollywood y de autor
cinematografico, para posteriormente delimitar los rasgos basicos del
melodrama de Sirk, la comedia de Wilder y el thriller de Hitchcock, proceder
a una comparacion entre la forma de trabajar esos géneros de esos cineastas
y la manera en la que Almodoévar los ha cultivado, y, finalmente, establecer
algunas ideas finales acerca de esa relacion. Aprovechando, ademaés, un vacio
en los estudios referentes a las influencias filmicas y genéricas en el cine de

Almodévar, muy centrados en el siglo XX, pero que apenas transitan el XXI.

2. Algunas aclaraciones conceptuales: sobre el cine clasico de

Hollywood y la figura del autor cinematografico

Abordar las nociones que dan titulo a este epigrafe solamente puede hacerse,
en un articulo con las limitaciones de espacio que tiene, de manera muy
parcial. Ahora bien, esa parcialidad puede ser una oportunidad: huyendo de
una cartografia sistematica y exhaustiva, desde aqui se plantea un destilado
conceptual que, partiendo de wuna amplia y enjundiosa tradicion
historiografica y teorica, utilice esas expresiones desde el angulo méas

potencialmente provechoso para las intenciones de esta propuesta.
2.1. Una idea sobre el (hacer) cine

Los principales rasgos caracteristicos del cine clasico de Hollywood podrian

sintetizarse de la siguiente manera: “un tipo de cine caracterizado por
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disponer todos los recursos del lenguaje cinematografico para construir una
narracion inteligible, dirigida a un espectador para quien lo fundamental es
el orden de lo diegético” (Galindo Pérez, 2019, p. 120). O, declarando con
mayor precision, esos son los rasgos que pueden extraerse a partir de la
lectura de trabajos como los de Burch (2011), Bazin (2016), Zunzunegui
(2016) o Bordwell, Staiger y Thompson (1997). Rasgos que, si bien pueden
ser ocasionalmente cuestionados o analizados —tal y como demuestran las
aportaciones de Losilla (2003), Thompson (1993), Sanchez-Biosca (2004) o
Gonzalez Requena (2006), entre otras—, nunca pierden el tronco conceptual

que constituye el discurso tutor:

La descripcion del estilo del cine clasico de Hollywood presenta una
serie de caracteristicas que inciden, en mayor o menor medida, en la
importancia del relato sobre la representacion, en el peso de la
construccion psicolégica de los personajes, en la puesta en forma
filmica configurada en relacion con la mirada privilegiada del
espectador o en la muy empleada, pero aiin mas ambigua, nocién de

transparencia. (Galindo Pérez, 2019, p. 125)

Esa tradicion, relacionada tanto con la forma de las peliculas vinculadas a ese
contexto de produccion, como con las propias maneras de hacer las peliculas,
ha generado un discurso muy concreto sobre el cine clasico de Hollywood.
Asi, se entenderia como un periodo historico en el devenir del fendémeno
cinematografico que, a la vez, producen una serie de obras y practicas dignas
de ser imitadas, por considerarse una cima (estética, o incluso moral) de ese

mismo fené6meno cinematografico.

Esa conceptualizacion del cine clasico de Hollywood esta, en gran medida,
asociada a la cinefilia, entendida esta como una particular relacién con las
peliculas y los modos de pensar y hablar sobre cine. Pedro Almodé6var, un
cineasta de naturaleza marcadamente cinéfila (como demuestran tanto sus
declaraciones publicas como algunas de las marcas de estilo mas acentuadas
en su obra del siglo XXI, como la acumulacion de citas y referencias
expresas), se ve, asi, directamente influido por esta idea del cine clasico de

Hollywood.
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2.2, El autor (cinematografico) como fundador de discurso

El de autor cinematografico ha sido uno de los conceptos tebricos que mas
discusion ha generado. Mas alld de la fortuna de los términos de esos
debates, la autoria en cine ha sido campo de batalla que, en los momentos
méas dulces, ha permitido que floreciesen ideas potentes, sugestivas y

rentables desde un punto de vista interpretativo.

En Galindo Pérez (2015) puede encontrarse una propuesta de clasificacion
acerca de la autoria cinematografica basada en cuatro grandes posturas
tedricas: la fidelidad incondicional, encarnada en los redactores de Cahiers
du cinema o criticos como Andrew Sarris, y que se sostiene sobre la
conviccion de que la personalidad del director impregna las peliculas de las
que es responsable; la aceptacion matizada, representada por autores como
André Bazin o Peter Wollen, en la que la reivindicacion de las personalidades
estéticas convive con la puesta en valor de la obra singular; el traslado del
autor fisico al autor discursivo, ejemplificado en las ideas del autor implicito
de Booth, el autor modelo de Eco o, la méas interesante para este trabajo, la
funcion-autor de Foucault; y la negacion absoluta, vinculada en gran medida
al pensamiento de Barthes, y que entiende como ejes del proceso textual al

propio texto y al lector, excluyendo al autor.

De esta marafa de perspectivas destaca, como ya se ha mencionado, la idea
de Michel Foucault (1999), que sefiala al autor, en sentido general, como
productor de discurso. Lo que significaria, en palabras de Alonso Garcia, ser
“instauradores de discursos y practicas en los que cristaliza —a través
precisamente de sus tensiones y divergencias— un determinado campo

cultural” (2015, p. 51).

De esta manera, podria afirmarse que, si determinados cineastas son autores
de interés, lo son en tanto en cuanto, alrededor de sus practicas y sus obras,
se ha construido con solidez una determinada idea de, en este caso, un

género cinematografico desarrollado en el seno del Hollywood clasico.

Asi, Billy Wilder, Douglas Sirk y Alfred Hitchcock producen discurso acerca

de lo que representan la comedia, el melodrama y el thriller. O, mejor dicho,
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lo que significan en imaginarios cinéfilos influidos por la nocion del
Hollywood clasico esos géneros cinematograficos. Esa idea cristalizada
alrededor de estos autores es la que debera contrastarse con las propuestas

de Pedro Almodoévar.

3. Wilder, Sirk y Hitchcock: los discursos sobre la comedia, el

melodrama y el thriller

Llegados a este punto, es momento de esbozar los rasgos que caracterizan los
géneros cinematograficos asociados a los autores que encabezan este
epigrafe. Y se debe hacer teniendo en cuenta dos cuestiones previas: la
primera, que estos autores trabajaron bajo el paraguas de un sistema que,
maés alla de las variadas nomenclaturas, se basaba en la primacia del relato y
en la consideracion del espectador como sujeto privilegiado (tanto para la
construccion narrativa como para la puesta en escena); la segunda, que un
gjercicio de generalizacion como el que se va a proponer, y maxime en unos
cineastas como los escogidos, supone forzosamente dejar de lado multitud de
aristas y singularidades en aras de perfilar un discurso rastreable en unas

filmografias nutridas y poliédricas.

La comedia es un género que aspira a producir hilaridad a partir de una serie
de decisiones que afectan a las cuatro puestas de la praxis filmica teorizadas
por Alonso Garcia (2013): puesta en guion, puesta en escena, puesta en
cuadro y puesta en serie. En ese sentido, Wilder sustenta la comicidad de sus
propuestas en dos aspectos clave: el ritmo y el equivoco (Seidl, 1991). Y para
desarrollar esos dos conceptos rectores, el cineasta se vale de una serie de
recursos filmicos que han pasado a engrosar el repertorio general del género
comico: velocidad en los didlogos (con réplicas ingeniosas en las que los
interlocutores practicamente se pisan entre si), construccién del espacio
diegético de tal manera que el espectador es conocedor de engafios y
malentendidos mientras que los personajes permanecen ignorantes a ellos,
composicion de los planos para albergar objetos y cuerpos que interactian
entre si a partir de presupuestos de humor (y compaginando planos

generales de situacién con planes detalle para elementos de singular

FOTOCINEMA, n° 31 (2025) | | E-ISSN: 2172-0150 92



José Marfa Galindo Pérez & José Angel Lazaro Lopez, El influjo del Hollywood clasico en el cine de Pedro Almodévar

importancia narrativa) o montaje trabajado sobre la importancia central del

personaje y el dialogo.

Siguiendo un marco de analisis similar, el melodrama apuesta por una
exacerbacion de las pasiones a través de un concreto empleo de estilemas que
atraviesan esas cuatro puestas mencionadas. Sirk basa su propuesta
melodramaética en un concepto de manierismo que, sin dejar de lado el peso
del relato, hace del propio proceso de escritura filmica uno de los ejes de las
peliculas como artefactos expresivos. Esa premisa estética, profusa y
admirablemente descrita por Gonzalez Requena (2007), se combina con una
iconografia tremendamente personal que, por obra y gracia de la
sedimentacion cultural, pasaron a integrar la propia iconografia del

melodrama, y donde destaca con especial fuerza la figura del espejo.

Por dltimo, el thriller (término algo ambiguo que quiere reunir de alguna
manera elementos que comparten declinaciones genéricas como el policiaco,
el suspense o subgéneros como el cine de espias) enlaza directamente con la
idea del cine de atracciones, abordada por autores de diversa indole, como
Eisenstein o Gunning, y apuesta por la construccion de tramas con algin tipo
de misterio que los héroes, superando diferentes obstaculos de toda clase,
deben desentranar y resolver. Hitchcock basa toda su poética (y su poiética)
en la gestion de la informacién narrativa y la construccion de efectos y
sentidos a partir del juego con las imagenes y los sonidos (Truffaut, 2002;
Castro de Paz, 2012). La generacion de efectos de tension en el espectador
mediante una decisi6on narrativa (la accion de un personaje a la que el
espectador tiene acceso, pero los personajes de la ficcion, no) o soluciones
expresivas —el entramado construido a partir del juego de miradas en
peliculas como La ventana indiscreta (Rear Window, Alfred Hitckcock,
1954) o Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960), por ejemplo— son la
marca enunciativa que revela la presencia de este autor y que se incorpor6 a

una suerte de sentido comun sobre el género en el imaginario cinéfilo.

Estos mimbres genéricos son los que pueden servir de pauta para comprobar,
ahora si, como estas ideas fuerza sobre la comedia, el melodrama o el thriller

han sido asimiladas, reconfiguradas o subsumidas en la obra de Almodovar.
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Concretamente, en tres peliculas que sirven de ejemplo paradigmatico del
cine del director manchego: Los abrazos rotos (2009), La piel que habito

(2011) y Los amantes pasajeros (2013).

4. Influencias comicas

Cuando Almodoévar (y sus multiples intérpretes) mencionan a Billy Wilder
como una influencia en su cine, huelga decir que las peliculas que hay que
confrontar de ambos cineastas para valorar el tipo de relacion que mantienen
entre si son las comedias. En el siglo XXI, de las diez obras dirigidas por
Almodovar, se da la circunstancia de que solamente hay dos que podrian
encuadrarse en ese género, Volver (2006) y Los amantes pasajeros, si bien la
primera de ellas tiene un componente dramatico muy acentuado. Por ello,
por constituir su tnica muestra de comedia en esta centuria, sera Los
amantes pasajeros la pelicula que sirva de caso de estudio privilegiado en
este apartado (obra que, por otra parte, guarda un evidente vinculo con la
tradicion de Luis G. Berlanga, rastreable en su coralidad, su sarcasmo y su

intencion de cierta critica social).

Por parte de Wilder compareceran tres obras canénicas de un momento de
su filmografia, el final de la década de los 50 y el comienzo de la de los 60,
que supone una cumbre de su carrera por el grado de reconocimiento critico
obtenido. Se trata de Con faldas y a lo loco (Some Like It Hot, 1959), El
apartamento (The Apartment, 1960) y Uno, dos, tres (One, Two, Three,
1961).

¢Coémo relacionar las propuestas de ambos directores? Por el peso que tienen
en todas las peliculas, resulta conveniente enfocar el anilisis desde dos
elementos formales concretos: la estructura narrativa (de la que forman parte
ineludible los didlogos) y la construccion de la imagen. En ambos elementos,
ademas, se sustancian en gran medida los dos factores que se mencionaron
anteriormente como decisivos en el concepto de comedia de Wilder, el ritmo
y el equivoco, los cuales Almodovar hara suyos a través de su particular

poética.
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La comicidad del trio de obras de Wilder y de Los amantes pasajeros
descansa en gran medida sobre los didlogos de los personajes. En las cuatro
peliculas pueden encontrarse intercambios dialécticos rapidos (casi
frenéticos, en no pocas ocasiones), que se sostienen sobre elementos propios
de otras formas expresivas con gran peso de lo conversacional (como el
vodevil, entre otros): el ingenio verbal, los dobles sentidos, las réplicas
tajantes o los juegos de palabras. Como puede comprobarse, se trata de un

conjunto de recursos completamente vinculados a lo verbal.

Sin embargo, pueden encontrarse diferencias. La principal de ellas sea,
probablemente, la relacion de esos mismos didlogos con la estructura
narrativa de cada pelicula. En el caso de Wilder, puede hablarse de una
construccion de didlogos al servicio de una estructura narrativa férrea, en la
que las conversaciones perfilan el caracter de los personajes y las relaciones
entre ellos, los conflictos draméaticos que los atraviesan y los cambios de
rumbo producidos en el devenir del relato. Conviene no olvidar que la carrera
hollywoodiense de Wilder (en la que se incluyen las tres peliculas escogidas)
se desarroll6 en el seno de lo que Burch (2011) denominé como Modo de
Representacion Institucional, circunstancia que puede explicar el cuidado

estricto con el que sus peliculas trabajan el guion en un sentido amplio.

Puede resultar interesante recurrir a un ejemplo concreto: los inicios de las
tres peliculas de Wilder, las cuales, siendo diferentes entre si, presentan un
planteamiento similar y reconocible. En Con faldas y a lo loco, una
persecucion con tiroteo incluido da paso a la escena de una redada en un bar
clandestino. En dicho bar, los protagonistas, encarnados por Tony Curtis y
Jack Lemmon, hablan, mientras tocan sus instrumentos musicales, de las
dificultades econémicas que tienen. Asi, con un pequefio intercambio verbal
que de por si resulta divertido por el tono de la conversacion, Wilder se
asegura de que el pablico conozca pormenores de los personajes, de sus
caracteres y de sus conflictos, de manera que los detalles de la estructura

narrativa van cristalizando.

En El apartamento sucede algo similar: el protagonista, encarnado por Jack

Lemmon, se presenta a si mismo con una voz over, utilizando un tono ligero
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y moderadamente ironico que, mas alla del humor inmediato que genere,
plantea las lineas maestras narrativas de la pelicula. Wilder acenttia esta
estrategia en una escena posterior, en la que el protagonista (un oficinista
que cede su apartamento a varios directivos de su empresa para que estos lo
usen como escenario de sus aventuras amorosas, con el anhelo de medrar en
su trabajo gracias a ello), visiblemente enfermo, debe cruzar varias llamadas
telefonicas con los usuarios de tan peculiar servicio para organizar el
calendario de visitas y, asi, reservarse un hueco en el apartamento para
descansar y reponerse de su dolencia. Las llamadas son rapidas, se suceden
con celeridad, y tanto el contenido como los gestos implicados en esas
comunicaciones conducen a la hilaridad del espectador, pero, en tultima
instancia, definen la relacion bésica entre varios de los personajes y uno de

los principales conflictos del protagonista.

En Uno, dos, tres se halla una propuesta parecida: el protagonista, encarnado
por James Cagney, es un conversador agil y de ritmo trepidante, y sus
interlocutores participan de esa dindmica retérica, en una arena de combate
dialéctico que no teme asomarse a los terrenos de la parodia o del humor méas
alocado. Pero todo ello, en realidad, obedece a la necesidad de Wilder de
hilvanar una estructura narrativa en la que el espectador, sujeto privilegiado
de la escritura clasica de Hollywood, comprenda personalidades,

motivaciones y posibles desarrollos del relato.

En contraposicion, en Los amantes pasajeros, Almodévar asienta los
didlogos de sus personajes en un entorno mucho menos controlado, una
estructura narrativa mucho mas liviana, en la que destacan disenos
practicamente caricaturescos, rozando el absurdo. En este caso, las
conversaciones se erigen, al igual que en Wilder, depositarias de una parte
fundamental de la comicidad de la pelicula, pero, al contrario que sucedia
con este, no juegan un papel decisivo en la construcciéon de la estructura
narrativa, sino que se plantean como manifestaciones directas de tonos y
rasgos de los personajes que destacan, fundamentalmente, por su caracter
extremo. Lo que en Wilder era un humor que funcionaba pivotando sobre el

concepto de equivoco, en Almodovar lo es por lo directo y chocante de lo
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explicitamente expuesto. A modo de ejemplo, basta recordar alguno de los
didlogos entre los tres miembros de la tripulacion interpretados por Javier
Camara, Raul Arévalo y Carlos Areces, que, si bien retratan las inercias
relacionales entre ellos, sobre todo sirven para demostrar las excentricidades

y excesos que los caracterizan.

Un contraste andlogo puede hallarse en la manera en que se construye la
imagen. Wilder juega con una planificacion basada constantemente en la
situacion del espectador, mirada privilegiada por la informacién que tiene (o
la que se le escamotea) en relacion con los personajes. Asi, el juego con los
planos generales y los primeros planos obedece en gran medida a esa
premisa. De igual manera, el montaje se plantea como un equilibrio muy
medido entre lo informativo y lo comico, para que los respectivos gags y
situaciones de humor funcionen tanto en la dimensiéon puramente ludica
(provocar la risa) como en la de construccion del sentido narrativo

(administrar el avance del relato de manera adecuada).

En Los amantes pasajeros, la puesta en imagenes es mucho méas anarquica,
jugando incluso con la inclinacién de determinados planos (abandonando la
habitual frontalidad por una oblicuidad mucho mas disruptiva), planteando
un montaje acelerado, y combinando planos generales trufados de cuerpos
con primeros planos que destacan por la particular idiosincrasia gestual de
muchos de los personajes. En ese sentido, es particularmente llamativa una
de las secuencias que ocurren en la cabina de los pilotos, donde, en un
trasunto no muy disimulado del famoso camarote de los hermanos Marx en
Una noche en la 6pera (A Night at the Opera, Sam Wood, 1935), varios de
los pasajeros y de los miembros de la tripulacion van pasando,
intercambiando dialogos plenos de intervenciones absurdas y haciendo
convivir un plano general desde lo que serian los mandos del avién
(proporcionado una imagen atestada de cuerpos y objetos en un espacio muy
reducido) con primeros planos de los implicados en tan estrafalarias

conversaciones.

Para recapitular, podria seguirse una linea de influencia de Wilder en

Almodévar que consistiria, fundamentalmente, en la comicidad de los
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didlogos, con un ritmo y una escritura que apuestan por la exuberancia
verbal y los avances rapidos. Sin embargo, los contrastes son importantes:
tanto en el nivel del guion, donde la estructura narrativa férrea de Wilder,
cimentada en gran medida por los didlogos, se enfrenta a una propuesta
mucho mas liviana y cadtica en la escritura de Almodévar, como en el de la
imagen, donde el virtuosismo clasico de Wilder encontraria una declinaciéon

mucho mas lidica y despreocupada en Almodovar.

5. Resonancias melodramaticas

Los sefialados como elementos centrales del melodrama instaurados por
Douglas Sirk se muestran de manera notable en la pelicula de 2009 del
cineasta manchego. Con guion original de Almodo6var, Los abrazos rotos se
alinea en el melodrama de influencia sirkiana con interesantes reflejos en él
del, probablemente, titulo mas embleméatico del género y estilo de Sirk,
Escrito sobre el viento (Written on the Wind, 1956), lo que no es 6bice para
rastrear la influencia de otros melodramas de Sirk, o, trascendiendo la obra
de este cineasta, de directores como John M. Stahl. Ambos filmes presentan
un tragico tridngulo amoroso, con un cuarto integrante en segundo plano,
pero de notable importancia en el devenir de los acontecimientos y,
significativamente, actuando en ambos filmes como agente posibilitador del
final feliz, tras el desenlace tragico. La exacerbacion de las pasiones,
especialmente a través del deseo sexual y como causa comun de los desgarros
emocionales a los que son sometidas las protagonistas femeninas es un
comun denominador del cine de Pedro Almodévar en general, mas alla de la
pelicula de 2009 y del género del melodrama. En Los abrazos rotos, de
nuevo, las diferentes pasiones que someten a los tres personajes principales,
los condenaran a la muerte en el caso de Lena, a la desesperacion, la
violencia y la paranoia en el caso de Ernesto padre, y a la discapacidad

(ceguera) y casi la muerte en el caso de Mateo.

También el manierismo tan asumido por el melodrama clésico sirkiano es un
rasgo comun a todo el cine de Almodoévar. Desde la perspectiva psicoanalitica

de la escuela de Gonzalez Requena (2007), es facil encontrar en las peliculas
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del manchego simbologia de represion y de sublimacién del instinto sexual
como el de la torre petrolifera con forma félica a la que se aferra Marylee, el
personaje de Dorothy Malone, cuando su amado Mitch (Rock Hudson) deja
la ciudad junto a Lucy (Lauren Bacall), si bien es cierto que también se puede
dividir la filmografia del director espafol entre los titulos en los que la
representacion del instinto sexual es de corte claramente simbdlico, y en las
que este es representado de forma mucho mas explicita, y quiza Los abrazos

rotos formaria parte de este segundo grupo.

En cuanto a los estilemas iconograficos que Sirk imbrica en la puesta en
escena, el principal elemento en juego es el espejo. En Escrito sobre el viento,
este irrumpe como eje vertebrador de la puesta en escena en la escena crucial
en la que Kyle (Robert Stack) vuelve a beber, rompiendo todo el equilibrio en
el trio-cuarteto amoroso, y la tensiéon latente entre los personajes salta por
los aires. Su debilidad personal, contenida a duras penas a lo largo de la
historia gracias a su sobriedad y el cuidado de los otros dos protagonistas,
aflora y se despliega en ese espejo del bar del club donde el Kyle desdoblado
cita a cenar a los otros tres para contarles su secreto, que no se atreve a
enunciar, y que provocara su fatal desenlace. El gusto de Almoddvar por este
recurso escénico y narrativo es manifiesto en Los abrazos rotos. La escena
principal en la que lo percibimos es en la que Lena y Mateo, los personajes de
Penélope Cruz y Lluis Homar, toman la decision de escapar juntos lejos de
sus vidas en Madrid y de la pelicula que estan realizando, en la que se han
enredado fatalmente con Ernesto padre (José Luis Gomez) acrecentando el
perverso entramado de obligaciones, deudas, lealtades y explotaciones en el
que estan inmersos. En ese espejo, Lena, semidesnuda, magullada y herida,
renuncia a todo lo que perseguia para fugarse con Mateo y poder ser ella
misma en una nueva vida. Un entramado similar de diferentes y cambiantes
intereses, lealtades y renuncias sostiene la trama en el filme norteamericano
de 1956. De hecho, en la caracterizacion de los personajes, los conflictos se
anudan, analogamente en las dos peliculas, debido a las desigualdades
econdmicas y las obligaciones dentro de la empresa (petrolifera en un caso,
ocasionalmente cinematografica en el otro) de la que dependen los cuatro

personajes principales.
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No podemos, por obvio, dejar de llamar la atencién sobre la influencia
también observada en dos elementos transversales de la expresion filmica: la
utilizacién fotografica del color y la partitura musical. Respecto al primer
elemento, es conocida la recurrente intencion de Pedro Almodévar por
reproducir, con la tecnologia disponible de cada época, la saturacion de color
del Technicolor, proceso en el que estd compuesto el celuloide de Escrito
sobre el viento. En cuanto a la partitura de Alberto Iglesias, es notable la
asuncion estilistica que hace el compositor vasco del estilo melodramatico de
la obra de Sirk y los melodramas clasicos de los anos 50, especialmente en la
parte del filme espanol correspondiente a la narracion situada entre 1992 y
1994. Sobre esta distincion profundizaremos mas adelante. Por tltimo, en
cuanto a la estrategia narrativa en la estructura del guion, la importancia del
componente criminal y la carga de la culpa en la resolucién del desenlace
tragico del triAngulo amoroso hacen que, en ambas peliculas, asistamos a una
narracion no lineal y, de manera diferente en su enfoque, a dos finales mas o
menos felices con formas cercanas al epilogo. Sin embargo, una diferencia en
la puesta en guion de Almodévar frente al guion clasico del melodrama es la
preponderancia que otorga al recurso de la voz en off de sus personajes, ya
sea justificando su fuente (en la escritura en imagen de una carta o un diario,
por ejemplo) o directamente como auto narraciéon desplegada en el
pensamiento del personaje, recurso narrativo que el director va asentando en

las altimas dos décadas de su trayectoria.

Llegados a este punto, y habiendo chequeado la notable presencia de los
estilemas del melodrama sirkiano en la pelicula del cineasta espanol,
podemos partir de esos mismos rasgos observados para desarrollar aquellos
que Almodoévar ha puesto en juego, de forma notable, yendo més all4 de esta
circunscripcion genérica. Es especialmente interesante observar como,
dentro de las marcadas caracteristicas analogas al melodrama clasico
norteamericano de Sirk, Almodo6var aplica una serie de recursos bien
diferenciados y cercanos a otros géneros. Para empezar, podriamos
contemplar como un tipo original de manierismo la original utilizacion de
una sucesiva puesta en abismo o meta-puesta en escena en Los abrazos rotos

que se manifiesta en diferentes dimensiones. Por un lado, a través del filme
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que los protagonistas, todos ellos cineastas (director, actriz, ocasional
productor y directora de producciéon) ruedan alrededor del ano 1993, que
reproduce, ademas, la estética y argumento del primer gran éxito
internacional de Pedro Almodévar, Mujeres al borde de un ataque de
nervios (1988), desplegando un wuniverso a la vez intertextual y
autorreferencial de interés. En segundo lugar, a través del making of-
espionaje que Ernesto, el hijo del productor, graba compulsivamente, y que
constituira, en primer lugar, el medio por el que Ernesto padre descubre la
relacion entre Lena y Mateo y, mas adelante, el registro de la tragica muerte
de la propia Lena y, también, la prueba de que no se traté de un asesinato
sino de un accidente no provocado. Esta pulsidon escopica, que reaparecera en
La piel que habito (2011), como se vera, se torna sonora a través de la
ceguera de Mateo, quien sera capaz de remontar su pelicula acabada a través
de la interpretacion sonora de los materiales brutos del rodaje. Este juego de
puestas en abismo se constituye, en la propuesta almodovariana, en un juego
del doble (en el espejo sirkiano que evoluciona en cdmara de cine) y en una
reflexion sobre la ausencia, la identidad y la representacién como temas
centrales del filme, y esto sera asi desde el primer plano del metraje, durante
los titulos de crédito de inicio. En este plano, reencuadre del monitor de
rodaje del filme que se rodara dentro de la pelicula, muestra el rostro de la
doble de luces de la actriz que interpretard Penélope Cruz, quien acaba,
finalmente, por tomar el lugar de su doble para proceder al rodaje del plano,
constituyendo la escena una anticipaciéon del momento catartico que hemos
descrito ante el espejo unas lineas mas arriba. Ahi finaliza la introduccién-
créditos de Los abrazos rotos, y la pantalla se reconfigura en el formato con

el que empezamos a saber de las vidas y devenires de los personajes.

En ese primer plano, la musica opera también a dos niveles. Al fondo, la
seccion de cuerdas reproduce, como anunciabamos, un corte de claro estilo
melodramatico clésico al estilo Sirk. Simultaneamente, en primer término
sonoro, el piano, con la reconocible personalidad de Alberto Iglesias,
desdobla ese mismo concepto del doble de luces que estd presentando al
personaje de Lena desdoblado en dos, o incluso en tres partes, a saber: el

personaje, la actriz y su doble de luces.
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De alguna manera, la narracion en dos lineas temporales (partiendo de 1992
una y de 2008 otra), ademas de permitir la dosificaciéon de la informaciéon de
la trama, es utilizada por Almodévar para desplegar una suerte de diptico
genérico, muy identificable en diferentes rasgos de las puestas en escena,
cuadro y serie como, por ejemplo, la misica. La historia de finales del siglo
XX transcurre en términos claramente melodramaticos, mientras que la de
principios del XXI, en clave cercana al thriller. El desenlace de esta segunda
parte, con el despliegue de las subtramas tipicas de abandono, secretismo y
desvelamiento de relaciones filiales (Diego es hijo de Mateo) retoma el tono
melodramatico y desplegando lineas de dialogo como “perdéname por la
amargura que te he transmitido todos estos anos”, del personaje interpretado
por Blanca Portillo a su hijo, interpretado por Tamar Novas. Esta adicion y
combinacion de rasgos genéricos del thriller y el melodrama clasicos se
contrasta, de manera reveladora, sobre el fondo de los estilemas propiamente
almodovarianos y que el cineasta desarrolla en su cine de manera transversal
al género en que se encuentre. Asi, la economia narrativa propia del thriller,
donde lo eliptico es tan estratégico como estilistico, no funciona
analogamente en el estilo del director espafiol. En todo el cine de Almodévar,
el director nos muestra las acciones de sus personajes de forma recurrente,
denotativamente incluso. Taxis que llegan a domicilios, personajes que
llaman a timbres, que transitan por las habitaciones en busca de un objeto,
etc., lo hacen sin ningan principio de esa economia narrativa o esa
generacion de huecos en el horizonte de expectativas propio del thriller. En
el modelo narrativo tipicamente almodovariano, lo que toma del género, y no
precisamente del hitchcockiano, sino méas bien del literario de Agatha
Christie, es la recopilacion y desvelamiento de todo tipo de informaciones y
secretos de los personajes a través de escenas clave en las que largas
conversaciones, confesiones de los personajes, habitualmente comodamente
sentados frente a frente en detallado relato oral, se explican y revelan entre

ellos la trama de la pelicula.

En ambas claves genéricas, el Almodovar del siglo XXI muestra un notable
gusto por la utilizacién de planos detalle de acciones de sus personajes y por

la angulacién cenital de composiciones de puesta en escena en momentos de
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tension y emblematicos de los desarrollos draméticos. El énfasis del plano
detalle es comun a los clasicos de referencia, pero la angulaciéon cenital es
notablemente asumible a la influencia de Alfred Hitchcock, sobre la que

pondremos, a continuacion, el foco.

6. Ecos del suspense

La primera constatacion de interés sobre La piel que habito estriba en la
diversidad de géneros por los que el filme transita, como el melodrama
familiar, el cine de anticipacién cientifica, el terror psicoldgico, el thriller de
suspense, y los maultiples lazos que, segin Poyato, entabla con un gran
numero de obras cinematograficas, literarias, pictéricas o musicales, en una
complejisima “operacion de transtextualidad” (Poyato, 2015, p. 284). Todo
ello partiendo de la novela de Thierry Joquet Tarantula, de 1995. Ambas
caracteristicas (especialmente la primera) permiten situar la obra bajo la
influencia formal y tematica de algunos de los titulos mas emblemaéticos de
Alfred Hitchcock. Quiza en que méas claramente aparece ante nosotros sea
Vértigo (Vertigo, 1958), aunque también podemos encontrar con facilidad
trazas de influencia en otros titulos de entre los mas conocidos del cineasta
britanico, como La ventana indiscreta o Psicosis. La relacién argumental con
Vértigo es manifiesta desde el empefio del doctor Ledgard (Antonio
Banderas) de reproducir el rostro de su esposa muerta en otro ser humano, al
que convierte en el doble de su fetiche Si, como nos recuerda Pefia Ardid
(2020), ahi encontramos con facilidad las huellas de Vértigo, la peripecia
almodovariana da una, o varias, vueltas de tuerca sobre la idea: el secuestro,
el cambio de sexo, la trama de venganza sobre su “paciente” o la subtrama
aiadida con el personaje de Roberto Alamo (El Tigre) y su relacién familia.
La mayoria de estos anadidos no proceden de la novela de origen, y algunos
de ellos ya habian sido ensayados por el cineasta espafiol en titulos
embleméticos como Atame (1989), donde el protagonista (también Antonio
Banderas) secuestra a la mujer objeto de su deseo con el fin de que se
enamore de él. Este argumento est4, a su vez, visiblemente inspirado en otro

thriller clasico, El coleccionista (The collector, William Wyler, 1965). Si en
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Atame introduce el secuestro, ya en Laberinto de pasiones (1982) habia
recurrido a la operacion de cirugia estética para que un personaje se
transforme en otro al que idolatra, dentro de una trama con otro tipo de
pasiones exacerbadas puestas en juego (Perales, 2008, p. 294). En La piel
que habito se retnen multitud de elementos del amplio repertorio histérico
almodovariano y, reunidos con los citados multiples enfoques genéricos y
referencias intertextuales, componen un thriller-melodrama de amplias
dimensiones. La cuestion de la pulsion escopica detectada en el comentario
sobre Los abrazos rotos es de relevancia en nuestra aproximacién al influjo
de los cineastas y géneros clasicos sobre Almodoévar ya que, en La piel que
habito, asistimos a una reelaboraciéon de ese manierismo formal en las
puestas en guion y en escena a través de varios dispositivos, entre los que
destaca el sistema de cadmaras de vigilancia con el que el doctor Ledgard
vigila y observa a su prisionero/a. Este dispositivo funciona a dos niveles: un
nivel narrativo, en el que los personajes interactian de diversas formas y
también se informan de los giros en la trama para reaccionar ante ellos
(como cuando el doctor descubre que su hermano, El Tigre, esta violando a
Vera), pero también (y este nivel nos parece atin mas interesante) en una
dimension tematica y evocadora, a través del pantallon digital a color que
Ledgard tiene instalado en su dormitorio para observar, haciendo constantes
zooms, a su prisionera. A través de esta idea, el filme del espaiiol da una
intensa vuelta de tuerca a su referente hitchcockiano en la ensimismada
contemplacion del protagonista masculino que transforma a otra persona en
la copia de su mujer amada y perdida. La intensidad proporcionada por la
mediacion digital permite un énfasis en la configuracion del punto de vista
psicologico del personaje observador que lleva esta obsesion y los temas
circundantes a ella mas alla de la puesta en escena de Hitchcock en Vértigo,
donde el estilo manierista buscaba otras soluciones para enmarcar y destacar
la imagen de la mujer reproducida, reformulada, a ojos de su creador-
observador. De hecho, podemos incluso plantear que las camaras de
vigilancia de La piel que habito funcionan narrativamente de manera similar
a los prismaticos y teleobjetivos que utiliza el protagonista de La ventana

indiscreta en su investigacion sobre sus vecinos, mientras que la pantalla del
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dormitorio de Ledgard lo hace de forma asimilable a los multiples recursos
fotograficos con los que Kim Novak/Madelaine es observada por James
Stewart/Scottie en Vértigo. El conocido manierismo fotografico de Hitchcock
(pensemos en los flashazos de la secuencia final de La ventana indiscreta o
en el famoso efecto Vértigo de la pelicula homoénima) es reelaborado por
Almodévar en esta clave de thriller tan especifica al que las peliculas citadas
responden y que podriamos denominar como thriller de peeping tom o de

voyeur.

Otro rasgo comun de notable presencia seria la mencionada cuestiéon de la
transformacion de un personaje en otro como efecto y causa,
consecutivamente, de las peripecias argumentales. La doble identidad y la
suplantacion fisica es una de las fijaciones permanentes tanto en Hitchcock
como en Almoddvar. Lo que hace estos temas notablemente interesantes en
su puesta en guion, escena, cuadro y montaje es cOmo ese rasgo en principio
tematico articula el misterio del thriller. Las obsesivas maniobras de
transformacion a las que los personajes de Kim Novak y Elena Anaya/Jan
Cornet son sometidos responden a sendas tragedias acaecidas que han
trastornado probablemente a los personajes de Stewart y Banderas en el
pasado, pero se van a constituir, en ambos casos, en motivo de los nuevos
terribles acontecimientos a narrar en el desenlace de ambos filmes. Sin duda,
el género que aqui estamos caracterizando como thriller, se cimenta sobre la
estratégica dosificacion de la informacion que hace avanzar las tramas en
busca de la solucién de determinados misterios. Esa gestién, con la
correspondiente construccion de los efectos de tension que apelan al interés
del espectador, se construye, en ambos casos sobre las preguntas acerca de
los motivos de los protagonistas masculinos, y sobre el efecto de sus acciones
sobre los femeninos. Tanto en Vértigo como en La piel que habito, el
suspense no es construido de manera fundamental sobre la premisa basica
hitchcockiana de darle al espectador una informacion de la que los
personajes no disponen, sino que se atiene a la regla, mas cercana al drama,
de compartir el punto de vista de los mismos. Este rasgo narrativo, como
decimos, afin al filme de Hitchcock, permite también al thriller de

Almodovar acercarse, en esa mixtura genérica que hemos detectado, a los por
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él tan apreciados estilemas del melodrama clasico, por un lado, y a los suyos
propios como autor reconocible en todos los géneros, tan marcadamente
desarrollados a estas alturas de su carrera. Practicamente todos los rasgos
que hemos atribuido al melodrama clasico de Douglas Sirk son reconocibles
en La piel que habito. Pero, al mismo tiempo, en Los abrazos rotos podemos
rastrear sin dificultad (ya lo hemos comentado al hilo de la partitura musical)
también buena parte de las caracteristicas del thriller, especialmente en la
parte de la trama que arranca en el afio 2008, a partir de la cual ambos
géneros van acercandose hasta quedar fuertemente entrelazados. La
preferencia almodovariana por la escena de explicacion verbal de la trama
entre dos personajes, también aparece en ambas peliculas. Las subtramas y
caracterizacion de los personajes secundarios se refieren en ambos casos a
sus temas recurrentes, como el abandono, la crisis de identidad, la pérdida o
las relaciones familiares cercenadas, pero no olvidemos que las peliculas

clasicas que localizamos como influencia también recogen estos temas.

La piel que habito concluye presuntamente bien para el personaje de Jan
Cornet/Elena Anaya, que logra escapar y presentarse ante su madre como
Vicente, aunque lo haga con el cuerpo de Vera, incluso insinuando una
potencial relacion con su compafiera lesbiana, interpretada por Barbara
Lennie. Relaciéon que, parad6jicamente, su dramatica transformaciéon quiza
haga posible. Este final es una de las muchas diferencias que la pelicula de
Almodovar presenta frente a la novela de la que se inspira, Tarantula, de
Thierry Jonquet, que es un relato mucho mas crudo y sencillo, enmarcado en
un ambiente mucho méas sérdido y con unos personajes menos complejos y
complejizados por sus experiencias previas. Del ejercicio de adaptaciéon
efectuado por Almodovar cabe destacar, dentro de nuestro enfoque, la
evidencia con la que el director-guionista construye unos personajes nuevos,
afines a sus tematicas y caracteres, en primer lugar y, en segundo, cémo,
partiendo de la excusa argumental, hace converger en una pelicula
totalmente original, tanto las influencias del cine clasico que le han
perseguido desde su primera cinefilia, con la capacidad de combinar los
géneros y cineastas de influencia, como los estilemas y rasgos

preponderantes y recurrentes en todo su cine, una vez desarrollado y
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consolidado como autor cinematografico de universo tematico y formal

propio a la altura de la segunda década del siglo XXI.

7. Conclusiones

La principal conclusién que puede extraerse de los anélisis realizados es la
particular relacion que mantiene Pedro Almodévar con el cine clasico de
Hollywood: por un lado, existen numerosas muestras de la vinculacion entre
su obra y la de diferentes cineastas clasicos a los que él mismo sefiala como
referentes; por otro, también abundan los elementos que suponen matices o

desvios con respecto a esa influencia.

Asi, en la comedia almodovariana puede hallarse la comicidad basada en el
ritmo frenético de los didlogos y las diferentes posibilidades del intercambio
verbal que caracteriza a Wilder, en su melodrama aparecen maultiples
convergencias tematicas con Sirk y en su thriller rasgos que remiten tanto a
los conceptos como a los procedimientos de Hitchcock. Pero en todos los
casos aparecen marcas claras de diferenciacion: el aligeramiento de
estructuras narrativas férreas por planteamientos mas abiertos y
aparentemente caoticas, el uso de estilemas alejados del canon clasico o la

tendencia a hibridar géneros cinematograficos con fluidez.

De esta manera, Almoddvar se erige como un caso de estudio privilegiado
para comprobar como cada cineasta puede entenderse como el resultado de
la singular convivencia entre sus influencias previas (lo que conforma su
educacion cinematografica) y sus modos de expresion (lo que configura su

expresion cinematografica).
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