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Resumen:

Este articulo trata de reflexionar sobre la adaptacion al cine de la novela de Juan
Madrid Dias contados por parte del director vasco Imanol Uribe en el panorama
del cine sobre el grupo terrorista ETA. La novela retrata los anos de la movida
madrilena mediante una trama policiaca en la que se ve integrado el mundo
politico y el mundo de la droga en el barrio de Malasafia. La trasposicién al cine
por parte de Uribe inserta una pequeia parte de esa trama en el mundo de ETAy
la preparacion de un atentado contra una comisaria en Madrid. Las diferencias
son evidentes. El articulo trata de explicar las dependencias e independencias de

las dos obras y los cambios en su paso de la literatura al cine.

Abstract:

This article seeks to reflect on the film adaptation of the novel by Juan Madrid
Dias contados by the Basque director Imanol Uribe in the panorama of cinema
about the terrorist group ETA. The novel portrays the years of the “movida
madrilefia” through a police plot in which the political world and the world of
drugs are integrated in the Malasafia neighborhood. Uribe's transposition to the
cinema inserts a small part of that plot into the world of ETA and the preparation
of an attack on a police station in Madrid. The differences are evident. The article
tries to explain the dependencies and independences of the two works and the

changes in their passage from literature to cinema.
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1. Introduccion, objetivos y metodologia

La organizacion terrorista ETA ha sido foco de atencion en el cine de ficcion
desde 1977, pocos afios después de iniciar su andadura en 1959. El director
vasco Imanol Uribe centr6 su atencion en el tema con varios titulos, entre los
que destaca la adaptacion de la novela de Juan Madrid Dias contados. La
novela plantea una trama policiaca durante los afios de la movida madrilena
que recoge el ambiente de las grandes celebraciones culturales y el mundo de
la droga en el barrio de Malasafia. Dicha adaptacion supone la introduccion
en el argumento de un personaje que es terrorista de ETA y que prepara un
atentado contra una comisaria de Madrid. Las diferencias entre los dos textos
plantean la dificultad de la representacion del terrorismo en el cine. Por ello,
resulta importante explicar los vinculos y diferencias entre ambos textos y los
cambios en la transposicion de la literatura al cine, asi como la complejidad
que entrana la representacion del conflicto y del terrorismo ante la evidente

crueldad de la criminalidad de los danos causados a las victimas.

En este sentido, algo llamativo en la novela Dias contados es que, un aio
después de su aparicion, la historia fue llevada rapidamente a la gran pantalla
bajo el mismo titulo por Imanol Uribe en una version muy libre, que obtuvo
éxito de critica y publico. Por ello, dentro de la libertad que supone la
adaptacion cinematografica y los cambios que implica (Seger, 2007, pp. 29y
ss; De Felipe y Gomez, 2008, pp. 17 y ss), sorprende que, mientras, en la
pelicula, el fundamento de la trama gira alrededor de la preparaciéon de un
atentado de ETA y la presencia del transcurso vital de un comando terrorista
en el barrio de Malasana, en la novela, como hemos dejado ver, todo ello no
presenta ni el mas minimo rastro, es mas, no existe para nada, por lo cual se
puede observar la confeccion de dos relatos muy diferentes, aunque,
obviamente, existan conexiones interesantes. Al mismo tiempo, la critica a la
Transicion, elemento fundamental en la novela, esta ausente en la pelicula.
Como senala Seger, “el trabajo de adaptar una novela corta requiere mas

anadir que sustraer” (2007, p. 31). Y hay que tener en cuenta que toda
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adaptacion exige modificaciones mas o menos libres. Como sefialan
Aranzubia, Zumalde y Zunzunegui, esa adaptacion es una “transmutacién”
signica que plantea una serie de posibilidades que se suelen atener a una serie

de sujeciones:

lo que se adapta no es el texto literario como tal, sino que del mismo
modo se toma unas veces un esqueleto narrativo, una intriga; otras, una
nomina de situaciones y personajes; a menudo ambas cosas a un tiempo
y que, las mas de las veces, se suele prescindir en la «adaptacién» de

todo lo que queda al margen de estos aspectos (2010, p. 218).

Es cierto que la tradicion filmica, desde Eisenstein, Balasz o Bazin considero
que la adaptacion debia estar caracterizada por la presencia de “equivalencias
expresivas al texto literario original” (Garrido Hornos, p. 2008: 20). Y
también es cierto que siempre se ha acusado a las adaptaciones de cierto
parasitismo (Geduld, 1981); (Gimferrer, 1985); (Pérez Bowie, 2010); (Frus y
Williams, 2010), de modo que “s6lo en contadas excepciones se considera que
una pelicula tiene mayor calidad estética que la obra literaria en que se basa”
(Sanchez Noriega, 2000, p. 67). De ese modo, se puede hablar de “una eterna
rivalidad” entre cine y literatura (Vanoye, 1996, p. 126), pero, tanto un publico
distinto, como un medio diferente, condicionan su contenido (Stam, 2004, p.

41) y suscitan una nueva transcodificacion (Lotman, 1988, p. 12).

Para la realizaciéon de este trabajo se ha llevado a cabo una revision
bibliografica de la literatura académica sobre Juan Madrid e Imanol Uribe.
Segun (Cronin; Ryan & Coughlan, 2008, p. 39), el analisis heuristico de la
informacion obtenida tras la revision facilita una formulacion mas precisa de
las preguntas de investigaciéon y la prevencién frente a los sesgos del
investigador. La revision bibliografica permite asentar las nuevas
investigaciones en las realizadas previamente y desarrollar una teoria
fundamentada (Glaser & Strauss, 1967, p. 101). El planteamiento inductivo
permite ver las diferencias y similitudes entre la novela y la pelicula y, a su vez,

establecer los motivos y el marco de realizacion en los que los textos surgieron.
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2. El terrorismo de ETA en el cine

Ciertamente, el terrorismo ha sido un tema frecuente como tematica
cinematografica, aunque quizas no lo que cabia esperar. Santiago de Pablo
destaca la existencia de 40 peliculas en la cinematografia de nuestro pais (De
Pablo, 2017, p. 443), pero resulta llamativo que, a pesar de la importancia
social y politica del terrorismo en Espafia en los ultimos sesenta afnos, este
fenomeno ha tenido una repercusion relativa, en el terreno de la ficcion, tanto
en el cine como en la literatura, sobre todo si se tiene en cuenta que durante la
década de 1980 y 1990, el terrorismo, en el caso espaiiol era la principal
preocupacion de los espanoles. Esta disparidad es mayor si se compara la
cinematografia espafiola con la italiana al tratar el tema de la violencia politica
y el terrorismo en los afios 60 y 70 con una mayor critica a los violentos (Veres,
2018). Diversos estudios apoyaron esta circunstancia. Un estudio encargado
por Juan José Roson, ministro del Interior de UCD, presentaba la frecuencia
con que ETA aparecia en los informativos nacionales en comparacion con los
tres principales partidos democraticos: UCD, PSOE y PCE. UCD ocupaba un
poco mas de espacio que el PSOE y ambos el doble que el PCE, pero ETA habia
conseguido més tiempo de informativos que la suma del PSOE y UCD. A su
vez, cada noticia de uno de estos partidos producia un escaso eco en los dias
siguientes, mientras que el nimero de las noticias proporcionadas por ETA era
cuatro veces mayor, con lo cual la conclusion de que ETA vencia en la batalla

de los medios de comunicacion resultaba evidente a todas luces (Veres, 2017).

En 1988 la agencia Vasco Press realiz6 un estudio sobre la imagen del Pais
Vasco en la prensa de Madrid que confirmaba la presencia mediatica del
terrorismo. El 38,81% de las noticias publicadas en diarios nacionales sobre el
Pais Vasco tenian como tema la violencia, muy por encima de la politica (24,7
%) y de la economia (16,02 %), y sobre todo de la cultura (3,64 %). La
conclusién del estudio senalaba que uno de cada tres mensajes referidos al Pais
Vasco tenia como protagonista al terrorismo. Se “ha pasado de puntillas sobre
hechos, como el terrorismo de ETA, que han marcado este pais” (Altares,
2000, p.18). Estas peculiaridades del tema tratado ofrecen la sensacion, como

seniala Marcos Ramos (2023, p. 35), de que era “incomodo tratar un tema
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considerado tabu, [por] la dificultad que supone abordar la representaciéon
filmica de aquello que suscita fuerte controversia politica y que genera una
dolorosa fragmentacion social” (Redondo Neira, 2014, p. 343). Nekane Parejo
y Agustin Gomez han hablado de la polémica que suscita la muerte ante la
presentacion de cadaveres (2004, pp. 237-256). Por ello, no hubo interés por
realizar peliculas serias hasta bien finiquitada la dictadura. Las peliculas de
Imanol Uribe fueron un intento portentoso, pero fallido, en este sentido, dadas
las circunstancias sociales y politicas que instaban al silencio y la censura.

También el miedo fue un factor de influencia.

Como ha destacado Michele Lagny (1997, p. 188), el cine es “un testigo de las
formas de pensar y de sentir de una sociedad (...) un agente que suscita ciertas
transformaciones, que vehicula representaciones (estereotipadas) (...) ejerce
una influencia ideolégica o incluso politica” (1997, p. 188). No fue hasta bien
entrada la década de los 90 cuando el cine dejo de ser una serie de acciones
descontextualizadas con una mera finalidad de entretenimiento sin llegar a

lecturas mas profundas acerca de la realidad en el Pais Vasco (De Pablo, 1998,
p. 178).

A ello se une el hecho de la propia espectacularidad que supone el fenomeno
terrorista practicamente desde sus inicios, pero que, en Espana, cobra especial
singularidad desde el atentado de Carrero Blanco en Madrid en 1973,
espectaculo que se extiende hasta los atentados del 11-M. Dicha
espectacularidad desemboca en que los medios de comunicacion no hayan
podido evitar convertir el terrorismo en protagonista permanente de la
actualidad contemporanea, por lo cual se ha forjado cierta simbiosis con los
medios de comunicacion, ya que ellos, mientras proporcionan espectaculo y
suscitan la curiosidad de la audiencia, obtienen la repercusion propagandistica

que los atentados persiguen (Veres, 2017).

Sin embargo, la ficcion no ha seguido a la par con este interés motivado por
los medios y las preocupaciones de los espanoles. El cine espaiiol ha tratado
de confeccionar en la mayoria de los casos un retrato histérico de los hechos

con un tratamiento préximo a la estética documental: Comando Txikia (1977)
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de José Luis Madrid u Operacion Ogro (1979) de Gillo Pontecorvo, que
pasaron revista al atentado contra Carrero Blanco en 1973. A estos titulos se
unen peliculas como Camada negra (Manuel Gutiérrez Aragon, 1977), La fuga
de Segovia (Imanol Uribe, 1981), Yoyes, (Helena Taberna, 2000) o Lobo
(Miguel Courtois, 2004), que se centran en periodos concretos de la historia
del terrorismo vasco. Otras realizaciones se plantean sin atender a ningun
compromiso politico en contra del terrorismo: Ander y Yul (Ana Diez, 1983),
junto a algunos documentales como La resistencia vasca contra el
Jfranquismo o Ama Lur que suponen propuestas justificativas sin presencia de
una critica clara al fenémeno terrorista y a los asesinatos de la organizacion
terrorista ETA (Burguera, 2016, p. 25). Otras peliculas ambientan su trama en
medio de los anos de plomo como La muerte de Mikel (Imanol Uribe, 1983),
El pico (Eloy de la Iglesia, 1983), Dias contados (Imanol Uribe, 1994) o No
habra paz para los malvados (Enrique Urbizu, 2011), acerca del gran atentado
del terrorismo islamista en la estacion de Atocha de Madrid. Un titulo muy
destacable es Yoyes (Elena Taberna, 2000), en la que se relata la historia de la
dirigente de ETA tras el abandono de la lucha armada y su asesinato, a cargo
de un miembro de ETA, por el dictado de la ctpula del grupo terrorista a la
cual habia pertenecido la misma Yoyes. En 2001, Eduard Bosch presenta EI
viaje de Arian en donde se detalla la historia de una joven que accede a las
juventudes de Jarrai para posteriormente saltar a la actividad armada de ETA.
En 20009, se estrena Felicidad perfecta, de Jabi Elortegui, que plantea la
dificultad de vivir en el Pais Vasco, tras ser victima de ETA y vivir bajo ese
estigma. Tres anios después, en El cazador de dragones (Patxi Barco, 2012), se
cuenta la historia de un miembro de ETA que continua su carrera como
guerrillero en América Latina, referente siempre presente en los origenes de la
organizacion. En 2013 se presenta Umezurtzak (Los huérfanos, Ernesto del
Rio), pelicula realizada para el canal de televisién vasco, que ya en 1987 habia
abordado el tema en la pelicula El amor de ahora. En la primera producciéon
se hablaba de amantes que militaban en ETA e intentaban abandonar la lucha

armada y, en Umezurtzak, se hablaba de victimas del terrorismo etarra. En
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estas peliculas se nota un evidente giro en donde se comienza a identificar a

los responsables del delito y se reconoce el valor de la victima.

Con el abandono de las armas de ETA, la relajacion social condujo a que este
tema se vertebrase por los caminos de la comedia, como en Negociador (Borja
Cobeaga, 2015) o Fe de etarras (Borja Cobeaga, 2017), en donde se cuenta el
peculiar verano que vive un comando de ETA en una ciudad de provincias, en
espera de pasar a la accién mientras se disputa el Mundial de Sudéafrica de
fatbol, un mundial en donde Espafia no deja de ganar partidos ante el estupor
del comando etarra. La pelicula obtuvo buenas criticas como: “pocas veces la
imagen de ETA ha quedado maés ridiculizada en el mundo del séptimo arte”
(Rodriguez y Roldan, 2019, p. 58), a pesar de la polémica inicial (Ormazabal,

2017; Munoz, 2017).

En 2014 se estrenaron tres peliculas sobre esta teméatica: Fuego (Luis Marias,
2014), Lasa y Zabala (Pablo Malo, 2014), ademas de Ocho apellidos vascos
(Emilio Martinez-Lazaro, 2014), que, de manera tangencial, toca el tema del
terrorismo al ser su protagonista un apasionado abertzale. El tema parecia
haber dejado de ser de interés en la opinién publica. Sin duda, el abandono de
las armas y la normalizacion de la vida en el Pais Vasco ha sido un motivo para
esta deriva hacia el género comico. También podriamos destacar como causa
de este cambio el desgaste del tema ETA, a causa del aprovechamiento politico
incesante de los partidos de derecha. En los tltimos afios destacan peliculas
como La noche en que una becaria encontré a Emiliano Revilla (Luis Maria
Ferrandez, 2016), El hijo del acordeonista (Fernando Bernués, 2019), basada
en la novela homénima de Bernardo Atxaga, en donde se narra un viaje de
vuelta al Pais Vasco, del que tuvo que escapar el protagonista acusado de
traicion a la organizacion. Finalmente, destaca Ane (David P. Safiudo, 2020),
en donde se muestra la conmocién de una familia que ve cémo un dia su hija
desaparece y queda al descubierto su pertenencia a ETA. Con este panorama
parece observarse un nuevo interés por el tema, sobre todo tras el éxito de
taquilla y critica de la pelicula La infiltrada (Arantxa Echevarria, 2024) en la
que se cuenta la historia real de una agente introducida en las filas de ETA

durante seis anos.
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Los crimenes del terrorismo de Estado y la historia de los GAL quedaron
representados por peliculas como El caso Almeria (Pedro Costa, 1984), GAL
(Miguel de Courtois, 2003) y Lobo (Miguel de Courtois, 2004). El abanico de
posturas ha sido amplio en estos afios: desde el eclecticismo a la critica méas
evidente, acorde con el posicionamiento de las victimas, como consecuencia
de la cruenta evoluciéon del terrorismo vasco. También en el género
documental se presentaron propuestas mas justificativas o mas criticas, en
busca de una defensa de la victima y una acusacion contra los verdugos: desde
La pelota vasca, la piel contra la piedra (Julio Medem, 2003) hasta el cine de

Ifaki Arteta con El infierno vasco (2008).

Como se ve, ETA proporciona un argumento interesante desde el punto de
vista ficcional. Sin embargo, no ha terminado de plasmarse el tema, sin herir
sensibilidades, al menos en cuanto a un tratamiento justo con las victimas
(Mota, 2022, pp. 12-16.). Se suele decir que el problema de ETA no es bueno
para la taquilla (Rodriguez, 2002: 137). Marcos Ramos (2023, p. 35) senala
que la gran mayoria de los cineastas que han intentado tratar el asunto ha
tenido problemas de produccién o, directamente, con el Ministerio del
Interior. Por otra parte, el dramatismo de los hechos y la intensidad del dolor
causado por los atentados de Atocha, cuya repercusion supera la producida en
los atentados en Rabat contra la Casa de Espafia en mayo de 2003, explica que
tanto narradores como cineastas no se hayan atrevido a adentrarse en la
cuestion. Como se ha sefialado, la historia del cine y la literatura en relacion
con ETA constituia una “historia del miedo” (Veres, 2020). Ernesto Telleria o
Alejandro Amenéabar rehuyeron todos los intentos con la explicacion de no
estar “suficientemente preparados” (Marcos Ramos, 2003, p. 35), mientras
que otros, como Montxo Armendariz, han indicado que todos los intentos
fueron una “historia muy complicada”, que “habria que coger con papel de
fumar” (De Pablo, p. 1998: 199). En el libro Mundos en conflicto:
aproximaciones al cine vasco de los noventa, Pilar Rodriguez (2002, p. 135)
sefiala que el cine espaiol se ha inclinado hacia un apartamiento de estos

sucesos para no ofender, es decir, a causa del miedo a la represalia violenta, o
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por la previsible baja rentabilidad de las producciones, es decir, a causa del

miedo a la rentabilidad. La critica tampoco ha ayudado:

practicamente todas las peliculas que han tomado a ETA, de manera
directa o tangencial como eje de su propuesta, se han enfrentado a
serios problemas con la prensa (de orientaciéon abertzale, espanolista,
da igual), con las corrientes del nacionalismo vasco que simpatizan con
la lucha de ETA, con el Ministerio de Interior, etc. (Roldan, 2001, p.
186).

Se puede afirmar que el tratamiento de ETA en la ficcion siempre ha sido mas

politico y nacionalista que estético y artistico.

3. La ausencia del terrorismo en las novelas de Juan Madrid: la

movida madrileiia y la critica social

En relacion con las ficciones sobre el terrorismo, quizas en la novela se dio, en
principio, una situacion diferente al cine: durante la década de los 80 el
terrorismo estuvo ausente en la literatura. Pocos autores, a excepcion de Raul
Guerra Garrido o Miguel Sanchez-Ostiz, y desde una postura menos critica,
Bernardo Atxaga, con Otros cielos, se adentraron en el tema. No sera hasta
Patria de Fernando Aramburu cuando ese miedo a tratar la realidad del
terrorismo en Euskadi se presente con rotundidad y sin temores a las
represalias, una vez abandonadas las armas por parte del grupo terrorista. El
miedo fue una razén importante. Escritores como Guerra Garrido sufrieron
atentados. Y esas eran las posibles consecuencias para todo aquel que usase la
pluma contra los intereses de ETA, sobre todo después del asesinato del
periodista José Maria Portell, director de la Hoja del Lunes de Bilbao. Guerra
Garrido retomara el asunto terrorista en otras dos novelas: La carta (1990) y

La soledad del angel de la guarda (2007).

El terrorismo no ha sido uno de los temas presentes en la novelistica de Juan
Madrid. Més bien, sus novelas se pueden insertar dentro de los margenes del
género negro y del género policial. Este autor plantea la realizacion de una

critica sobre la vida de la Espafia de los tltimos 30 afios y se sirve para ello de

FOTOCINEMA, n° 31 (2025) | | E-ISSN: 2172-0150 293



Luis Veres Cortés, Juan Madrid e Imanol Uribe: Dias contados, terrorismo, novela y cine

la revelacion de los aspectos menos agradables de la realidad de su pais. En
sus novelas estan presentes las diferencias entre pobres y ricos, la degradacion
de los valores humanos, el crimen, el mundo de las sombras, los barrios bajos,
la droga, la prostitucion, la corrupcion, la bondad y la maldad de las clases
humildes, y todo a través del prisma de la violencia y la corrupcion politica y
moral. Estos rasgos hacen de su obra un conglomerado en donde lo politico

tiene un contundente peso que conduce todo el argumento de la obra.

Esta realidad se traslada al mundo de la ficcion mediante un lenguaje duro,
austero, en el que la parquedad y la agudeza es su nota mas relevante para
mostrar esa vision amarga, desesperanzadora, sin consuelo ni optimismo,
sobre los destinos humanos. Y todo ello mediante una linea narrativa, que
apuesta por un ritmo raudo, que no permite momentos para la dilacion o el
detallismo, pero que si permite la entrada a la ironia y al costumbrismo como
parte de esa mirada de desprecio sobre la realidad y sus contradicciones. Ese
costumbrismo se construye mediante una mirada realista depurada, un
neorrealismo subjetivo acorde con la novela de los afios setenta, en la que esta

presente lo social y una 6ptica muy proxima a la realidad mas agria.

El grueso de la obra de Juan Madrid, compuesto por novelas como Un beso de
amigo (1980), Las apariencias no enganan (1982), Nada que hacer (1984),
Regalo de la casa (1986), Hotel Paraiso (1987) y Dias contados (1993),
sumadas a los guiones de la serie Brigada Central, supone una crénica de la
Transicion democratica espanola (Colmeiro, 1994, p. 247; Salgado, 2020, p.
6). Este tipo de relato rechaza cualquier épica grandilocuente de ese momento
histoérico que ha sido ensalzado por la historiografia oficial. La critica politica
esta presente en todos los estratos de la novela, de modo que el
cuestionamiento de la sociedad y de un modo de vida que se promociona desde

las instancias oficiales queda cuestionado continuamente.

4. Dias contados, l1a novela

Paradigma de esta revision de la Transicion espanola es la novela Dias

contados. Publicada en 1993, su accion transcurre en el barrio de Malasana,
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en donde se suceden las peripecias de sus anteriores novelas y en donde, en
esos afnos, se inicia la especulacion inmobiliaria que ha caracterizado muchas
ciudades espaiiolas desde entonces: un espacio que devora a sus propios
habitantes (Leronés, 2019, p. 17). La novela se llena de personajes bohemios
que malviven entre el mundo de la droga y el universo de la prostitucion, entre
el maltrato policial y la corrupcién politica. Y toda la accion sirve para
mantener esas constantes de la novelistica de Juan Madrid: las taras de una
Transicion espafola que, en este caso, esta en sus ultimos suspiros, tras los
ecos de la movida madrilefia y ese momento de esplendor, que no era tal, pero
que el Estado vendia como la culminacion de la entrada de Espafia en el
mundo de la modernidad y la libertad frente a un franquismo anticuado,
dictatorial y antieuropeo. Por ello, se presentan las peripecias vitales de unas
pobres gentes, seres desesperanzados que viven entre la droga, la prostitucion,
la marginalidad y el buscarse la vida de cada dia, sin hallar un espacio propio
en el mundo de las vacas gordas de la historia de Espafia. En ese mundo vive
Enrique, que es un fotégrafo con pretensiones de hacer un libro de encargo
sobre la movida madrilena y cuya edicion corre por cuenta de la Comunidad
de Madrid.

Los referentes a la novela negra norteamericana son evidentes: los detectives
estan a mitad camino entre el mundo del hampa y el mundo de los policias; el
mismo Toni Romano es un expolicia que ha repudiado su antigua clase, a
causa de la corrupcion policial, y que se ve obligado a distanciarse del
estamento, tema muy frecuente en la novela negra (Vazquez de Parga, 1981, p.
202), en este caso a causa de las vinculaciones policiales con la represion
franquista. Los mismos personajes de Dias contados se sitGan entre la
marginalidad del barrio de Malasafia y el glamur que ofrecen los personajes de
la Moviday el escaparate del Madrid como capital europea de la cultura. Y esta
ambigiiedad espacial en la que camina el personaje de Romano le sirve para
moverse entre ambos mundos, entre las altas esferas: entre el oficialismo
policial y los bajos fondos, en donde se encuentran los seres humildes y pobres
que son retratados con cierta comprension. Al mismo tiempo, esa posibilidad

de revisar el pasado sirve para vislumbrar la inmediata historia de Espaia,

FOTOCINEMA, n° 31 (2025) | | E-ISSN: 2172-0150 295



Luis Veres Cortés, Juan Madrid e Imanol Uribe: Dias contados, terrorismo, novela y cine

esto es, la Transicion. De manera que, a través de la mirada desencantada y
descreida de Toni Romano, se observa ese mundo que resulta degradado a sus

ojos a causa de la corrupcion y la mentira social.

La imposibilidad de regeneracion, el hecho de que, como sefialaba Baudrillard
(1987), el futuro ya esta aqui, y el escepticismo acerca de cualquier mesianismo
politico, venga del lado que venga, otorgan a la novela una mirada cinica y
amarga que desemboca en un total desencanto. Por ello, Romano piensa que
las cosas no han cambiado demasiado desde la Transicion, y esa es la razon de
que el discurso de Juan Madrid muchas veces desemboque, como sefiala José
F. Colmeiro, en “una critica de la sociedad con cierto valor propagandistico
que, en ocasiones, puede resultar excesivamente obvio” (1994, p. 250). Asi se
presenta un relativismo moral que obliga a los pobres a portarse mal, como lo
hacen los ricos, por lo cual, tanto el género negro norteamericano, como la
tradicional novela picaresca espafiola, estan presentes en un discurso que
revisa los estratos ideol6gicos mas conservadores del podery el estado (Talens,
1974, p. 27). Por eso, su critica se dirige hacia aquellos personajes que suponen
la antitesis de las clases populares, aquellos personajes que cambiaron la
chaqueta de la Dictadura por la de 1a Democracia y que, en la ficcién, suponen
el colmo de una desfachatez tolerada socialmente. Juan Madrid retrata la
historia de los listos que se llevaron el destino de este pais en el bolsillo
mediante los grandes negocios, la corrupcién, el fraude, el nepotismo y el

arribismo politico.

La novela sigue las constantes de la novelistica de Juan Madrid. El
protagonista, Antonio, es un fotégrafo con aspiraciones de realizar un buen
libro para la Comunidad de Madrid sobre el barrio de Malasafia. Ya al tratar
con el mundo de la politica y de los concejales de la Comunidad, Juan Madrid
presenta esa sucesion de conflictos en la que se entrecruzan el oficialismo y sus
ansias de aparentar el simulacro de lo que no es la ciudad, con motivo de la
conmemoracién de Madrid como Capital Europea de la Cultura, y la realidad
de un Madrid degradado, muy diferente al Madrid de los barrios ricos y el que
muestran los eventos oficiales. En ese Madrid, entran las prostitutas, una

generacion masacrada por la heroina, los camellos, los que no se beneficiaron
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del esplendor pretérito, el Madrid de calles oscuras, de solares abandonados y
edificios en ruinas que el oficialismo no quiere mostrar a la opini6on ptblica:
“Terecuerdo que es para la Comunidad. Nada de cutrerio ni de mierda. Madrid
va a ser el aflo que viene la Capital Europea de la Cultura y quieren imagen.

Para eso nos subvencionan” (1993, p. 42).

La novela explota repetidamente el tema del desencanto acerca de la
Transicion politica en Espaiia, y ese desencanto se traslada en cierta medida a
la Movida madrilena de la cual se muestra el deslucido esplendor de lo que ya
pasod y el aprovechamiento de la fiesta por parte de ayuntamientos y

concejalias. Y todo para conseguir una imagen moderna de la ciudad:

Fue una explosion ludica. Toda la izquierda de este pais decidi6 que ya
era hora de pasarselo bien, de divertirse, cono. Fuera la ropa de pana y
los tabardos y los posters del Che Guevara. Maricén el tltimo. —El
patron volvio a encender un cigarrillo y a colocarselo en equilibrio entre
los dedos-. Vosotros, los mas jovenes, tirasteis la casa por la ventana.

Para nosotros fue la época de los divorcios y las separaciones, el cambio
de pareja. (1993, p. 70)

Y frente a esa explosion de libertad se opone el presente, un mundo marcado
por el autoritarismo de concejales duros y ambiciosos, que pretenden ganar el
respeto por medio de disposiciones en las que no se permite fumar drogas, por
medio de una contribucién politica que consiste en dar una falsa imagen, ya
que la verdadera fachada de la ciudad son los barrios que los medios y la
cultura ocultan como una vergiienza social. A partir de esta situacion, se destila
una época gris, triste, los afios de la crisis de los noventa, el mundo de la
ambiciosa corrupcion y el desaliento social. Y el personaje de Antonio sirve en
la novela para poner de manifiesto la culminacion de ese declive: “A veces
pienso que he perdido el tiempo de forma miserable. Fui el tnico que se creyo

toda esa mierda de la movida en los anos ochenta... Era tan joven... tan

gilipollas...” (1993, p. 171).
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5-De la novela al cine: Dias contados e Imanol Uribe

La recurrencia del terrorismo, como hemos visto, tanto en el cine como en la
novela, a pesar de su presencia constante en la vida cotidiana de la Espana de
los afios ochenta y noventa, hacia esperar de un cineasta experimentado como
Imanol Uribe una pelicula de mayor alcance social y politico, cuestiéon que no
era facil en ningin momento de llevar a la practica, si se tiene en cuenta que
Uribe es el cineasta central en el cine sobre ETA (Marcos Ramos, 2023, p. 38),
debido al buen namero de peliculas que le dedic6é: EI proceso de Burgos
(Imanol Uribe, 1979), La fuga de Segovia (Imanol Uribe, 1981), La muerte de
Mikel (Imanol Uribe, 1983), Dias contados (Imanol Uribe, 1994), Plenilunio
(Imanol Uribe, 2000) y Lejos del mar (Imanol Uribe, 2015). Como observa
Roldén, este grupo de peliculas abarca un gran abanico de posturas que
recogen la evolucion de ETA: desde el desencanto a la critica conforme avanza
la democracia en Espafia y al mismo tiempo la carrera de sangre del grupo
terrorista. (2001, p. 182). El propio Imanol Uribe ha confesado su falta de
compromiso ideolégico desde los tiempos de La fuga de Segovia, que fue
determinante en el tratamiento distanciado de los acontecimientos (Marias,
1994, p- 36). A partir de ese contexto se puede plantear algin cuestionamiento
ético al tratamiento del terrorismo que realiza la pelicula de Imanol Uribe, y
esa posible controversia quizas resida en el hecho de que el terrorismo es un
tema sensible en Espafia y no resulta facil aceptar su representacion en el cine
como cualquier otro tema. Las representaciones pueden tener sus limites
(Nancy, 2006, p. 33). Y estas limitaciones complican notablemente el llevar a
la gran pantalla una trama relacionada con ETA y el universo cotidiano de los

terroristas.

En el caso de Dias contados, el desencanto social que recorre las tramas de las
novelas de Juan Madrid est4 especialmente presente y es aprovechado como
eje estructural basico del relato. Sin embargo, en la pelicula de Imanol Uribe,
solo supone el punto de arranque del filme. La ambigiiedad acerca de las
bondades entre ricos y pobres, entre buenos y malos, la confusion entre lo
positivo y lo negativo se extiende al problema terrorista y a una visiéon de ETA

bastante ambigua. Y esa confusién arranca de un intento de imparcialidad, un
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aparente distanciamiento que al final se inclina por cierta simpatia por el
personaje de Antonio, convertido en terrorista de ETA, y que conduce a una

total ausencia de enjuiciamiento del fend6meno terrorista y de sus verdugos.

De este modo, se produce el transito que supone el paso de una novela de Juan
Madrid, en donde ETA no existe, a un relato filmico, en donde ETA preside la
ficcion, desde el inicio hasta el altimo fotograma. Y las razones se pueden
encontrar en la propia espectacularizacion que supone el fenémeno terrorista
y su posible reclamo en taquilla. Se podria pensar lo contrario si las
implicaciones politicas hallaran mayor calado, pero no es el caso. Las peliculas
necesitan aumentar su base social, deben amortizar una gran inversion, y se
“requiere que el material sea mas accesible a un publico mas amplio” (Seger,
1997, p. 34). No obstante, Imanol Uribe ha relatado de manera mas sencilla
como se forjo su interés por la trama en la que el terrorismo era un elemento

esencial:

El azar tuvo que ver también en la génesis del proyecto Dias contados
(...). Lo lei de un tir6n, entre sudores y pesadillas. La historia de las
mujeres me parecio fascinante. Los personajes de Charo y Vanessa, el
mundo de la droga, la prostitucién, en ese barrio de Malasafia marginal
y terrible... La otra parte del libro no me interes6 tanto. El protagonista
ideado por Juan Madrid no encajaba en la historia que yo empezaba a
imaginar. Aunque en aquel momento no tuviera ni idea de cémo iba a
ser el nuevo personaje. Le di vueltas al asunto. Mil y una vueltas. Hasta
que una noche me desperté sobresaltado. Ya esta. Tiene que ser un

etarra. (Aguirresarobe, 2004, p. 147).

De este modo, el protagonista Antonio no es etarra en la novela, es mucho mas
bohemio, fuma hachis en la cama, esti divorciado, aspectos totalmente
ausentes en la pelicula de Uribe. Es cierto que el transito de la novela al filme
siempre supone una reduccidbn en numero de personajes, en rasgos
dramaticos, pero, en la pelicula de Imanol Uribe, el tinico vinculo entre el
personaje de los dos discursos es la fascinacion por la joven Charo. En la novela

Antonio se masturba ante la chica en la escena de la bafiera, mientras que en
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la pelicula es mas comedido y la masturbacion esta ausente. Las escenas de su
relacion con Charo son mas frecuentes en la novela. En el filme aparecen a
modo de pequenos bosquejos escenificados, a modo de ganchos que atrapan
al espectador, como ntcleos narrativos de la trama. La escapada que los dos
amantes realizan a la ciudad de Granada no existe tampoco en la novela, cuya
trama se desliza hacia esa fiesta que termina en una madrugada triste y

desangelada en la que los personajes buscan un destino desesperanzado.

El protagonista resulta mucho mas complejo en la novela, ya que carece de
signos estereotipados y el espacio textual amplia esa significacién. Asi, el
Antonio novelistico realiza comentarios complejos sobre fotografia, frente a
comentarios prototipicos sobre la cipula de ETA por parte del Antonio filmico.
El mismo Antonio es un personaje mucho mas endeble en el relato de Juan
Madrid. Carece de seguridad. No es un tipo duro. Es alguien incapaz de coger
una pistola, rasgos que contrastan con la frialdad del protagonista de la
pelicula, que es presa de sus instintos y de una crueldad visceral, como muestra
la escena en la que dispara un tiro en la nuca al policia que se encuentra en la
puerta de una comisaria, tras el fracaso de uno de sus atentados con coche
bomba. Uribe se bas6é en un etarra, considerado indisciplinado en la banda
(Aguirresarobe, 2004, p. 153). En la novela, Antonio es un ser mas de ese
universo de pobres gentes que pueblan la escenografia de la novelistica de
Juan Madrid. A ello se une una ristra de personajes que desaparecen en el
filme: Belén Zarraga no aparece en la pelicula. Y lo mismo sucede con
Sepulveda, posible trasunto de Pedro Almodévar, cineasta que piensa irse a
Los Angeles y que es entrevistado en televisién y cuya conversacién graba

Antonio.

Un componente importante de las novelas de Juan Madrid es la presencia de
la Movida madrilefia, motivo que complementa gran parte del trasfondo social
de la obra y contribuye a resaltar los contrastes entre el mundo del presente y
el del pasado. Pero la Movida esta ausente en la pelicula, es mas, su espacio
argumental lo ocupa el terrorismo. Ese reduccionismo se da también con el
tema de la corrupcion. Mientras que en la pelicula ésta sélo se presenta en

forma de abusos y malos tratos por parte de la policia, en la novela la
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corrupcion se manifiesta mediante las implicaciones hacia los politicos que
realizan el encargo del libro. Las referencias a sonados casos de corrupcion no
faltan con nombres y apellidos de politicos renombrados como Pujol o Roca.
Las referencias a la alternancia en el poder de los grandes partidos sostienen
la tesis de que poco ha cambiado desde la Dictadura: unos mandan y otros ven
como los primeros dominan el juego y se comen el trozo de tarta mas grande
del pastel.

Esta sustitucion tematica también afecta al titulo de la novela. Dias contados
hace referencia a ese tiempo de la Movida que ya se acaba, asi como a los
habitantes que pueblan esa época, los cuales son las ascuas de un tiempo cuya
llama se agota. No obstante, en la pelicula, esos dias contados se refieren a ETA
y su entorno, los cuales carecen de justificacion cuando su lucha es una lucha
sin sentido, que desencadena la barbarie de la matanza de la escena final, el
momento en que el coche bomba se dirige a la comisaria en la que Charo y sus
amigas entran detenidas. Fruto de ese tiempo contado que se agota es el
arrepentimiento de Antonio, que corre tras el automovil y muere en la
explosion final en la que todos veran su desenlace. Pero los que tienen los dias
contados en el libro son los de abajo, los marginados del glamur y el esplendor
de antafio, los que perdieron la batalla de la Transicion. Y, por ello, el Antonio
de lanovela los pretende retratar en su libro. Las fotografias de Antonio juegan
el papel de la auténtica realidad, la que se enmascara, la que se oculta tras las
maquinaciones de los politicos y el maquillaje que la Administracion quiere
imponer sobre la ciudad. Se trata del testimonio de esas gentes que tienen los
dias contados, esas gentes condenadas a desaparecer porque la sociedad, o

mas bien la clase dirigente, no las tiene en cuenta.

La pelicula de Imanol Uribe también presenta escenas tomadas de la novela
como la que presenta el desnudo de Charo en la bafiera o la que muestra el
corte que Ugarte se infringe en el brazo frente a Vanesa por amor. Algunas
escenas se reducen en la pelicula, como aquella en la que Barbara, personaje
insignificante en la pelicula, quiere ser modelo. Barbara se presenta a Antonio
y en la novela se cita a Dario Fo, mientras que, en la pelicula, los comentarios

estan ausentes con el fin de simplificar los hechos.
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El personaje de Ibrahim se convierte en el Portugués. Esta menos desarrollado
en la novela, en donde practicamente no tiene presencia. En la pelicula acenttia
los rasgos del cine negro y, por ello, se conserva del mismo modo la escena
final en la que el policia lo conduce a un descampado y lo amedrenta
introduciéndole la pistola en la boca, un signo mas de que esas gentes tienen
los dias contados. Y el personaje de Alberto, marido de Charo, permanece con
rasgos idénticos a los de la novela. Va a salir de la carcel y sustituye al gran

traficante Ibrahim al final de la historia.

Las variantes entre novela y pelicula son evidentes y articulan un relato mucho
mas dinamico en el género filmico que, en el caso de Uribe y de su pelicula, ha
derivado hacia un tratamiento espectacular, que no deteriora la confeccién
final de la pelicula. Es cierto que gran parte de la critica social presente en la
novela de Juan Madrid, desaparece de la pelicula de Uribe. Algunos rasgos de
los personajes tienden a esa creacion de espectaculo, como Ugarte, en la escena
en que se pincha en el cuello al principio de la pelicula o la del surgimiento del
estereotipo del inspector de policia que realiza comentarios como “ademas
negro”, al realizar una detencion. A su vez, en la novela, algunas escenas tienen
un tratamiento diferente: tras el regreso de Alberto, Antonio sorprende a éste
y a Charo fornicando. La escena se detalla con mucho més erotismo en la
novela, mientras que en el filme resulta un gesto violento en el que se pone de

relieve la violencia y barbarie de su marido para adquirir mayor singularidad.

Las diferencias son llamativas y forman parte de las trasformaciones
habituales en las adaptaciones. El posicionamiento critico frente al filme, por
tanto, no reside en el hecho de sobrevalorar el texto literario sobre el texto

filmico.

Segin De Pablo y Lopez de Maturana (2019), Dias contados supuso “una
ruptura importante en el tratamiento cinematografico del terrorismo”, pero ni
atendio6 a dignificar la imagen de las victimas y si contribuy6 a seguir el patréon
romantico y aventurero del terrorista. Pero, dicho eso, el reproche mas critico
que se puede achacar a la pelicula reside en el hecho de mostrar el mundo de

ETA como un mundo de aventura, de seres interesantes que viven al limite la
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vida, personas que se juegan la vida por una causa que en ningiin momento se

critica ni se cuestiona.

Uribe se excuso en la confeccion de su pelicula arguyendo que la condena a las
acciones del etarra protagonista, Antonio, estan implicitas en las secuencias

mas duras:

La secuencia en la que vemos a Antonio (Carmelo Gémez) disparando
un tiro en la nuca a un policia que lee el periddico junto a la boca de un
Metro es demoledora. Terrible. Condena rotundamente al autor del
disparo. La pelicula no ofrece dudas sobre su planteamiento ideolégico
en relacion con el terrorismo. Toda accidén violenta es rechazable y
rechazada. Pero eso no impide que los autores de semejantes salvajadas
tengan sentimientos. Siempre he pensado que probablemente hay
gente de ETA que después de cometer un atentado terrible, y si tiene un
hijo pequenio, va a la cuna y le da un beso antes de acostarse. Hay que
entender al personaje en esa ambivalencia. La propaganda oficial no
puede hacer otra cosa que hablar de unos seres desalmados y sin
corazon. Y lo son en su actividad asesina. Pero, por otro lado, y como
todo el mundo, tienen también su corazoncito. Creo que fue eso lo que
levanté ampollas entre ciertos espectadores, el hecho de que fueran
personajes de carne y hueso y tuvieran conflictos emocionales.
Recuerdo que, cuando se estrené la pelicula, una senora de Alcala de
Henares me escribié una carta. Estaba indignada, porque le habia
gustado. Porque habia entendido humanamente a los personajes, y eso
le provocaba un enorme revulsivo en su conciencia.” (Aguirresarobe,

2004, p. 152).

En ningin momento se puede dudar de la buena voluntad de Imanol Uribe, en
donde destaca una apuesta por un relato bien hecho y una historia creible, que
resulta bien forjada, con una arquitectura consistente y personajes creibles. El
problema reside en que el planteamiento de Uribe es el de un tratamiento
neutral, el de tratar el terrorismo, como cualquier otro tipo de asesinato, y eso

€S un craso error, ya que es un asesinato cuya repercusion comunicativa es
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mucho mayor. Al ser imparcial con el terrorismo, esa ausencia de critica
supone ya una adquisicion de partido. Dicho tratamiento ya esta presente en
otras peliculas del director, en los documentales El proceso de Burgos (1979)
y en los filmes de ficcion La fuga de Segovia (1981) y en La muerte de Mikel
(1983). El personaje protagonizado por Carmelo Gémez representa todos los
rasgos de los gustos del publico y, en ningin momento, resulta caracterizado
negativamente, es mas, sdlo cuando, al final, sus actos van a producir la muerte
de Charo y sus amigas, es en el iinico momento en que hay un subito
arrepentimiento, pero s6lo sobre ese atentado. Nunca antes, el personaje de
Antonio manifiesta ningin cargo de conciencia, y ese peso sobre la propia
responsabilidad es algo que se pone de relieve en otras peliculas como El vigje
de Arian (1999) de Eduardo Rodriguez Bosch o La playa de los galgos (2000)

de Mario Camus:

La diferencia entre una persona corriente de la que vive en la violencia
es su conciencia. Pero la conciencia, como bien se refleja en estos filmes,
lo es todo, encarna nuestro ser mas profundo. La falta de ella lleva al
embrutecimiento como ser humano, lo cual anula cierto ideal que se
persiga, por bueno o justo que éste sea. En el caso de reconocer que se
tiene y que se mantiene activa entra, prontamente, en contradiccion con
el ejercicio de esa brutalidad. De ahi, precisamente, nacen los traumas
y las angustias de Arian y Pablo; ya que el caracter deshumanizador que
entrafla arrebatar a otra persona su derecho a la vida golpea la
conciencia hasta lo indecible. (Barrenechea y Lopez de Maturana, 2010,

p. 142).

Como senalaron Merino y Alonso la retérica de determinadas narrativas
cinematograficas ha sido cruel por “el silencio brutal de la voz” que aniquila
“la vida del hablante”. Un mutismo que “no puede ser obviado en una reflexion
sobre el contar” (2022, p. 163). Por ello, algunos detalles danan la
verosimilitud de los personajes y los encumbra en su vertiente romantica. Por
ejemplo, los tres terroristas disfrutan de la contemplacién de las explosiones,
hechos que jamas se darian en la realidad por motivos evidentes de seguridad,

incluso el tiro en la nuca resulta, posiblemente, consecuencia de un arrebato
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repentino que resulta verosimil, pero sin correspondencia en la realidad. Por
otra parte, no hay un solo aspecto ideolégico en la configuracién de los
personajes, a excepcion de un “gora ETA”, al responsabilizarse por teléfono de
un atentado. De esa manera, los personajes, igual que pertenecen a ETA,
podrian haber pertenecido al GRAPO, sin que se hubiera notado la més
pequena diferencia. Es cierto que las ficciones representan los miedos sociales
que encarna una época concreta (Kracauer, 2008; Ramonet, 1990;
Francescutti, 2004) y a ese motivo se debia la razon de ser de la pelicula Dias
contados. La preocupacion por el Pais Vasco y el conflicto se sitia como
referente inmediato del filme, aunque en un segundo plano, ya que predomina
la utilizacion de la realidad, mas como motivo policiaco y cinematografico, que
como preocupaciéon social o politica, de modo que se echa de menos cierta

metafisica en el conjunto de la produccion.

6. A modo de conclusion

La pelicula de Imanol Uribe Dias contados pone de manifiesto el debate que
suscita el cine y las criticas a la adaptacion cinematografica cuando se tratan
temas extremadamente sensibles a ojos de la opiniéon publica. En el caso de
Dias contados la transmutacion signica que supone pasar libremente de un
texto literario a un texto filmico ha incluido numerosas transformaciones de
la significacion global de la obra final a causa de los cambios presentados en el
contenido. La pelicula de Imanol Uribe, a pesar de los cuestionamientos
presentados, supone una evolucion del tratamiento del tema, dentro de la
historia del cine espanol y dentro de la propia trayectoria del director. Uribe
decidi6 introducir el tema de ETA en un hipertexto, cuyo hipotexto carecia de
semejante tematica, y eso tenia sus riesgos, ya que desarroll6 un relato del todo
diferente al texto novelistico que suscit6 reparos al menoscabar cierta critica
hacia la figura del terrorista como personaje poseedor de cierto caracter
heroico. Dicha inclusion supuso el tratamiento del terrorismo como cualquier
otro argumento, sin tener en cuenta las susceptibilidades que se podian ver

afectadas con la pelicula. Del texto literario se pas6 a un texto filmico que
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transform6 lo que no se suele modificar con tanta frecuencia en las
adaptaciones filmicas: los componentes fundamentales de la trama y el
caracter esencial de muchos personajes. Y dicho tratamiento supuso la
ausencia de un enjuiciamiento del problema en busca de una neutralidad que
apostaba por la imparcialidad y la intriga ante un argumento relacionado con
la violencia terrorista. Por tanto, el resultado final de la adaptaciéon fue una
pelicula que no enjuiciaba el problema, una pelicula en donde los
protagonistas carecian de catalogacion moral y en donde, en busca de la
consecucion de una trama interesante, se apost6 por introducir un
protagonista que perteneciera a ETA, sin que se incluyera una critica de los
actos de los verdugos o un gesto de empatizar con las victimas, al menos en un
grado suficientemente fehaciente. La verdadera huella social del problema,
que no es un asunto como otro cualquiera y que la larga lista de victimas
asesinadas pone de manifiesto, quedé en Dias contados diluida ante la
ausencia de una metafisica subyacente en el filme. Pero Imanol Uribe decidi6
optar por la vertiente artistica y ficcional, mas que por la vertiente politica o
sociologica, y de ese modo, forjo personajes verosimiles que mostraban
también su faceta ajena al estereotipo del terrorista, su faceta cotidiana de un

hombre como otro cualquiera que no era como otro cualquiera.
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