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Resumo:  
Este artigo visa analisar o uso de algumas fotografias no documentário Dundo, 
memória colonial (2009), da documentarista portuguesa Diana Andringa, nascida 
no Dundo, Angola, em 1947. O filme aborda o seu retorno à sua terra natal, 
acompanhada pela filha, após cinco décadas. Pertencentes à elite europeia local, o 
seu pai trabalhava como engenheiro de minas em uma empresa diamantífera e, 
posteriormente, tornou-se diretor geral, denotando os privilégios de raça e de classe 
que a família detinha naquele contexto colonial. Tal figura é recuperada em contextos 
que podem tanto funcionar para restabelecer sua memória, como também podem 
apontar para questões coloniais que ainda se encontram em aberto, dada a 
participação de antigos funcionários negros da empresa onde ele fora diretor. O 
documentário utiliza-se de fotografias que acabam por corroborar o ponto de vista 
da realizadora e a ajudam a refletir sobre questões relacionadas à sua identidade bem 
como à memória colonial. 
 
Abstract:  
This article aims to analyze the use of some photographs in the documentary Dundo, 
colonial memory (2009), by Portuguese documentary filmmaker Diana Andringa, 
born in Dundo, Angola, in 1947. The film deals with her return to her homeland, 
accompanied by her daughter, after five decades. Belonging to the local European 
elite, her father worked as a mining engineer in a diamond company, and later 
became general director, denoting the race and class privileges that the family held 
in that colonial context. This figure is recovered in contexts that can both function to 
reestablish his memory and can also point to colonial issues that are still open, given 
the participation of former black employees of the company where he was director. 
The documentary uses photographs that end up corroborating the documentary 
filmmaker’s point of view and help her reflect on issues related to her identity as well 
as her colonial memory. 
 
Palavras-chave: Cinema português; Documentário; Fotografia; Memória colonial; 
Identidade. 
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1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior – Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001. 
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1. Introdução 

Nascida aos 21 de agosto de 1947 na cidade do Dundo, província de Lunda Norte, 
nordeste de Angola, filha do engenheiro de minas Gijsbert Paz Andringa e de 
Amarina Correia Dias Andringa, Diana Andringa reconhece que teve uma 
infância marcada pelos privilégios de raça e de classe dentro de um contexto 
colonial: “Era bom ser criança no Dundo quando se era branca e filha de 
engenheiro” (Andringa, 2009, 2m30s-2m34s). Oriunda de uma elite pertencente 
a altos funcionários da Companhia de Diamantes de Angola (Diamang) – seu pai 
fora diretor geral da empresa na Lunda –, a família deixa o Dundo e se transfere 
para Portugal em 1958, quando Diana Andringa tinha recém-completado onze 
anos de idade. 

Durante o não-concluído curso universitário de medicina, entra em contato com 
o movimento estudantil que luta contra a ditadura salazarista. Passa a escrever 
artigos em defesa de estudantes presos pela repressão do Estado Novo e a 
participar de manifestações por suas libertações. Começa a trabalhar como 
tradutora e jornalista e, posteriormente, como copywriter em uma agência de 
publicidade, quando é presa pela polícia política, em 1970, por ter colaborado 
com a luta de independência de Angola. 

Andringa é sentenciada a vinte meses de reclusão, e, após ser solta, se consolida 
como jornalista, tendo trabalhado para vários veículos de imprensa, com 
destaque para a Rádio e Televisão de Portugal (RTP), onde começa a colaborar 
como argumentista e/ou realizadora de documentários. Com sua saída da RTP 
em 2001, se torna uma documentarista independente, realizando documentários 
que abordam, sobretudo, temas históricos, sociais e políticos relacionados a 
Portugal e suas ex-colônias, com destaque para As duas faces da guerra (2007), 
em parceria com o cineasta guineense Flora Gomes, Dundo, memória colonial 
(2009), sobre seu retorno à terra natal e objeto de estudo deste artigo, e Tarrafal 
- memórias do campo da morte lenta (2011), acerca do campo de concentração 
do Estado Novo em Cabo Verde. Esta sequência evidencia os interesses de 
Andringa ao realizar documentários de forma consistente, utilizando-se de 
material de arquivo, fotografia e entrevistas. 
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Ausente de sua terra natal por cinco décadas, é em Dundo, memória colonial 
(Diana Andringa, 2009), que a realizadora registra o seu retorno à terra natal, 
acompanhada por Sofia, sua filha, para quem apresenta – bem como aos 
espectadores – alguns dos lugares importantes do período de sua infância, tais 
como o hospital onde nasceu ou as casas onde morou. Este documentário está 
inserido num âmbito mais vasto designado por Robert Stock (2018) como “Filmic 
Geography of Return and Politics of History”2, uma vez que 

it sketches a geography of return in which the filmmaker revisits the sites of 
her past and colonial history. Consequently, Andringa’s production is part 
of a documentary practice where the return to a specific place of 
biographical or historical significance is an important move for developing 
the argument of the film3 (Stock, 2018, p. 229). 

Ademais, a película é dedicada à memória dos pais da realizadora, logo, possui 
um viés condescendente, principalmente, para com a figura paterna, que fora, 
pelo menos momentaneamente, o representante do colonialismo local por 
excelência, dado o cargo que ocupara na hierarquia da companhia diamantífera.  

Dentro dos sessenta minutos de duração do documentário, pouco menos de vinte 
por cento se passa em Portugal e constituem as cenas iniciais. Nelas, vemos 
Andringa mostrando à filha tanto fotos de sua infância como documentos 
pessoais que atestam a sua origem angolana, vemo-la consultando material de 
arquivo sobre a Diamang e, por último, participando de um almoço anual de 
antigos funcionários da mineradora, onde entrevista participantes. 

Os outros mais de oitenta por cento se passam no Dundo, onde mãe e filha visitam 
antigos locais ligados à infância da documentarista. Entretanto, há um elemento 
que vai além de um simples resgate individual de um passado feliz e distante: os 
relatos de vários angolanos idosos, pessoas negras que relembram como era viver 
sob o sistema colonial português e trabalhar para a Diamang – com esse 
contraste, Dundo deixa de ser apenas um documentário sobre sua realizadora, e 

                                                
2 “Geografia Fílmica do Retorno e Política da História”. Tradução nossa. 
3 “esboça uma geografia do retorno em que a cineasta revisita os locais do seu passado e da sua 
história colonial. Consequentemente, a produção de Andringa insere-se numa prática documental 
onde o regresso a um local específico de significado biográfico ou histórico é um movimento 
importante para o desenvolvimento do argumento do filme.” Tradução nossa. 
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passa a ser um instrumento que toca nas feridas ainda abertas causadas pelos 
portugueses em África. 

Chama-nos a atenção o fato de Andringa exibir antigas fotografias em vários dos 
diálogos com seus interlocutores, tecendo a narrativa de reconstrução desse 
passado. Relativamente aos estudos sobre a fotografia, mesmo que em seus 
primórdios ela tenha sido considerada por muitos estudiosos como sendo uma 
prova irrefutável do que efetivamente teria acontecido, o uso de deepfake e 
inúmeros programas de edição de imagens exibem a artificialidade da verdade da 
foto. Mesmo as não manipuladas dessa maneira são o resultado possível de uma 
tecnologia constituída por limites inerentes à sua materialidade. Ademais, a foto 
também representa o conjunto de leituras feitas sobre ela. Logo, quando captada 
pela câmera cinematográfica e incorporada a um filme, o ponto de vista do 
realizador não pode ser ignorado, dado não haver neutralidade no seu uso. 

A hipótese sustentada neste artigo, então, é a de que, em Dundo, o uso de 
fotografias, aliada ao uso de documentos pessoais, desempenha uma função 
dentro da diegese fílmica, uma vez que ajuda a construir sua narrativa com base 
no ponto de vista da realizadora, conforme pretendemos demonstrar. 

Para tanto, este artigo está dividido em três sessões que analisam algumas das 
fotografias presentes no documentário, sendo a primeira dedicada ao uso de fotos 
da infância de Andringa no Dundo. Na segunda, abordamos o uso de fotografias 
em um evento anual de antigos funcionários da Diamang que se reúnem para 
rememorar a época em que viviam no Dundo. Por fim, na última sessão, 
analisamos passagens da película nas quais fotografias de seu pai são utilizadas 
em situações ambíguas, que tanto podem resgatar a memória daquela 
personagem, como podem evocar lembranças do passado colonial por parte de 
pessoas negras que viveram sob o colonialismo português. 

 

2. A infância da realizadora através de fotos e documentos 

O documentário inicia exibindo, em plano fechado, as mãos de Sofia a segurar 
uma fotografia antiga de sua mãe ainda bebê no colo de seu avô [F1]. Ouve-se a 
voz off da realizadora a informar: “essa sou eu, ao colo do meu pai. Deve ser a 
minha primeira fotografia oficial, não sei, no Dundo” (Andringa, 2009, 00m06s-
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00m15s). É curioso notar que a primeira imagem escolhida para abrir o 
documentário é uma foto onde aparecem a realizadora e seu pai, personagem que 
tem destaque no desenvolvimento da película, conforme veremos adiante. Mais 
interessante ainda é ver como a cena une três gerações daquela família, dado que 
é Sofia, a única que, até então, nunca estivera no Dundo, quem segura a foto de 
seu avô com sua mãe ao colo, remetendo a Roland Barthes: 

a Fotografia, às vezes, faz aparecer o que jamais percebemos de um rosto 
real (ou refletido em um espelho): um traço genético, o pedaço de si mesmo 
ou de um parente que vem de um ascendente. Em tal foto, tenho o ‘focinho’ 
da irmã de meu pai. A Fotografia dá um pouco de verdade, com a condição 
de retalhar o corpo (Barthes, 1984, p. 153). 

A realizadora continua a passar às mãos da filha mais retratos de sua infância no 
Dundo e a mostrar outros familiares, como sua mãe, sua irmã e seus avós 
maternos, totalizando seis fotos. Ao falar sobre a utilização de fotografias na 
composição de filmes, o documentarista chileno Patricio Guzmán (2017, p. 92) 
salienta que fotos são excelentes agentes narrativos da filmagem, bem como “uma 
maneira de voltar atrás na biografia de um indivíduo”, o que parece ser a intenção 
da realizadora. 

 

F1. Fotograma de Dundo, memoria colonial 

Em seguida, Andringa mostra à filha alguns documentos pessoais, a saber: sua 
certidão de batismo, a transcrição de sua certidão de nascimento, no qual a voz 
off da realizadora ressalta se tratar de “um indivíduo do sexo feminino de raça 
branca” (Andringa, 2009, 1m17s-1m20s) e a sua cédula pessoal. Andringa afirma 
que tais palavras instalam em si, “desde logo, na ambiguidade de um estatuto de 
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menoridade, pelo sexo, e de superioridade, pela cor da pele” (Andringa, 2019, 
online). No que concerne a filmagem de documentos, Guzmán explica que 

Filmar documentos é outro achado interessante: sobrevoar antigas 
certidões de nascimento, cadernetas de família, certificados de estudos, de 
alistamento militar, cadernos de contabilidade, passaportes, recibos, notas, 
cheques, diplomas, declarações manuscritas. Podem-se fazer películas 
inteiras baseadas em papéis. O caráter de ‘prova’ impregna esse tipo de 
material (Guzmán, 2017, p. 92). 

Assim, ao começar o documentário apresentando fotografias que retratam sua 
infância junto a familiares, Andringa parece querer atestar o seu lugar de 
pertencimento àquele clã, o que a autorizaria a realizar um documentário 
dedicado à memória de seus pais, conduzindo a narrativa através de um 
determinado viés, uma vez que ela é uma pessoa implicada naquela história. 
Afinal, “A linhagem proporciona uma identidade mais forte, mais interessante 
que a identidade civil – mais tranqüilizadora também, pois o pensamento da 
origem nos apazigua” (Barthes, 1984, pp. 154-156). Já a apresentação de seus 
documentos pessoais representaria uma necessidade de provar legitimidade 
quanto sua origem, e, indo mais além, sua ligação afetiva ao Dundo, fato que, em 
teoria, a qualificaria a realizar um filme sobre sua terra natal. 

Não é por acaso que, enquanto segura a cédula pessoal de sua mãe, Sofia leia, em 
voz alta, o local de nascimento ali impresso [F2]: “Dundo, circunscrição do 
Chitato, província de Angola” (Andringa, 2009, 1m33s-1m37s). Este é o mote 
para que Andringa, em voz off, acrescente em seguida: “e assim ficou traçado o 
meu destino de portuguesa de segunda” (Andringa, 2009, 1m38s-1m41s). Dentre 
as várias acepções, o termo “português de segunda” pode ser aplicado a filhos e 
netos de portugueses nascidos em territórios coloniais e que posteriormente se 
mudaram para Portugal – é empregado pejorativamente em oposição aos 
“portugueses de primeira”, isto é, aqueles nascidos na metrópole. Ao incluir essa 
observação no filme, Andringa sugere um certo distanciamento de uma cidadania 
plenamente portuguesa, pois, “de segunda”, defendendo sua origem angolana. 

Stock (2018, pp. 229-230) salienta que, “By pointing to discourses of race and 
national identity, the scene situates Andringa’s individual story within the much 
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broader socio-political context of Portuguese colonialism in Angola in the 
twentieth century”4, o que indicaria uma chave de leitura de Dundo para além das 
dimensões da esfera pessoal de sua autora. O modelo de sociedade do Dundo de 
então era extremamente racista, segregando os negros dos ambientes ocupados 
pelos funcionários brancos da Diamang e suas famílias, tema que também é 
abordado no documentário. 

 

F2. Fotograma de Dundo, memoria colonial 

As primeiras imagens no Dundo são da K10, casa em que Andringa morou por 
mais tempo e a qual está mais ligada afetivamente. Como dissemos, Sofia 
acompanha a mãe nesse regresso depois de mais de cinquenta anos. De acordo 
com Macedo, Cabecinhas e Abadia (2013, p. 165), “she took her daughter with her 
because she needed someone with whom to share their memories and the results 
of the confrontation with the people and places of her childhood”5. 

É significativo o fato de que seja Sofia a acompanhá-la nesta viagem, pois parece 
haver a necessidade de que as memórias afetivas da mãe sejam transmitidas à 
filha, ainda que ambas tenham percepções diversas daquele local. 
Referentemente ao papel de Sofia em Dundo, Fátima Bueno pondera: 

Parece-me significativa a presença da filha da realizadora nesse 
documentário, pois nesse processo de resgate de memória, feita a partir das 

                                                
4 “Ao apontar para discursos de raça e identidade nacional, a cena situa a história individual de 
Andringa dentro do contexto sociopolítico muito mais amplo do colonialismo português em 
Angola no século XX”. Tradução nossa. 
5 “ela levou sua filha consigo porque precisava de alguém com quem compartilhar as suas 
memórias e os resultados do confronto com as pessoas e os lugares de sua infância”. Tradução 
nossa. 
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histórias pessoais e das imagens que a mãe mostra à filha, há garantia da 
transmissão de uma parte da História do passado português, de que 
Andringa foi testemunha, transmissão que parte das suas memórias e fotos 
da família, características da transmissão oral do passado, feita primeiro de 
geração para geração, e que se reproduz nesse documentário (Bueno, 2020, 
p. 278). 

A casa não está em boas condições de preservação e as imagens do presente 
diegético parecem conflitar com as imagens que estão na memória da realizadora. 
Enquanto Sofia vê pela primeira vez aquilo que seus olhos captam, sua mãe vê 
tanto as imagens do presente quanto as do passado através das lentes da 
memória, procurando dar algum sentido àquelas percepções. Ela desconfia de 
suas lembranças e, em voz over, diz: “julgo reconhecer-lhe a entrada, a varanda, 
entretanto prolongada, as próprias árvores, o jardim. Mas até a que ponto, tantos 
anos depois, poderei confiar na minha memória?” (Andringa, 2009, 11m40s-
11m58s). O questionamento de Andringa se faz pertinente, pois passados mais de 
cinquenta anos, as imagens registradas pelos olhos da criança e guardadas na 
memória por tantas décadas parecem não condizer com o que a adulta observa. 

Há um corte após a narração acima e o novo plano inicia com a câmera captando 
as mãos de Sofia a segurar uma fotografia da pequena Diana com sua mãe 
Amarina, em plano fechado – Diana e Sofia se encontram no quintal da casa. Em 
seguida, Andringa lhe entrega outra foto, desta vez, da pequena Diana com Paz 
Andringa, totalizando dois retratos [F3]. 

 

F3. Fotograma de Dundo, memoria colonial 
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Ao filmar aquelas fotografias tiradas décadas atrás no mesmo lugar em que se 
encontram, a realizadora busca mostrar ao espectador e atestar à filha que suas 
memórias são reais, pois se encontram materializadas naquelas imagens, em suas 
mãos, portanto, palpáveis. É uma forma de confrontar as memórias da infância 
com a realidade que se desvela no presente, conforme o diálogo que segue: 

— Diana Andringa (D A): Essas são fotografias de quando eu tinha pra sete, 
oito anos, olha! 

— Sofia (S): Tão muito bonitas. 

— D A: Isto, o meu pai e eu no quintal.  

— S: Aqui fora... 

— D A: Aqui, no jardim, mais precisamente que, o jardim era todo cercado 
de sebes, as casas eram separadas, ainda hoje se vê os restos, não eram por 
muros, era por sebes de buganvílias. 

(Andringa, 2009, 12m10s-12m27s). 

No presente, já não há mais as sebes de buganvílias que faziam as separações das 
casas, porém, “hoje se vê os restos”, o que indica uma prova irrefutável de que 
aquilo que estava registrado em sua memória de menina realmente existiu. Não 
é fortuito que, após esse diálogo, a narradora pondere: 

Mostro a Sofia, não o quintal que vê, mas outro que só eu vejo, onde há o 
baloiço suspenso sob a mangueira, um gato e um coelho que se chama Jeca 
e a voz da minha mãe conversando com Caquece na cozinha (Andringa, 
2009, 12m31s-12m45s). 

A montagem deste trecho faz com que ocorra uma sobreposição das imagens de 
um ambiente degradado captadas pela câmera com aquelas que se encontram nas 
lembranças da realizadora. A esse respeito, Stock (2018, p. 235) explica que esta 
estratégia permite “the inscription of divergent temporal layers in the moving 
images, in which it becomes possible for past and present to coexist side by side”6. 
Ademais, a concomitância dos tempos “is underscored by the use of the pan shot, 
stressing integrity of space and time and suggesting the possible coexistence of 

                                                
6 “a inscrição de camadas temporais divergentes nas imagens em movimento, nas quais se torna 
possível que passado e presente coexistam lado a lado”. Tradução nossa. 
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past and present”7. Enfim, “the film [...] proposes that different presents – the 
colonial and the postcolonial – might gain presence simultaneously”8 (Stock, 
2018, p. 235). 

Para além da casa, o próprio Dundo acaba por se transformar em um lugar repleto 
de memórias afetivas para a realizadora. Ademais, levar a filha consigo e 
apresentar-lhe sua terra natal constitui, de certa forma, um tentame de estímulo 
ou desenvolvimento de um “sentimento de pertencimento”. Nesse sentido, Pollak 
explica que 

Locais muito longínquos, fora do espaço-tempo da vida de uma pessoa, 
podem constituir lugar importante para a memória do grupo, e por 
conseguinte da própria pessoa, seja por tabela, seja por pertencimento a 
esse grupo. Aqui estou me referindo ao exemplo de certos europeus com 
origens nas colônias. A memória da África [...] pode fazer parte da herança 
da família com tanta força que se transforma praticamente em sentimento 
de pertencimento (Pollak, 1992, p. 202). 

Não são conhecidos os sentimentos que a filha de Andringa nutre por Angola ou 
pelo Dundo. Não se sabe se ela se identifica com a terra de sua mãe. 
Diferentemente da genitora, Sofia nasceu e cresceu em Portugal, não passando 
por uma experiência de ruptura geográfico-social durante a infância, logo, tal 
sentimento de pertencimento familiar, se existente, faria parte de uma “herança 
da família”, isto é, de uma “memória do grupo”, transmitida da mãe – que 
efetivamente viveu as experiências – para a filha. 

Por fim, as últimas fotografias da infância de Andringa são exibidas nas cenas 
finais do documentário, quando mãe e filha se encontram na K18, a casa em que 
a família viveu quando o Paz Andringa tornou-se o diretor geral da Diamang na 
Lunda. Contudo, a presença de um filhote de cabrito-cinzento (Sylvicapra 
grimmia), um espécime selvagem, lhe traz boas lembranças e são essas 
recordações que ela quer compartilhar com a filha. O close-up da câmera capta as 

                                                
7 “é realçada pelo uso do plano panorâmico, enfatizando a integridade do espaço e do tempo e 
sugerindo a possível coexistência do passado e do presente”. Tradução nossa.  
8 “o filme propõe [...] que diferentes presentes – o colonial e o pós-colonial – possam ganhar 
presença simultaneamente”. Tradução nossa. 
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mãos de Sofia a ver as fotografias de sua mãe com o filhote, chamado de “Khai” 
[F4], que, no idioma falado na Lunda, o tchokwe, designa essa espécie de animal. 

Enquanto Sofia vê as fotos, sua mãe lhe conta como aquele animal veio parar em 
sua casa: 

Esta casa teve outra coisa absolutamente fantástica que foi a Khai. A caçar, 
tinham morto a mãe, e quando foram buscar a mãe [es]tava a cria. Aí, 
infelizmente, uma vez caiu, partiu uma pata, e na noite em que morreu, 
correu, correu, correu antes de morrer à volta da casa e berrou imenso. Os 
criados disseram-me [que] os animais acreditam que a morte está num sítio. 
E, portanto, se fugirem desse sítio a morte não os apanha. E é por isso que 
são, que normalmente morrem a correr. E pronto, e fiquei, fiquei sem a 
Khai. E passados uns tempos, além de ter ficado sem a Khai, fomos para 
Lisboa, e, como me dizem aqui, ‘foram, para regressar de férias’ e não 
regressamos mais, portanto, esta é a casa de que parti (Andringa, 2009, 
58m21s-59m08s). 

 

F4. Fotograma de Dundo, memoria colonial 

A fotografia de Andringa com o filhote é significativa, pois é apenas neste 
momento que ela será contextualizada, dado tratar-se da foto escolhida para 
anunciar, logo ao início, o nome do documentário e de sua realizadora, servindo 
como abertura e sendo exibida por quatorze segundos (Andringa, 2009, 1m47s-
2m01s). A respeito de uma das essências da fotografia, cabe pontuar que, para 
Walter Benjamin, 
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A natureza que fala à câmera não é a mesma que fala ao olhar; é outra, 
especialmente porque substitui a um espaço trabalhado conscientemente 
pelo homem, um espaço que ele percorre inconscientemente. [...] Só a 
fotografia revela esse inconsciente ótico, como só a psicanálise revela o 
inconsciente pulsional (Benjamin, 1996, p. 94). 

O filósofo alemão diferencia a natureza da imagem captada pela câmera 
fotográfica daquela captada pela retina humana, dado que uma fotografia 
desperta naquele que a vê o poder de revelar elementos do inconsciente. A 
imagem do objeto fotografado é preservada, representando aquele instante em 
que fora congelado no tempo, possibilitando, dessa forma, que o observador 
levante questionamentos acerca do objeto observado, “algo que não pode ser 
silenciado, que reclama com insistência o nome [...], que também na foto é real, 
e que não quer extinguir-se na ‘arte’” (Benjamin, 1996, p. 93). 

Retirada de um álbum de fotografias da família Andringa para compor Dundo, 
aquela foto adquire novos significados. Ao anunciar o nome e a realização do 
documentário através da imagem da menina a acariciar o filhote de cabrito-
cinzento, o espectador faz associações, conscientes ou não, acerca da infância da 
cineasta em um ambiente considerado exótico, dado a presença do animal 
silvestre, e a menina branca, de óculos e cabelos curtos, em um jardim. 

É curioso como Andringa escolhe terminar o seu documentário a partir do local 
de onde partiu, fechando um ciclo. A escolha do tom melancólico, evocado através 
daquelas fotografias, revela duas perdas ocorridas na infância, isto é, a trágica 
morte de seu animal de estimação e a sua partida em definitivo para Portugal, 
encerrando a sua “era dourada”. A conexão com sua terra natal é bastante forte, 
e o fato de ter partido sem poder regressar por várias décadas constitui uma 
ruptura com o que, até então, era o seu lar. Foram necessários cinquenta anos 
para que ela fizesse a viagem de volta ao Dundo, num contexto completamente 
diverso daquele em que ela saiu.  

À partida, durante o período colonial, aquela terra era explorada por Portugal, 
sua família fazia parte da elite local e sua condição de classe e de raça a colocava 
num lugar privilegiado. Ao regressar para as filmagens em 2008, Angola é um 
país independente há pouco mais de trinta anos e as marcas do período colonial, 
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das guerras pela independência, e da guerra civil recém-terminada se fazem 
presente, contrastando as memórias da realizadora com as imagens captadas pela 
câmera.  

 

3. O XXVI Encontro Diamang e a memória coletiva através de fotos 

Antes de realizar a sua viagem ao Dundo, Andringa participa do XXVI Encontro 
Diamang, um almoço anual promovido por ex-funcionários portugueses da 
mineradora e seus familiares, o qual visa rememorar a época em que viviam no 
Dundo. Embora não enunciado verbalmente, há o close-up em uma planilha que 
revela que Andringa senta-se junto ao médico Santos David e sua esposa Maria 
João. A filha de engenheiro, o médico e outras pessoas reunidas em torno daquela 
mesa representam uma parcela da alta sociedade do período colonial. Um grupo 
de pessoas em pé [F5], incluindo as três mencionadas, analisam fotografias em 
preto e branco impressas em folhas de papel, estimulando as memórias de Santos 
David e Maria João acerca do tempo no Dundo, conforme diálogo a seguir: 

— Diana Andringa (D A): As casas... 

— Santos David (S D): A casa antiga onde você, onde eu o conheci, não, 
não, não, essa não tenho. Mas essa, mas essa é, esta casa é a K10. 

— Maria João (M J): Bom, mas esta é a K10 no tempo do teu pai. 

— S D: Já foi alterada. 

— M J: Tem uma varanda... Depois, isto foi fechado, tem aqui uma 
varanda, a entrada era para ali. 

— S D: Isso é o chikuku, isso é o chikuku da casa, isso é o chikuku, que era 
o quintal da casa. Este aqui é o teu pai a falar com a Maria Helena Noronha 
Feyo. 

— M J: Pois teu pai era um bonitão, não é? 

— D A: (risos). 

— M J: Ai, eles faziam um casal lindo, porque tua mãe era linda e o teu pai 
era aquilo que se sabe, era o que se chama ‘um pão’. 

— D A: (risos). 
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— M J: Aquelas em que estavam o teu pai tão aí. 

— S D: Isto é pra ti. 

— D A: Fantástico! 

(Andringa, 2009, 8m11s-8m56s). 

É de se notar que, ao verem o pai da realizadora, o médico se limite a identificá-
lo, mostrando-o para a filha, ao passo que sua esposa teça comentários elogiosos 
à beleza do casal Andringa, ao que a realizadora retribui com sorrisos 
desconcertantes. Parece haver certo constrangimento por parte da filha do casal, 
e, de fato, a superficialidade do tema causa incômodo uma vez que carece de 
reflexão crítica acerca dos problemas gerados pelo colonialismo. 

 

F5. Fotograma de Dundo, memoria colonial 

Como se sabe, o pai da realizadora detinha uma posição de poder dentro daquela 
sociedade, que, por sua vez, existia por conta da exploração de diamantes obtida 
através da utilização de mão de obra mal remunerada de nativos angolanos. Ao 
enaltecer a beleza do casal, a esposa do médico reafirma o local que ocupara 
dentro daquela sociedade estratificada, reforça ter circulado pelos mesmos 
espaços frequentados pela elite de então, além de, consciente da feitura do 
documentário, adular a realizadora. Em resumo, a futilidade do assunto proposto 
causa desconforto, pois além de exaltar a celebração de um passado colonial há 
décadas encerrado, mas que insiste em ser rememorado acriticamente em 
ambientes como o desta confraternização, ignora os danos causados às 
populações locais. 
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Em trecho sucessivo, a voz over da realizadora reflete: “Alguns dos presentes 
viveram na Lunda grande parte da sua vida d’adultos. Outros, abandonaram-na 
adolescentes ainda. Que memórias unem estas pessoas? O que recordam do 
Dundo e do seu tempo na Diamang?” (Andringa, 2009, 8m58s-9m11s). A 
montagem faz coincidir a voz narrativa com imagens do almoço e com fotografias 
em preto e branco ali expostas. Nelas, vemos um baile de carnaval, um 
piquenique, uma partida de tênis, sendo que um dos jogadores é identificado 
como sendo o médico Santos David, e um evento em uma arena onde se vê, ao 
centro, um homem montado em um cavalo branco e, ao seu redor, cerca de dez 
pessoas que participam do evento. Efetivamente, em todas as fotos exibidas nesta 
cena, os brancos são os protagonistas, sendo que, na última imagem, ao fundo, 
nas arquibancadas, o público é formado inteiramente por negros, no papel de 
meros espectadores, denotando o segregacionismo racial imposto pela Diamang. 

Dessa forma, aquele encontro, em princípios do século XXI, onde não se constata 
a presença de negros, emula, de forma consciente ou não, a reprodução de um 
ambiente análogo ao do passado colonial, revelando o mesmo sistema racista em 
que brancos e negros não se misturavam. No trecho acima, antes da exibição das 
quatro fotografias mencionadas, vê-se, em plano aberto, alguns dos participantes 
do evento. Nota-se, à direita, diversas fotografias ampliadas impressas em folhas 
de papel afixadas em árvores, sendo que alguns dos participantes estão 
conversando voltados para elas [F6], o que promove um ambiente propício ao 
estímulo das lembranças da época da Diamang, gerando um ambiente de 
manutenção de uma memória coletiva. 

 

F6. Fotograma de Dundo, memoria colonial 
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A recuperação e a exposição daquelas antigas fotografias no XXVI Encontro 
Diamang mostram que elas foram tiradas originalmente no Dundo dentro de um 
contexto colonial e são, no presente do documentário, reaproveitadas para 
celebrar e rememorar aquele passado partilhado, adquirindo uma função diversa 
daquela que originalmente tinham quando as fotos foram tiradas. Acerca deste 
assunto, Cunha e Campacci (2023, p. 98), ao analisarem filmes que utilizam 
fotografias do período colonial, esclarecem que “in addition to their dimension as 
historical records, the photographs are incorporated into the filmic diegesis in a 
displacement that offers some ‘details’ evidenced by the mechanisms of 
cinematographic language, surpassing the photographer's initial intention”9. Em 
outras palavras, “this transfer from photographic to cinematographic language 
promote (sic) a process of resignification of images”10 (Ibid.), que, no caso de 
Dundo, é o de mostrar como aquelas pessoas, décadas depois, ainda evocam 
aquele passado comum. 

A documentarista adota um ponto de vista diverso do das pessoas com quem 
conversou no almoço da Diamang, como se depreende de sua narração: “Algumas 
das coisas que aqui oiço parecem-me irreais. Muito do que descrevem não 
coincide com a minha memória. É imperioso voltar ao Dundo. Saber se é certo 
aquilo que recordam” (Andringa, 2009, 11m04s-11m17s). Ao enunciar tais 
palavras, a narradora promove um distanciamento daquela visão idílica 
compartilhada pela maioria dos participantes e estabelece um fio narrativo que 
justifica o seu regresso à terra natal. 

Tal distanciamento se dá porque Andringa demonstra ter desenvolvido uma 
consciência de luta contra o fascismo e o racismo há muito tempo, já que ela 
revela que “Foi a minha infância que me levou a defender a independência de 
Angola e a ser presa [pela polícia política do Estado Novo]. Foi sobre a vida na 
Diamang que falei em tribunal quando fui julgada” (Andringa, 2009, 4m18s-
4m26s). 

 

                                                
9 “para além da sua dimensão de registo histórico, as fotografias são incorporadas na diegese 
fílmica num deslocamento que oferece alguns ‘detalhes’ evidenciados pelos mecanismos da 
linguagem cinematográfica, ultrapassando a intenção inicial do fotógrafo”. Tradução nossa. 
10 “esta passagem da linguagem fotográfica para a cinematográfica promove um processo de 
ressignificação das imagens”. Tradução nossa. 
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4. O retrato do pai 

Nesta sessão, tratamos de duas passagens de Dundo em que Diana Andringa 
interage com antigos funcionários angolanos da Diamang envolvendo à memória 
de seu pai. A primeira tem como base uma fotografia onde supostamente 
apareceria o engenheiro Paz Andringa [F7]. A realizadora e o aposentado Mateus 
Tico-Tico têm opiniões divergentes acerca da identificação de uma pessoa, assim, 
a ela vai ao seu encontro a fim de desfazer o mal-entendido, já que ele acredita 
que o homem em questão seria o engenheiro Paz Andringa. A voz over da 
narradora explica que: “Neste regresso ao Dundo, a minha memória é 
constantemente desafiada” (Andringa, 2009, 38m46s-38m50s), como num 
duelo, tendo que defender a imagem de seu pai a fim de que não fosse confundido 
com outra pessoa. 

O fato de a foto ter sido tirada há cerca de setenta anos, sobre-existindo àqueles 
adultos, remete a Barthes (1984), quando afirma que a fotografia “repete 
mecanicamente o que nunca mais poderá repetir-se existencialmente”. O 
indivíduo fotografado, como Spectrum, tem preservada a imagem, gerando um 
efeito um tanto quanto terrível, denominado pelo semiólogo como “o retorno do 
morto” (Barthes, 1984, p. 20). Tal efeito está ligado a uma presença-ausência 
inerente à condição da fotografia, uma vez que “o que coloco não é somente a 
ausência do objeto; é também, de um mesmo movimento, no mesmo nível, que 
esse objeto realmente existiu e que ele esteve onde eu o vejo” (Barthes, 1984, p. 
169). Em suma, 

Imaginariamente, a Fotografia [...] representa esse momento muito sutil em 
que, para dizer a verdade, não sou nem um sujeito nem um objeto, mas 
antes um sujeito que se sente tornar-se objeto: vivo, então uma 
microexperiência da morte [...]: torno-me verdadeiramente espectro 
(Barthes, 1984, p. 27). 
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F7. Fotograma de Dundo, memoria colonial 

Dentro dessa perspectiva, não haveria nada pior que a morte do que o 
esquecimento. E Andringa, sabendo previamente que o idoso confundiu o seu pai 
com outra pessoa, promove o encontro – diante das câmeras – a fim de corrigi-
lo. Quando Mateus responde que o homem apontado por ela é Paz Andringa, ela 
responde assertivamente: “Ah, pois é que não é! Este aqui não é o Paz Andringa! 
Quer ver que não tem nada a ver com o Paz Andringa? Olha e repara! Olha e 
repara no Paz Andringa como é totalmente diferente!” (Andringa, 2009, 39m27s-
39m38s), fazendo com que ele tenha que admitir que se equivocou. 

A cena é interrompida quando a documentarista se vê vencedora daquela “dura 
batalha”, ao provar que o homem a quem Mateus Tico-Tico pensava ser Paz 
Andringa era, na verdade, outra pessoa. Corrigir aquele erro é uma forma de 
defender a memória paterna, contudo, ao escolher colocar este trecho no filme, a 
documentarista se aproxima da postura colonial adotada pelos portugueses, por 
meio da qual “eles tinham sempre razão, porque eram brancos. Eles tinham 
sempre razão” (Andringa, 2009, 22m54s-22m58s), conforme relembra o soba 
Gilberto Munana, um dos entrevistados em Dundo. Fazendo uso da fotografia 
como instrumento de irrefutabilidade de seu argumento, Andringa parece 
recompor a cena colonial, onde a verdade do branco precisa da humilhação do 
negro para se instituir. Assim, a defesa da memória paterna enfraquece a postura 
crítica contra as ideologias salazaristas que marcam a biografia da realizadora. 

O equívoco do aposentado faz com que a documentarista levante a hipótese de 
que muitos daqueles angolanos possam fingir lembrar-se de seu genitor com a 
intenção de contentá-la. Em voz over, ela declara: “Outros reconhecem, à 
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primeira vista, uma foto ao que lhes apresento. Mas será possível que, passados 
tantos anos, a sua memória seja precisa, ou sabem quem sou e tentam 
gentilmente agradar-me?” (Andringa, 2009, 40m20s-40m32s). Trata-se da 
segunda passagem acima referida, quando a realizadora mostra um retrato de seu 
pai a outro senhor idoso que, ato contínuo, diz tratar-se de Paz Andringa. 
Enquanto sorri, ele contempla a foto fixamente por alguns segundos, mas não 
consegue dizer nada a respeito [F8]. Andringa pergunta se ele conhece o homem 
no retrato, o interpelado responde afirmativamente, tenta dizer algo a respeito 
daquele tempo, e como não consegue, acaba por beijar a foto do antigo diretor 
geral da Diamang com um sorriso submisso. Ignoramos o que teria pensado 
aquele idoso diante da imagem do antigo engenheiro, mas sabemos que as 
relações hierárquicas e raciais dentro do sistema colonial não eram equânimes. 
Talvez aquele retrato tivesse ativado sua memória acerca do tempo colonial. 
Acerca do colonialismo, o escritor santomense Mário Domingues reflete: 

Exterminar um povo, enfraquecê-lo e bestializá-lo com o álcool; obrigá-lo a 
crer num Deus inverosímel; fornicar-lhes as mulheres e as filhas; viciar o 
meio puro dos sertões: eis que tem sido a missão civilizadora da Europa, eis 
a sua cultura! (Domingues, 1919, p. 90). 

 Ademais, aquele homem estava na presença da realizadora e de sua filha, e sabia 
que estava sendo filmado, o que faz com que a cena seja, ao menos, problemática. 

 

F8. Fotograma de Dundo, memoria colonial 

Os olhos do antigo funcionário da Diamang fixam-se nos olhos de Paz Andringa, 
imortalizados na fotografia, evocando o passado colonial. Contudo, quando uma 
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fotografia compõe um filme, passamos a falar do olhar do espectador de cinema, 
que passa a enxergar a partir de uma seleção pré-definida pelo cineasta e, mais 
especificamente, pela montagem, conforme explica Sontag: 

No cinema [...] a câmera olha por mim — e me obriga a olhar, deixando a 
mim, como única opção, não olhar. Além disso, o filme condensa em 
minutos algo que leva horas para acontecer, deixando apenas partes 
interessantes, apresentadas de um modo interessante, ou seja, com o intuito 
de provocar ou de chocar. O dramático é dramatizado, pela didática da 
composição e da montagem (Sontag, 2004, p. 133). 

Dessa forma, a condução do olhar do espectador passa por essas escolhas que têm 
a intenção de provocar nele as mais diversas sensações, como pontua a filósofa. 
Para além disso, há o fato de que a tela do cinema amplia a exibição dos rostos 
filmados. Ao falarmos de retratos de pessoas, dá-se o cruzamento dos olhares do 
espectador com o objeto fotografado/filmado. A esse respeito, Ismail Xavier 
pondera: 

No cinema, posso ver tudo de perto, e bem visto, ampliado na tela, de modo 
a surpreender detalhes no fluxo dos acontecimentos e dos gestos. A imagem 
na tela tem a sua duração; ela persiste, pulsa, reserva surpresas [...]. Quando 
a imagem é de rostos, tenho a interação dos olhares que se confrontam, 
verdadeira orquestração: o olho que vê e o que é visto têm ambos sua 
dinâmica própria e cada um de nós já teve a ocasião de avaliar, com maior 
ou menor consciência, a intensidade dos efeitos extraídos dessa 
orquestração (Xavier, 2003, p. 36). 

No caso em questão, o confronto dos olhares se dá, de certo modo, em três 
instâncias, quais sejam, a do idoso, a de Paz Andringa e a do espectador. O 
aposentado contempla os olhos do engenheiro no retrato, olhos estes que “olham” 
de volta para o senhor, afetando-o. Através da câmera, temos o direcionamento 
do olhar do espectador, que acompanha a cena como testemunha, fitando tanto 
o olhar incerto e tímido do aposentado, quanto o olhar sério de Paz Andringa, que 
veste terno e gravata, conforme o seu cargo exigia. A câmera direciona o olhar do 
espectador novamente para aquele idoso após ter beijado o retrato de Paz 
Andringa, sorrindo, de forma constrangida. 
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Para a documentarista, o beijo que o senhor negro dá no retrato de seu pai pode 
significar que seu genitor era bem-quisto pela população local, tendo sido um 
bom diretor. O que talvez ela não perceba é o fato de que um homem negro que 
viveu sob o sistema colonial português, provando as agruras e crueldades 
impostas que lhe eram características, ao beijar o retrato de um homem branco 
que se encontrava hierarquicamente acima dele dentro daquele regime, seja uma 
imagem controversa. O papel de subserviência que era exigido àqueles homens 
negros pelos portugueses parece emergir na atitude daquele senhor ao ver a 
fotografia do europeu. Para além da obediência servil, tal atitude faz lembrar 
também a adoração/medo existente em certas religiões e seitas, onde exige-se um 
amor/temor incondicional para com alguma entidade divina. 

Perguntamo-nos os motivos pelos quais a documentarista incluiu essas duas 
cenas em sua película, uma vez que nos parecem questionáveis referentemente 
aos problemas do colonialismo e a hipótese que levantamos reside no sentimento 
de amor filial que nutre pelo pai e nas lembranças de menina que tem por sua 
terra natal. Ademais, seu pai faleceu em 1971, poucos dias depois de Andringa 
deixar a prisão aos 24 anos. Embora Dundo seja dedicado à memória de seus pais, 
a figura materna pouco aparece, sendo mencionada quando mostra fotos de sua 
infância à Sofia, em contraste com a evocação das lembranças do pai, que era, de 
fato, quem exercia o poder de classe, de raça e de gênero naquela 
família/sociedade. 

 

5. Conclusões 

Conforme assevera Sontag (2004, p. 9), “Fotos fornecem um testemunho. Algo 
de que ouvimos falar mas de que duvidamos parece comprovado quando nos 
mostram uma foto”. É justamente essa condição de comprovação inerente à 
fotografia que notamos em Dundo, quando a realizadora apresenta retratos de 
sua infância como provas inequívocas que atestam sua origem, sua identidade, 
sua história. São imagens dela pequena, com seus pais, sua irmã, seus avós e em 
cerimônias religiosas que evidenciam que ela efetivamente experienciou aquilo 
que narra. Entretanto, é a forma como tais fotos são utilizadas na narrativa 
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fílmica que indicam o viés adotado pela realizadora, mostrando sua perspectiva 
histórica. 

Ademais, quando apresenta à filha a K10, há efetivamente uma coincidência de 
camadas temporais na voz over da narradora, ou seja, o tempo colonial e o tempo 
presente colidem, conforme analisa Stock (2018). As imagens que se encontram 
alojadas na memória da realizadora são enunciadas por sua voz over e contrastam 
com aquelas captadas pela câmera. Contudo, voltar àquele lugar após cinco 
décadas faz com que a antiga moradora comprove, no plano individual, que o que 
se lembra foi real e não criação de sua memória, como quando diz que “ainda se 
vê os restos” da divisão dos jardins, corroborando aquilo de que se lembra. 

Andringa poderia, em voz over, apresentar as fotografias de sua infância 
diretamente ao espectador, porém, ao fazê-lo à própria filha, dá-se um efeito mais 
interessante concernente à transmissão da memória familiar. Sofia não viveu 
aquele passado colonial, portanto, é através dos relatos de sua mãe e das provas 
que as fotografias dão, dentro da perspectiva do filme, que ela absorve a história 
de seus antepassados. Além disso, esta estratégia deixa o documentário mais 
interessante para o espectador. 

O ponto de vista da realizadora é aquele que prevalece. Amiúde, ela corrobora o 
que fala através da exibição de fotos, como, por exemplo, o fato de ter tido um 
animal de estimação selvagem, algo pouco comum dentro de um contexto 
citadino europeu – o de Sofia. Assim, “A foto pode distorcer; mas sempre existe 
o pressuposto de que algo existe, ou existiu, e era semelhante ao que está na 
imagem” (Sontag, 2004, p. 9). Logo, o documentário em questão, através dos 
fragmentos da memória e das vivências individuais da realizadora no Dundo, ao 
mesmo tempo que o coloca dentro da categoria de “geografia do retorno” (Stock, 
2018), faz uso de fotografias como elementos de corroboração de uma verdade 
histórica, conforme asseveram Sontag (2004) e Guzmán (2017).  

A memória de Paz Andringa é defendida pela filha quando ela apresenta a antigos 
funcionários negros daquela empresa fotografias envolvendo, ou não, a imagem 
do engenheiro. O amor que a filha nutre pelo pai é patente quando opta por 
manter trechos problemáticos que ainda sugerem uma certa hierarquia racial e 
social durante sua visita ao Dundo, dado que é a filha do antigo diretor geral que 
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ensina e corrige o aposentado negro, fazendo questão de registrar no filme o seu 
equívoco, o que pode ser visto como uma mimetização da prática colonial da 
época em que ela pertencia à elite da Diamang no Dundo e gozava de privilégios. 
Além disso, o trecho em que o outro idoso beija a foto de Paz Andringa nos parece 
um tanto quanto questionável, pois, apesar de se posicionar contra as políticas 
segregacionistas e racistas da Diamang, a realizadora apresenta uma cena que 
impõe o reconhecimento de subserviência por parte do homem negro em 
presença da fotografia do homem branco, o que parece emular o discurso colonial 
da hierarquia de raças. 

Em suma, fotografias são utilizadas como peças testemunhais de acontecimentos, 
isto é, elementos comprobatórios que podem incriminar ou justificar. Por mais 
tendenciosa que seja, uma foto carrega o pressuposto de que algo efetivamente 
ocorreu, fazendo com que a imagem reproduzida adquira status de evidência, 
dentro da perspectiva de quem as utiliza como base para a narrativa. Aquelas da 
infância da realizadora apresentadas no documentário corroboram a sua 
narrativa em relação ao seu passado e as que envolvem o seu pai acabam por 
despertar sentimentos ambíguos por parte de quem assiste, pois, oferecem uma 
leitura condescendente acerca do engenheiro e parecem ignorar questões 
problemáticas referentes ao colonialismo. 

 

Referências bibliográficas 

Andringa, D. (22 de setembro de 2019). Considero indispensável a luta pela 
memória. Esquerda.net. https://www.esquerda.net/artigo/considero-
indispensavel-luta-sobre-memoria/63445 

Andringa, D. (Realizadora). (2009). Dundo, memória colonial [Filme]. LX 
filmes. 

Barthes, R. (1984). A câmara clara: nota sobre a fotografia. Nova Fronteira. 

Benjamin, W. (1996). Magia e Técnica, Arte e Política: Ensaios sobre Literatura 
e História da Cultura. Editora Brasiliense. 

Bueno, A. de F. (2020). Tristes trópicos: memórias do colonialismo na obra de 
Diana Andringa. Scripta, 24(52), 261-285. 

Cunha, P. e Campacci, L. (2023). Another story from Africa: decolonizing the 
archive, photography and cinema. Em S. Camacho, F. Rosário e A.B. Morais 
(Orgs.). Archives in ‘Lusophone’ film (pp. 91-104). Edições Húmus. 



Márcio Aurélio Recchia,  O uso de fotografias na (re)construção da memória coletiva: o caso de Dundo, 
memória colonial, documentário de Diana Andringa 

 

FOTOCINEMA, nº 30 (2025) | | E-ISSN: 2172-0150 256 

Domingues, M. (9 de setembro de 1919). Colonização. A Batalha.  

Guzmán, P. (2017). Filmar o que não se vê: um modo de fazer documentários. 
Edições Sesc. 

Macedo, I., Cabecinhas, R. e Abadia, L. R. (2013). Audiovisual post-colonial 
narratives: Dealing with the past in Dundo, Colonial Memory. Em R. 
Cabecinhas e L. R. Abadia (Orgs.). Narratives and social memory: 
theoretical and methodological approaches (pp. 159-174). CECS 
Universidade do Minho. 

Pollak, M. (1992). Memória e identidade social. Estudos Históricos, 5, 200-212. 

Sontag, S. (2004). Sobre Fotografia. Companhia das Letras. 

Stock, R. (2018). Dundo, memória colonial: a postcolonial return and the 
documentary politics of history. Journal of African Cinemas, 10(3), 225-
240. https://kops.uni-konstanz.de/handle/123456789/45572 

Xavier, I. (2003). Cinema: revelação e engano. Em O olhar e a cena: Melodrama, 
Hollywood, Cinema Novo, Nelson Rodrigues (pp. 31-57). Cosac & Naify. 


