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Resumen:

La filmografia de Susana de Sousa Dias (Lisboa, 1962) reflexiona sobre los limites y
vacios que han dejado los discursos oficiales en la historia reciente de Portugal. A lo
largo de algunas de sus producciones, nos aproxima a los puntos ciegos de la dictadura
salazarista. A través de sus peliculas es posible descubrir los episodios escamoteados,
las voces silenciadas y los rostros borrados de los relatos hegemonicos del pais vecino.
De Sousa Dias desvela esos pasajes y, principalmente, denuncia los procesos de
construccion discursiva que forjan una memoria colectiva basada, casi de forma
exclusiva, en el relato de los vencedores. Para este proposito, la directora utiliza una
cuantiosa cantidad de material fotografico y lo hace dialogar, en muchos casos, con
técnicas propias de la creaciéon cinematografica. Esta investigacion se centra en tres de
sus peliculas (Naturaleza Morta, 48 y Luz Obscura) y explora donde puede
encontrarse ese material fotografico en estas producciones, qué técnicas se usan para
su insercion en el cine de de Sousa Dias y, sobre todo, qué aporta la imagen fotografica
a sus relatos filmicos. Ademas, y a través del analisis de estas peliculas, se ahondara en
la fértil relacion entre la fotografia y el cine.

Abstract:

The cinematic career of Susana de Sousa Dias (Lisbon, 1962) reflects on the limits and
voids left by official discourses in Portugal’s recent history. Throughout some of her
works, she brings us closer to the blind spots of the Salazar dictatorship. Through her
films, it is possible to uncover the hidden episodes, the silenced voices, and the erased
faces from the dominant narratives of the neighboring country. De Sousa Dias reveals
these passages and, most importantly, denounces the discursive construction processes
that forge a collective memory based almost exclusively on the narrative of the victors.
For this purpose, De Sousa Dias uses a substantial amount of photographic material
and often makes it interact with techniques from cinematic creation. This research
focuses on three of her films (Still Life, 48 y Dark Light) and explores where that
photographic material can be found in these productions, what techniques are used for
its integration into De Sousa’s cinema, and, above all, what the static image contributes
to her cinematic narratives. Additionally, through the analysis of these films, the fertile
relationship between photography and cinema will be further explored.
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1. Introduccién. Entre la imagen estatica y la imagen dinamica: la

fotografia en el cine

La relacion entre imagen fotografica y audiovisual (en un amplio sentido del
término) es estrecha, prolija y fructifera. Son muchas las formas en las que
estas materias de la expresion han compartido vinculos a lo largo de nuestra
historia visual conformando algo mas que la mera suma de fotografia y cine.
Si bien el punto de partida de esta investigacion puede ser maultiple, pues
podriamos remontarnos practicamente al inicio del invento cinematogréafico
para explorar tal nexo (Parejo, 2012, p. 64), hemos optado por tomar como
catalizador de esta convivencia la temprana vision del polifacético artista
hingaro Laszlo Moholy-Nagy. Y lo hacemos no solo porque en su practica
creativa demostr6 la firme intenciéon de diluir las barreras entre diversos
medios para configurar lo que denominaba un arte total (Vélez y Zelich,
2005, pp. 7-9), sino porque el sustento tebérico de sus propuestas también
transito con insistencia los puntos de encuentro y de tension que se dan entre

ambas disciplinas.

Lo temprano de esta propuesta holistica nos ayuda a comprender por qué
hoy en dia podemos hablar de que en muchas ocasiones fotografia y cine son
“dos lenguajes complementarios” (Ledo, 2005, p. 17), que no un mismo
lenguaje. Pero no es solo Moholy-Nagy y su experimental teoria de la practica
artistica quien reflexiona sobre este particular. Contamos con otros cuerpos
teodricos tan relevantes como los de Philippe Dubois (1986) o André Bazin
(1966), por senalar solo dos figuras clave del estudio de la imagen, que se han

aproximado a esta cuestion.

Uno y otro, en ultima instancia, subrayan la temporalidad como clave teorica
para entender este vinculo y encastran la imagen fotografica en el devenir
temporal que pretende el cine. En otras palabras: para ambos tedricos, el
cine vendria a crear una “ilusiéon perceptiva” (Parejo, 2012, p. 65) donde “la

imagen de las cosas sea también la imagen de su duracion” (Bazin, 2008, p.

29).
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La némina de autores que han abordado el asunto podria seguir ampliandose
con disquisiciones al respecto tan conocidas como las de Roland Barthes con
su “Ca-a-été” o “esto ha sido” (1990), Gilles Deleuze (1996), Raymond
Bellour (2009), Rosalind Krauss (2010) u Omar Calabrese (2012), por citar
solo algunos de los més relevantes. Asi, es posible afirmar que los puntos de
encuentro entre ambas materias son muy numerosos. Pues bien, casi todos
estos autores coinciden en apuntar que la imagen fotografica tenderia a
detener y objetualizar un gesto (podriamos volver infinitas veces al instante
decisivo de Cartier-Bresson), pero el cine es entendido como un arte del
tiempo (Martin, 2002), “un aparato que produce tiempo y que produce

significaciones a lo largo del tiempo” (Zunzunegui, 2016).

Es incuestionable que este contexto argumental, la suma de los atributos del
medio fotografico como su capacidad para generar imagenes instantaneas,
unicas (con posibilidad de ser copiadas, pero siempre reflejando el mismo
instante) y estaticas, esta presente en nuestra cultura visual, pero también
conocemos las limitaciones del mismo. Existen numerosas practicas
fotograficas que, desvinculandose de la nocion de fotografia descrita, hablan
de la capacidad del medio para mostrar también, y en algunas ocasiones, un
acontecimiento temporal que puede albergar una progresion cronologica de
los motivos que retrata dentro del mismo encuadre o, de forma secuencial,
sin que esto tenga que ser considerado una manipulacién de la disciplina. La
cronofotografia, las superposiciones fotograficas o las maultiples derivas

fotonovelescas podrian ser muestra de ello.

Esta investigacion se hace cargo de la existencia de tales practicas (y muchas
otras) que vienen a rebatir la idea de una fotografia como objeto situado
siempre “fuera del tiempo” (Burgin, 2010, p. 135), pero debemos colegir con
Parejo que tres son los procedimientos mas frecuentes para incluir imagenes
fotograficas en un filme: la detenciéon de lo profilmico, el congelado de la

imagen o la insercion de fotografias.

! Un detalladisimo repaso por estas y muchas otras practicas fotograficas similares puede
encontrarse en Corrales Crespo (2012). Por su parte, Acero Sanchez (2017) proporciona en
su investigacion doctoral un estudio exhaustivo acerca de las relaciones espacio-temporales
entre la fotografia, el cine y la imagen videografica. Por tltimo, se recomienda la consulta del
manual Time and Photography (Baetens, Streitberger y Van Gelder, 2010) para explorar con
detalle estas cuestiones.
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Entendemos como detencién de lo profilmico operaciones como las llevadas
a cabo en filmes como La macchina ammazzacattivi (Roberto Rossellini,
1948), El afio pasado en Marienbad (L année derniére @ Marienbad, Alain
Resnais, 1961) o, mucha més proxima a nuestros dias, Doguville (Lars Von
Trier, 2003), donde observamos pasajes cinematograficos que interrumpen
el movimiento de personajes o decorados, aunque la cAmara sigue fluyendo

por el espacio y contintie la narracién.

Por su parte, el congelado de la imagen (o frame stop) que no tiene una
forma de obtencion fotografica, pero si su apariencia (se para la imagen en
posproduccion con alguna finalidad filmica), nos remite a miticas peliculas
como Los 400 golpes (Les 400 coups, Francois Truffaut, 1959). En este caso
vemos una imagen fija, pero no anecddtica para el desarrollo del filme. El
flujo de imagenes se altera hasta congelarlo al final, pero sin perder el “valor

afiadido de significacién” (Parejo, 2012, p. 75).

Y existe una tercera via: la insercién de fotografias cuando estas son la base
de la estructura narrativa de la pelicula o una parte importante de la misma.
Digamos que la pelicula trasforma esas fotografias en planos y que el filme se
construye gracias a esas imagenes estaticas. Este procedimiento puede verse
en La jetée (Chris Marker, 1962), posiblemente la pelicula mas resenada
cuando hablamos de estos artefactos de construccion cinematografica, pero
también en Recuerdos del porvenir (Le souvenir d'un avenir, Chris Marker y
Yannick Bellon, 2001), creada a partir de los archivos fotograficos de Denise
Bellon. Se suman a esta lista otros ejemplos como Letter to Jane (Jean-Luc
Godard, 1972) o parte de la obra de directores como Abbas Kiarostami o
Harun Farocki. Mas proximo a nuestras latitudes, conocemos los
experimentos audiovisuales de Estacion de Chamartin (Manolo Vidal, 1981),
protagonizada por el mismisimo Robert de Niro porque, al fin y al cabo, se
usan las fotos de De Niro publicadas en multitud de revistas; o el interesante
pasaje del filme de El futuro (Luis Lopez Carrasco, 2014) donde la banda
sonora de Aviador Dro acompana el pase de fotografias de una familia

franquista.
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Por supuesto, es posible glosar otras estrategias creativas vinculadas con
estas puestas en escena fotograficas como el time-lapse de Koyaanisqatsi
(George Reggio, 1983) o sus secuelas Powaqqatsi (1988) y Nagoyqatsi
(2002). De alguna manera, esta somera descripcion de titulos sobradamente
conocidos en la historia del cine, nos muestra un corpus de ejercicios
audiovisuales que obligan al espectador a visionados sostenidos en el tiempo
de una sola imagen o de un compendio reducido de imagenes (cuasi)
estaticas. Posiblemente una de las practicas mas extremas a este respecto sea
el plano de 8 horas y 5 minutos grabado por Andy Warhol en el Empire State
de Nueva York en Empire (1964), que claramente propone una experiencia

de recepcion en la linea de lo descrito hasta el momento.

Pues bien, es este contexto de creacion (a medio camino entre la
experimentalidad visual y la construccion cinematografica con fotografias) el
que nos permite comprender la propuesta de la cineasta portuguesa Susana
de Sousa Dias, como tratard de explicarse en las siguientes paginas. La
grabacion e insercién de fotografias en sus peliculas, ademas del fomento de
visionados que mantienen la mirada del espectador sobre imagenes
practicamente paralizadas, serd un medio de creacion muy usado por la
cineasta con implicaciones argumentales significativas. La estrategia visual
adquiere, ademaés, formas y atributos particulares que conviene analizar

detenidamente.

2. El cine de Susana de Sousa Dias: archivo, fotografia y una

evidente voluntad de incomodar

La trayectoria cinematografica de la directora portuguesa Susana de Sousa
Dias (Lisboa, 1962) es ampliamente conocida en el circuito del documental y
del audiovisual experimental contemporaneo. Doctora en Bellas Artes (con
especialidad en Audiovisual) y Profesora en la Facultad de Bellas Artes de la
Universidad de Lisboa, de Sousa Dias es autora de cinco largometrajes y
otras piezas audiovisuales que han cosechado numerosos reconocimientos en

su pais y a nivel internacional.

FOTOCINEMA, n° 30 (2025) | | E-ISSN: 2172-0150 213



Nieves Limén Serrano, Fotografia vernacua y archivos policiales. La memoria reconstruida en el cine de Susana de Sousa Dias

Aunque son varias las marcas de enunciacién que nos permiten identificar su
cine, podemos decir que la obra de de Sousa Dias se ha caracterizado por su
evidente intencion de re-buscar y re-significar multiples imagenes atesoradas
en archivos familiares, policiales, militares y empresariales para recuperar la
memoria reprimida de un pasado marcado por la larga dictadura salazarista

que ocupo6 Portugal buena parte del siglo XX.

Existe cierto consenso en sostener que hay dos pilares fundamentales en el
cine de de Sousa Dias, los cuales actuarian como una suerte de sustrato, de
materia prima, sobre los que la directora levanta sus filmes. Por una parte,
estan esas “interminables cuatro décadas de Estado Novo” (Fernandez, 2023,
p. 11), la dictadura fascista mas larga en la historia de Europa Occidental en
el siglo XX. Lo que actualmente conocemos como dictadura salazarista
comprende diversas fases politicas: la Dictadura Militar de 1926-1928, la
Dictadura Nacional de 1928-1933 y el Estado Novo de 1933-1974. Ant6nio de
Oliveira Salazar fue su jefe de gobierno entre los afios 1932 y 1968 y su
nombre suele utilizarse para identificar todo el periodo (Rosas, 1994, pp. 151-
558). A esto se suma el interés de la cineasta por las experiencias coloniales y
neocoloniales de su pais (muy especialmente en el contexto de la guerra
colonial portuguesa librada durante los afios sesenta y setenta en el
continente africano) y por las herramientas represivas, como la Policia
Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), creadas en este contexto

dictatorial para eliminar cualquier tipo de oposicién interna al régimen.

Por otra parte, destaca la pulsion de esta creadora por explorar la memoria
colectiva de Portugal hecha a la medida del relato de los vencedores de estos
procesos historicos que no registraron, o borraron, buena parte de lo
sucedido. De Sousa Dias bucea en archivos fotograficos policiales de los
prisioneros politicos del salazarismo, albumes de fotos familiares, imagenes
propagandisticas de las guerras coloniales y archivos empresariales para
ofrecernos contrarrelatos que cuestionan la historia del régimen construida
hasta el momento y propone nuevas percepciones colectivas de la realidad
portuguesa. Contrapone asi las memorias institucionalizadas o “memorias

fuertes” (Traverso, 2007, p. 86), es decir, aquellos relatos que se hacen fuerte
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instaurandose en el imaginario colectivo?, a otros discursos subalternos,
prohibidos y escondidos por los poderes facticos, que deben conocerse para

abordar con rigor la realidad de aquellos anos.

Si bien esta investigacion examinarad méas adelante los pormenores formales
de parte de estas producciones, conviene glosar ahora las principales
peliculas del cine de Sousa Dias tomadas en consideracion en este trabajo. En
el ano 2005 la directora estrend Naturaleza Morta: filme consagrado a la
reconstruccion del pasado salazarista a través de imagenes de ese periodo
que reflejan la historia colonial mas desconocida de Portugal. Su siguiente
pelicula es de 2009 y se titula 48 en referencia a los 48 anos que dur6 la
dictadura de Anténio de Oliveira Salazar. De Sousa Dias propone una
radiografia de aquel tiempo y construye su filme a través de los retratos
carcelarios de las fichas policiales de los presos y presas politicos de la época
acompanados de sus testimonios orales. En 2017 aparece Luz Obscura, de
nuevo las fotos de la Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE)
sirven de materia de expresion basica para construir el relato de una familia
golpeada por la dictadura. Se hacen aqui un hueco la fotografia vernacula y

las imagenes de los dlbumes familiaress.

La mera descripcion de estas producciones nos permite caer en la cuenta de
la insistente presencia de ciertos rasgos resenables en la propuesta
cinematografica de de Sousa Dias. Su ya citado interés por los archivos y por
las imégenes alli contenidas constituye no solo un punto de partida para cada
una de estas peliculas, sino también una forma de trabajo que implica largos
periodos de investigacion, seleccion minuciosa del material que formara

parte de sus filmes y acciones de tratamiento formal y montaje sobre cada

> Como la propia directora ha sostenido en varias ocasiones, la idea de las “memorias
fuertes”, acunada por el historiador italiano Enzo Traverso para referirse a un tipo de
representacion del pasado, nos habla de la sélida inscripcion de los discursos oficiales en las
sociedades y como estos termina forjando unas determinadas imagenes colectivas del
presente.

° Aunque las siguientes dos peliculas sefialadas no son objeto de analisis de esta
investigacion, es necesario saber que, en 2019, de Sousa Dias presenta Fordlandia Malaise,
una reflexion audiovisual sobre lo que queda del proyecto que la Ford Motor Company
emprendi6 a mediados del siglo XX en la Amazonia Brasilena a través de numeroso material
de archivo y propio. Y, por dltimo, en 2021 estren6 Viage ao sol, documental codirigido
junto a Ansgar Schafer que, usando también la fotografia vernacula, nos aproxima a la
historia de los nifnos austriacos acogidos en Portugal tras la IT Guerra Mundial.
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imagen en base a los discursos que quiere conformar con sus relatos

cinematograficos.

Un archivo (fotografico, filmico, documental....) implica la eleccibn,
catalogacion y preservacion de un conjunto de materiales de instituciones,
personas o familias que pueden tomar diferentes formas en colecciones o
fondos (Sanchez Vigil, Salvador Benitez y Olivera Zaldua, 2022, p. 63). En
ultima instancia, un archivo es la recolecciéon de unos elementos que quieren
legarse al futuro. Asi, es facil deducir que existen algunos aspectos que
determinan la posible “archivabilidad” (Mbembe, 2002) o la desaparicion de
tales materias4. Por decirlo con otras palabras: quién archiva, qué se archiva
y como se archiva termina forjando nuestra vision sobre el pasado y

conformado nuestra idea del presente.

Asi las cosas, no es casual que en 1995 Derrida titulase su personal reflexion
sobre la concepcion contemporanea del archivo como “mal de archivo”.
Desde entonces, las aproximaciones criticas a los “mandatos codificadores”
(Cerdan y Fernandez Labayen, 2022, p. 8) de las propuestas archivisticas
entendidas como un “sitio de poder estatal” (Cerdan y Fernandez Labayen,
2022, p. 11) no han dejado de sucederse. Si bien podemos consultar una nada
desdenable némina de firmas que entienden el archivo como espacio para la
contestacion, lo interesante de la propuesta de Sousa Dias es que aborda su
particular reflexion critica desde la forma audiovisual y tomando como base
la materia fotografica. Lo hace, ademas, para proponer la construccion de un
“contra-archivo” (Scheinkopf, 2024, p. 113) que sirva para reescribir la

historia oficial y repare el olvido ominoso descrito.

Esto nos permite senalar una segunda caracteristica propia de su propuesta
audiovisual: el cine de Sousa Dias es en cierta medida un binomio
fotocinematico o cinefotografico. La vinculacion de sus peliculas con la
fotografia es algo realmente frecuente y muy evidente, lo que se ha puesto en

valor en numerosas ocasiones. Por ejemplo, en el afio 2011, y en el marco del

* Como el propio autor explica, los archivos son fruto de procesos que determina qué
materiales cumplen un conjunto de criterios (establecidos en un tiempo presente) para ser
codificados y clasificados convirtiendo asi al propio archivo en un espacio de selecciéon, pero
también de discriminacién (Mbembe, 2002, p. 20).
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festival internacional de fotografia y artes visuales Photoespana, se proyect6
a modo de instalacion artistica su pelicula 48 en el Matadero de Madrid.5s A
proposito del evento (y en otros momentos de su trayectoria), es sencillo
encontrar reflexiones de la propia cineasta sobre su trabajo con material
fotografico y la importancia que este tiene en su obra. Pues bien, es
precisamente esta relacién, esta tension, el vinculo entre la fotografia y el
cine (o en el cine) de la portuguesa lo que va a ocupar la presente

investigacion.

3. Arquitectura de una investigacion: hipoétesis, objetivos y

metodologia

El uso de la fotografia como documento en base a la informaciéon que
contiene es algo consustancial a la aparicion del invento ya en el siglo XIX
(Souguez, 2009, p. 369 y siguientes). La persistencia de una nociéon que
entiende la fotografia como un medio que permite legar “un documento, casi
notarial de la realidad” (Rubio, 2006, p. 14) ha convivido desde sus inicios
con otras concepciones mucho méas creativas decantando, en tultima
instancia, dos paradigmas prioritarios para las iméagenes fotograficas. Por

resumirlo mucho: uno de caracter documental y otro, artistico.

En la actualidad se dan cita no solo un conjunto de escuelas y movimientos
fotograficos que se aproximan a lo que se ha denominado el “estilo
documental” (Lugon, 2010), sino también unos usos de la imagen fotografica
como medio que permite aportar su ya citado valor testimonial a ciertos
procesos cientificos y profesionales. La concepcidon de la fotografia como
“documento social” (Freund, 2008), sus aportaciones a ciencias como la
sociologia, la antropologia o la historiografia o su presencia en practicas
periodisticas e informativas de diferente indole son solo algunos ejemplos de

esta circunstancia.

Sabemos que la nocién documental de la fotografia presenta numerosos retos
epistemologicos y espacios de discusion, pero lo cierto es que el paradigma

documental descrito sigue estando presente en la actualidad. Que esté

5 https: //www.mataderomadrid.org/programacion/susana-de-sousa-dias-48
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presente no quiere decir que no lo haga con innumerables complicaciones
(ahi estarian para atestiguarlo gran parte de las propuestas teodricas
contemporaneas en torno a la relaciéon de la fotografia digital con la nocién
de verdad). Pero, mas alla de estas cuestiones, la accesibilidad del medio y su
simplicidad de uso (Bourdieu, 2003, p. 51) consagran a la fotografia como
uno de los instrumentos mas utilizados en nuestra cultural visual para
retratar y atestiguar lo acaecido, convirtiéndose de esta manera en una
herramienta que ha legado desde su creacion resenables testimonios de la
historia de la humanidad. Como elemento ilustrativo de un texto, para
mostrar situaciones politicas o sociales y, desde que pas6 a engrosar los
archivos personales (fotografia vernacula) o institucionales (archivos
médicos, policiales, militares, empresariales...), la fotografia se ha

consagrado como una materia susceptible de ser conservada y atesorada.

El cine de Susana de Sousa Dias se vale en buena medida no solo de estos
elementos, sino también del citado valor documental del medio, pero lo hace
de manera particular: tras identificar una serie de lagunas y puntos ciegos en
los archivos institucionales y los relatos oficiales de su pais (que seran
recogidos y analizados en los apartados siguientes de este trabajo), de Sousa
Dias se propone reconstruir esas “palabras que no fueron recogidas o fueron
truncadas, las imagenes que no existen, la historia que fue borrada”
(Villarme y Limén, 2022, p. 155). Y para ello utiliza diversas estrategias:
enfrenta a los espectadores a unos visionados diferentes del material
audiovisual o fotografico ya conocido, saca a la luz imagenes ain no
publicadas, revela testimonios que conforman la intrahistoria de procesos
macrohistoricos... Esta “activacion del archivo” (Paalman, Fossati y Masson,
2021), se transforma asi en un acto politico que entiende los archivos no solo
como espacios patrimoniales pasados, sino también como herramientas con

las que trabajar en la actualidad.

Teniendo en cuenta este contexto, la presente investigacion intentara
demostrar una suerte de hipétesis que podemos enunciar de la siguiente
manera: es posible sostener que la obra cinematografica de Susana de Sousa
Dias pone en practica unos usos de las materias fotograficas que podemos

calificar como subversivos, pues permiten revisar y completar el valor
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documental del medio atesorado en archivos institucionales y familiares,
principalmente. En este proceso, y gracias a la inclusién y trabajo con
fotografias en sus peliculas, la cineasta se propone al menos tres metas:
enfrentar a los espectadores a practicas visuales alejadas del sistema filmico
convencional desde, sobre todo, un punto de vista formal; aportar valor a las
comunidades que retrata creando relatos audiovisuales ttiles de algtin modo
para la sociedad; y trabajar para la reconstruccion del pasado histérico de su

pais trazando vinculos con su presente.

Ademas, podemos identificar como objetivos prioritarios de la investigacion
los siguientes: conocer las actuaciones que en materia cinematografica y
fotografica esta legando la directora portuguesa; poner en valor los usos
contemporaneos y nuevas practicas de los documentos fotograficos del
pasado; y reflexionar sobre el citado valor documental de la fotografia para
crear contrahistorias y reconstruir los relatos hegemonicos forjados en base a
los discursos de los vendedores. Huelga decir que este texto nace con el firme
compromiso de visibilizar el trabajo de una creadora con significativas
aportaciones a la historia del cine y, también, a los usos subversivos de las

iméagenes fotograficas para conformar una nueva cultura visual.

Esta investigacion se centra en las tres primeras producciones
cinematograficas de Sosua Dias que, en ultima instancia, han sentado las
bases de su particular uso de la fotografia en sus peliculas. Asi, se procedera a
la descripcion y andlisis de Naturaleza Morta, 48 y Luz Obscura, pero
también se hara referencia a otras obras de la cineasta cuando sea
procedente. El estudio de caso (que, por una parte, permite describir y
explicar las imagenes y, por otra, no descuida la importancia de los contextos
para sostener posiciones mas generales —Yin, 2003; Pérez-Serrano, 1994—)
es tomado como referente metodologico de un texto que ademas se fija en
otros enfoques y orientaciones de tipo histérico, semidtico y técnico,
principalmente. Por tanto, areas de trabajo dispares, pero relacionadas, como
la historia de la fotografia y del cine, la interpretacion histérica o el anélisis

documental estan presentes en esta investigacion.
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Por ultimo, se tendran en cuenta dos protocolos metodolégicos de partida
para el anélisis de algunas caracteristicas de las imagenes objeto de estudio:
por una parte, criterios especificos para el estudio de las fotografias
vinculadas con la interpretacion histérica (como la identificacion de su
procedencia, fuentes, archivos donde aparecen, género o contenido de las
imagenes) formulados en la propuesta metodolégica de Maria Olivera,
Antonia Salvador y Juan Miguel Sanchez Vigil (2024). Y, segundo, los niveles
de interpretacion e items contenidos en el modelo de anélisis propuesto por

Javier Marzal Felici (2009, pp. 169 y siguientes).

Conviene senalar que esta investigacion no se plantea como una recopilaciéon
de datos contextuales, morfologicos, compositivos o enunciativos de las
imagenes contenidas en las peliculas seleccionadas, sino que las rejillas de
analisis fotografico utilizadas serviran para describir, analizar y comprender
las practicas visuales de la directora portuguesa en las obras seleccionadas.
Por tanto, se priorizaran aquellas formulaciones metodolégicas que permitan
atender a los principales rasgos de estas producciones para deducir
argumentaciones, propositos y caracteristicas de las obras analizadas y

poder, asi, estudiar la hipétesis y objetivos explicados en este apartado.

4. Discusion de resultados. La fotografia vernacula y los archivos

policiales para reconstruir la memoria perdida

Las tres peliculas objeto de estudio de este trabajo se realizaron en un
periodo de 12 afnos. Como se ha descrito en los apartados precedentes, se
observan diferencias argumentales entre ellas y las decisiones formales
adoptadas por de Sousa Dias para cada una son particulares, pero también
guardan entre si estrechos vinculos sostenidos por la directora a lo largo de
mas de una década. Para el caso que nos ocupa, es la insercion de fotografias
en el filme, y su tratamiento, la principal caracteristica definitoria de las tres
peliculas. A continuacién, se procedera a la explicacion y analisis de estos
procesos de creacion visual y de las principales estrategias artisticas y

documentales puestas en practica.
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4.1 El filme como espacio experiencial: Naturaleza Morta.

Rostros de una dictadura

Naturaleza Morta recoge en aproximadamente 70 minutos uno de los pilares
ideologicos del régimen dictatorial bajo el que vivio Portugal durante casi
cincuenta afos: la unidad territorial del imperio portugués amparada por
una mistica que tomaba como puntos de anclaje la iglesia, el ejército y la
policia politica. Asi, de Sousa Dias aborda en lo que podemos considerar su
primer largometraje dos de las preocupaciones mas acuciantes de su cine.
Por una parte (e inaugurando el filme), las experiencias coloniales y
neocoloniales protagonizadas por Portugal en territorios africanos. Por otra,
la represion del salazarismo hacia la poblacion y el papel que jugd en la
dictadura la policia politica. Aunque estamos hablando de procesos
diferentes (en ultima instancia son hechos historicos distintos), es facil
encontrar y reconocer un vinculo estrecho en el modelo politico impuesto con
la dictadura de Ant6nio de Oliveira Salazar (como ideb6logo del régimen) que
traz6 una linea de continuidad entre Portugal y los lugares colonizados. La
guerra colonial que se desencadena en los afios 60 hace mas cruenta, si cabe,
esta dictadura. Por tanto, y a nivel contextual, nos encontramos con una
pelicula que opera una suerte de autopsia del régimen retratando la
dictadura hasta su final agonico y la guerra colonial que acompané a este

proceso.

Para narrar ese contexto historico presente desde los primeros minutos del
filme, se cuenta con los siguientes materiales: apoyo textual (como la leyenda
que abre el relato audiovisual), imagenes cinematograficas de archivo y en
gran medida de caracter propagandistico, fotografias de fichas policiales y
una banda sonora exclusivamente como acompafiamiento musical. Las
imagenes sefialadas se ven sometidas a tratamientos que implican la
ralentizacion, sutiles movimientos de repaso, reencuadres o zoom outs, entre
otras intervenciones (algo que se examinara méas adelante pues se repetira,
con pequenas variaciones, en los otros dos filmes objeto de estudio).
Naturaleza Morta no tiene didlogos ni una narrativa que aborde una
progresion cronoldgica de los acontecimientos descritos. Esto convierte la

pieza en una produccion documental préoxima a la experimentacion que
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consigue poner en primer término el componente visual, la plastica de su
material. Es decir, la obra adquiere unos rasgos que la sitian lejos del
sistema filmico convencional desde un punto de vista formal lo que se
consigue, en buena medida, por el tratamiento del numeroso material

fotografico que contiene.

Si bien el filme abre con la ralentizacion de una grabacion en blanco y negro
donde aparece un mono que remite a las imagenes tomadas en las colonias, a
la que sigue una leyenda explicativa de los procesos historicos vividos bajo la
dictadura, pronto se incluyen retratos de lo que se identifica como presos
politicos. Tal y como se sefiala en los créditos, buena parte de este material se
obtuvo en los siguientes archivos: Centro de Audiovisuales del Ejército,
Cinemateca Portuguesa-Museo del Cine, Instituto de los Archivos Nacionales
/Torre do Tombo y Radio Television Portuguesa. En la actualidad estos
centros atesoran el material que conforman las tres peliculas de Sousa Dias,
pero a su vez muchas de esas imagenes provienen de los archivos de la ya
citada Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE) (fotografias que
datan del 1945 al 1969), cuerpo que luego pas6 a llamarse Direcao-Geral de
Seguranca (DGS) hasta 1974. También hay imagenes propias de la guerra
colonial portuguesa que la directora encontr6 en el Centro de Audiovisuales
del Ejercito (CAVE).

A los pasajes con grabaciones tomadas en las colonias (la gran mayoria de
ellos conformaron a posteriori los filmes propagandisticos que rodé el propio
régimen para tratar de fomentar la idea de un Portugal cohesionado y
pluricontinental, aunque también hay pasajes de una violencia extrema
propios de la guerra colonial), se suma una nada desdefiable cantidad de
fotografias extraidas de fichas carcelarias. La inclusion de estas fotografias,
en un numero que supera los cincuenta retratos, se caracteriza por dos
cuestiones: primero, son imagenes sostenidas en plano mucho tiempo (a
veces mas de diez segundos), fijas en la pantalla o donde se ven ligeros
movimientos de reencuadre o laterales. Este primer rasgo se revela como un
patron de accién de la directora que procedera de manera similar en sus
otros dos filmes fomentando el mismo tratamiento de los retratos y

consiguiendo asi una marca de identidad visual propia.
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Esto nos sittia proximos a la segunda caracteristica: la manera de aguantar
esas fotografias en plano (algunas de perfil y muchas frontales) y de cederles
bastantes segundos de metraje, provoca la evidente confrontacién del
espectador con las personas retratadas. Naturaleza Morta enfrenta al
publico a unas fotografias muy poco conocidas (las de las colonias, pero
también las de presos y presas politicos del salazarismo) para que lleve a
cabo una observacion activa, precisa, que le permita tomar conciencia del
discurso propuesto por el filme. Se trata de terminar con la “no-inscripciéon”
(Gil, 2004, p. 17) de estos acontecimientos en la mirada colectiva. Con esa
ausencia de espacio publico, tiempo colectivo y, en tltima instancia, lugar de
representacion que, segiin explica el filésofo José Gil, fue tan caracteristico
del régimen salazarista e impidi6 la afirmaciéon y conquista de autonomia

individual para los portugueses durante aquella época.

Esos visionados tan atentos y prolongados terminan rompiendo la superficie
gélida de las, a priori, objetivas fotografias policiales y las inscriben, con
mucha intensidad, en una experiencia filmica distinta. Esta pelicula enfrenta
a los espectadores a lo que ha sido reprimido, a la violencia extrema de
algunas grabaciones tomadas en las colonias (existen pasajes en el filme
donde se intuyen cuerpos desmembrados), pero también a la mirada
inquisitiva de las personas represaliadas en la dictadura. Esas miradas de las
y los presos (que son, en cierta medida, un ejercicio de resistencia) interpelan
al espectador, rompen el dispositivo fisico y filmico y sugieren lo que de
Sousa Dias califica de visionados experienciales: “Nunca traté las imagenes
como cosas inertes. Busqué verlas siempre en su dimension de
acontecimiento”, declara la propia cineasta (Villarme Alvarez y Limén

Serrano, 2022, p. 163).

Esta forma de trabajo que nos habla del cine como experiencia fisica implica
al menos los siguientes pasos: la seleccion de imagenes muy poco divulgadas
o directamente desconocidas de relevantes hechos histoéricos, el tratamiento
minucioso e individualizo de cada una de ellas, un montaje que fomenta su
engranaje como piezas de un relato mayor y un tratamiento pléastico de las
fotografias poco convencionales para logar visionados inmersivos. Tal forma

de proceder da un papel activo a las audiencias e intenta divulgar una
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realidad opacada y ocultada durante gran parte de la historia portuguesa. El
fomento de estos contrarrelatos nos habla también de la concepciéon del
archivo no como mero repositorio de material, sino como lugar de trabajo,
como un archivo expuesto. Con Naturaleza Morta, de Sousa Dias cepilla “la
historia a contrapelo” (Benjamin, 1995) para reconstruir otro discurso de la

dictadura y la historia colonial portuguesa.
4.2 Los puntos ciegos de los relatos hegemonicos: 48

Uno de los principales problemas a los que se enfrent6 la cineasta para
realizar estas peliculas fue la carencia de representaciones que retratasen lo
sucedido, la falta de imagenes que contuvieran el horror de aquella
dictadura. La limitacion de los archivos documentales que han conformado
las historias oficiales es de doble naturaleza. Por una parte, encontramos la
ausencia fisica de esos materiales, lo que ha dado como resultado evidentes
lagunas en los relatos sobre la dictadura salazarista. Las imagenes que faltan
son, principalmente, aquellas que retratan a los presos politicos africanos y
aquellas otras destinadas a reflejar las torturas que se dieron bajo el régimen
dictatorial. Pero a esta omision, que responde sobre todo a la casi exclusiva
captacion de imagenes celebrativas (destinadas a los filmes propagandisticos
que orquestaba el régimen) o de presos blancos, se suma otra circunstancia.
¢Coémo capturar en un punado de fotografias el “estado de horror” (Didi-
Huberman, 2004)¢ impuesto en estos anos?, écomo retratar las torturas
descritas por los supervivientes, la violencia infligida a la poblacién, las
violaciones, privaciones de suefio continuadas, la vigilancia ideologica y, en
ultima instancia, el régimen del terror sostenido durante casi cincuenta afios
que han descrito las personas represaliadas? 48 (titulo que alude a los afos

que estuvo presente el salazarismo) aborda, precisamente, esa cuestion.

En primera instancia esta pelicula se basa en la articulacion de las imagenes
existentes de los archivos de la policia politica y en los testimonios orales de

las personas que aparecen en ellas, pero, también, aborda las ausencias

% Esta investigaciéon ha tomado como fuente de conocimiento parte de los analisis de Didi-
Huberman sobre las imagenes que se conocen del Holocausto. Si bien esos analisis nos
sirven ahora para apuntar algunas ideas relevantes en el desarrollo argumental que se
propone en el presente trabajo, es importante sefialar que no se pretende aqui insinuar
ningidn tipo de comparacién entre hechos histoéricos que guardan evidentes diferencias.
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descritas. Aun conociendo que existe lo “irrepresentable, lo infigurable, lo
invisible y lo inimaginable” (Didi-Huberman, 2004), de Sousa Dias toma
varias opciones formales para incorporar esa falta, para evidenciar y
problematizar los limites del archivo y de los discursos oficiales. 48 muestra

que:

Solo bajo estas premisas tiene sentido afirmar que lo irrepresentable
existe, para sostener, a continuacién, que puede ser plasmado
(explicado en iméagenes) por medio de estrategias adecuadas o
heuristicamente rentables (que se situarian o actuarian en un espacio
distinto al de la constatacién inicial). (Zunzunegui y Zumalde, 2019,

pp. 110-111)

Para llevar a cabo esta operacion, la cineasta escoge 16 supervivientes de la
dictadura, encarcelados durante el régimen. Cada una de estas personas es
tomada como una célula independiente en el filme: a lo largo de su desarrollo
vemos (como pequeiios capitulos de un relato mayor) los retratos de las
fichas de la PIDE (todos ellos ya habian aparecido en su pelicula anterior),
mientras escuchamos sus voces describiendo las iméagenes y las experiencias
que vivieron en aquella época. No se incluyen ni retratos, ni grabaciones de
estas personas en la actualidad. Solo asistimos al pase continuo de varias
fotografias mientras oimos sus testimonios, los silencios sostenidos sobre los

que se construye todo el filme y las dificultades para narrar cada vivencia.

Los fundidos a negro sirven para separar cada testimonio y organizar los
retratos frontales o de perfil que se van sucediendo en encadenados o al corte
a lo largo de todo el metraje. La dimensiéon temporal de la pelicula queda
subrayada por medio de las relaciones visuales que propone la cineasta. En
48 se utiliza un montaje dentro del plano con una profundidad temporal:
cada plano (que esta constituido por la grabacion de las fotografias de las
fichas carcelarias), se altera a través de la realizacion con lentos reencuadres,
recorridos por la imagen o encadenado de varios retratos que muestran las
sucesivas detenciones de estas personas a lo largo de los afos (con su
consiguiente deterioro fisico). Las fotografias se trasfiguran a través de su

duracion.
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Por su parte, los testimonios permiten reconstruir el registro de unas
torturas extremas escasamente documentadas. Esta manera de perseguir
aquello que se ha escondido y de contradecir la historia oficial pretende
también solventar la deshumanizacion que ha imperado en tales archivos
policiales, el secuestro de unos rostros atrapados en el dispositivo fotografico
judicial. De Sousa Dias da un espacio de representacion especifico a cada uno
de estos relatos y les confiere una entidad como sujetos historicos. Entre las
personas represaliadas se encontraron también presos de las colonias y
poblacion negra. Los testimonios nos hablan de una diversidad social y
generacional y de un régimen que afect6 a toda la poblacion, pero esto no se
refleja en los archivos fotograficos. Ante esta situacion, la cineasta propone
como principio formal subrayar la llamativa falta: el pasaje final que cierra el
filme extrana al espectador incluyendo el testimonio de un preso sobre un
fondo totalmente negro en el que, en ocasiones, parece vislumbrarse alguna

sombra del paisaje y el perfil de una persona.

El gesto plastico que ofrece la directora (en una dimensiéon morfolégica y
compositiva de la imagen), acompanando la negritud de la imagen con el
testimonio entrecortado del ultimo interviniente del filme, apunta
directamente a las dos problematicas sefialadas al comienzo de este anélisis:
la falta fisica de representaciones que ilustren parte de lo sucedido en la
dictadura (muy especialmente en las colonias portuguesas de Angola,
Mozambique, Guinea, Cabo Verde y Santo Tomas donde la PIDE aplic6 su
fuerza represiva y de las que apenas se cuenta con registro) y la dificultad de
reflejar el drama. De Sousa Dias opta por proponer al espectador una
reflexion sobre estas circunstancias, asi como sobre la necesidad de “explicar
con otras imagenes” (Zunzunegui y Zumalde, 2019, p. 113) esa carencia. Para
esta cineasta, engrosar la memoria historica acerca de lo sucedido pasa por

visibilizar los vacios interesados de los discursos hegemonicos.
4.3 La condicion presente de la memoria histérica: Luz Obscura

En su anterior filme, de Sousa Dias opt6 (de forma explicita) por no incluir
ninguna imagen actual de las personas represaliadas que escuchabamos, a

pesar de que todas las entrevistas fueron grabadas. Incidiendo en la potencia
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de la fotografia antropométrica policial y en las carencias de esos archivos
desarrolla una pelicula que trata de divulgar las fallas de los sistemas
representacionales. Luz Obscura ubica al espectador en otro lugar y le
aproxima a la intrahistoria de una familia atravesada por la dictadura. La
leyenda que inaugura el filme cuenta en apenas unos segundos la vida de
Octavio Pato, militante del Partido Comunista de Portugal que, como muchos
otros, fue arrestado y torturado. A través del relato de sus hijos (identificados
como Alvaro, Isabel y Rui) se cuenta al espectador el pasado de una familia,
pero también una experiencia cuyas consecuencias se extienden hasta el

presente.

La importancia de la condiciéon actual de los hechos historicos, las
repercusiones que tuvo la dictadura en el Portugal de nuestros dias, no es
algo exclusivo de Luz Obscura. Como se ha explicado con anterioridad, los
testimonios recogidos en estos filmes vienen a trazar una linea de
continuidad (y de contigiiidad) entre esos acontecimientos y un pais que
celebra el cincuenta aniversario del fin de la dictadura para, también, tratar
de terminar con el “masivo acto de olvido” (Veigas, 2014, p. 11) que se
produce tras estos pasajes histéricos traumaticos: “se trata de comprender
como el pasado llega al presente y como es transversal a nuestra
contemporaneidad” (Villarme Alvarez y Limén Serrano, 2022, p. 160). Esta
narracion extendida se genera, en el caso de esta pelicula, tras el ejercicio de
las multiples entrevistas que de Sousa Dias hace a los hijos de la familia Pato.
Los testimonios parten de las propias personas implicadas quienes
reconstruyen experiencias y recuerdos. Pero no solo las palabras permiten al
espectador escuchar las historias del pasado y sus demoledores efectos, por
primera vez nos encontramos en un filme de la directora imagenes del

presente.

Sumadas a las fotografias policiales existe otra tipologia de imagenes que
marcan un punto de inflexién. En primer lugar, el filme acude a la fotografia
vernacula e incluye retratos personales donde vemos a esos testigos en su
infancia, a algunos de sus familiares o parte de su entorno. Y, en segundo
lugar, se cuenta con las grabaciones de las tres personas que narran el filme.

Si Alvaro comparece en varias ocasiones hablando a cAmara, Isabel y Rui son
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retratados en silencio. La reconstruccion de esos recuerdos incluye las
imagenes de la casa en ruinas donde tuvieron lugar algunas de las
detenciones y donde transcurri6 gran parte de la vida familiar. Restos de las
habitaciones, de juguetes, de ttiles de cocina que quedaron abandonados y
que permiten al espectador asistir al desmoronamiento de la cotidianidad de

una familia.

Aunque posiblemente estemos ante la pelicula formalmente maés
convencional de esta trilogia (el espectador puede ver el rostro actual de las
personas que van narrando la sucesion de recuerdos, la inclusion de las
fotografias policiales y vernaculas permite reconstruir la historia intima de
esta familia, la banda de sonido y planos paisajisticos de transiciéon van
acompafiando esa reconstruccion), de Sousa Dias no prescinde de sus sefas
de identidad. El reencuadre de las fotografias, la ralentizacion o presencia en
plano de los retratos durante un periodo prolongado, los fundidos a negro
para estructurar el filme o los encadenados de fotografias que nos hablan del
paso del tiempo, son parte de los principios formales sobre los que se asienta

Luz Obscura.

El tiempo que se da al espectador para ver las imagenes, para traspasar la
superficie de esos documentos y entrar en la intimidad de unas vidas
cercenadas por un pasado que se extiende hasta el presente, recuerda que
esta no fue una dictadura blanda. La fractura temporal entre las imagenes
pasadas y las actuales se salva aqui con la evidencia de las consecuencias que
percibimos en los testimoniantes. De nuevo, los movimientos subliminales
que imprime la directora a la filmacién de cada una de estas fotografias de
identificacién y vernaculas son un resorte que atrapa al espectador en las

dimensiones del filme y le hace reflexionar sobre lo sucedido.

5. Conclusiones

Esta investigacion ha tomado como objeto de estudio prioritario tres
peliculas de la directora portugués Susana de Sousa Dias que hacen un uso
intensivo de diverso material fotografico para su construccién. Por medio de

la insercién de fotografias acompafiadas, en algunos casos, de otros
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elementos como testimonios orales o grabaciones audiovisuales, la directora
se inscribe en el linaje de creadoras que han trabajado en el fructifero
binomio entre la fotografia y el cine. Incidiendo en la capacidad del material
fotografico para transmitir la durabilidad de los acontecimientos (en las
peliculas de de Sousa Dias las fotografias no aparecen totalmente estaticas y
cobran sentido en su acumulacién), la directora propone una revisién del
valor documental atribuido a las imégenes oficiales (como las propias de los
archivos policiales), pero también a aquellas que sirven para constituir

nuestros recuerdos mas intimos (como la fotografia vernacula).

Con este proposito despliega diversas estrategias creativas que podemos
resumir en tres: en primer lugar, somete a los espectadores a largos
visionados del material fotografico seleccionado sobre el que imprime ligeras
manipulaciones que atrapan su atencion (ralentizaciones, reencuadres y
encadenados, principalmente). En muchas ocasiones, esta apuesta de la
cineasta se acompana de la presencia evidente de silencios que cobran una
relevancia medular y sobre los que se articulan las estrategias de sentido de
cada pelicula. Esta maniobra refuerza la insistencia de enfrentar al
espectador a los rostros de los represaliados y, con frecuencia, a su propia

imposibilidad de construir un discurso que describa lo sucedido.

También visibiliza la carencia de fotografias de algunos de los eventos
histéricos que analiza en sus filmes (por ejemplo, incluyendo imagen en
negro para tratar la ausencia de retratos de presos africanos o de imagenes de
las torturas del salazarismo). Y, por ultimo, incide en la capacidad de la
fotografia para plasmar el paso del tiempo y traer a dias presentes las
consecuencias de eventos histéricos pasados. Asi, toma los archivos que
atesoran estas imagenes no como meros contenedores de memoria, sino

como lugares de trabajo a examinar en la actualidad.

Por medio de estas acciones, de Sousa Dias logra abrir las imagenes, enfrenta
la estética de la transparencia de estos documentos y muestra de qué manera,
bajo el paradigma de la identificacion de individuos que proponen estas
fotografias, se esconde todo un sistema de fuerzas que criminaliz6 a sectores

poblacionales enteros o borr6 su presencia de los discursos oficiales. Este
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trabajo estético, ético y politico con la fotografia y sobre los archivos ofrece la
posibilidad de revisar, bajo una mirada colectiva, la historia oficial para
tratar de comprender “como la sociedad portuguesa actual negocia con eso”
(Veigas, 2014, p. 10). Conviene senalar el especial interés de la directora por
recoger las problematicas particulares de muchas mujeres represaliadas en el
salazarismo, cuyas experiencias habian sido consideradas, en el mejor de los

casos, relatos subalternos.

Con Naturaleza Morta, 48 y Luz Obscura de Sousa Dias cuestiona los
discursos hegemonicos que configuran las memorias colectivas. Y con este
acto de resistencia (audio)visual busca una forma méas justa que nos
aproxime con mayor precision y honestidad a uno de los capitulos mas

oscuros de la historia de Portugal.
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