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Resumen:

Flaiano (Pescara, 1910—Roma, 1972), guionista y critico cinematografico —La dolce vita
(Federico Fellini, 1960)—, escribi6: “Dentro de treinta anos, Italia no sera como la habran hecho
los gobiernos sino como la habra hecho la television. En este pais que amo no existe
simplemente la verdad. Otros paises tienen una verdad. Nosotros tenemos infinitas versiones”.
La reflexion de Flaiano cobra sentido por la manera en que los italianos han percibido y
construido la realidad en las ultimas décadas. Battaglia, mujer, fotégrafa de prensa, licida
observadora de una sociedad podrida hasta las entrafias por el crimen organizado en la ciudad
que la vio nacer, y en la que dio testimonio visual de las consecuencias de enfrenarse a la mafia,
intuy6 casi desde los inicios de su trabajo los efectos perversos de aquella en todos los aspectos
que regian las vidas de millones de mujeres y hombres en un mundo de estructuras cerradas,
patriarcales, conservadoras, ancladas en tradiciones y codigos imperceptibles, cuando no
desconocidos para los foraneos. No tard6 en comprender que la lucha contra la mafia dependia
de la denuncia de sus actos y de una cabal comprensién de como habia permeado y moldeado la
mentalidad de instituciones, familias, individuos y de como los italianos habian llegado a asumir
una distorsiéon de una realidad que no les definia en sus origenes. Ella supo qué habia que
mostrar para empezar a desenmascarar, desterrar de las conciencias la inefabilidad de un
fendbmeno cuyo éxito dependi6 del temor y de la apropiacién de las conciencias.

Abstract:

Flaiano (Pescara, 1910-Rome, 1972), screenwriter and film critic —La dolce vita (Federico
Fellini, 1960)—, wrote: “in thirty years’ time, Italy will not be how the governments will have
made it, but how television will have made it. In this country that I love, there is simply no such
thing as truth. Other countries have one truth. We have infinite versions”.

Flaiano's reflection makes sense in the light of the circumstances that have determined the way
Italians have perceived and constructed reality in recent decades. Battaglia, a woman, a press
photographer, a lucid observer of a society rotten to the core by organised crime in the city
where she was born, and where she gave visual testimony of the consequences of confronting the
Mafia, intuited almost from the beginning of her work the perverse effects of the Mafia on all the
aspects that governed the lives of millions of women and men in a world of closed, patriarchal,
conservative structures, anchored in traditions and codes that were imperceptible, if not
unknown to outsiders. It did not take her long to understand that the fight against the Mafia
depended not only on denouncing its actions, but above all on a thorough understanding of how
it had permeated and moulded the mentality of institutions, families, individuals, of how
Italians had come to assume a distortion of a reality that did not define them in their origins.
She knew what had to be shown in order to begin to unmask and banish from consciences the
ineffability of a phenomenon whose success always depended as much on fear as on the
appropriation of consciences.
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1. Introduccion: Basqueda epistémica desde las sombras y debates
de la teoria de la imagen en la fotografia de Battaglia. Comprender

para desenmascarar

El fenémeno de la mafia siempre ha constituido una suerte de obsesion para
los italianos. Inseparable de las estructuras politicas, percibidas como
alejadas del ciudadano de a pie, ineficaz en su respuesta a sus demandas y
necesidades vitales, la mafia ha ejercido desde sus inicios un poder de
fascinacion del que los medios de comunicacion como la fotografia ni ha
querido ni ha podido sustraerse. Ello explica el que, tradicionalmente, el
tema de la mafia ocupara un lugar destacado en la cobertura mediatica y
fotografica. Cabria preguntarse, no obstante, en qué medida esta imagen,
esta representacion de una realidad que ha permeado la sociedad italiana en
todos sus niveles es o ha sido alguna vez realista. Asi pues, el lenguaje
fotografico ha representado con sus imagenes construcciones en si mismas,
unos codigos que condicionan percepcién y mensaje. La fotografia de
Battaglia como discurso visual se convierte en un analisis que nos aproxima a
la fotografia entendida como "artefacto" que acerca al espectador a la

realidad italiana del violento conflicto.

La seleccion de las fotografias de Battaglia propuestas en este articulo
pretende abordar las cuestiones que articulan su trabajo desde aquellas que
centran su narrativa visual a partir de tres ejes secuenciales necesariamente
interconectados en un discurso que, en ultima instancia, desemboca en la
“autoimpuesta” obligacion de romper con la espiral del silencio. La fotografia
como testimonio que cede el lugar a la fotografia denuncia para, en un tercer
paso, poder entender la innegable mimetizacion con una causa que
ideol6gicamente no admite soluciones de compromiso; llegar a comprender
las verdaderas dimensiones e implicaciones de wunas actividades
delincuenciales que atenazaron la libre voluntad de unos ciudadanos
anulados por la violencia y la errénea asuncion de una realidad

distorsionada. Comprender para desenmascarar.

Se hace pues necesario analizar la evolucion de la mirada de Battaglia sobre

este fendmeno italiano para intentar descifrar y explicar la lectura de la
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imagen fotografica. Battaglia libera la mascara a través de las fotografias que
hace en la ciudad, donde las mujeres se alojaban en la trastienda de la mafia
y representaban el dolor relegado en las sombras. La fotografa italiana, como
fotografa y mujer, estaba detras de la camara, alzando también la voz de
todas estas mujeres. La observacion de la perspectiva feminista de Battaglia
en la imagen fotografica se considera interesante para poder descubrir, por
un lado, aquello que nos ha legado, y por el otro, dar continuidad al trabajo
de las mujeres fotégrafas que marcan su potencial feminista en sus obras. “El
silencio de las mujeres grita, llega hasta dentro, dejando una huella grande
en el olvido, que se transforma en memoria escrita sobre el cuerpo, la piel”

(Gentile, 2009, p. 1).

2. Estado de la cuestion

2.1. Un punto de inflexion: desenmascarando a través de la

imagen

La fotografia propone puntos de discusiéon de conocimiento desde la
semiotica, el arte y la tecnologia. La fotografia transforma la representacion
enriqueciendo la forma de pensar del espectador en un nivel cotidiano y
popular del conocimiento comunicacional. “(...) el objeto es lo que es
observado por el observador y por el espectador, mientras que el sujeto va
mas alla, actda. (...) el hecho de que ambos coincidan en la funcion de
observar implica algo mas que la accion de mirar inicamente” (Parejo, 2008,
p. 140). También la vision aristotélica en su observaciéon hacia un elemento
como es la phantasia podria ayudarnos a entender que la imaginacion es
imprescindible para el pensamiento. Pero la realidad de su tesis es que el
fil6sofo instituye que el pensamiento siempre esta orientado a la verdad y la
imaginacion —mucho menos determinista— y tiene tendencia a deformar la

percepcion.

Incluso, en La Imaginaciéon Simboélica Gilbert Durant, como bien escribe
Bouziri (2024), sostiene que la consciencia se representa en el mundo de dos

formas posibles: existe una forma de pensamiento directo “en la cual la cosa
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misma parece presentarse ante el espiritu” como en el caso de la percepcién
sensible o del concepto y una forma indirecta que se da “cuando, por una

razon u otra, la cosa no puede presentarse en 'carne y hueso'”” (Durant, 1968,
p. 9).

En cada imagen de Battaglia se puede leer la empatia que le inspiraba la
gente sabiendo reflejar y fotografiar las emociones mostrando el sentir de los
sujetos que estaban de alguna manera implicados o rodeados de la mafia.
Para llegar a ello, y comprender la autenticidad de la imagen fotografiada no
podemos perder de vista, en una sucinta revision bibliografica, que si la
relevancia del primitivismo de Stieglitz, Marey, Edison, Muybridge o Albert
Londe hacia que entendieran la sintesis del movimiento redundante desde el
punto de vista cognitivo, en la vanguardia Vertov no se alejaba del todo de
este modelo cognitivo sobre el analogico: “El ojo de la camara es la
posibilidad de hacer visible lo invisible, de traer luz a la oscuridad... de
cambiar la mentira por la verdad” (Vertov, 1972, p. 62). Battaglia trabaja en
blanco y negro porque el color, como ella misma afirma, “no me convence
porque me parece que no rinde la profundidad de mi pensamiento”
(Battaglia, Zanzotto, 2005). Nos encontramos en un acto de desenmascarar a
la imagen, descomponiendo esta en los elementos que la constituyen, por lo
que hacemos un esfuerzo de deconstruccion y de descripcion. Pero también
hay que ejercer la labor de establecer relaciones entre todos los elementos
con el proposito de construir un significante; es decir, reconstruir para volver

a interpretar.

Su sentido del deber fotografico era toda una declaracion de intenciones, una
necesidad fisioldgica, su dogma de fe: “He vivido la fotografia como un
documento, como una interpretacion y como mucho méas. Lo experimenté
como agua en la que me sumergi, lavé y purifiqué. Lo vivi como salvacion y
como verdad” (Amato, 2019). Lo que vino después —exposiciones, libros,
coloquios, entre otros— le parecia distinto, pero no importante pues era “un
compromiso en denunciar, en recordar, para que no se olvide lo que hemos

sufrido” (Day, 2023).

FOTOCINEMA, n° 30 (2025) | | E—ISSN: 2172—0150 130



Pilar Yébenes y Nieves Alvarez, Letizia Battaglia valiente, paciente y silenciada durante décadas: heroina de la lente magica

2.2, Coraje y resiliencia. La fotorreportera comprometida e
invisibilizada

“Un dosel de quietud muerta, pesada y sin aire que se cierne sobre nosotros
como una tienda de campafia derrumbada”. Asi describe Peter Robb a la
ciudad italiana de Palermo en su obra Medianoche en Sicilia (Martinez,
2011). Una apreciacion totalmente valida, desde que las sombras de la mafia
impregnaron cada esquina, asfixiando la vida y tifiendo de sangre su historia
mas reciente: solo entre 1978 y 1983 dejé mas de mil victimas (Day, 2023).
En medio de semejante panorama de desolaciéon, donde todo es susceptible
de corromperse, las muestras de heroismo y valor suelen ser pocas Yy,

habitualmente, mortales.

Increiblemente, en este escenario devastado emergen domadores del miedo
de coraje firme como es el caso de Letizia Battaglia: una fotorreportera que,
con su camara, no solo documenté la brutal realidad de Palermo, sino que
rompio el codigo de silencio (omerta) exponiendo la verdad sin importar las

consecuencias.

Letizia Battaglia (1935-2022), nacida en Palermo y fallecida en Cefal, Italia,
fue feminista, ecologista y defensora de los derechos humanos y politica.
Pionera del fotorreportaje humanista y de guerra, document6 con intrepidez
las estremecedoras realidades impuestas por la mafia siciliana, que sumieron
la isla en un estado de terror. Sin lugar a duda, sus iconicas instantaneas
conforman un archivo histérico de la memoria colectiva, que abarca desde
finales de los 60 hasta finales de los 80 un periodo conocido como “los afios
del plomo”, la Segunda Guerra de la Mafia, la Gran Guerra de la Mafia o

también la Mattanza (Dickie, 2016, pp. 307-364, p. 50).

A pesar de seguir documentando la brutalidad, la fotorreportera no quiso
limitarse a esos horrores. Con la misma sensibilidad y compromiso, dirigi6 su
lente hacia pequenas, pero significativas, historias cotidianas, siempre desde
un enfoque feminista, apasionado y a contracorriente, buscando una
narrativa multifacética de resiliencia y dignidad de un pueblo que no se

dejaba doblegar por la sombra siniestra del ojo atento y la mano dura de la
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mafia siciliana. Una verdadera antitesis entre de atrocidad y exquisita

sutileza.

3. Metodologia: eleccion del corpus de analisis de las fotografias.

Contexto, justificacion y pertinencia

La mujer y el rol que se le ha adjudicado en la sociedad desde finales del siglo
XIX hasta hoy en dia han sido objeto de atencion en el campo artistico y
cultural. Existe una desigualdad en el ambito de la fotografia a nivel
cuantitativo, y se necesitan propuestas de visibilizacién para poder hacer
justicia en la esfera artistica internacional. Situamos la fotografia de Battaglia
en un marco espacio-temporal muy concreto: Italia —Palermo— en los afos
de plomo desde principios de los afios sesenta hasta finales de la década de
los ochenta. Anos de una era marcada por una gran inestabilidad politica y
sociocultural que no solo afect6 a la Italia de la mafia que asol6 el pais, sino
que repercutio como fenémeno criminal y cultural en las retinas del resto del
mundo. A partir de esta atmosfera de convulsion comunitaria, es evidente
que su obra requiere una interpretacion mas amplia. Por ello planteamos el
siguiente objetivo: demostrar con sus fotografias que ella trasciende el
reporterismo. No es solo la denuncia de la imagen, es un proceso de caracter
intelectual. El suyo fue un proceso intelectual que respondi6 a la necesidad
de comprender para desenmascarar un fenémeno, el de la Mafia, que debia
sustraerse a la tentacion del impacto de lo inmediato. La crudeza de sus
imagenes no ocultaba la exigencia humana de trascender los marcos
convencionales del foto reporterismo, un género que adolecia de un analisis
sosegado. Nuestra respuesta como pregunta de investigacion debe llevarnos a
una exploracion la cudl es la evoluciéon desde unos inicios constrenidos a las
exigencias de un género que no siempre ha sabido escapar a las
interpelaciones de lo urgente, a esa mirada mas rigurosa, transgresora y
compasiva y que constituyen los subobjetivos primordiales e ineludibles de

este articulo.

El principal mimbre residia en tomar el control para poder ejercer el dominio

en el sistema politico desde el interior. Asignacion de licitaciones publicas,
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negocios propios, extorsion, corrupcion, trafico de drogas, blanqueo de
capitales o asesinatos fueron sus actividades delictivas. Algunos de los
medios de comunicacion en la lucha contra la organizacién, callaban por
miedo y otros, como Battaglia, tomaron parte en la lucha antimafia. Si bien
este es el contexto general del universo del articulo la muestra que hemos
seleccionado de obras fotograficas de la italiana que componen el corpus de
analisis atiende a unos criterios que quedan resumidos en tres parametros
principales con cinco bloques tematicos de fotografias. Los tres ejes
secuenciales viajan desde el testimonio que impera en sus instantaneas, a la
denuncia con las que testifica y al desenmascaramiento de la violencia. El
primer bloque: Mafia!; el segundo bloque: Mujeres y nifios?; el tercero:
Iconicoss; el cuarto: Almas enredadas en abismos#?; y el quintos: Desentranar.
Todas ellas fechadas en la produccién comprendida entre los afios 1970 a
1989. Abarcamos en los bloques la exploracion antropologica de la fotografia
de Battaglia, asi como exponemos su sensibilidad en su progresiva
implicacién con los aspectos de la realidad humana que vivian las gentes que
padecian a la mafia, sin olvidarnos de exteriorizar la eclosion de la mirada
humana de la fotografa hacia el mundo en una actitud sensible que invita a
mostrar su gesta valiente y su perspectiva mediatica feminista en el arte
contemporaneo. Ademas, no podemos dejar de lado que estas obras
presentan una enorme heterogeneidad e inspiraciéon en diversas lecturas,

lenguajes, textualidades y medios como el cine que ha trasladado a la

1 Fotografias de Battaglia: Asesinato del magistrado Cesare Terranova (Palermo, 1979);
Leoluca Bagarella, arresto (Palermo, 1979); Madre con el retrato de su hijo desaparecido
(Palermo, s.f.); Asesinato cerca del garaje (Palermo, 1976); Rosaria Costa viuda del escolta
Vito Schifani (Palermo, 1993) y Asesinato de Nerina y dos amigos (Palermo, 1982).

2 Fotografias de Battaglia: Mujeres disfrutando del lunes de Pascua (Piano, 1980); Domingo
de Pascua, celebraciones (Palermo, 1984); Mujer e hijos (Palermo, 1980); Novia tropieza con
el velo (Palermo, 1980); Baile de Ao Nuevo (Villa Airoldi, 1984); Los Misterios, la paloma
(Trapani, 1989); Nifios tras el autobtis (Palermo, 1970) y Bordadora (Montemaggiore
Belsito, 1987).

3 Fotografias de Battaglia: Nifia de la pelota, barrio Cala (Palermo, 1980); El juego del
asesino, Iglesia de Santa Clara (Palermo, 1982) y La belleza de Greta (Palermo, 2016).

4 Fotografias de Battaglia: Letizia Battaglia abraza a Marcela. Hospital psiquiatrico (Palermo,
1982); Carnavales. Hospital psiquiatrico (Palermo, 1986) y Graziella. Hospital psiquiatrico
(Palermo, 1983)

5 Fotografias de Battaglia: Letizia Battaglia y demas compaieros de la profesién, diario
L’Ora (Palermo, ca. 1974); Letizia Battaglia recibe el Premio Internacional William Eugene
Smith de Fotografia humanista. A su lado Lanfranco Colombo (NY, EE.UU, 1985) y Letizia
Battaglia con Giovanna Giaconia. Manifestacion de mujeres contra la mafia (Palermo, 1989)
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pantalla el fendmeno que Battaglia retrata. La eleccion de la fotografa
Battaglia viene dictada por la aspiracion personal que las dos autoras de este
articulo tienen marcada en sus esfuerzos académicos por remar en direcciéon
a promover y visualizar las mujeres, las artes y la cultura en enfoques y
metodologias diversas del ecosistema audiovisual en sus diferentes lecturas

analiticas metavisuales con valor epistemologico.

4. Pactos de sangre: marcas indelebles de la omerta siciliana

Letizia Battaglia fue una de las pocas personas que documentaron
sistematicamente la situacion, encontrando el equilibrio entre los crimenes
sangrientos y la belleza siciliana. Como sefiala John Dickie, profesor de
Estudios Italianos en el University College de Londres y autor de varios libros
sobre la mafia: “Ella tenia el tipo de humanidad no solo para fotografiar a los
politicos y los cadaveres, sino para registrar el impacto de toda esa

familiaridad diaria con la muerte” (Dickie, 2016, p. 32).

Aunque comenz6 su carrera como fotorreportera a los cuarenta afios, tuvo
que actuar con celeridad al coincidir con el aumento exponencial de la
violencia mafiosa de los Corleoneses (Nadeau, 2016) y cuyo modus operandi
incluia secuestros, extorsiones, violencia, desaparicién de opositores y
asesinatos silenciados. Las 6rdenes de Salvatore Riina, el primer capo de
capos, a sus esbirros decretaban “el exterminio de todos sus rivales y
enemigos dentro de la ‘Cosa Nostra’ hasta el vigésimo grado de parentela y
desde los seis afios” (Historiando ficcion, 2020). Con todo, es dificil imaginar
que dos mafiosos mostraran algtin atisbo de remordimiento cuando, en 1987,
ejecutaron al pequeiio Claudio, de tan solo diez afnos, en el marginal barrio
palermitano de San Filippo Neri, popularmente conocido como ZEN

(Sanmoran, 2017).

“Cuando te llamaban, te mandaban a un sitio, nunca sabias con lo que te ibas
a encontrar. (...) Tenian [periddico L'Ora di Palermo] sintonizada la radio de
la policia y ahi hablaban en cédigo, pero decian la direccion y para alla ibas a

ver qué habia ocurrido, a ciegas” (Day, 2023). Battaglia fue la primera en
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llegar al lugar donde yacia Claudio, una situacion habitual para ella: “Si, a
veces llegdbamos antes que la policia”, manifest6 en la entrevista (Day,
2023). Vivia en un apartamento alquilado en el centro de Palermo para, lo
que permitia a esta corresponsal de guerra estar cerca de la accién; ello y la
practicidad de su motocicleta Vespa, le permitia recorrer su ciudad dia y
noche en un frenesi tan tragico como frecuente, al punto de describirse como
una “morgue en movimiento”, visto que hubo épocas que cubri6 hasta cuatro

o cinco asesinatos en un mismo dia (Ranzani, 2022).

Nadie habia llegado atin donde Claudio, ni siquiera sus familiares, cuando
Battaglia ya habia fotografiado, en blanco y negro, su infausto final. El uso
del blanco y negro, al que fue fiel durante décadas, supuso uno de sus dos
distintivos fotograficos. Eleccién que potenciaba su talento y sensibilidad en
todas y cada una de las composiciones sangrientas que el yugo de la mafia
puso a disposiciéon de su lente: “Nunca hubiera aceptado el rojo de la sangre.
No queria hacer una foto sensacionalista”, declaraba (Miglierini, 2016). El
blanco y negro no distrae la atencion del espectador del mensaje central y no
deja de ser una forma de centrarse en la dignidad de las victimas en lugar de
explotar el sufrimiento, otorgandoles el honor de la memoria a todos. A
todos, menos a Claudio, ya que esos negativos en ningin momento llegaron a
ver la luz roja del laboratorio fotografico porque jamas encontr6 el arrojo
suficiente para poder revelarlo. Aunque ya habia presenciado centenares de
escenas dantescas entre las 600.000 tomas que componen su archivo, “sin
embargo, la muerte de ese niflo inocente, asesinado porque habia sido testigo
de un asesinato, me marcé para siempre. Le quitaron el derecho a la vida. El

derecho a sonar” (Day, 2023).

Enfrentarse a la mafia no fue su dnico reto. Como mujer, en un gremio
dominado por hombres, sufrié una doble marginacion: laboral y de género.
“Mi padre no entendia qué era un ser humano femenino. Me encontré en una
sociedad donde la mujer no era considerada” (Baldo, 2023). Las mujeres
eran un cero a la izquierda. A los quince afos se cas6 con un hombre mayor y

estable econ6micamente que no la comprendia, simplemente para huir de la
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casa de sus padres, porque deseaba y necesitaba su libertad (Dominguez,

2024).

Tenia tan marcado su ideario de libertad, no dudo6 en arriesgar su propia
seguridad para capturar en imagenes los rostros de mafiosos y criminales.
Las amenazas de muerte tampoco la amedrentaron. Su coraje y deseo de
justicia la mantuvieron firme cuando no quiso abandonar Palermo,
rechazando vivir bajo proteccion, como le recomend6 su amigo el juez y fiscal
Falcone cuando esta le mostré una misiva amenazadora que habia recibido.
Nada ni nadie volveria a arrebatarle su libertad. Lamentablemente, el propio
magistrado Falcone no corri6 la misma suerte; la mafia corleonesa le cercené
de cuajo la vida junto a la de su esposa Francesca Morvillo y tres policias de
su escolta un 23 de mayo de 1992 en el atentado de Capaci® (Rosaria Costa,

viuda del escolta Vito Schifani, Palermo, 1993).

Por ende, Battaglia es un ejemplo de cémo la perseverancia, el talento y el
compromiso pueden romper barreras incluso las sociales, esas que, “te
decian que si te separabas solo podias ser puta” y, aun asi, tuvo el coraje de
hacerlo para marcharse a Milan con sus tres hijas (y sin solicitar pension
alimenticia) con uno de sus amantes quien, a pesar del amor que se
profesaban, “él [Santi Caleca] no queria que yo hiciera fotos, no le hacia
gracia”’, y eso que era fotografo (Dominguez, 2024). Preludio de la
marginacion laboral que afrontaria durante su existencia. Basta con
evidenciar que era la tinica fotorreportera que la contraté L'Ora di Palermo:
“Si, lo raro era [ver] una fotografa. En Italia no habia entonces ninguna
mujer que fotografiara para periodicos. Para semanarios y revistas mensuales
si, pero no para diarios, para periodismo de asalto” (Dominguez, 2024).
Segin le precis6 a Miglierini (2016), “creo que he sido una mujer valiente, en
el sentido de que pude imponer esta cosa, que yo debia hacer fotos. Al final
con los anos logré este respeto, porque al principio me apartaban como a una
hoja”.

La trayectoria de Battaglia desafi6 las férreas normas de género en su ambito

laboral y reflej6 en su obra como la violencia mafiosa era también una

6 https://www.archivioletiziabattaglia.it/album/mafia-antimafia-cronca-nera/
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violencia patriarcal. En sus fotos, capturd el calvario de las mujeres,
frecuentemente relegadas a ser testigos impotentes en un ciclo de violencia
dominado por hombres, ya fueran estos verdugos o victimas. Una excepcion
significativa fue el asesinato de la joven meretriz Nerina y dos amigos, en
1982, por infringir el codigo de honor traficando con drogas al margen del
cartel mafioso (Andreasson, 2014). En una entrevista al diario britanico The
Guardian, Battaglia rememora: “No querian que yo, fotégrafo y mujer,
estuviera en la escena del crimen” (Velarde, 2015). Battaglia confes6 en un
coloquio que el capo Leoluca Bagarella puso precio a su cabeza por
inmortalizar el asesinato de Nerea (Sanviti, 2013), subrayando la misoginia y
animadversion del patriarcado mafioso a la oOptica femenina: “Para los
mafiosos era humillante que una mujer les fotografiara con las esposas
puestas” (Dominguez, 2024). Segin Zecchin, Battaglia buscaba provocar una
reaccion en sus modelos: “Estoy aqui, estoy frente a ti, tengo una camara”
(Day, 2023). En este contexto, cabe recordar que, en 1980, este mismo capo
en uno de sus arrestos, no disimul6 su inquina a ser fotografiado por ella”
(Leoluca Bagarella, arresto, Palermo 1979): “Estaba muy enojado y cuando
paso frente de mi me tir6 de una patada. De hecho, me cai de espaldas justo
después de tomar esta foto” (Miglierini, 2016). Reconoce que estaba
demasiado cerca de él, pero era la dnica posibilidad de lograr una buena
toma si por objetivo portas en todo momento un gran angular que, junto al
uso del blanco y negro, era la segunda premisa técnica inherente a la hora

captar todo lo que el vidrio 6ptico de su cAmara enfocaba.

Sin duda, el uso del gran angular la diferenci6 de sus compafieros de
profesion. Fotografiar a las victimas desde la proximidad impactante que
exige este tipo de lente fue su manera de conectar con los muertos, logrando
transmitir la desgarradora realidad, elevando una imagen bidimensional
hasta reflejar el profundo impacto del conflicto fratricida. Por esta razon,
nunca consider6 usar un teleobjetivo (Fasulo, 2019), no siendo una mera
decision técnica, sino toda una declaracion intimista de su perspectiva

narrativa visual. Opt6 por una lente que no alejara, sino que la acercara mas

7 https://www.facebook.com/letiziabattagliaofficial/posts/palermo-1979 larresto-del-boss-
leoluca-bagarella-killer-di-fiducia-dei-corleones/740387594114370/
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a los sujetos, enfatizando la interaccién y la conexién interpersonal entre ella
y el sujeto. ¢El resultado? Imagenes que son tanto documentales como

profundamente personales.
4.1. Fotorreportera de la vida

Lo que al principio parecia una intromision en la tragedia ajena, su camara
acab6 pronto se encauzdé como un puente entre dos realidades; no solo
inmortaliz6 las consecuencias individuales y colectivas de la inhumanidad
mafiosa, sino que, ademas, evidencié que, en Palermo, la vida se afianzaba,
llegandose a celebrar cuando les era posible. Esto refuerza la idea de que la
fotografa se convirtié en un instrumento poderoso de justicia y metamorfosis
social. No documentaba solo la muerte, sino que regresaba para retratar la
precariedad en la que los vivos sobrevivian a duras penas en barrios
degradados, esquilmados de las bondades habituales de la vida: “La gente
empezd a llamarme: ‘Ven a hacer unas fotos del tejado de mi casa. Necesito

que lo arreglen’, me decian” (Velarde Arriola, 2015).

Con su camara y su cigarro ininterrumpidamente encendidos (uno de los casi
cincuenta que fumaba al dia), deambulaba, escudrifiando por los cuatro
puntos cardinales, buscando la escena que capturara las intimas emociones
de los protagonistas de sus enfoques. No se limitaba a documentar eventos o
situaciones. Su interés recaia en las historias humanas detras de los
miembros de su comunidad. A través de su arte, homenajeaba la resiliencia,
el coraje, la dignidad inquebrantable de los suyos, transparentando la
humanidad que el terror opacaba a la par que desafiaba las narrativas
simplistas que tendian a esconder el verdadero sufrimiento. Su mantra
fotografico radicaba en mostrar y demostrar: mostrar la vida cotidiana y
demostrar que, pese a las adversidades, la vida no se paraliza a pesar de los
contextos desafiantes. Mas aln, no solo no se paralizaba, sino que, cuando
les era posible, hasta se celebraba, reivindicando las festividades, romerias,
celebraciones religiosas y demdas costumbres como auténticos actos de

resistencia cultural.

Su obra visual se convierte en poesia, sublimando en arte su maestria innata

para encontrar el angulo perfecto y capturar la belleza cercana, verdadera y
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ambivalente de quienes luchan por su dignidad en tiempos sellados por la
tragedia. Como tal, en una entrevista con el medio estadounidense The Daily
Beast, puntualizé que lo que ansiaba con la dualidad de su actividad laboral
era “denunciar la corrupcion y exaltar la belleza” (Fondazione MAXXI, s. f.).
Activista polifacética de profundo calado feminista, su trabajo como fotégrafa
comprometida anade una dimension crucial en su lucha por la justicia social
y la equidad de género, entre la denuncia y la empatia. Y eso sin mencionar
que sin el feminismo es inviable comprender la vida y la obra de la vecina
mas ilustre de Palermo. No buscaba dignificar, o al menos no tinicamente,
sino dar voz a todos, con especial hincapié en las almas enredadas en
abismos y a las mujeres, a los nifnos.

4.2. Las mujeres resisten, los nifios iluminan

En la sociedad palermitana, las mujeres eran relegadas a roles subyugados
desde la ninez, moldeadas por estructuras patriarcales que las condenaba a
una existencia de desigualdad y sometimiento. Sin embargo, para Battaglia,
ellas los verdaderos muros de carga de la sociedad, las fuertes, quienes
sostenian el tejido colectivo. Ellas eran las columnas imprescindibles ante la
desventura inescapable, corroborando que la vida siempre encuentra el modo
de prevalecer, sostenida por referentes incansables de esperanza y
renovacion a través de la natalidad, crianza y la cohesiéon familiar.

La fotégrafa admiraba la sublime perfeccion del cuerpo femenino,
ensalzando cada una de sus formas con una desmesurada fascinacion
estética. Aunque valoraba todo su entorno, su predileccion por retratar a las
mujeres le era inevitable: “Me gustan los cabellos, las formas redondas de las
mujeres” (Meer, 2016). Como le manifest6 al rotativo inglés The Guardian:
“Las mujeres me parecen hermosas y valientes, y me encanta fotografiarlas.
Tienen muchos suefios dentro de si mismas”, explic6 Battaglia (Andreasson,
2014). Le resultaba imposible no proyectarse en ellas: “En todas las chicas
que he fotografiado estoy yo: es como si cada vez que la nifia que fui saliera
del objetivo mientras fotografio, y se encontrara a si misma y a su mundo de
fantasia perdido” (Mancini, 2023). Cada instantanea se transformaba en una
narrativa cargada de significados, un dialogo intimo entre su yo del pasado y

el presente, sin perder la conexion humana la mujer retrata.
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La mayoria de sus sujetos eran mujeres y nifios con historias paralelas
marcados por tensiones sociales, miseria y futuro incierto, pero con una
incansable busqueda de esperanza. Segiin un articulo publicado en Meer
(2016), Battaglia reconoci6 que ser mujer le permitié perseverar en la
bisqueda profunda del alma femenina, utilizando la autenticidad de los
cuerpos como vehiculo de expresion. No le bastaba la apariencia externa,
queria penetrar mas allA de la epidermis, anhelaba contemplar las
emociones, las tensiones y la complejidad humana que habitan en sus
interiores, es decir, capturar las instantaneas especiales e intimas que tanto
buscaba.

De manera integral, dejé un legado visual que testimonia su sociedad desde
dos perspectivas contrastantes: las mujeres y los nifios de barrios populares,
llenos de dinamismo, y la alta burguesia de Palermo, cuya elegancia, aunque
ostentosa, denotaban signos de decadencia. Consciente de que para entender
una sociedad implica capturar sus contrastes. Con esta conviccion de mente,
su reflexion sobre la dualidad y su determinacion al colocar a las mujeres en
primer plano, ya no solo como victimas, sino como luchadoras, desafi6 y
subvirti6 las narrativas tradicionales.

Al igual que destacan Urrutia Neno e Ide Guzméan (2022) en su analisis del
cine latinoamericano, donde exploran la tensién entre la inocencia juvenil y
la violencia a la que los jovenes estan expuestos, Battaglia también muestra
como la crueldad se convierte en una sombria compafiera de juegos, tal y
como queda patente en sus retratos, mundialmente iconicos, La nifia de la
pelota y El juego del asesino8, donde la crudeza de sus imagenes despoja a la
nifiez de estereotipos idealizados y causa una profunda impresién en quienes

las observan (Orosz, 2024).

En 2017, transcurridas tres décadas del asesinato de Claudio, revivi6 en ella
el deseo de resarcirse del impacto emprendiendo la bisqueda de la inocencia
y la belleza con el proyecto La belleza de Gretad® protagonizado por una nina

de 10 afos, la misma edad que tenia el nifio. Una edad que Battaglia

8 https://www.archivioletiziabattaglia.it/album/palermo-e-provincia/
9 https://www.archivioletiziabattaglia.it/album/palermo-e-provincia/
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considera un momento méagico, donde la inocencia se transforma en belleza y

la belleza, en justicia (Sanmoran, 2017).
4.3 Almas enredadas en abismos

Personalidad multifacética, valiente, genuina e inagotable el compromiso
civico y ético en la fotografia maridaba a la perfeccion con su responsabilidad
personal de actuar con integridad, justicia y respeto hacia los demas, incluso,
cuando se trataba de esos “demas” que nadie respetaba: los enfermos
mentales recluidos en los frenopaticos u hospitales psiquiatricos, como se
denominaba a los pacientes de las clinicas de salud mental a principios del
siglo XX.

“En la década de 1980, Battaglia, que luchaba con sus propios problemas
psiquiatricos, segin Zecchin [fotégrafo y su tltima pareja, n. del a.], y a
menudo fotografiaba a pacientes en instituciones psiquiatricas” (Day, 2023).
Para ella, este entorno no le resultaba hostil, sino un puente entre lo personal

y lo colectivo.

Cada apertura del diafragma era una ventana que no solo capturaba un
testimonio social, sino que también abordaba la extrema importancia de la
salud mental como pilar de la identidad humana. Desafiando las
convenciones y a los guardianes del decoro, Battaglia se acerc6 sin titubeos a
aquellos que la sociedad habia marginado, ignorando deliberadamente el
murmullo de los que viven presos del "qué diran". Un enfoque, ademas de
transgresor en su trato, reflejaba una profunda reflexién con la condicion
humana nada comun en su contexto temporal. Tal perspectiva subraya una
comprension mas filoséfica y testimonial méas amplia de la realidad humana,
asi como un firme compromiso con las causas olvidadas. Es valido afirmar
que poseia una habilidad natural para permutar el dolor en arte, retratando a
las almas enredadas en abismos, desde la dignidad que merecian y que la
sociedad les habia negado. Asi, elevaba la visibilidad de sus luchas internas,
esas que la mayoria preferia ignorar. Sus denuncias visuales en formato
fotografico humanizan a quienes habian sido condenados al olvido

reduciéndolos a meros diagndsticos.
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Es resefiable que, en un contexto sociocultural donde los trastornos
psicologicos eran relegados al ostracismo del tabt, estigmatizados o
ridiculizados grotescamente, Battaglia se adelant6 a su tiempo. Fue pionera
al reconocer, buscar y solicitar ayuda cuando, en 1966, a los 31 afios y siendo
madre de tres hijas tomo plena conciencia de la profundamente infeliz que

era en su matrimonio:

En un cierto punto de mi vida empecé a hacer psicoanalisis. Estuve en
tratamiento con un freudiano maravilloso, al que todavia hoy le doy
las gracias, durante tres afos. Yo estaba mal, tuve problemas, no podia
mas. Yo amaba a un chico [Santi Caleca], este chico me amaba a mi, y
entonces por fin tuve el coraje de marcharme. El psicoanalista me dio

consejos, y me fui a Milan, con mis nifias. (Dominguez, 2024)

Enfrentarse sus propios demonios y romper los grilletes que mantenian su
alma y su psique encarceladas fue uno de los muchos actos de supervivencia
emocional que nutrieron su faceta artistica, dandole voz y recomponiéndole

la dignidad a esos “angeles rotos”.
4. 4. Comprender para desenmascarar

“Durante afios me he dedicado a fotografiar cadaveres. Nos sentimos
humillados como pueblo, sometidos y humillados por esta tragedia”, declar6
Letizia Battaglia al recibir, el 17 de octubre de 1985, el Premio Internacional
William Eugene Smith de Fotografia Humanista en Nueva York, siendo la
primera mujer europea en recibirlo (El Nifio de la Sociedad, 2022). Estas
palabras encapsulan su profundo compromiso con el con el fotoperiodismo,
fusionando su misi6on de exponer la realidad con su lucha por la dignidad y la
justicia. Battaglia subrayaba continuamente el poder de la intencion y la
identidad en el proceso creativo. Como ella afirmaba, “tener una identidad
clara marca la diferencia. No es el instrumento el que crea la obra de arte,
sino quien la mueve, es como escribir, con la misma pluma se pueden escribir
bonitos poemas o la lista de la compra” (John y Sparapani, 2022). Con estas

reflexiones, la fotdgrafa solo reivindica tanto la mirada artistica sobre la

10 https://www.instagram.com/p/Cj4qiXFjg8K/
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tragedia como el papel del creador quien actia como catalizador de

significados mas profundos que trascienden la pura técnica.

La carrera fotografica de Battaglia surgi6 por casualidad. Su primera
instantanea para el diario L’'Ora di Palermo ocurri6 cuando, ante la falta de
fotégrafos en la redaccion, la enviaron a cubrir una noticia importante con
una obsoleta camara Leica, a la que le pre ajustaron la exposicion y la
apertura ya que ella carecia de conocimientos de imagen. Ese mismo afo,
una amiga le regalé una Minolta, lo que marc6é un punto de inflexion en su
vida (Mancini, 2023), aunque su verdadera compariera fue la Pentax K1000
(Day, 2023). Autodidacta, estudi6 fotografia mientras trabajaba, pero a pesar
de su entrega la técnica siempre le resultdé compleja; se equivocaba sin cesar
con los tiempos y la profundidad de campo. “Pero si tardo seis meses en
aprender como funciona la lavadora”, bromeaba Battaglia en una entrevista
aludiendo que la técnica no era su fuerte (Miglierini, 2016). Sin embargo,
para ella, la técnica nunca fue una limitacién. Su arte residia en la libertad
creativa y esta le permitia alejarse de lo que consideraba una esclavitud
técnica, capturando la esencia de lo que veia a través de su instinto

fotogréafico.

Esa conexién entre su instinto y su obra fue lo que la destac6 en el mundo
fotografico, como el Premio Internacional William Eugene Smith de
Fotografia Humanista pone de relieve, resaltando su extraordinaria
profesionalidad como fotorreportera. Aunque luego le otorgarian
distinciones igualmente prestigiosas, como el premio Mother Jones
Achievemente for Live (California, 1999) o el Premio Erich Salomon de la
Sociedad Alemana de Fotografia (DGPh) (Colonia, 2007) y el Infinity Award
Cornell Capa del Internacional Center of Photography (Nueva York, 2009) y
de figurar entre las mil candidatas al Premio Nobel de la Paz, nunca obtuvo el
Word Press Photo (WPP). Tampoco fue valorada por las agencias Magnum
Photos y VU, apegadas al canon estético que relegaba propuestas auténticas,

personales y sinceras como las de Battaglia (Blanco, 2022b).

El primero, el Premio Internacional William Eugene Smith, fue un hito clave

tanto para ella como para la humanidad. Para ella, fue un justo
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reconocimiento a su filosofia de vida profesional, arraigada la conviccion de
que la igualdad y la justicia no son lujos, sino necesidades vitales. Para la
humanidad, la posicion6 como un faro de justicia social a través de su arte,
evitando que la memoria de las victimas se desvaneciera en la indiferencia o
el olvido. Pues, como senalaba Bourdieu (2003), la fotografia es mas que una
expresion artistica; es, asimismo, una herramienta social capaz de interpretar
y transformar la dura realidad, algo que Letizia logr6 con imagenes que

exigen accion frente a los poderes opresivos.

Antes de recibir este primer premio en Nueva York, el trabajo de Battaglia
pasado casi invisible fuera de Palermo, a pesar de que formara parte del
reducido grupo de profesionales que se atrevia a documentar las masacres de
los Corleoneses!'. Era la tnica fotorreportera, no solo en Palermo, sino en
toda Italia, la inica mujer que empuiaba una cadmara, enriqueciendo el
discurso narrativo y sentando las bases del nuevo paradigma social para las
generaciones futuras (Colorado Nates, 2013). Impulsada por una profunda
vocacion, coherencia ética y activismo feminista: “Me acuerdo de que al
principio incluso hasta la policia me queria impedir trabajar, porque era una
rubita, mona, yo era mona, llevaba estos vestidos de entonces, y no les
gustaba”, afirmaba (Day, 2023). Para ella, la fotografia iba mas alld de ser
algo artistico: era un medio de conocimiento, integraciéon social y expresion
de la identidad colectiva (Bourdieu, 2003, pp. 155-162). Una mujer cuyo
legado seguira inspirando a las nuevas generaciones de fotografos para que
peleen por sus ideales, utilizando su arte como instrumento de cambio social
y justicia y reformulando el concepto de lucha como un acto de oposicion

ética y estética, alejandolo de toda violencia.

Battaglia recordaba que, tras ganar este prestigioso premio recibi
invitaciones de muchos paises para exponer su trabajo, paraddjicamente,
ninguna procedia de Italia (Mancini, 2023). Hasta entonces, ya era un poco
mas conocida en su pais desde junio de 1979, cuando el azar la convirtio en la
fotografa que capturé al politico Giulio Andreotti saliendo del Hotel Zagarella

junto al mafioso Nino Salvo, una imagen que le fue requisada afios después

1t https://www.bbc.com/mundo/articles/cqlge35735p0
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como prueba en el juicio de Andreotti. A pesar de ello, seis afios después,
Italia ni se postul6 para pedirle una exposicién tras el premio, pero para
entonces ya era tarde; Battaglia ya habia organizado la suya propia, aunque
no fuese una de esas exposiciones donde los canapés y las sonrisas de

cortesia fluyen tan libres como el champan.

Siendo consciente de que para comprender y hacer comprender la realidad
siciliana en toda su complejidad, se podria empezar a forjar la fuerza
necesaria del cambio que desmantelaria a la mafia, ide6 una exposicion que
mostraban imagenes sobre la brutalidad mafiosa y la violencia desenfrenada
en Palermo. Un domingo de 1978, en plena época de los afios de plomo en
Palermo en la plaza principal de Corleone, en el epicentro de la mafia
siciliana: “Apenas llegamos alli, toda la gente vino a ver qué eran esas fotos.
Apenas vieron que en una estaba Luciano Leggio, el capo de los Corleoneses,
su vecino de Corleone, arrestado, con las esposas, la plaza se vacid

inmediatamente” (Day, 2023).

Como su rebeliéon contra la esclavitud de la dictadura siciliana del miedo era
directamente proporcional a su incansable compromiso, el mismo afio de la
exposicion que abarrot6 la Plaza de Corleone de ausencias y silencios
coOmplices, Battaglia dio un paso mas y, junto a Zecchin, fundaron en
Palermo la agencia Photographic Information, popularmente If, porque es el
acronimo de “informacion fotografica” y una referencia explicita a la pelicula
If... (Lindsay Anderson, 1968), que alude a la resistencia frente a la agresion y
la injusticia (Lombardo, 2017). Un espacio frecuentado por figuras como
Josef Delka y Fernando Scianna, donde, se formaron célebres fotégrafos,
entre ellos, Shobha Battaglia, una de las hijas de Letizia, quien, al igual que

su madre desarroll6 una profunda pasion por la fotografia.

5. Conclusiones

5.1. Primera
El activismo politico y la denuncia de las consecuencias de un estado

corrupto y violento liderado por la mafia son los dos conceptos que
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construyen la figura de la fotografa de calle que es Battaglia, mostrando a los
muertos y victimas del conflicto. La no dependencia de la planificacion la
lleva a capturar el instante decisivo en el urbano cotidiano mostrando las
expresiones periféricas de los puntos neuralgicos de la mafia. Por lo tanto, las
fotografias que hemos recogido en este articulo son muestras de
fotoperiodismo, sin caer en clichés reduccionistas y sin haber tratado la post-
fotografia término que acun6 Fontcuberta para la captura de los espacios
publicos de las ciudades con el uso de smartphones. (...) A veces tienes la
sensacion de que alli estan todos los componentes de una imagen excepto por
una sola cosa que hace falta. ¢Pero qué cosa? (...). Esperas y esperas, y
finalmente presionas el boton (Cartier- Bresson, 1981).

5.2. Segunda

En cuanto a las propuestas de analisis que planteamos en el articulo,
establecemos un corpus fotografico en tres partes realizadas por Battaglia y
que nos han llevado a entender que hay algo mas en las fotografias de la
artista que derivan en una metafora. La fotografia como metéafora escondida
y con un riesgo sobresaliente para la sociedad. Las nuevas generaciones se
pueden dejar seducir por un fendmeno que no comprende, al no tener la
madurez suficiente para entender las vias salvadoras y reduccionistas que
propone la mafia. La mafia gan6 la batalla de absorcion de la juventud que
esta olvidada del sistema que los excluye y los ignora. Estas caracteristicas
estan contenidas en las fotografias que hemos propuesto como ejemplos. Las
mas de 600.000 fotografias que conforman su archivo, no solo capturan
momentos, son ventanas al sufrimiento, a la lucha, a la resiliencia y a la
esperanza de todo un pueblo que rehtsa a ser silenciado. Sus creaciones
rebasan los limites de la fotografia convencional, elevindose como una
declaracién ética y estética que invita a reflexionar sobre la vida, la muerte y

la memoria colectiva.

5.3. Tercera

La mafia intenta reducir a Battaglia amenazandola. La artista no fue una
fotorreportera de guerra, transciende el fenomeno de la violencia pues
propone desenmascarar. La fotografia de la italiana no es llano reporterismo,

hay un proceso intelectual detras de su obra. La mafia entiende el medio y la
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sociedad en la que se mueve y lo detecta de inmediato. De ahi las
consecuencias de "matar" a jueces como Borselino, Falcone y las amenazas a
la cultura y a la verdad que significaba el medio de la fotografia. Ella no es la
mera denuncia, lo de Battaglia es un proceso intelectual: desenmascarar. Les
quitd la mascara como lo hizo Dario Fo con el caso Berlusconi,
presentandoles como son. Aunque las instantaneas de Battaglia van mas alla
de imagenes planas, lograron encapsular la omnipresencia de la muerte bajo
la indiferencia con la que se asumia la pérdida de vidas en su ciudad, donde
la violencia era rutina y futiles eran los intentos de escapar o progresar. Su
extraordinaria capacidad le permitia encontrar, incluso en las tragedias mas
devastadoras, una chispa de esperanza, ese amor por la vida que se
agazapaba detras de la denuncia. Siempre mantuvo una ética firme, evitando
la morbosidad y otorgando voz y dignidad a quienes fotografiaba, incluso en
la muerte.

5.4. Cuarta

Documentando las injusticias sociales que presenciaba, Battaglia abordé
temas como la proteccion del medio ambiente, las realidades sociales dificiles
y, principalmente, el consentimiento, la indiferencia, el silencio y la
complicidad hipoécrita de las instituciones ante dichas injusticias (Sweigart,

2016).

Asimismo, utiliz6 su arte para arrojar luz sobre los clichés sociales,
especialmente en relacion con la salud mental. No solo reflejaba su enfoque
personal, sino que sus fotografias se convirtieron en focos que iluminaban
realidades que muchos preferian ignorar. Battaglia fue pionera en utilizar su
camara como una herramienta de subversiva para mostrar una realidad que,

en el mejor de los casos, habrian permanecido ocultas.

Paralelamente, urge reflexionar sobre el subgénero narco-mafioso en cine y
fotografia, que une narrativas de violencia y poder en contextos igualmente
crudos. Vincular la obra de Battaglia con imagenes de narcotraficantes
latinoamericanos actuales permite ver la barbarie como un fenémeno global
y al fotorreportero como agente indispensable de denuncia y memoria frente

a la impunidad (Blanco, 2020b). En esta linea, Brant sostiene que las
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narrativas fotograficas no solo documentan, sino que también. reinterpretan
y desafian las convenciones visuales, especialmente en contextos marcados

por la intimidacion (Brandt, 2024).

No obstante, para Battaglia, lidiar con el impacto emocional y psicologico que
conllevaba su arte no era una tarea sencilla pues, como comentaba, se sentia
“presa en el rol de fotégrafa con el que fotografi6 la guerra civil de su tierra”

(Ranzani, 2022).
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