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Resumen:

Antonio Guerra (Zamora, 1983) es un joven fotdgrafo con una trayectoria de admirable
coherencia en su variedad de propuestas tematicas, que combinan magistralmente la
contemplacion estética con una aguda indagacion conceptual. Formado en la era de la
postfotogr@fia (Joan Fontcuberta), sus instalaciones artisticas multidisciplinares
invitan al espectador a reflexionar sobre el paisaje como construccion ideoldgica a la vez
que estimulan un acercamiento respetuoso a la naturaleza. A través de un lenguaje
tradicionalmente vinculado a la reproducciéon masiva y a la ubicuidad, segiin las famosas
teorias de Walter Benjamin, se consiguen efectos de experiencia “auratica” en galerias y
museos, que recuerdan al estimulo conceptual y contemplativo provocado por el Land
Art. Para mostrar la tradicion y la novedad de este artista, se analiza tanto la evolucion
del paisaje en las artes tradicionales como la integracion de la fotografia en el contexto
de otras creaciones artisticas contemporaneas.

Abstract:

Antonio Guerra (Zamora, 1983) is a young photographer with a career of admirable
coherence in his variety of thematic proposals, which masterfully combine aesthetic
contemplation with a sharp conceptual inquiry. Trained in the era of post-photogr@phy
(Joan Fontcuberta), his multidisciplinary artistic installations invite the viewer to reflect
on the landscape as an ideological construction while stimulating a respectful approach
to nature. Through a language traditionally linked to mass reproduction and ubiquity,
according to Walter Benjamin's theories, “auratic” experience effects are achieved in
galleries and museums, in a similar way to the conceptual and contemplative stimulus
provoked by Land Art. To show the tradition and novelty of this artist, both the evolution
of landscape in the traditional arts and the integration of photography in the context of
other contemporary artistic creations are analyzed.

Palabras clave:
Postfotografia; instalaciones; land art; museos y galerias; aura; paisaje

Keywords:
Post-photography; installations; land art; museums and galleries; aura; landscape

Recibido 06/09/2024 || Aprobado 26/11/2024 285



J. Latorre y A. Santamaria, Ecologia visual para galerias y museos: Antonio Guerra y la renovacién de la fotografia de paisaje

1. Introducciéon
1.1 Proposito y metodologia

Aunque el punto de partida de este articulo es mostrar la obra del artista-
fotografo Antonio Guerra, la metodologia de este articulo se basa en una
revision critica del concepto mismo de paisaje en la historia del arte occidental,
buscando una sintesis que permita entender mejor las aportaciones de esta
obra reciente de Antonio Guerra, y también, retrospectivamente, algunos
aspectos claves que explican la evolucion del género paisaje en el periodo
moderno. Esta evolucion tiene que ver tanto con las aportaciones de las
vanguardias histéricas como con los cambios tecnolégicos y culturales méas
recientes, que inspiran a los fotégrafos hacia terrenos conceptuales y

multidisciplinares, expandiendo también el campo de la fotografia.
1.2. El arte del paisaje

Una de las aportaciones tedricas mas importantes de la modernidad y
posmodernidad ha tenido lugar en el género de paisaje, que no solamente
afecta al campo de la critica y de la historia del arte o las representaciones
simbolicas, sino que ocupa un lugar central en la reflexion filos6fica y en todos

los ambitos de la vida social y del debate politico actual.

Pero ya mucho antes de que la conciencia medioambiental pasara a ocupar un
primer plano, se daba por hecho, al menos en el mundo occidental, que el
género de paisaje implicaba una posicion activa frente a la naturaleza, tanto a
la hora de observar como de representar esa idea humana que llamamos
paisaje. En el mismo origen filoséfico del concepto, tanto la nocidén Chora-
xopa (el material espacial del demiurgo, segin Platon) como Hyle-0An (la
articulacion del espacio desde la experiencia humana, segin Aristoteles!)
presuponen que el paisaje implica una vision subjetiva y transformadora de la

naturaleza contemplada, o recreada en una imagen.

No podemos hablar con certeza de las representaciones de paisaje que dejaron

los griegos, por lo que estd aceptado en el mundo académico que la

1 Cf. por ejemplo Georg Simmel, (2013) Filosofia del Paisaje, Madrid: Casimiro.
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visualizacion pictorica del paisaje en el arte occidental surgié como género
autonomo en la Holanda del siglo XVII (Berque, A. 1995, pp. 34-35)2
Gombrich equipara con este descubrimiento nérdico a los pintores de la
campina romana que, como Poussin y Claudio de Lorena, contribuyeron a
configurar el imaginario colectivo del paisaje pintoresco en Occidente,
llegando a influir incluso en la configuracion de los jardines romanticos
ingleses, aparentemente naturales, que han sido tan imitados después en todo

el mundo (Gombrich, 1997, p.397).

Esa vision del paisaje como patréon que reduce la naturaleza a los paradigmas
mentales y culturales dominantes fue puesta en tela de juicio por la pretensién
inicial de la fotografia de convertirse en un “espejo con memoria” de la
realidad, como la defini6 el propio Daguerre (Lemagny, 1992). La fotografia, a
diferencia de otras formas de representar la realidad, era técnicamente
objetiva, cientifica, y por tanto verdadera. Paisaje y naturaleza parecian
identificarse, en un fraudulento artificio que se instal6 en la cultura popular,

contagiada del prestigio de la ciencia, durante décadas.

Pero es interesante descubrir que la pretension de “verdad” fotografica que
Joan Fontcuberta ha desenmascarado en muchos de sus ensayos (El beso de
Judas, 1997; Ciencia y friccion, 1998; Orogénesis, 20073) antes de que lo
hiciera la digitalizacion y la creacion fotografica por inteligencia artificial, no
se daba en los fotégrafos pioneros del paisaje que, como Gustave Le Gray o
Carleton E. Watkins, accedian a la naturaleza de modo conscientemente

subjetivo, porque lo hacian inspirandose en la tradicion pictérica del

2 Augustin Berque establecié en Les Raisons du paysage cuatro criterios que consideraba
indispensables para poder hablar de la existencia del paisaje en una cultura. Estos son: la
presencia en el lenguaje de uno o mas vocablos para definir el concepto “paisaje”; la aparicion
de obras literarias que rememoren las cualidades estéticas de un espacio; la existencia de
representaciones pictéricas de parajes y el desarrollo de la jardineria desde la perspectiva
estética y no productiva. En el dmbito occidental, estos criterios no se dan hasta el
Renacimiento, y solo se codificaron como paisaje autbnomo en la Holanda del s. XVII, aunque
en China se hicieron presentes muchos siglos antes.

3 Cuando Joan Fontcuberta habla de paisajes sin memoria al referirse a su serie “Orogénesis”
en 2007, una muestra que analizaba las relaciones entre un género tradicional como el del
paisaje y el uso de las nuevas tecnologias, confirmaba su alegato contra la falsa pretension de
buscar en las fotografias ese espejo de la naturaleza con memoria que reivindicaban los
primeros daguerrotipos. Pero también buscaba un poco de luz frente al desconcierto y la
ceguera en esos valores que hicieron que la fotografia moldeara la mirada moderna y
contribuyera a iluminar nuestro pensamiento (Martin de Madrid, 2020, pp. 96-105).
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momento, a medio camino entre el romanticismo y el realismo (Naef,

Stuffman, Christadler, 1993).

A finales del siglo XIX, con los movimientos que preceden a la Vanguardia
fotografica, esta vision subjetiva del paisaje fotografico se generalizo,
asimildndose con el conjunto de las otras artes de representacion, que ya
venian dando méas importancia a la expresion personal y al valor estético de la
imagen resultante que al referente natural representado. Por ejemplo, los
fotografos pictorialistas (pictorialismo viene de picture, imagen en inglés),
imitaban el modo formalista y subjetivo de acceder a la representacion de la

naturaleza que caracterizaba a los pintores impresionistas y simbolistas4.

Sin embargo, a pesar de la importancia y el protagonismo conceptual que el
paisaje como género autébnomo tuvo en el siglo XIX tanto en pintura como en
fotografia, dejo de ser relevante en el periodo de las vanguardias histéricas que
llena la primera mitad del siglo XX. El interés por la naturaleza se desplazo a
un segundo plano, cuando no se consideraba un reducto decorativo propio del
viejo régimen al que habia que superar e incluso “combatir con la maquina”
(Maderuelo, 2008: 12). Duchamp hablaba despectivamente del “tonto pintor
de paisajes”, y esta misma vision condescendiente se extendia a los fotografos
del denostado pictorialismo. La ciudad y la produccién industrial se erigian en
protagonistas absolutos de los temas de pintores, fotografos y cineastas de la

vanguardia mas influyente (Latorre y Jiménez, 2021).

La recuperacion del paisaje natural en el arte occidental fue lenta; podriamos
decir que solo regreso a primera linea de la escena artistica a finales de los afios
sesenta. No era ya un paraje enmarcado, pues fueron los escultores, antes que
los pintores o fotégrafos, los que protagonizaron este regreso del arte a la
naturaleza, después de haber experimentado la escultura una transformaciéon

radical en sus preceptos postfigurativoss.

4 Peter H. Emerson durante su conferencia de 1886, titulada “Photography; a Pictorial Art”,
pronunciada en el London Camera Club, propugnaba un tipo de fotografia interesada en la
visualizacion inmediata de lo real, sin artificios escenograficos ni montajes, muy en
consonancia con las teorias de los pintores impresionistas. De ahi que este tipo de fotografia,
él preferia autodenominarse “naturalista” (Emerson, 1886: 138-139).

5 En 1979 sali6 a la luz el articulo de Rosalind Krauss “La escultura en el campo expandido” en
el que se ponia de manifiesto el cambio de direccion de esta modalidad artistica a partir de
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En octubre de 1968, Robert Smithson organiz6 en la galeria Dwan de Nueva
York una exposicion que tituld Earthworks, en la que participaron también
Walter de Maria, Robert Morris, Claes Oldemburg, Michael Heizer y Dennis
Oppenheim, entre otros. Alli se mostraron tanto fotografias de las
intervenciones que se habian realizado directamente sobre la tierra, como
proyectos y maquetas de obras a realizar. Glueck, desde el New York Times,

3

dijo que comenzaba “una vuelta al paisaje”, aunque lo hiciera con unos
presupuestos bastante alejados de los que impulsaron a los pintores realistas
de la Escuela de Barbizon o los mencionados fotégrafos artistas descubridores
del paisaje Gustave Le Gray o Carleton E. Watkins y sus continuadores en el

pictorialismo del cambio de siglo.
1.3. Instalaciones y ready mades

Javier Maderuelo, en El espacio raptado (1990), estudi6 en profundidad estos
cambios que se produjeron en la escultura desde 1960, entrando en
competencia con la arquitectura, a la que anteriormente habia estado
sometida. Uno de los cambios mas significativos que hacian que esta disciplina
pudiera compararse con la arquitectura, era la modificacién de la escala; otro
cambio fue la libertad de eleccion de materiales y técnicas que habia traido la
modernidad: hierro, hormigon, resinas sintéticas u polimeros, etc.; y también
el roblonado e encolado, la soldadura para ensamblages, y otras técnicas de
fabricacion industrial que habian llegado para quedarse. El aumento en la
escala era también una demanda que surgia de las nuevas necesidades del arte

urbano y sobre todo de la reinvencion del arte del paisaje con el land art.

Las posibilidades de la escultura se multiplicaban en este campo que, aunque
expandido, no era ilimitado. Y los artistas de la postmodernidad comenzaron
a poblar todo el nuevo campo al tiempo que ponian en practica una enorme
libertad en el uso de los medios (fotografias, libros, lineas de paredes, espejos

o la misma escultura). Podriamos anadir que esta evolucion de la escultura,

1960 con la aparicion del minimalismo y el land art. Desde entonces, es inabarcable la
bibliografia que ha sefialado esta vocacién ampliada de la escultura abstracta y su vinculacion
con la naturaleza. En este articulo vamos a centrarnos especialmente en las investigaciones de
Javier Maderuelo, que son un magnifico resumen de toda esta prolifica reflexiéon sobre el
paisaje en las artes contemporaneas.
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ademas de en movimientos abstractos como el constructivismo o De Stijl, tuvo
mucho de inspiraciéon en el ready-made, que a su vez es un concepto muy
fotografico, indicial, como estudi6 Rosalind Krauss en Lo fotogrdfico, por una
teoria de los desplazamientos (Krauss, 2002: 76). Asi como las artes imitaban
“lo fotografico”, también la fotografia de los nuevos paisajistas topograficos®,
que tanto han influido hasta la actualidad, parecia seguir esta estela del ready-
made, puesto que reivindicaba los “no lugares”, ruinas de la era industrial,
paisajes humanizados o simplemente olvidados, descuidados por la tradicién

del paisajismo anterior a las vanguardias.

Aunque la alianza de la fotografia y el land art es casi necesaria para dejar
constancia de esas intervenciones, las fotografias documentales no se
consideraban como propiamente artisticas o paisajisticas, con la excepciéon de
Smithson, qué si consideraba importante el “non site”, como espacio
museistico complementario al “site” natural (Holt, 1979). Como estudié Simén
Marchan (1988, p.217), sin el intermedio audiovisual, la obra no podria existir
para los espectadores, pero la documentacion que ofrecian estos medios de
registro era muy fragmentaria, con lo que dejaba parte de la informacion sin
resolver y obligaba al espectador a terminar la experiencia artistica en contacto
con el propio territorio, al cual la pieza pasaba a pertenecer mientras durara.
El arte estaba en la intervencion sobre el terreno, por eso el termino land o

earth art.

Al alejarse de los lugares de exposicion habituales, en busca de la naturaleza,
muchos artistas del land art reivindicaban una actitud contraria al
consumismo, dentro de las manifestaciones que surgieron en ese tiempo en la
vanguardia como reaccion al arte pop. En este sentido, el land art se oponia al
sistema capitalista que colocaba a la obra de arte en esos espacios de mercadeo

o de culto al “aura”, segin las conocidas ideas de Walter Benjamin.

Solo a finales del siglo XX, las fotografias, videos y mapas que mostraban el

proceso de elaboracion de la obra land art, o el testimonio de su existencia

6 “Nueva topografia: Fotografias de un paisaje alterado por el hombre” fue una innovadora
exposicion de fotografia paisajistica contemporanea celebrada en la George Eastman House
(Rochester, Nueva York) de octubre de 1975 a febrero de 1976. Cf. Jenkins, 1975.
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cuando estaba ya perdida, se han comercializado y expuesto en galerias y
museos, en ese curioso proceso de entrada de lo fotografico y cinematografico
“banal” en los lugares de exposicion tradicional, como describié

proféticamente Borys Groys a finales del milenio (1999: 85):

Asila tinica oportunidad para el arte que muestra lo normal es el museo. Fuera
todo es excitante y exitoso desde el punto de vista visual, atrayendo a las masas
con los mitos de siempre (ataques de alienigenas, historias de Apocalipsis y
redencion, héroes con poderes sobrehumanos, etc.), fascinantes e
instructivos, pero que no aportan nada nuevo que no figurara ya en las
colecciones y archivos de arte tradicional. Para encontrar lo banal, no recogido
en los Media por falta de interés para la gente, debemos ir a los museos de arte
contemporaneo. Y la presencia de la fotografia en los museos es muy
esclarecedora al respecto; cuanto mas orientado esta un museo de cara a la
coleccion de arte moderno, més se suele permitir exponer fotografias de temas

cotidianos sin ningun valor estético formal explicito.”

Veremos a continuacion que la obra de Antonio Guerra, aunque entronca con
esta tradicion paisajistica intervencionista del land art, estd muy lejos de esos
principios de huida a la naturaleza para escapar del museo y del mercado. Por
el contrario, lo que hace es llevar esa naturaleza intervenida a las galerias, y no
por razones meramente comerciales, sino fundamentalmente estéticas,
ademas de ecologicas. Antes de continuar, conviene hacer una breve

presentacion del artista que nos sirve como referente paradigmatico.

2. Las instalaciones fotograficas de Antonio Guerra

Nacido en Zamora en 1983, Antonio Guerra es un joven artista de admirable
coherencia en su variedad de propuestas tematicas y multidisciplinares. Sin
obsesionarse por mostrar la fragilidad del medio ambiente, la obra de Antonio
Guerra nos descubre que el paisaje estd lleno de artificios y que las
transformaciones que la actividad humana ejerce en el medio natural se han

visto recientemente multiplicadas por la digitalizacion y el consumo masivo de

7 Traducido por Jorge Latorre. Con el proceso de digitalizacion, Groys se ocupa también de la
fotografia en la era digital. Groys, (2008). Sobre fotografia y museos, cf. también Limoén, N.
(2011).
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imégenes, también paisajes, en la red. A contracorriente de este proceso, la
obra fotografica de Antonio Guerra invita a un ejercicio de ecologia visual a
través de instalaciones fotograficas que recuerdan al land art. Veamos por
encima algunos ejemplos de sus trabajos mas recientes, especialmente desde
2015, cuando expuso su serie paisajistica Less time than place en el museo
Domus Artium DA2 de Salamanca. Toda esta obra puede verse en la pagina

web del fotografos.

En Ninguna ruta marcada (2016-2020), Guerra reflexiona sobe el mito del
viaje por carretera como experiencia de libertad y exploraciéon inédita en
contraste con las nuevas experiencias proximas al simulacro que proporcionan
las tecnologias de localizacion. Parte del imaginario de los fotografos
descubridores del Lejano Oeste en torno a 1860 o de las “road movies” de la
cultura popular surgida tras la segunda Guerra Mundial, para completar con
nuevas perspectivas y experiencias tecnoldgicas esos relatos miticos,

actualizados a la reflexion postfotografica. Con palabras del propio artista:

El proyecto pretende hacer visibles una serie de preguntas: ¢Como la
tecnologia influye en el modo de viajar y en la forma de representar el entorno?
¢Coémo abordamos la idea de viaje y su imaginario en la actualidad? ¢Como
expresamos esta nueva relacion con el lugar y el territorio? ¢Hasta qué punto
la pantalla ha convertido ‘un nuevo territorio disponible’, en un tnico ‘destino

marcado’? (Guerra, 2023).

<l ad

F1. Ninguna Ruta Marcada, 2019-2020. Conquistas: 6 fotografias de 24 x 33 cm c/u.
Impresioén sobre papel + Impresion sobre metacrilato.
https://www.antonioguerra.eu/conquistas.html © Antonio Guerra.

8 https://www.antonioguerra.eu (consultado el 2/09/2024).
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Como escribi6 la comisaria de la exposiciéon, Nerea Ubieto (2023), con el titulo
macluhiano “El medio es el paisaje”, son propuestas que mezclan el mundo
analogico y el digital, el pasado y el presente, lo virtual y lo material, la
produccion y la apropiacion, la imagen directa y la traduccion técnica de la

misma.

Ademas de reflexion conceptual, en la serie de collages paisajisticos titulada
Conquistas, que reproduce en metacrilato histogramas de fotografias
digitalizadas de Timothy Osullivan o William Bell superpuestas a tomas
propias inspiradas en este tipo de paisajes [F1], hay una belleza que recuerda
a los proyectos de Joan Fontcuberta sobre el paisaje, como por ejemplo el de
Orogénesis ya comentado. También el video y las fotografias de fotogramas
borrosos de peliculas clasicas sobre road movies, remiten a esta misma
experiencia del viaje iniciatico, propio de una época heroica que ya parece

superada por la proliferaciéon tecnoldgica y los geolocalizadores [F2]:

Durante varios viajes por carreteras secundarias, he fotografiado el
paisaje que aparecia frente a la ventana de mi coche, con el GPS delante,
obstaculizando la visiéon y presentando una nueva perspectiva en la
lectura del territorio. De un solo vistazo aparece el entorno real y su
representacion tecnolégica. El paisaje aparece desenfocado mostrando
el predominio del dispositivo tecnolégico sobre el medio natural

(Guerra, 2023).

F2. Ninguna Ruta Marcada, 2019-2020. La obra estd formada por 48 fotografias. Se
compone de 2 murales de 24 fotografias cada uno. Medidas fotografia: 110x55 cm c/u.
https://www.antonioguerra.eu/territorios.html © Antonio Guerra.

Estas reflexiones recuerdan a trabajos previos suyos como Comportamiento

para un simulacro [F8], que planteaban un conflicto que parte de la propia
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imagen fotografica; cuestion que René Magritte trato, desde la pintura, en La
llave de los campos (1936), que abunda en la idea de que el paisaje solo existe
como copia de su representacion. En el caso de Antonio Guerra, la vieja
reflexion surrealista se adapta a las nuevas situaciones de la era

postfotografica, en la que como escribe Fontcuberta (2020, p. 6):

Lo crucial no es que la fotografia se desmaterialice convertida en bits de
informacion sino como esos bits de informacién propician su
transmision y circulacion vertiginosa. Google, Yahoo, Wikipedia,
YouTube, Flickr, Facebook, MySpace, Second Life, eBay, PayPal, Skype,
etcétera. han cambiado nuestras vidas y la vida de la fotografia. De
hecho, la postfotogr@fia no es mas que la fotografia adaptada a nuestra

vida on line.

El Mapa Borgesiano [F3] de Antonio Guerra nos transporta, de hecho, a
muchas de las reflexiones que el propio Fontcuberta expuso en su libros y
trabajos fotograficos, que estan también inspirados en buena medida por el

escritor filosofo argentino, como ha estudiado Laura Bravo (2003).

F3. Ninguna Ruta Marcada, 2019-2020. Mapas: https://www.antonioguerra.eu/mapas.html
Imagen expandida. Mapa Borgesiano. Corte laser sobre metal y pintura de coche. 120 X 75
c¢/u. © Antonio Guerra.

En Comportamiento para un simulacro (2017-2018), una instalacion de
fotoesculturas que pone de relieve las diferentes capas del concepto ruina
(historicas y de estratos), Antonio Guerra nos invitaba a reflexionar sobre los

modelos de construccion del paisaje contemporaneo, sus procesos de
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transformacion y la percepcién que tenemos de ellos a través de la imagen
fotografica [F7]. En esta misma linea irian también los trabajos méas recientes
expuestos al publico: De continuo lo inestable (2021- 2023) y Elevar la tierra,
desaparecer (2022-2023). El primero est4 realizado en las minas de ocre del

Sabinar (Alicante), actualmente abandonadas. Con palabras del artista:

(...) en ellas se pueden ver las ruinas de algunas edificaciones, los movimientos
de tierra y las huellas de sus excavaciones. Varios de sus pozos estan cubiertos
de arboles que trepan buscando la luz. Este suceso me permite comprender la
importancia de la luz que entra por esas cavidades y comienzo a trabajar con
esta idea asociada a la configuracion de la mina. A modo de accién que activa
el paisaje, suspendo varios metros por las cavidades bandejas con papeles
fotograficos donde coloco rocas, pigmentos ocres y otros elementos. De este
modo los pozos se convierten en una especie de “camara oscura” que captura
la luz positivando el papel, donde las propias condiciones del lugar: su
morfologia, tamafio, los rayos del sol, va a determinar como se generan las
imagenes. He denominado al proceso de creacion de estas imagenes
Ochralumen. La obra se completa con una pieza que muestra el proceso y

acciones llevadas a cabo para generar las imagenes (Guerra, 2023).

F4. De continuo lo inestable, 2023. Ochralumen transferido por tintas pigmentadas a papel
Hahnemiihle y acero. Medidas: 140 x 42 x 6 cm cada una. Fotografia que muestra el proceso.
Medidas: 80 x 60 cm. © Antonio Guerra.

Este trabajo [F4, 5y 6] recuerda a otro anterior, Cielo Abierto realizado entre

2019-2020 en la mina a cielo abierto de Corta Pastora en Santa Lucia de
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Gordén (Leon), y en el que analizaba el impacto de la industria minera en el
paisaje y la sociedad, puesto que fue una de las ultimas minas a cielo abierto
en Espaia y estaba a punto de cerrarse. Piezas como De Continuo lo inestable

remiten a esta realidad social compleja que afecta al paisaje:

Tras una investigaciéon en el fondo documental minero de Ledn,
Asturias y Huelva recojo cientos de archivos y fotografias
pertenecientes a la vida en las minas (trabajo, paisajes, fotos de
grupo...). Estos negativos de 35 mm y de 6x9 son utilizados para cerrar
las grietas del tornillo y someter las imagenes a un proceso de
invisibilidad similar al que actualmente acontece en el paisaje minero.
La vida de estas personas presente en las imagenes sirve para cerrar las

grietas de la maquina de extraccion (Guerra, 2023).

F5. De continuo lo inestable, 2021-2022. Tornillo de Arquimedes de extraccion (madera) de
uso ancestral. Negativos de 35 mm provenientes de archivo y documentacién minera de
Leo6n, Asturias y Huelva, acetatos e impresion sobre sarga. © Antonio Guerra.

F6. Elevar la tierra, desaparecer. 2021-2022. 6 dispositivos de produccién e impresion,
pigmentos y polvos de impresion. Tintas UV sobre metacrilato. Fotografia de estructuras
arborescentes tomadas en el embalse de residuos Gossan-Cobre de Huelva. Metacrilato y

liquido. Tamafio: 47 x 26 x 25 cm. © Antonio Guerra.
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Es interesante senalar que muchas de estas piezas se estaban realizando a la
vez que Antonio Guerra exponia su obra anterior en una exposicion que, con
el titulo Horizonte de Sucesos, tuvo lugar en el Instituto Leonés de Cultura en
el fatidico ano de 2020, en el que la interactividad reclamada por la exposiciéon
se vio limitada por la pandemia COVID-19. En este caso la limitacion no viene
de la lejania o inaccesibilidad, como ocurre con el land art que huye de las
ciudades y los espacios museisticos, sino por la imposibilidad misma de salir

de casa.

Aunque se detuvo bruscamente la movilidad fisica, al menos en los paises méas
desarrollados se multiplico la interconexion virtual que hacia que lo “cercano”
y lo “lejano” se volvieran irrelevantes. Esta interconexiéon ha creado tanto
oportunidades nuevas como tensiones, pues nos ha hecho mas conscientes del
impacto que determinadas decisiones politicas, econdmicas, ideologicas,
cientificas, tecnolégicas, socioculturales y medioambientales pueden tener a

gran escala sobre las personas y la naturaleza.

En este contexto, la obra de Antonio Guerra parecia una invitacion a la toma
de conciencia de la transformacion vertiginosa de la realidad que implican
nuestros habitos consumistas fisicos y/o hiperconectados. Y anunciaba
también el anorado momento de volver a pisar los museos y galerias para
encontrar en ellos la ecologia visual que da el contacto fisico con las obras y las

demaés personas que disfrutan de ellas en estos espacios.

3. Antonio Guerra en el contexto paisajistico clasico y moderno
3.1. Nostalgia de la ruina

En relaciéon con el deterioro de la naturaleza, la mirada de Guerra aborda
cuestiones como la ruina reinterpretada en el mundo contemporaneo. Asi, la
montafa y el bosque funcionan como simbolos del pasado que invitan a
recordar lo que fueron y ya no son. La fotografia refuerza su condiciéon de

documento no exento de nostalgia, como decia Susan Sontag (2006: 32):

Esta es una época nostalgica, y las fotografias promueven la nostalgia

activamente. La fotografia es un arte elegiaco, un arte crepuscular. Casi
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todo lo que se fotografia, por ese mero hecho, estd impregnado de
patetismo. Algo feo o grotesco puede ser conmovedor porque la
atencion del fotografo lo ha dignificado. Algo bello puede ser objeto de
sentimientos tristes porque ha envejecido o decaido o ya no existe.

Todas las fotografias son memento mori.

La nostalgia estaria en el dolor por no poder regresar a aquellos lugares que
ofrecian una vida mejor a los seres humanos. En este sentido, la crisis

ecoldgica también ha encontrado en el arte una herramienta potente de

concienciacion.

e -

F7. Instalacién exposiciéon Comportamiento para un simulacro. © Antonio Guerra.

En Comportamiento para un simulacro [F7] trae al espacio del museo la
imagen de unas estructuras superpuestas que podrian ser tanto arquitecturas
del mundo clasico como derrumbes de cualquier estructura actual.
Monumentos desmoronados, esas ruinas remiten a las fotografias de los
primeros viajeros como Francis Frith, cuyos albumes de Egipto y Palestina
llevaban a los de las personas mas pudientes del momento la nostalgia de la
que escribe Sontag. Y al mismo tiempo, la ruina nos lleva a conectar con la

memoria de los paisajes de tiempos pasados. Por eso en las fotografias de
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Antonio Guerra, las ruinas se muestran al lado de iméagenes de canteras —
abandonadas o en uso — y de montafas y bosques, que a su vez son piedra y

madera, materiales usados por el arte para componer el simulacro—.

Como la ruina, el cuerpo es otro de los grandes temas de investigacion en el
arte contemporaneo que tiene profundas conexiones con el tema del paisaje
(Santamaria, 2015). Guerra exige un compromiso corporal entre espectador y
obra, en la recepcion de esta. Ademas, en algunas de sus series como Ver de
accion o Less time than placed, alude expresamente a la imagen del cuerpo
colocada en entornos naturales. Un cuerpo femenino en posicion fetal rodeado
de piedras nos retrotrae a la imagen primigenia del nido como utero; o de

regreso, después de la muerte, a la madre tierra.

En otra imagen, una mano sostiene lo que parece la cima de una montana;
después, una persona pasea por un camino que se abre en mitad del campo y,
en otra fotografia, vemos un bosque que funciona como fondo de un primer
plano en el que una mujer camina descalza entre unos postes hechos de
pedazos de troncos de arboles, que quieren recordar la idea del bosque
perdido. En todas estas imagenes hay un claro reclamo a los sentidos y a la
idea de poner el cuerpo “en” el paisaje. Porque, aunque tradicionalmente el
paisaje como género era eminentemente visual, en la actualidad ha devenido
en un encuentro eminentemente corporal entre el ser humano y el territorio

(Breton, 2014).

Entre otras muchas instalaciones, podemos ver en la galeria varias pilas de
reproducciones fotograficas’® que pueden ser tomadas y llevadas por el
visitante, pues simulan el proceso de vaciamiento que acontece por la propia
erosion de la naturaleza, representada en esas fotografias. Se trata, por tanto,
de una instalacién simbdlica de la misma accion presencial, visual y
consumista, del ser humano en el paisaje. Se pueden plantear en estas
instalaciones consideraciones similares a las que hizo Perejaume en 1991 con
su pieza Desescultura, que ha dado nombre a todo un género dentro de la

escultura. Perejaume hizo un vaciado de una oquedad existente en una

9 https://www.antonioguerra.eu/less.html (consultado el 2/09/2024)
10 https://www.antonioguerra.eu/simulacro.html (consultado el 2/09/2024)
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cantera. Le encargd a un marmolista que sacase la pieza en marmol y grabd
sobre ella el nombre de “Desescultura” y la coloco en el lugar de la oquedad,
como una devolucion por parte del artista a la naturaleza. Aludia asi al mismo
tiempo al génesis escultorico y al exceso de manipulacion humana del paisaje,

escultorica en su caso, fotografica en el de las propuestas de Antonio Guerra.

F8. Comportamiento para un simulacro 8, 2017-2018. Técnica: Fotografia color. Medidas:
100x140 cm. Instalacion mural realizada en embalse del Porma (Le6n,) durante la sequia
que sufri6 la zona en 2017. © Antonio Guerra.

3.2. El paisaje imita al arte como el viajero sigue el mapa

En la obra de Guerra hay un constante cuestionamiento a la logica del
reconocimiento en la percepcién del paisaje que enarbolaban algunos teoéricos
como Milani, Berger o Roger a finales del siglo pasado. Este tltimo afirmé que
el territorio o “pais” deviene “paisaje” por mediacién de la mirada artistica, en
un proceso de artealizacion que funciona en dos fases: la primera, in situ,
cuando el codigo artistico se instala directamente sobre el propio terreno
fisico; y la segunda, in visu cuando se ofrecen modelos visuales desde lo
artistico a la mirada colectiva (Roger, 2007: 21-22; cf. también Arroyo, 2018).
El espectador ante estas imagenes, lejos de experimentar una emocion estética
se ve conducido a lo que el socidlogo francés Bernard Kalaora (1993) llamé

consumacion cultural.
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En la serie “Mapas” de Ninguna ruta marcada, Guerra utilizaria la fotografia
para, como Perejaume en sus “desesculturas”, plantear un concepto de
“desfotografia” que devuelva al paisaje su verdad desde la hendidura; esto es,
desde una mirada que cuestiona la propia imagen fotografica para restituir el
asombro al espectador y cuestionar la mera consumacion cultural que viene

asociada al concepto de paisaje o del viaje iniciatico (serie mapa borgiano).

Muchas de estas piezas de Antonio Guerra ponen de manifiesto lo que
podriamos denominar “la imposibilidad del ver”. Antes de proponer un mero
juego intelectual al espectador en el que este elabore un discurso a partir de la
pieza, sus obras funcionan como un reto sensorial que aborta ese juego del
decir, tan aceptado en el marco del arte actual. Se rompe, por tanto, el
pensamiento légico y se desplaza el acto de comprender (el analisis
etimologico de comprender contiene también la idea de “atrapar”) a la acciéon
de contemplar, que es sobre todo respetar, liberar o “dejar ser” a aquello que
se observa. Asi el ojo se ve obligado a abandonar su dimensién intelectual para
centrarse en la sensorial. Porque no es solo la palabra sino también la mirada
la que juega una baza importante en la apreciacion de estas obras. Una mirada

que atesora aquella verdad que desaparece al ser nombrada.

Pues no es solo el decir sino el ver lo que arma la propuesta de Guerra al
desarmar al que mira: “la verdad esta en algo tan inestable como la mirada”
apunta Josep Quetglas (2021, p. 11). Ver supone un posicionamiento —fisico y
militante—del espectador ante la obra; y entre éste y la pieza siempre existe
una ineluctable distancia que también ha de ser vista pues “ver significa

aceptar lo que separa” (Quetglas, 2021, p. 17). Esta es la clave del asombro.

De hecho, el asombro o el descubrimiento son partes necesarias para que se
pueda acceder a una verdadera experiencia estética, tal como lo entendio
Lyotad (1998: 185-186), asociando esta experiencia a la idea de paisaje como

“lo otro” descubierto después del viaje:

Habria paisaje cada vez que el espiritu se deporta de una materia
sensible a otra, conservando en esta la organizacion sensorial
conveniente para aquella, o al menos su recuerdo. La tierra vista desde

la luna por el terricola. El campo para el habitante de la ciudad, la
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ciudad para el agricultor... El destierro [dépaysement] seria una

condicion del paisaje.

El exceso de simulacros y reproducciones del paisaje en la actualidad, del
mismo modo que la rotundidad del discurso escrito que constata lo ya sabido
sobre esos paisajes, nublan la espontaneidad de la mirada, necesariamente
inestable, que posibilita el descubrimiento y al asombro del viajero

“desterrado” ante un nuevo paisaje.

Johann Wolfgang von Goethe decia que el asombro es el punto maés alto al que
puede llegar el ser humano viajero. Sin embargo, en nuestro tiempo de
geolocalizacion cerrada al descubrimiento, que tan bien describe Antonio
Guerra, parece reproducirse la locura del proyecto imaginario que ide6 Albert
Speer en la prision de Spandau, desde que lo encerraran tras los juicios de
Niirenberg hasta 1966. Utilizando mapas y guias de viaje enviadas por
benefactores, Speer caminaba por el patio de la prision, tomando notas, como
si estuviera recorriendo el mundo. Este proyecto, quizas tan lunatico como la
propia lunatica capital nazi disefiada por él con el nombre de Germania, parece
hacerse hoy realidad en la experiencia del paisaje que vivimos una gran

mayoria de interconectados.

Antonio Guerra parte de esta situacidon del viajero actual e invita a otras
posibles alternativas. En Ninguna ruta marcada, dentro del apartado “II
Territorios”, expone una serie de fotografias tomadas desde el interior del
vehiculo en las que el mapa del geolocalizador no marca ninguna ruta
determinada y el paisaje de fondo es borroso. No se trata s6lo de mostrar como
las nuevas tecnologias condicionan nuestra experiencia de acceso al paisaje,
sino también de crear un non-site smithsoniano que no requiere ya de un site
o lugar de referencia en el paisaje. Esto es, Antonio Guerra invita a reflexionar
sobre el olvido de la experiencia del viaje y del paisaje real por la distracciéon
tecnologica; pero, al mismo tiempo, crea una propuesta de fotografia-
instalacion plenamente autéonoma del referente paisajistico. Como en las
deméas series suyas, esta autonomia esta justificada no tanto por los
compromisos del mercado de un arte para museos, como por su propia

naturaleza de instalacion al servicio de lo que hemos llamado “ecologia visual”:
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(...) intento que la funcién que desempefian estos soportes esté
justificada. No me produce ningun interés cuando el paso a las tres
dimensiones es forzado, no corresponde a una necesidad clara del
discurso y se basa simplemente en juegos formales que solo acentiian la

literalidad de la obra (Guerra, 2022).

En definitiva, las propuestas creativas multidisciplinares de Antonio Guerra
nos invitan a una presencia contemplativa fisica, en el sentido tradicional del
término contemplar (cum templum: estar como en un templo, en actitud
reverente y reflexiva) en estos espacios peculiares que son los museos y
galerias. Sus instalaciones son mas que ventanas al paisaje, el mismo paisaje
que asombra, sin dejar de ser también una reflexiéon sobre la artificialidad

conceptual y cultural implicita en el ese concepto de paisaje.

4. Conclusiones

La obra de Antonio Guerra se sitia en un ambito que Joan Fontcuberta defini6
magistralmente como posfotografico, que no solo afecta a las tecnologias -que
en vez de registrar o inscribir la realidad la reescriben con pixeles- sino
también, y sobre todo, a las actitudes de los artistas y su publico con respecto
a esta realidad visual que compartimos y recreamos en una comunidad global
de usuarios. La admiracion reflexiva que provoca la obra de Antonio Guerra
es, en primer lugar, una invitacién a la toma de distancia del ruido o la
poluciéon dominante en un mundo virtual y superconectado. Es lo que hemos
llamado ecologia visual, a la que el espacio museistico contribuye
proporcionando el entorno méas adecuado para disfrutar en plenitud de la

complejidad de este nuevo concepto de fotografia-instalacion.

Al mismo tiempo que continda la tradiciéon del land art y el ready made,
Antonio Guerra experimenta con procedimientos y estéticas que se remontan
a los mismos origenes de la fotografia. De hecho, la definicion de
postfotogr@fia que hace Fontcuberta (La Cdmara de Pandora, 2011) para
referirse a un tipo de fotografia que se escribe en vez de inscribirse o registrarse

en un soporte (como ocurria supuestamente en la era analbgica), remite al
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concepto original de fotografia, cuya traduccion del griego significa escritura
con luz; una definicion que propicié tan interesantes titulos como el famoso
album The pencil of Nature de William Henry Fox Talbot, que hace tanto
referencia a la naturaleza observada como a la representacion pictorica de ésta.
No habria por tanto mucha diferencia entre pintar o fotografiar el paisaje
cuando, a la hora de acceder a la naturaleza, lo que predomina es una actitud
artistica, conscientemente subjetiva y reflexiva; esto es, que presupone la
manipulacién que el ser humano ejerce en la materia creativa y el medio
natural, desde el mismo momento en el que lo observado es objetivado como

paisaje.

Las instalaciones de Antonio Guerra remitirian, por tanto, a toda esta larga
tradiciéon fotografica artistica de paisaje, incluyendo la tradiciéon de artistas
vinculados a la nueva topografia humanizada y de los “no lugares”. Como
viajeros exploradores de nuevos paisajes, experimentamos de la mano de
Antonio Guerra que cualquier rincén del mundo puede convertirse en un
espacio pristino, aunque se exhiba en forma de ruina y despojo industrial. Se
trata de un viaje que no requiere salir de los espacios museisticos, pero que
invita a recorrer con detalle cada instalacion, interactuando con los diferentes

soportes, texturas e interfaces.

Al final de ese viaje tenemos un concepto maés inclusivo del género paisaje,
somos mas conscientes de los cambios que las tecnologias de representacion
audiovisual operan en nosotros y en la misma nocién de viaje; y, sobre todo,
caemos en la cuenta de que explorar supone siempre la destruccién de aquello
descubierto, aunque el arte pueda, como el ave fénix, hacerlo después resurgir

de sus cenizas transformado en pensamiento y belleza.

11 Publicado en facsimil entre 1844—46 con impresiones a la sal desde negativos de papel, tenia
las dimensiones 15.2 x 20.3 ecm. Cf. reproduccion realizada desde una copia de Mathilde Fox,
hija del fotbgrafo, por el Metropolitan Museum de Nueva York como Credit Line: Gift of Jean
Horblit, in memory of Harrison D. Horblit, 1994.
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/267022 (consultado el 2/09/2024).
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