FOTO

Revista
Cientifica
de Ciney

Fotografia

FOTOCINEMA, n° 29 (2024) || E-ISSN:2172-0150

Masculinidad y autoviolencia: representacion del pasado, crisis del
relato marco y desviaciones de la focalizacion en Aftersun (Charlotte
Wells, 2022)

Masculinity and Self-violence: The Representation of the Past, the
Crisis of the Framing Story and the Deviations of the Focalisation in
Aftersun (Charlotte Wells, 2022)

José Antonio Planes Pedreio
Universidad de Medellin, Colombia
jplanes@udemedellin.edu.co

Javier Juarez Rodriguez
Universidad Complutense de Madrid, Espana
javijuar@ucm.es

Resumen:

Con este articulo, proponemos un andlisis interdisciplinar de una obra cinematografica de
especial relevancia estética y tematica. Se trata de Aftersun (Charlotte Wells, 2022), titulo
que expone los nocivos efectos que, atn hoy, arrastran los modelos de masculinidades y
paternidades hegemonicos en los hombres: por un lado, plantea como esos efectos surgen a
la luz de unas autoexigencias marcadas por los cbédigos, roles, estereotipos y creencias
arraigados en imaginarios sociales y culturales; por otro, advierte de la autoviolencia como
respuesta inconsciente ante la presion de las obligaciones y mandatos que, inherentes al
paradigma tradicional, imponen las varonias esperadas, las cuales resultan imposibles de
asumir. El filme de Wells explora estos asuntos apenas visibilizados en el medio
cinematografico a través de una singular disposicion narrativa donde las anacronias
temporales y el ejercicio de la memoria desempefian una funcién esencial a fin de
transmitir hasta qué extremo estos modelos pueden heredarse sin vislumbrar las causas
que abocan al género masculino a un destino tragico. De este modo, la teoria narratologica
nos permite esclarecer los fendmenos narrativos del largometraje, para, a continuacion,
aprehender su discurso con arreglo a una perspectiva de género.

Abstract:

Throughout this article, we carry out an interdisciplinary analysis of Aftersun (Charlote
Wells, 2022), a cinematographic work with a special aesthetic and thematic relevance,
insofar it poses the damaging effects of models of masculinity and fatherhood on men. On
one hand, it reveals how those effects arise because of the self-demands of codes, roles,
stereotypes, and beliefs rooted in the social and cultural imaginary. On the other hand, it
warns against self-violence as an unconscious answer in the face of the pressure of
obligations and commands of the traditional paradigm, which are impossible to perform.
Wells’ feature film addresses issues that have rarely been acknowledged in cinema until
now. It achieves its goals by means of a particular narrative structure where temporal
anachronies and memory play an essential role in conveying to what extent those models
can be inherited by ignoring the causes that lead the male gender to a tragic destiny.
Consequently, narratological theory allows us to isolate the main narrative phenomena of
the film and to also elucidate its discourse with the help of a gender studies approach.

Palabras clave: Masculinidades; paternidad; estudios de género; narratologia;
flashback; memoria.
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1. Introduccion

En este articulo emprenderemos el anélisis narratolégico de una obra
cinematografica de enorme complejidad en la gestion de sus niveles
espaciotemporales y en el discurso que, sobre la actividad de la memoria, de
ello se sustrae. Se trata del largometraje de ficcion Aftersun, dirigido por
Charlotte Wells en 2022. El motivo que espolea este trabajo no reside en
dilucidar sus componentes formales y expresivos por interesantes y
significativos que, en si mismos, pudieran resultar. Antes bien, y como
consecuencia de esas elecciones creativas, el filme de la cineasta britanica
despliega un juego con las anacronias temporales a fin de desvelar, como
pocas peliculas con anterioridad, las perniciosas consecuencias que, en los
propios hombres, han ejercido los prototipos de masculinidad
hegemoénicamente arraigados en los imaginarios sociales: alumbra sus crisis
y tensiones, asi como las mochilas psicolégicas subyacentes a las dolorosas
exigencias de las varonias que aun hoy persisten bajo mutaciones de forma,
pero no de fondo. En este sentido, la dimensién seméantica de nuestro objeto
de estudio hunde sus raices en los debates y reflexiones que, en la actualidad,
y en el terreno teorico, se estan librando acerca de como los hombres se
perciben a si mismos y qué codigos, roles, estereotipos y creencias subyacen a

su comportamiento, entre ellos, y en especial, los relativos a la paternidad.

Aftersun, por tanto, acomete asuntos muy intrincados desde una perspectiva
de género, y especificamente desde el ambito de las masculinidades y de las
fragilidades reales, esculpidas sobre los modelos dominantes de las varonias
correctas o esperadas en la sociedad y, antes que nada, en los propios
hombres (Salazar Benitez, 2018). El filme, asimismo, pretende alejarse de los
titulos cinematograficos que vinculan el ejercicio de las varonias
tradicionales a fenémenos como la violencia contra las mujeres. Por el
contrario, se adentra en terrenos mucho mas invisibilizados, tales como la
autoviolencia fisica y psicolégica, de los que no elude sus facetas mas
estremecedoras. Estos aspectos los identificamos en la figura de Calum, un
padre joven, feliz y dedicado al cuidado de su hija Sophie durante un viaje de

verano en Turquia. En apariencia, se trata de un progenitor responsable y
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dialogante que no escatima gestos de afecto y carino hacia su pequena, una
nifia también alegre y despierta, si bien inmersa en una etapa de cambio
como la preadolescencia que inquieta a Calum. Sin embargo, tras esta
fachada palpita un sombrio paisaje interior en virtud de unos arquetipos de
masculinidad y paternidad que abocaran al personaje a un tragico desenlace.
Todo ello, ademas, agudizado en el marco de una sociedad llena de
contradicciones (Ranea Trivifio, 2021, p. 15) donde las pautas androcéntricas
tradicionales y abiertamente sexistas esconden imposiciones y exigencias, las
cuales generan capitulos de ansiedad y frustracion en los varones que, o bien
no las obedecen, o bien no son capaces adoptarlas. Con respecto a la figura de
Calum, estas imposiciones y exigencias provienen de unas competencias y
facultades preconcebidas en materia de paternidad que lo sumen en un
estado de cada vez mayor inseguridad, como mas adelante tendremos
ocasion de tratar. Esta angustia, ademas, es ocultada de manera constante
por el propio personaje, de ahi que se sumerja en una negacién emocional
que entronca directamente con los patrones tradicionales de masculinidad. A
lo largo de la pelicula podemos observar como proliferan escenas que reflejan
la latente vulnerabilidad del protagonista con toda su crudeza, las cuales
desembocan en una progresiva autoviolencia, perceptible, por ejemplo, en el
abuso reiterado del consumo de alcohol o en la creciente pérdida del control

de sus emociones, que llegan a desbordarse de modo tragico.

2. Marco tedrico y metodologia

De acuerdo a la teoria narratolégica, todo relato audiovisual es el producto de
una instancia exterior a la diégesis que dota a la obra de su configuracién
material, ordena la fibula y estimula sus efectos y significados. Esta instancia
ha recibido diferentes denominaciones, tales como meganarrador o gran
imaginador (Gaudreault y Jost, 1995), autor implicito (Booth, 1982),
narrador cinemdtico (Chatman, 1990) o sujeto de la enunciacion (Goémez
Tarin, 2013). Entre las atribuciones del meganarrador se encuentra la
posibilidad de establecer “formas de discordancia entre el orden de la

historia y del relato” (Genette, 1989, pp. 91-92), esto es, la posibilidad de
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alterar el orden cronol6gico mediante procedimientos como los saltos desde
un presente o relato primario o marco definido al pasado —flashback—, al

futuro —flashforward- o la imaginacion —imagenes mentales—.

Si bien cada uno de esos recursos estan dotados de una variedad de tipologias
y factores (Planes Pedrefo, 2018, 2020), solo mencionaremos, puesto que en
nuestro trabajo esas particularidades no resultan determinantes, que en el
origen de esas anacronias narrativas pueden concurrir causas diegéticas, en
tanto emergen del curso natural de la historia o de la accién mental de los
personajes, o extradiegéticas, siempre y cuando los desplazamientos en el
tiempo sean solo explicables segin los designios del meganarrador
(Bordwell, 1996, p. 79; Branigan, 1992, p. 73). En todo caso, esos
desplazamientos en el tiempo estan subordinados a un relato primero
(Genette, 1989, p. 104) situado en el presente (Ramahi Garcia, 2015). Como
reaccion a las criticas vertidas contra esa denominacion, el teoérico francés
cambia de relato primero a primario (Genette, 1998, p. 23), definido como
“el nivel temporal de relato con relacion al cual una anacronia se define como
tal” (Genette, 1989, p. 104). En lugar de esas dos nociones, nosotros nos

valdremos de la variacion terminoldgica introducida por Navascués: relato

marco (1992, p. 97).

Otra de las facultades de este sujeto enunciativo consiste en administrar el
alcance del saber en el relato, o lo que es lo mismo, su gestion cognitiva, para
lo cual Genette (1989) acund el término focalizacién. Adaptando al medio
audiovisual su formulacién originaria, Gaudreault y Jost (1995) recurren una
division tripartita de esa nocion, no muy alejadas de las propuestas por su
artifice, sintetizadas con bastante claridad por Cuevas (2001): focalizacion
espectatorial —el narrador sabe mas que los personajes—, externa —el
narrador sabe menos de lo que conocen los personajes— e interna —el
narrador sabe tanto como el personaje—. Pero Genette también contempla las
incoherencias, deliberadas o no, en que a menudo incurre la focalizacion,
dentro de las cuales destaca el fenomeno de la paralepsis, que hace
referencia a aquel conocimiento o informacion que desborda el saber acotado

en que esta anclada la narracion, mientras que lo contrario —reservar menos
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informacion de lo previsible— acuna el vocablo paralipsis. Muchos autores
conciben estas brechas o inconsistencias como sustanciales al acto narrativo
en si mismo por mor de su naturaleza oportunista y promiscua (Bordwell,
2007, p. 44) o, formulado de otra forma, de su dimension contradictoria,
ambigua y cambiante (Branigan, 1992, pp. 173-174). Ahora bien, desde
nuestra perspectiva, eso no es impedimento para que de ellas también
puedan extraerse poderosos efectos de sentido, que son, desde ese terreno,
los que nutren Aftersun y, junto a otros elementos, sobre las que

cimentaremos la lectura de la pelicula.

Nuestra aportacion, en resumidas cuentas, implementa estas variables de
raigambre narratologica para proceder a la lectura y el analisis audiovisual —
relato marco, anacronias narrativas e inconsistencias de la focalizacién—,
escrutar su conjugacion en el texto filmico y, en virtud de la pertinencia de la
historia y de sus personajes, identificar sus haces de sentido a la luz de la
teoria de género, de ahi que establezcamos un cruce de caminos
interdisciplinar entre dos corrientes hermenéuticas que suelen operar
separadas. Asi las cosas, y metodolégicamente hablando, hemos elaborado
una segmentacion narratologica de Aftersun (F1, F2 y F3) mediante la cual
descomponemos el filme en la totalidad de las escenas' que la nutren y
asociamos a cada una ellas sus estratos temporales y las clases de focalizacion
que ponen en juego. Este esclarecimiento del mapa temporal de la pelicula, y
por extension de sus figuras narratologicas mas descollantes, nos permite

descubrir hacia qué derroteros semanticos se encamina.

1 A la hora de contabilizar las escenas del largometraje, adoptamos la definicién de Bordwell,
Thompson y Smith (2017, p. 504): aquel segmento en la narracion del filme acotado a un
tiempo y en un espacio, que a su vez puede entrecortarse con el fin de yuxtaponer dos maés
acciones simultaneas. En cuanto a las anacronias temporales, las enumeramos sobre la base
de que suponen un intervalo temporal entre dos puntos del presente de la diégesis, con
independencia de su extensién, ya sean imagenes, escenas o incluso secuencias (Planes,
Garcia y Pérez-Moran, 2022, p. 3448).
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Escena Focalizacion
Sophie-adulta inicia el visionado del viaje a Turquia. Presente Interna
Sophie-adulta en el night-club. Imagen mental 1 Interna
Sophie-adulta contintia visionando el viaje. Presente Interna
Sophie-adulta en el night-club. Imagen mental 2 Interna
Sophie-adulta contintia visionando el viaje. Presente Interna
Sophie-adulta en el night-club. Imagen mental 3 Interna
Sophie y su padre, Calum, en autobus. Interna
Sophie duerme en el autobus. Interna
Calum y Sophie llegan al hotel. Interna
[ Calum y Sophie en la sala de espera del hotel. Interna
Calum y Sophie en la habitacion del hotel. Espectatorial
[ Sophie se despierta y mira a su padre. Interna
[ Calum y Sophie descansan en la piscina. Interna
Sophie registrada con la videocamara a Calum. Interna
Sophie y Calum caminan a las afueras del hotel. Interna
Sophie y Calum dandose un bafio en el mar. Interna
Sophie duerme mientras su padre reproduce las grabaciones de la videocamara. Espectatorial
[ ZE8 1 Sophie y Calum hablan por teléfono con la madre de la primera. Interna

Sophie, en una de las cabinas del bafio de mujeres, escucha a dos adolescentes. Interna
Calum contintia hablando con su exmuier. Interna
Sophie juega con otro nifio (Michael) en el salén recreativo. Flashback 1 Interna
Sophie y su padre juegan al billar con otros jévenes. Interna
Sophie observa a su padre en la piscina. Interna
Calum ensefia a Sophie una técnica de defensa. Interna
Calum y Sophie se sumergen en la piscina. Interna
Calum y Sophie en las tumbonas de la piscina. Interna
Sophie y Calum, dormido, en la sauna del hotel. Interna
Sophie y Calum se duchan en la sauna. Interna
Calum y Sophie en las tumbonas de la piscina. Interna
Calum se ducha mientras Sophie, en la habitacion, graba con la videocamara. Interna
Sophie y Calum cenan en una de las terrazas del hotel.
Sophie y su padre conversan en la habitacion. Interna
Calum y Sophie juntos sobre una embarcacion. Interna
Sophie se zambulle en el mar. Interna
Sophie presencia a dos jovenes enamorados. Interna
Sophie relata sus experiencias a la videocamara. Interna

F1. Segmentacion narratologica Aftersun: escenas 1a-31. Fuente: elaboracion propia
Descripcion Tiempo Focalizacion
En el night-club, Sophie-adulta divisa a su padre entre la multitud. Imagen mental 4 Interna
Calum y Sophie tumbados en un café. Interna
Calum accediendo al hotel por su entrada. Interna
Sophie juega sobre un simulador de moto con Michael. Interna
Varios parapentes surcan el cielo. Espectatorial
Calum, de repente, escupe sobre el vidrio del bafio. Espectatorial
En el cuarto de bafio, Calum permanece con una toalla himeda tapandolo frente al espejo. Espectatorial
A Sophie le hacen una trenza en la calle. Interna
Calum absorto ante una alfombra turca. Interna
Sophie juega al billar americano con los jévenes del hotel. Flashback 2 Interna
Calum realiza ejercicios de taichi en la habitacion. Interna
42a Dos de los chicos del grupo con el que Sophie esta jugando a billar se besan. Interna
En la tienda de alfombras, Calum compra la que habia llamado su atencién anteriormente. Espectatorial
Sophie y los jévenes se zambullen en la piscina. Interna
Después de haberse cambiado, Sophie tiende la ropa mojada en la terraza de la habitacion. Interna
Calum cuenta a Sophie el olvido de sus padres su undécimo cumpleafios. Interna
[ Calum bebe cerveza junto a Sophie en la terraza mientras juegan al ajedrez. Interna
Sophie se abraza a su padre mientras este la sostiene. Interna
En el night-club, Sophie-adulta sigue contemplando a Calum desde la distancia. Imagen mental 5 Interna
[ VER Sobre la verja de la terraza del hotel, Calum esta en equilibrio y con los brazos extendidos. Espectatorial
[ 7B Sophie observa a Calum, que a su vez esta reflejado en el cristal de la mesa. Interna
[0 Sophie toma el sol en la piscina del hotel junto a su padre. Interna
Sophie y Calum juegan al waterpolo con otros huéspedes del hotel. Interna
Sophie y Calum cenan mientras escuchan a una cancion en vivo. Interna
Sophie sale sola al escenario a cantar Losing my religion. Interna
Sophie acompafia al grupo de jovenes del hotel mientras estos beben alcohol. Interna
[0 Una de las jovenes del grupo regala su pulsera a Sophie para que pueda utilizarla. Interna
[ Apesadumbrado, Calum revisa el material grabado en la videocamara. Flashback 3 Espectatorial
Sophie camina por el hotel, se detiene frente a un mapa y aparece Michael stbitamente. Interna
[ Calum camina por un paseo maritimo. Espectatorial
[ Sophie se besa con Michael. Interna
700 | Sophie toca la puerta de Ia habitacion, pero nadie responde. Interna
Calum accede a una playa, se quita la ropa y se zambulle en el agua. Espectatorial
Un trabajador del hotel despierta a Sophie y le proporciona una llave de su habitacion. Interna
El trabajador del hotel acompaia a Sophie hasta la habitacion para abrirle. Interna
78 Desnudo y boca abajo, Calum duerme profundamente. Sophie lo cubre con una sabana. Interna

F2. Segmentacion narratologica Aftersun: escenas 2d-64. Fuente: elaboracion propia
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En el night-club, Calum baila jadeante. Imagen mental 6 Interna
En mitad de la noche, Sophie-adulta se despierta porque su bebé esté llorando. A su lado, su

. e = Interna
pareja la felicita por su cumpleafios y se levanta a atenderlo.
Suena el teléfono, Calum se despierta y avisa su hija para dirigirse hacia una excursion litE
programada.
En el autobus, Sophie felicita el trigésimo primer cumpleafios a su padre. Flashback 4 Interna
Sophie y su padre se apean del autobus. Interna
Sophie y su padre se embadurnan en una piscina de barro. Interna
Sophie y su padre se duchan junto a la piscina de barro Interna
Sophie le cuenta a su padre que la noche anterior se besé con Michael. Interna
Sophie y el resto de los turistas cantan a Calum Es un muchacho excelente. Interna
Calum, desnudo y llorando sobre la cama, en la habitacién del hotel. Flashback 5 Interna
Sophie y Calum sobre la colchoneta mirandose sin hablar. Interna
Calum y Sophie cenan en el restaurante del hotel animadamente. Flashback 4 Interna
Calum pide a su hija que bailen al llegar al hotel. Sophie se muestra timida y avergonzada. Interna
En el night-club, Sophie sigue mirando desde la distancia a Calum Imagen mental 7 Interna
Sophie, algo avergonzada, mira bailar a su padre. Flashback 6 Interna
Sophie-adulta grita a su padre, pero este no le hace caso. Imagen mental 8 Interna
Sophie baila feliz junto a su padre. Flashback 7 Interna
Sophie-adulta y Calum se abrazan. Imagen mental 9 Interna
Sophie se abraza a su padre. Flashback 8 Interna
Sophie-adulta y Calum estén abrazados. Imagen mental 10 Interna
Sophie y Calum contintian abrazados. Flashback 9 Interna
Calum, més relajado, sigue abrazado a Sophie-adulta. Imagen mental 11 Interna
Calum, levantando los brazos, baila en estado de euforia. Flashback 10 Interna
Calum, serio, mira a la camara directamente. Imagen mental 12 Interna
Calum sigue bailando animadamente. Flashback 11 Interna
Calum sigue mirando a la cdmara, pero de pronto pierde el equilibrio y empieza a caerse. Imagen mental 13 Interna
Calum y Sophie contintian bailando. Flashback 12 Interna
Sophie-adulta se queda sola de repente. Imagen mental 14 Interna
Sophie-adulta finaliza el visionado. Se escuchan los sonidos de un bebé. Presente Interna
Sosteniendo la videocdmara, Calum se da la vuelta y empieza a caminar por un pasillo hasta

Imagen mental 15 Interna

cruzar una puerta por cuyos resquicios se entrevé el night-club.

F3. Segmentacion narratolégica Aftersun: escenas 2f-77. Fuente: elaboracion propia

Para rematar este recorrido tebrico, creemos pertinente senalar que las
articulaciones formales que exploraremos devienen rasgos notorios del
paradigma narrativo en que, a nuestro criterio, se inscribe la pelicula de
Charlotte Wells. Tomando como punto de referencia los hallazgos de Noel
Burch en la lejana pero todavia luminosa El tragaluz del infinito (1987),
podriamos ubicar la escritura filmica de Aftersun en las antipodas de lo que
el ensayista norteamericano design6 como “Modo de Representacion
Institucional”, caracterizado por los siguientes elementos: ocultacién de las
marcas enunciativas, causalidad narrativa, identificacién de la audiencia con
la historia y personajes, acceso visual privilegiado hacia la diégesis y final
cerrado. Bien el contrario, el filme se amolda dentro de lo que podria
denominarse, emulando la taxonomia acufiada por el propio Burch, como
“Modo de Representacion Moderno”, cuyos paradmetros son enunciados por
Peter Wollen (Stam, 2001, p. 126) en oposicion a los arriba delineados: frente
a la ocultacion de las marcas enunciativas, desvelamiento; frente a la
causalidad narrativa, ruptura y vaciamiento sistematicos; frente a la

identificacién, extrafiamiento; frente a la wunicidad de la diégesis,
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multiplicidad; frente a la ubicacion privilegiada de los espectadores,
distanciamiento; frente a la clausura del desenlace, final abierto. Aunque
ambos modelos de representaciéon estdn originariamente vinculados,
respectivamente, al cine clasico de Hollywood (Bordwell, 1997, p. 10) y a los
nuevos cines de los anos sesenta-setenta (Monterde, 2001, p. 13), y aunque
en la practica tienden a hibridarse de muy diversas formas y en muy distintos
contextos (Gomez Tarin, 2004), consideramos que las pautas binarias que se
confrontan continian siendo operativas. No podemos obviar, asimismo, que
la obra de Wells se impregna de una sensibilidad posmoderna al conjugar
tres motivos recurrentes de esa estética: la fragmentacion, relativa a los
vaivenes espaciotemporales y a las incognitas que plantean, con una
propuesta a caballo entre los puzzle films y los mind-game films (Sorolla-
Romero, 2022); la muerte del sujeto, en tanto el personaje principal adolece
de una alienacion que le impide aprehender las causas de un malestar
interior que le desestabiliza; intertextualidad, en la medida en confluyen
imagenes de distinto estatuto para, al unisono, y haciendo las veces de un
collage, producir un nuevo discurso (Vasconez-Merino y Carpio-Arias,

2020).

Desde una perspectiva de género, que constituye el otro eje teorico sobre el
que abordamos nuestro anélisis, el ensayo editado por Cohan y Rae Hark
(1992) establece un precedente en lo relativo a la exploracion filmica de las
tensiones derivadas de la adopcion de una masculinidad ortodoxa en
personajes varones, trabajo sustentado en una gran variedad de obras
cinematograficas de diferentes épocas; desde una 6ptica similar, también se
enmarca la obra coordinada por Powrie, Davies y Babington (2004), sobre la
representacion de la masculinidad en el cine europeo en funciéon de los ejes
“estrellas”, “clases”, “raza”, “padres” y “cuerpos”, y respectivamente, la de
Fouz-Hernandez y Martinez-Exposito (2007), aunque en esta es el cuerpo
masculino en el cine espanol contemporaneo el objeto de una escrupulosa

diseccion, con base en diferentes metodologias, peliculas y géneros.

Aftersun introduce importantes aportaciones al ahondar en las

contradicciones, dilemas y sufrimientos de unos modelos de masculinidades
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delineados con claridad a través de la figura paterna de Calum. Estos
modelos plantean —imponen, mas bien— un sentido de la responsabilidad
tradicionalmente arraigado en la “identidad de la mayoria de los hombres
desde temprana edad” que los lleva a soportar, “incluso a costa de su salud”,
una serie de condicionantes y pautas que implican la aceptacién, casi
normalizada, de “riesgos fisicos y emocionales, porque asi lo indican los
aprendizajes y estereotipos de género”. Estos riesgos resultaran letales en el
caso del personaje, victima de unas exigencias autoimpuestas, aquellas que
“definen a los hombres” con un “deber ser” marcado “por su fortaleza, dureza
y aguante” (Salguero, Cérdoba y Sapién, 2018, p. 38). Aftersun profundiza,
por tanto, en el analisis y refutacion de esos “ideales sociales y culturales”
consolidados en los modelos de una masculinidad hegeménica que plantea
“caracteristicas y normas” (Kimmel, 1997) como garantes de felicidad,
prosperidad y, cbmo no, poder para el género masculino (Kaufman, 1999). La
realidad, como denuncia la pelicula, es que estas varonias validas o
esperadas conllevan exigencias, presiones e imposiciones que no solo
encorsetan y limitan la libertad de eleccién, sino que devienen peligrosas y
daninas, tanto mas cuanto, ademéas de ellas, aflora una vulnerabilidad ni
aceptada ni gestionada emocionalmente. Y es que, en un determinado
contexto social, ciertas emociones estdn condenadas a concebirse “como
objeto de represién, de control, porque no son compatibles con
configuraciones de género de los hombres” (Ramirez, Gomez, Gutiérrez de la

Torre y Sucilla, 2017, p. 237).

El estudio del campo de las emociones a la hora de escudrinar el largometraje
es fundamental para entender los numerosos aspectos que socavan su figura
masculina, quien personaliza “las inseguridades personales” (Kauffman,
1999) que azotan a muchos hombres a la hora de afrontar sus
responsabilidades paternas. Estas inseguridades se agudizan durante la
gestion emocional de sus relaciones personales y sentimentales, lo que
genera una respuesta de “autocastigo” sobre el propio cuerpo, quizas como
una forma de “probar(se), identificar(se)” con arreglo a unas exigencias de

“un tipo de masculinidad” que supone “un factor de riesgo” (Balgane, 2013,
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p. 87). Traemos a colacién aqui el término de autoviolencia con el objetivo de
aprehender la reaccién de Calum ante las realidades que debe afrontar, con la
consiguiente erosion fisico-corporal y mental que de este proceso resulta, a
partir del cual hallamos diversas escenas que evidencian las tentativas de
suicidio del personaje, sin obviar su reiterado y palmario consumo de
alcohol. Una autoviolencia ejercida “contra la propia persona” como
respuesta a una “violencia estructural, una violencia heteropatriarcal [...] con
consecuencias psicoldgicas importantes, traducidas en consecuencias fisicas,

para la propia persona” (Balgane, 2013, p. 88).

3. El legado de una paternidad en crisis

Sobre la base de la evocacién del viaje que Sophie? y su padre, Calum,
emprendieron durante las vacaciones estivales cuando la primera era una
nifia, Aftersun se sustenta sobre un relato marco —la situacion del presente
que da lugar a un proceso mnemoénico— donde el sujeto recordatorio
permanece opacado escénicamente dentro de los pocos encuadres en que lo
reconocemos. Pero la cuestidon es que este ensombrecimiento del personaje
se asienta en un nivel narrativo de por si reducido a la minima expresion:
frente a ese presente esquivo e inapreciable donde esta situado el agente del
recuerdo, a duras penas perceptible, emerge otro plano espaciotemporal
asociado a una produccion imaginaria que, fraccionada y a intervalos
regulares, puntea los hechos pretéritos, los cuales conforman el cuerpo
principal de la historia. Pero vayamos por partes y, en primera instancia,
tratemos de analizar con mas minuciosidad de qué forma acaece esa

opacidad del individuo en el presente de la narracion.

El filme comienza con la proyeccién que una Sophie-adulta lleva a cabo en su
salon a partir del material que ella y su padre grabaron en una videocamara
mini DV en el curso de aquella estancia en el pais otomano. Desde esa

escena, que se fragmenta en cuatro partes (escenas 1a-1d), surgiran los

2 En adelante, recurriremos a las denominaciones Sophie-nifha y Sophie-adulta para no
generar confusion entre la version del personaje en presente y pasado.
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transitos hacia el pasado propiamente dicho, o expresado de otro modo, la
serie de analepsis mediante las cuales se nos daran a conocer las
circunstancias y desarrollo del viaje. Contemplamos a pantalla completa lo
mismo que estd reproduciendo la protagonista en su sala de estar. Sin
embargo, en términos diegéticos, solo llegamos a vislumbrar a su
espectadora a través del reflejo en la imagen proyectada, reflejo que, por si
esto fuera poco, se limita a una simple y apenas distinguible silueta. Con
posterioridad, el discernimiento visual de Sophie-adulta no dejara de estar

tenido de notas inestables en dos momentos adicionales:

- En la escena 65, la protagonista se despierta en mitad de la noche, su
pareja le felicita el cumpleafios y, al escuchar los llantos de su bebé, esta
ultima se levanta a atenderlo. La penumbra del dormitorio dificulta
contemplar a Sophie-adulta con claridad [F4], tanto més cuanto, ademas
de ese ensombrecimiento, la puesta en escena y la puesta en cuadro se
alian para adoptar una estrategia de refuerzo: la escena comienza con un
plano detalle de los pies descalzos de esta posandose en el suelo y, a
través de una panoramica vertical, la cAmara asciende hasta encuadrar al
personaje en plano medio, solo que en el interin esta procede a ponerse
un suéter de color negro —intensificando ain méas la penumbra- y, al
concluir esta accion, se mantendra de perfil a la cAmara mientras escucha
a su compailera sentimental. Con arreglo a la cadena espaciotemporal que
colegimos de la pelicula, esta escena podria tener también un caracter
retrospectivo con respecto al relato marco. Al fin y al cabo, es en ella
donde averiguamos el cumpleafios de Sophie-adulta y esa es la razén que
podria haberla impulsado, ante la constancia de su mediana edad, a
rastrear sus origenes, a buscar respuestas a su crisis, por medio de la
proyeccion del viaje vacacional, que es a su vez el detonante de su

memoria de aquellos dias.
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F4. Aftersun. Fuente: fotograma de la pelicula.
- En la escena 1d, finalmente, reencontramos al personaje poco antes de

concluir el filme, desvelandose en su integridad su ubicacién mientras
estaba proyectando la grabacion del viaje. Sin embargo, la escena vuelve a
arrojar una gran inestabilidad en lo concerniente a la identificacién visual
de Sophie-adulta. Y es que esta se desarrolla a través de un tunico
movimiento de cAmara que enlaza pasado, presente e imaginacion, con la
particularidad de que no llega nunca a detenerse ante la protagonista:
desde el dltimo plano de las grabaciones contempladas en la pantalla,
aquel en el que Sophie-nifa se despide de su padre, la cAmara inicia un
movimiento circular, recorre el saléon y, luego de encuadrar
provisionalmente a Sophie-adulta, atenta a esas imagenes postreras,
prosigue hasta saltar en solucién de continuidad a otro escenario
adicional, de estatuto imaginario, donde hallamos a Calum todavia
sosteniendo la videocamara (escena 77), como si acabase de divisar a su

hija marcharse.

Sin romper la fluidez, se ha producido un salto entre planos
espaciotemporales disimiles. Evidentemente, esta imagen terminal, la del
progenitor solo con el dispositivo de grabacion no es otra cosa que el
contraplano del gesto de adi6s de Sophie-nina antes de abordar su vuelo; de
hecho, cuando Calum baja la cAmara, se da la vuelta y emprende su paso por
lo que diriamos que es el pasillo del aeropuerto, si bien en la lejania, y en
virtud de los resquicios de la puerta que llegamos a otear al fondo de la
imagen, advertimos un mds alla, una estancia a oscuras que parpadea bajo el
efecto de hipotéticas luces estroboscopicas. Obviamente, la contraposicion
entre la fase inicial del movimiento de camara —la despedida de Sophie-
nifia— y la final —el recorrido de Calum— pone de manifiesto un itinerario

antagonico, el de una vida en su cénit, en los albores de la adolescencia, y
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otra en declive que, por el contrario, desembocaria en la muerte, en la
medida en que, segiin el contexto argumental, el progenitor se suicidaria
poco después del viaje. En definitiva, la fluidez de la transicion y el caracter
circular del movimiento de cAmara anuda presente e imaginacién y, por
afiadidura, subraya el vinculo y huella paternofilial, por mucho que haya sido

el tiempo transcurrido entre ambas situaciones.

Estos atributos de la puesta en escena y cuadro nos proveen de indicios para
plantear que Sophie-adulta esti atravesando una etapa sombria en el
presente y que su identidad estd inexorablemente marcada tanto por el
traumatico recuerdo de su padre como por aquel periplo tras el cual este
falleceria en tragicas circunstancias. Pero la crisis de Sophie-adulta no solo se
circunscribe a si misma y a su estado de animo, puesto que uno de los
asuntos nucleares que se barajan es la paternidad. No en vano, se trata del
conflicto que devora a Calum al contemplarse a si mismo incapaz, por su
fragilidad y sufrimiento, de ejercer esas funciones de acuerdo a las exigencias
e imperativos en él interiorizados. En ese sentido, probablemente sea la
asumida inestabilidad de su condicion la que despierta en él sus
inseguridades también como padre, ya que carece de trabajo fijo y de una
posicion economica holgada; lee libros de autoayuda y practica taichi para
sosegarse; y, sobre todo, trasluce una visién pesimista y tragica sobre si
mismo y su futuro —lo que delata la ausencia de un autocuidado—, de ahi que
llegue a confesar a un instructor de buceo en el curso del viaje que le

“sorprende haber llegado a los treinta”.

Por tanto, esa crisis no solo afecta a Sophie-adulta, sino que, de algiin modo,
constituye un legado que ha dejado su poso en ella, aunque en la actualidad
no llegue a entender, ni al principio ni al final del metraje, los complejos

entresijos sociales y psicologicos que moldean la figura paterna.

Es mas, el fracaso de su progenitor y su materializaciéon simboélica en un
objeto se plasma con claridad meridiana en la segunda de las escenas que
hemos transitado: aquella en la que Sophie-adulta se despierta en mitad de la
noche y lo primero que reconocemos son sus pies reposando sobre una

alfombra..., la misma que su padre comproé durante el viaje a Turquia (escena
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43), ahora formando parte de su dmbito privado [F5A-F5B]. El hecho de que
sea un elemento cotidiano y familiar no es una eleccion fortuita. Podriamos
dar un paso mas y aseverar que la visibilidad de la alfombra deviene una
prueba de que el recuerdo de Calum, y por extension su herencia emocional,
es una constante en la memoria de la protagonista. Retomaremos la carga
semantica de este objeto un poco méas adelante, pero no deja de resultar
revelador que, en lo concerniente a ese subito despertar, Sophie-adulta
permanezca paralizada al escuchar los llantos de su bebé y que, en cambio,
sea su pareja la que de inmediato se ofrezca voluntaria para calmarla. Esos
sollozos, en todo caso, habian concurrido como sonidos extradiegéticos en la
escena 2, por un lado, y volveran a hacerlo en las escenas 1d y 77, por otro. Su
irrupcion al comienzo y al final del filme sugiere que la concepciéon subjetiva
de la maternidad incorpora las problematicas connotaciones de la memoria

de su progenitor y que, como le ocurri6 a este, el desempeno de sus

obligaciones ejerce una gran ansiedad sobre ella.

F5A-F5B. Aftersun. Fotogramas de la pelicula

En consecuencia, un relato retrospectivo se despliega a partir de un primer
nivel narrativo de naturaleza inestable. Al margen de su vertiente imaginaria,
que enseguida atenderemos, el sujeto de las remembranzas emerge
escénicamente desdibujado, signo del conflicto que, habiéndose originado en
el pasado, alin permea en la actualidad: la evocaciéon de su progenitor no es
tanto méas dolorosa por las tragicas circunstancias que sobrevinieron con
posterioridad al viaje cuanto por la ansiedad que la protagonista encuentra
ahora en el ejercicio de la maternidad, del mismo modo que esa tarea

condicionaba el desgarro psicologico de Calum. Asi pues, una de las claves
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que determina el paisaje semantico de Aftersun es ese marco resbaladizo

desde el que se originan los transitos hacia el pasado.

Sin embargo, no podemos soslayar el analisis del restante eje de la narracion,
el que discurre sobre un rail de indole imaginario, a su vez fragmentado por
medio de catorce pasajes que se disgregan en el curso de la narracién
(escenas 2a-2n), pasajes que, cuantitativamente, sobrepasan con creces el
numero de extractos asociados a las dos situaciones del presente que hemos
atendido, esto es, el visionado de la grabacion doméstica que Sophie-adulta
ha emprendido desde el salébn de su hogar y el despertar en mitad de la
noche: ambas situaciones propician cinco extractos diseminados en el cuerpo
de la narraciéon. La superioridad numérica de los fragmentos imaginarios
sobre los del relato marco pone de relieve, tomando como referencia la
perspectiva general del filme, la persistencia de un recuerdo sedimentado en
una fantasia recurrente, por mucho que, desde el inicio de la pelicula, bascule
entre ambos estratos temporales: hasta el primer salto retrospectivo hacia el
preambulo del viaje a Turquia tres han sido las escenas correspondientes al

presente y a la imaginacidn, respectivamente.

A lo largo de esas imagenes mentales, sin ninguna correspondencia con la
realidad, surge una fiesta multitudinaria en un desconocido night-club [F6].
Ahi atisbamos, la una alejada del otro, tanto a Sophie-adulta como a un
sudoroso Calum, bailando preso de una gran agitacion; en el curso de estos
pasajes irreales la primera ird acercandose progresivamente a su padre e
intentara entablar comunicacion, pero resultara imposible. Al baile frenético
de su padre, enfrascado en sus movimientos e incapaz de escuchar y sostener
una conversacion, se unen los altos decibelios de la musica, los numerosos
asistentes que los rodean e incluso la presencia de unas luces estroboscopicas
que, desde el punto de vista de los espectadores, dificultan el seguimiento
visual de estas escenas, puesto que la visibilidad, bajo los efectos de este

tratamiento luminico, es literalmente intermitente.
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F6. Aftersun. Fuente: fotograma de la pelicula

En los fragmentos postreros de esta escena troceada durante el relato —
catorce, como hemos especificado antes— y al mismo tiempo que la narracién
nos esta mostrando en soluciéon de simultaneidad los dltimos coletazos del
viaje estival, Sophie-adulta comienza a gritar a su padre mediante voces que
ni él ni nosotros alcanzamos a escuchar; lo inico que consigue obtener de
este, incapaz de articular palabra, es una expresién de perplejidad. Resulta
evidente el corolario semantico de todo esto: la fantasia, descompuesta en
fracciones diseminadas durante la narracion, se erige en el simbolo de una
relacion paternofilial que ni siquiera Sophie-adulta ha sido capaz de restanar
en retrospectiva, con el paso de los afnos. La imposibilidad de comunicarse en
un escenario de estas caracteristicas —el night-club—, las incomodidades
luminicas —las luces estroboscopicas—, y la propia actitud retraida de Calum,
rematada por el extranamiento final de su mirada luego de que Sophie-adulta
haya conseguido por fin acercarse hasta él, convierten a este segmento
imaginario, deliberadamente troceado, en la viva escenificacion de un tipo de
procesamiento subjetivo, de un estado de &nimo —sombrio y obsesivo a la vez
por cuanto se ha repetido incesantemente— frente a unos hechos: la memoria

de su padre.

4. Inconsistencias en la focalizacion y mandatos de la

masculinidad

Es ahora el momento de dilucidar el tercer eje del relato: la restituciéon de la
memoria de Calum y, especificamente, el viaje a Turquia entre padre a hija,
que fue el ultimo periodo familiar que los personajes compartieron

(flashbacks 1-12 a excepcion de la escena 65 del 4). No mucho después, el
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primero acabaria quitandose la vida a la luz de lo que podemos inferir de la
historia en su globalidad, aunque no se nos transmita explicitamente. Como
hemos senialado, desde la grabacion que Sophie-adulta reproduce durante los
primeros compases del filme, se genera un salto en el tiempo en aras de
relatarnos ese tiempo vacacional desde el principio hasta el final, de ahi que
ocupe el grueso de la pelicula a excepcion de los puntuales reingresos en los
planos del presente y de la imaginacion. Aparentemente, por medio de ese
desplazamiento temporal, la narraciéon permite rehabilitar aquella
experiencia desde el punto de vista de Sophie-adulta, puesto que, de algiin
modo, ella es la agente que ha activado su remembranza fruto de la
proyeccion doméstica. A tenor de lo dicho, podria dar la impresiéon de que
esta memoria personal pretende rememorar y esclarecer aquellas parcelas
problematicas de la personalidad de Calum que provocaron su caida en
desgracia. Sin embargo, nada mas lejos de la realidad. La experiencia estival
de los dos personajes se sustenta en un itinerario de situaciones que, al
menos las que estan focalizadas bajo la perspectiva de Sophie-nifia —y esto
debemos resaltarlo—, no transmiten nada sustancialmente dramatico en lo
tocante a Calum, cuyos trazos psicoldgicos, motivaciones y propositos

permanecen minimizados.

Bien al contrario, se hilvanan a través de una narracién morosa y anecdotica,
desposeida de la logica causa-efecto en que se suelen asentar los relatos
lineales, en tanto, llena de vacios y lagunas, se sumerge en la mono6tona
cotidianidad del dia a dia de los personajes dentro del hotel y de sus areas,
tales como la habitacion, la piscina, el restaurante y las fiestas, al margen de
puntuales salidas al exterior. Y, aun asi, en conformidad con ese ritmo
sosegado, la dimension que poco a poco va adquiriendo mayor nitidez es la
etapa transitoria en la que Sophie-nina esta embarcada, una etapa en la que
estd abandonando la nifiez y abrazando la adolescencia. De hecho, la
protagonista empezara a sentirse impelida hacia un grupo de jovenes de mas
edad que ella, también residentes de su mismo hotel, primero a través de la
simple curiosidad, de la atencion a sus conversaciones, conductas y

actividades, y pronto al deseo de formar parte de ellos, algo que, si bien

FOTOCINEMA, n° 29 (2024) | | E-ISSN: 2172-0150 361



José Antonio Planes y Javier Juarez Rodriguez, Masculinidad y autoviolencia: representacién del pasado,
crisis del relato marco y desviaciones de la focalizacion en Aftersun (Charlotte Wells, 2022)

esporadicamente, acabara logrando. No podriamos etiquetar, ni mucho
menos, de vigje iniciatico lo acontecido en Turquia, puesto que, como hemos
comentado, poco de relevancia transcurre en puridad; pero si que recabamos
signos inequivocos de la adolescencia hacia la que Sophie-nifia se esta
encaminando. Por consiguiente, lo que podemos sacar en claro sobre el
personaje femenino es que aquellas vacaciones supusieron un punto de giro
en su crecimiento. En este sentido, es interesante analizar como Calum, luego
de que la nifia se haya interrelacionado por primera vez con los jévenes (en
especial con los varones) del hotel, le ensene ejercicios de autodefensa dos
escenas mas tarde (escena 19), insistiéndole en que aprender a defenderse es
algo serio e importante. Esta, sin embargo, pregunta qué es lo que deberia
hacer si intentasen atacarla de otra manera que no sea mediante la
inmovilizacién de las manos, pero Calum no sabe qué responder, guardando

un revelador silencio.

No obstante, este no es el aspecto del viaje que, con arreglo al cuadro general
de la pelicula, atormenta a Sophie-adulta y le impulsa a regresar a través del
visionado de las grabaciones. Si hemos aducido que aquellas peripecias
podrian ser interpretadas como el simbolo de la transitoriedad hacia el
crecimiento, no es menos cierto que, en el caso de Calum, y conocido su
aciago destino, podrian ser leidas también como un simbolo de la
transitoriedad, pero en este caso hacia algo distinto, a saber, hacia su ocaso.
Padre e hija estan inmersos en sus propios recorridos hacia otra fase, pero los
finales de trayecto devienen antagénicos: Sophie-nifia tiene ante si toda una
vida por delante, mientras que a Calum le aguarda un desenlace irreversible
que no es otro que el de la muerte. Frente a los cambios y expectativas de la
primera, de connotaciones halagiienas, el segundo se enfrenta a un
panorama sin visos de solucién. Ambas trayectorias resultan irreconciliables
y divergentes, de ahi que, pese a la buena relaciéon que proyectan y al carifio
que se profesan, si algo arroja la travesia familiar es el distanciamiento entre
una Sophie-nifia, cada vez mas tendente a la autonomia, y un Calum al que
esta emancipacion no hace sino hundirlo mas en el abismo de sus miedos e

inseguridades. Circunstancias que Calum afronta con una serenidad y un
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aplomo que no es auténtico. Como podemos constatar a lo largo del filme,
bajo esta epidérmica fuerza subyace una soledad, desesperacion y dolor que

no sabe como manejar.

Pero, écuiles son esos miedos e inseguridades?, ¢como es posible que
podamos discriminarlos si con antelacion habiamos afirmado que, al menos
en las escenas focalizadas en el personaje de Sophie-nifia, escasa informaciéon
podiamos extraer de ellas? Es imperativo que traigamos a colacion una de las
cuestiones primordiales de la narracién y de los efectos de sentido que
conlleva su diseno. Porque, aunque es verdad que la mayoria de las escenas
retrospectivas estin planteadas de acuerdo a la presencia del personaje
femenino, a lo que podriamos denominar una focalizaciéon interna, la
extensa evocacidon que abarca el viaje en Turquia desde el principio hasta el
final incluye también algunas rupturas muy significativas en cuanto a la
esfera cognoscitiva de Sophie-nifia, esto es, escenas (7,13, 35, 36, 37, 43, 48,
56, 58 y 61) en las que esta se encuentra ausente y, debido a lo cual, no
pueden formar parte de su experiencia pretérita. A través de ellas, de las
paralepsis emergentes de las desviaciones desde la focalizacion interna a la
espectatorial, iremos desgranando que Calum estd muy lejos de ser una
persona inquebrantable emocionalmente hablando, ya que, a pesar de su
aparente tranquilidad, y del exquisito y esforzado trato y amor hacia su hija,
esta desgarrado por sus conflictos internos. Originario de Escocia, donde vive
la pequena, se niega a regresar a este pais, porque “cuando te vas del lugar
donde creciste, ya no formas parte de é1”. Adicionalmente, averiguamos que
estd separado de la madre de Sophie-nina, con la que mantiene ain un
evidente hilo afectivo, lo que también es detectado por la hija durante una
conversacion telefonica; que esta soltero; que practica taichi y lee libros de
autoayuda para aplacar su angustia; y que no posee ni trabajo estable ni una
situacion economica holgada. De hecho, en el curso de una conversacién con
el instructor de buceo, llegara a decir: “Me sorprende haber llegado a los

treinta”.

El filme esta trufado, ademas, de alusiones hacia esas tinieblas interiores, al

principio por medio de situaciones anémalas, dificiles de discernir, por
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cuanto desestabilizan el apacible flujo de acontecimientos. Un bot6n de
muestra seria aquella escena en la que hallamos a Calum, al amanecer,
cubierto sobre una toalla humeda [F7A-F7B] junto al rastro de saliva que
habia escupido en el espejo del bafio la noche anterior (escena 37), accion
realizada justo después de que su hija le hubiese preguntado si alguna vez no
se habia sentido desganado y triste después de un dia en que lo habia pasado
muy bien. Pero estas y otras no dejan de constituir situaciones fragmentarias,
perturbadoras habida cuenta de que concurren sesgadas o incompletas, de
ahi su halo de misterio, como aquella otra imagen en la que Calum se
encuentra sostenido cual funambulista, y con los brazos extendidos, sobre la

baranda del balcon de su habitacion (escena 44), con el peligro de perder el

equilibrio y precipitarse sobre el vacio.

F7A-F7B. Aftersun. Fotogramas de la pelicula

Estas diez brechas en la focalizacion interna escalan en electricidad
dramatica en dos episodios. El primero tiene lugar después de producirse la
unica desavenencia entre padre e hija. Durante un karaoke nocturno en el
hotel, Sophie-nina le pide a su padre que la acompafie al escenario para
cantar juntos Losing my religion (escena 53); pero este se niega y la nina
procede a interpretar la cancién en solitario al tiempo que su progenitor la
observa desde la distancia, pero con una expresion adusta e incomoda. A su
regreso, Calum, conciliador, le sugiere que podria tomar clases de canto si lo
desea, pero la nina —en una réplica de extrema desconsideracion— contesta
que no deberia comprometerse a algo si no tiene con qué pagarlo. Los

personajes se separan bruscamente y, a partir de aqui, surgen tres escenas
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(56, 58 y 61) fuera del radio perceptivo de Sophie-nifna: en la primera, Calum
repasa abatido en la habitacion del hotel las grabaciones de la videocamara;
en la segunda, camina erratico por un paseo maritimo; en la tercera, accede a
una playa, se quita a la ropa y se zambulle desnudo en el agua, acciéon que a
priori tiene los visos de un suicidio..., que no llega a consumar. Sophie-nina,
de regreso a su habitacion, lo encuentra durmiendo desnudo sobre la cama.

En un gesto de ternura, la nifia cubre con una sabana el cuerpo de su padre.

El segundo de los episodios cruciales que podriamos adscribir a la categoria
de focalizacion espectatorial es una anacronia que nos desplaza desde una
excursion en la que participan los dos personajes hacia, precisamente, un
pasaje del episodio previo elidido: solo, desnudo y sentado sobre la cama, y
ademas de espaldas a la camara, Calum llora desconsolado (escena 73). La
fuerza de este fragmento retrospectivo descansa en la muy disimil situacién
desde la que parte: siendo el cumpleanos de Calum, Sophie-nifia se las ha
arreglado para, a hurtadillas, darle una sorpresa y pedir al resto de los
excursionistas su colaboracion a fin de cantarle Es un muchacho excelente.
Ubicado en lo méas alto de unas ruinas arqueologicas, Calum, con una
expresion seria e incomoda una vez mas, asiste a como su hija y el resto de
los turistas celebran su cumpleafios. Este es el momento elegido por el relato
para saltar al pasado y ofrecernos ese extracto que revela la fragilidad y
desazoén del personaje a corazon abierto. La contrastada oposicion [F8] entre
los dos encuadres —Calum sobre la elevacion, impertérrito ante la sorpresa de
su hija; Calum a lagrima viva, de espaldas, sobre la cama— constituye un
golpe de maxima elocuencia para, desde el punto de vista espectatorial,
bosquejar las razones de ese estado de aflicciébn. Porque, si bien suele
afrontar sus circunstancias con imperturbable entereza, estos dos episodios
desnudan literalmente sus sentimientos de frustracion, que ni sabe
exteriorizar ni gestionar (Salazar Benitez, 2018) al estar atrapado en una

pragmatica del control (Sambade Baquerin, 2020).
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F8. Aftersun. Fuente: fotograma de la pelicula

A todas luces, el personaje se encuentra confinado en una carcel de dolor
inapreciable, de ahi que sea victima de los mandatos de fortaleza (Bacete
Gonzalez, 2019, p. 56) a que obliga su doble condicion de hombre y padre.
Asimismo, estos episodios permiten entender que, por solicito y amable que
sea el trato hacia Sophie, el personaje se encuentra desgarrado por la
creencia de no estar a la altura en lo que se refiere a las competencias
atribuidas a una figura paterna. Aftersun rompe con la representacion de los
efectos violentos de las masculinidades tradicionales sobre el otro, y mas
concretamente sobre la otra, con el fin de arrojar luz sobre las consecuencias
letales en el sujeto que las ejerce: el propio hombre (Marafién, 2020).
Masculinidad que demanda una fortaleza que, no pudiendo sostenerse,
termina por desmoronarse, como muestra el llanto desconsolado final de
Calum. Sin lugar a dudas, este deviene una victima de las exigencias
autoimpuestas por los “mandatos de masculinidad”, en palabras de la
sociologa Rita Segato (Vilche, 2017), por mucho que resulten, a la postre,

tremendamente nocivos.

Notese como, ante la iniciativa de Sophie-nifia en ambas ocasiones, el
progenitor las afronta con impotencia, con un palmario bloqueo emocional,
de ahi su reaccion pasiva, contraria al entusiasmo de su hija, quien, como ya

hemos indicado, y debido a esa etapa de transito en que esta inmersa, adopta
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un actitud més activa e impetuosa, tanto mas cuanto que, paralelamente, esta
tratando de reafirmar su individualidad mediante actividades fuera de la
autoridad de su padre. Esa es la razon por la que Sophie-nifia querra
integrarse entre el grupo de los jovenes huéspedes del hotel, de mas edad que
ella, y que incluso, casi a la par en que esta transcurriendo la tentativa de
suicidio de Calum, llegue a besarse, por primera vez en su vida, con Michael,
otro de los nifos al que habia conocido a lo largo de su estadia. Muerte y

crecimiento, de nuevo, frente a frente.

Aunque la vida y circunstancias personales de Calum permanecen en un
indeleble fuera de campo, a excepcion de los datos recolectados, toda la
singladura vacacional puede leerse como una empresa infructuosa con que
retomar sus actividades paternas, a sabiendas de que, como otra vez somos
conducidos a extraer, cree no haber estado, hasta la fecha, a la altura de las
circunstancias. Su impronta en la vida de Sophie-nifia ha sido débil, ya que
su ejercicio parental se ha caracterizado por la intermitencia, y la nifia vive
con su madre en Escocia. Calum intenta convertirse en una figura de
referencia para su hija, hacerse merecedor de su afecto y de hacer las veces
de confidente y consejero de sus inquietudes y preocupaciones..., de ahi esa
tendencia a revisar las experiencias registradas con la videocAmara (escenas
13y 56). Por desgracia, esas encomiables intenciones acaban chocando, hasta
el extremo de desarbolarlas, con su propia autoimagen, tallada por una
inseguridad e inestabilidad emocional que obstruye el ejercicio de sus
facultades paternas; pero también por la conciencia de su propia finitud y, en
contraposicion, por el repentino discernimiento de que Sophie-nina ha
ingresado en una fase en la que se atisban los primeros destellos de su
alejamiento del nudcleo familiar, de su anhelo de independencia y de la
necesidad de afrontar sus propias experiencias. El tiempo avanza y, en razéon
de las muestras de este crecimiento, son inevitables los roces, aun dentro de
una convivencia donde despuntan los gestos de complicidad y amor mutuo.
Una relacion de admiracion aun con los problemas y tensiones apuntados;
una relacion, en definitiva, en la que, pese a todo, Calum se va a erigir en una

figura de referencia, incluso sin llegar a resolver su miedo a perderla.
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5. Conclusiones

Llegados a este punto, estamos en disposicién de rebobinar y regresar hacia
ese relato desplegado sobre los dos primeros ejes que atendiamos en nuestro
analisis, esto es, sobre las circunstancias del presente, por un lado; y las de la
produccion imaginaria que asalta a Sophie-adulta, por otro. Porque es ahora,
tras los asuntos diseccionados, cuando estamos mejor pertrechados para
aprehender la obsesion de la protagonista hacia el recuerdo de su padre y el
desequilibrio que ella misma estd atravesando en sus -circunstancias
presentes. Y es que, lo que el personaje femenino intenta restituir en
retrospectiva, pero sin conseguirlo, tanto por medio de su propio recuerdo
como del material videografico registrado en el curso de aquel periodo, son
las huellas o atisbos que podrian arrojar luz a la caida en desgracia de su

progenitor.

Sin embargo, la empresa est4a abocada al fracaso en la medida en que, como
hemos esgrimido, las muestras de la crisis y afliccién de Calum, tanto las mas
evidentes y significativas como las que menos, quedaron fuera de su ambito
perceptivo, de ahi que no sea capaz de formarse una idea, al contrario que los
espectadores, del grado de inestabilidad que padecia su padre al margen de
leves rafagas e intuiciones: el aciago final de este, como hemos senalado, es el
resultado de decisiones erréneas, pero sobre todo de emociones y
sentimientos mal gestionados, alimentados y consolidados a lo largo del
tiempo; de unas autoexigencias inseparables de modelos de conducta letales
para la salud psicolégica masculina, toda vez que el sujeto exhibe una imagen
de fortaleza que no se corresponde con su fragilidad interior. La pelicula
pone el foco en parcelas poco visibilizadas en el marco de una autoviolencia
motivada por imposiciones de género y, consecuentemente, exhorta a
reflexionar sobre la necesidad de replantear los cimientos de una
masculinidad que pueden haber mutado en su presentaciéon y formas, pero
que siguen muy presentes en el sustrato de las configuraciones sociales de las

varonias.
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Amén de esta inviabilidad cognitiva, y por supuesto de la dificultad inherente
a su edad infantil para sopesar esos indicios, la nifia estaba inmersa en una
etapa de transicion que la empujaba dirigir la atencion, antes que hacia su
padre, fuese cual fuese su estado o condicion, hacia su fuero interno y los
primeros impulsos de ese incipiente proceso identitario. Reconstruir los
contornos psicolégicos de Calum resulta, por ende, una tarea frustrante en
tanto en cuanto los recursos de Sophie-adulta devienen insuficientes.
Aftersun promueve una revision del legado paterno, y en particular del
modelo de masculinidad y paternidad que subyace a su comportamiento,
pero no hay asomo de anagnorisis en el personaje evocador. Las grabaciones
del viaje a Turquia, omnipresentes y desperdigadas en el filme, y su
instrumentalizacion en pos de desvelar alguna verdad oculta, desembocan en
un fracaso, de ahi la caida en la fantasia mental que asalta e interrumpe a
intervalos regulares la consciencia del personaje femenino. Los metros
finales de la pelicula no pueden ser mas elocuentes: la proyeccion finaliza y,
en solucion de continuidad, el relato salta a un ficticio Calum que, con la
camara en ristre, da media vuelta y se dirige por un pasillo a una puerta
donde se filtran resquicios de la imaginaria fiesta del night-club. El analisis

del recuerdo, en suma, queda abocado a la fantasia.

Para mas inri, la narracion plantea desde el inicio un paralelismo entre los
destinos y circunstancias de padre e hija, no en vano, tanto en el pasado
como en el presente ambos cumplen afios y poseen edades similares —treinta
ella; treinta y uno él-, respectivamente. De igual modo, un objeto en
particular, portador de sombrias connotaciones seméanticas, ejerce como vaso
comunicante a fin de ilustrar el caracter nebuloso del presente: la alfombra
que Calum compra en Turquia, convertida con posterioridad por Sophie-
adulta en objeto cotidiano. En resumidas cuentas, desde un presente
inestable, bajo la obsesion de una fantasia indomenable, y hallaindose ahora
en la adultez, la protagonista se enfrenta a una crisis similar a la de su
progenitor; crisis vinculada a los desafios y exigencias en la crianza de su hija
y experimentada con la misma ansiedad e incertidumbre. El conflicto de

antano, prolongandose hasta el presente, ha sido heredado y actualizado en
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una suerte de circulo tragico, que es lo que transmite el movimiento de

camara final anudando pasado, presente e imaginacion.
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