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Resumen: 
Con este artículo, proponemos un análisis interdisciplinar de una obra cinematográfica de 
especial relevancia estética y temática. Se trata de Aftersun (Charlotte Wells, 2022), título 
que expone los nocivos efectos que, aún hoy, arrastran los modelos de masculinidades y 
paternidades hegemónicos en los hombres: por un lado, plantea cómo esos efectos surgen a 
la luz de unas autoexigencias marcadas por los códigos, roles, estereotipos y creencias 
arraigados en imaginarios sociales y culturales; por otro, advierte de la autoviolencia como 
respuesta inconsciente ante la presión de las obligaciones y mandatos que, inherentes al 
paradigma tradicional, imponen las varonías esperadas, las cuales resultan imposibles de 
asumir. El filme de Wells explora estos asuntos apenas visibilizados en el medio 
cinematográfico a través de una singular disposición narrativa donde las anacronías 
temporales y el ejercicio de la memoria desempeñan una función esencial a fin de 
transmitir hasta qué extremo estos modelos pueden heredarse sin vislumbrar las causas 
que abocan al género masculino a un destino trágico. De este modo, la teoría narratológica 
nos permite esclarecer los fenómenos narrativos del largometraje, para, a continuación, 
aprehender su discurso con arreglo a una perspectiva de género. 
 
Abstract: 
Throughout this article, we carry out an interdisciplinary analysis of Aftersun (Charlote 
Wells, 2022), a cinematographic work with a special aesthetic and thematic relevance, 
insofar it poses the damaging effects of models of masculinity and fatherhood on men. On 
one hand, it reveals how those effects arise because of the self-demands of codes, roles, 
stereotypes, and beliefs rooted in the social and cultural imaginary. On the other hand, it 
warns against self-violence as an unconscious answer in the face of the pressure of 
obligations and commands of the traditional paradigm, which are impossible to perform. 
Wells’ feature film addresses issues that have rarely been acknowledged in cinema until 
now. It achieves its goals by means of a particular narrative structure where temporal 
anachronies and memory play an essential role in conveying to what extent those models 
can be inherited by ignoring the causes that lead the male gender to a tragic destiny. 
Consequently, narratological theory allows us to isolate the main narrative phenomena of 
the film and to also elucidate its discourse with the help of a gender studies approach.
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1. Introducción 

En este artículo emprenderemos el análisis narratológico de una obra 

cinematográfica de enorme complejidad en la gestión de sus niveles 

espaciotemporales y en el discurso que, sobre la actividad de la memoria, de 

ello se sustrae. Se trata del largometraje de ficción Aftersun, dirigido por 

Charlotte Wells en 2022. El motivo que espolea este trabajo no reside en 

dilucidar sus componentes formales y expresivos por interesantes y 

significativos que, en sí mismos, pudieran resultar. Antes bien, y como 

consecuencia de esas elecciones creativas, el filme de la cineasta británica 

despliega un juego con las anacronías temporales a fin de desvelar, como 

pocas películas con anterioridad, las perniciosas consecuencias que, en los 

propios hombres, han ejercido los prototipos de masculinidad 

hegemónicamente arraigados en los imaginarios sociales: alumbra sus crisis 

y tensiones, así como las mochilas psicológicas subyacentes a las dolorosas 

exigencias de las varonías que aún hoy persisten bajo mutaciones de forma, 

pero no de fondo. En este sentido, la dimensión semántica de nuestro objeto 

de estudio hunde sus raíces en los debates y reflexiones que, en la actualidad, 

y en el terreno teórico, se están librando acerca de cómo los hombres se 

perciben a sí mismos y qué códigos, roles, estereotipos y creencias subyacen a 

su comportamiento, entre ellos, y en especial, los relativos a la paternidad. 

Aftersun, por tanto, acomete asuntos muy intrincados desde una perspectiva 

de género, y específicamente desde el ámbito de las masculinidades y de las 

fragilidades reales, esculpidas sobre los modelos dominantes de las varonías 

correctas o esperadas en la sociedad y, antes que nada, en los propios 

hombres (Salazar Benítez, 2018). El filme, asimismo, pretende alejarse de los 

títulos cinematográficos que vinculan el ejercicio de las varonías 

tradicionales a fenómenos como la violencia contra las mujeres. Por el 

contrario, se adentra en terrenos mucho más invisibilizados, tales como la 

autoviolencia física y psicológica, de los que no elude sus facetas más 

estremecedoras. Estos aspectos los identificamos en la figura de Calum, un 

padre joven, feliz y dedicado al cuidado de su hija Sophie durante un viaje de 

verano en Turquía. En apariencia, se trata de un progenitor responsable y 
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dialogante que no escatima gestos de afecto y cariño hacia su pequeña, una 

niña también alegre y despierta, si bien inmersa en una etapa de cambio 

como la preadolescencia que inquieta a Calum.  Sin embargo, tras esta 

fachada palpita un sombrío paisaje interior en virtud de unos arquetipos de 

masculinidad y paternidad que abocarán al personaje a un trágico desenlace. 

Todo ello, además, agudizado en el marco de una sociedad llena de 

contradicciones (Ranea Triviño, 2021, p. 15) donde las pautas androcéntricas 

tradicionales y abiertamente sexistas esconden imposiciones y exigencias, las 

cuales generan capítulos de ansiedad y frustración en los varones que, o bien 

no las obedecen, o bien no son capaces adoptarlas. Con respecto a la figura de 

Calum, estas imposiciones y exigencias provienen de unas competencias y 

facultades preconcebidas en materia de paternidad que lo sumen en un 

estado de cada vez mayor inseguridad, como más adelante tendremos 

ocasión de tratar. Esta angustia, además, es ocultada de manera constante 

por el propio personaje, de ahí que se sumerja en una negación emocional 

que entronca directamente con los patrones tradicionales de masculinidad. A 

lo largo de la película podemos observar cómo proliferan escenas que reflejan 

la latente vulnerabilidad del protagonista con toda su crudeza, las cuales 

desembocan en una progresiva autoviolencia, perceptible, por ejemplo, en el 

abuso reiterado del consumo de alcohol o en la creciente pérdida del control 

de sus emociones, que llegan a desbordarse de modo trágico. 

 

2. Marco teórico y metodología 

De acuerdo a la teoría narratológica, todo relato audiovisual es el producto de 

una instancia exterior a la diégesis que dota a la obra de su configuración 

material, ordena la fábula y estimula sus efectos y significados. Esta instancia 

ha recibido diferentes denominaciones, tales como meganarrador o gran 

imaginador (Gaudreault y Jost, 1995), autor implícito (Booth, 1982), 

narrador cinemático (Chatman, 1990) o sujeto de la enunciación (Gómez 

Tarín, 2013). Entre las atribuciones del meganarrador se encuentra la 

posibilidad de establecer “formas de discordancia entre el orden de la 

historia y del relato” (Genette, 1989, pp. 91-92), esto es, la posibilidad de 
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alterar el orden cronológico mediante procedimientos como los saltos desde 

un presente o relato primario o marco definido al pasado –flashback–, al 

futuro –flashforward– o la imaginación –imágenes mentales–.  

Si bien cada uno de esos recursos están dotados de una variedad de tipologías 

y factores (Planes Pedreño, 2018, 2020), solo mencionaremos, puesto que en 

nuestro trabajo esas particularidades no resultan determinantes, que en el 

origen de esas anacronías narrativas pueden concurrir causas diegéticas, en 

tanto emergen del curso natural de la historia o de la acción mental de los 

personajes, o extradiegéticas, siempre y cuando los desplazamientos en el 

tiempo sean solo explicables según los designios del meganarrador 

(Bordwell, 1996, p. 79; Branigan, 1992, p. 73). En todo caso, esos 

desplazamientos en el tiempo están subordinados a un relato primero 

(Genette, 1989, p. 104) situado en el presente (Ramahí García, 2015). Como 

reacción a las críticas vertidas contra esa denominación, el teórico francés 

cambia de relato primero a primario (Genette, 1998, p. 23), definido como 

“el nivel temporal de relato con relación al cuál una anacronía se define como 

tal” (Genette, 1989, p. 104). En lugar de esas dos nociones, nosotros nos 

valdremos de la variación terminológica introducida por Navascués: relato 

marco (1992, p. 97). 

Otra de las facultades de este sujeto enunciativo consiste en administrar el 

alcance del saber en el relato, o lo que es lo mismo, su gestión cognitiva, para 

lo cual Genette (1989) acuñó el término focalización. Adaptando al medio 

audiovisual su formulación originaria, Gaudreault y Jost (1995) recurren una 

división tripartita de esa noción, no muy alejadas de las propuestas por su 

artífice, sintetizadas con bastante claridad por Cuevas (2001): focalización 

espectatorial –el narrador sabe más que los personajes–, externa –el 

narrador sabe menos de lo que conocen los personajes– e interna –el 

narrador sabe tanto como el personaje–. Pero Genette también contempla las 

incoherencias, deliberadas o no, en que a menudo incurre la focalización, 

dentro de las cuales destaca el fenómeno de la paralepsis, que hace 

referencia a aquel conocimiento o información que desborda el saber acotado 

en que está anclada la narración, mientras que lo contrario –reservar menos 
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información de lo previsible– acuña el vocablo paralipsis. Muchos autores 

conciben estas brechas o inconsistencias como sustanciales al acto narrativo 

en sí mismo por mor de su naturaleza oportunista y promiscua (Bordwell, 

2007, p. 44) o, formulado de otra forma, de su dimensión contradictoria, 

ambigua y cambiante (Branigan, 1992, pp. 173-174). Ahora bien, desde 

nuestra perspectiva, eso no es impedimento para que de ellas también 

puedan extraerse poderosos efectos de sentido, que son, desde ese terreno, 

los que nutren Aftersun y, junto a otros elementos, sobre las que 

cimentaremos la lectura de la película. 

Nuestra aportación, en resumidas cuentas, implementa estas variables de 

raigambre narratológica para proceder a la lectura y el análisis audiovisual –

relato marco, anacronías narrativas e inconsistencias de la focalización–, 

escrutar su conjugación en el texto fílmico y, en virtud de la pertinencia de la 

historia y de sus personajes, identificar sus haces de sentido a la luz de la 

teoría de género, de ahí que establezcamos un cruce de caminos 

interdisciplinar entre dos corrientes hermenéuticas que suelen operar 

separadas. Así las cosas, y metodológicamente hablando, hemos elaborado 

una segmentación narratológica de Aftersun (F1, F2 y F3) mediante la cual 

descomponemos el filme en la totalidad de las escenas1 que la nutren y 

asociamos a cada una ellas sus estratos temporales y las clases de focalización 

que ponen en juego. Este esclarecimiento del mapa temporal de la película, y 

por extensión de sus figuras narratológicas más descollantes, nos permite 

descubrir hacia qué derroteros semánticos se encamina. 

                                                
1 A la hora de contabilizar las escenas del largometraje, adoptamos la definición de Bordwell, 
Thompson y Smith (2017, p. 504): aquel segmento en la narración del filme acotado a un 
tiempo y en un espacio, que a su vez puede entrecortarse con el fin de yuxtaponer dos más 
acciones simultáneas. En cuanto a las anacronías temporales, las enumeramos sobre la base 
de que suponen un intervalo temporal entre dos puntos del presente de la diégesis, con 
independencia de su extensión, ya sean imágenes, escenas o incluso secuencias (Planes, 
García y Pérez-Morán, 2022, p. 3448). 
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 F1. Segmentación narratológica Aftersun: escenas 1a-31. Fuente: elaboración propia 

 
F2. Segmentación narratológica Aftersun: escenas 2d-64. Fuente: elaboración propia 
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F3. Segmentación narratológica Aftersun: escenas 2f-77. Fuente: elaboración propia 

 
Para rematar este recorrido teórico, creemos pertinente señalar que las 

articulaciones formales que exploraremos devienen rasgos notorios del 

paradigma narrativo en que, a nuestro criterio, se inscribe la película de 

Charlotte Wells. Tomando como punto de referencia los hallazgos de Nöel 

Burch en la lejana pero todavía luminosa El tragaluz del infinito (1987), 

podríamos ubicar la escritura fílmica de Aftersun en las antípodas de lo que 

el ensayista norteamericano designó como “Modo de Representación 

Institucional”, caracterizado por los siguientes elementos: ocultación de las 

marcas enunciativas, causalidad narrativa, identificación de la audiencia con 

la historia y personajes, acceso visual privilegiado hacia la diégesis y final 

cerrado. Bien el contrario, el filme se amolda dentro de lo que podría 

denominarse, emulando la taxonomía acuñada por el propio Burch, como 

“Modo de Representación Moderno”, cuyos parámetros son enunciados por 

Peter Wollen (Stam, 2001, p. 126) en oposición a los arriba delineados: frente 

a la ocultación de las marcas enunciativas, desvelamiento; frente a la 

causalidad narrativa, ruptura y vaciamiento sistemáticos; frente a la 

identificación, extrañamiento; frente a la unicidad de la diégesis, 
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multiplicidad; frente a la ubicación privilegiada de los espectadores, 

distanciamiento; frente a la clausura del desenlace, final abierto.  Aunque 

ambos modelos de representación están originariamente vinculados, 

respectivamente, al cine clásico de Hollywood (Bordwell, 1997, p. 10) y a los 

nuevos cines de los años sesenta-setenta (Monterde, 2001, p. 13), y aunque 

en la práctica tienden a hibridarse de muy diversas formas y en muy distintos 

contextos (Gómez Tarín, 2004), consideramos que las pautas binarias que se 

confrontan continúan siendo operativas. No podemos obviar, asimismo, que 

la obra de Wells se impregna de una sensibilidad posmoderna al conjugar 

tres motivos recurrentes de esa estética: la fragmentación, relativa a los 

vaivenes espaciotemporales y a las incógnitas que plantean, con una 

propuesta a caballo entre los puzzle films y los mind-game films (Sorolla-

Romero, 2022); la muerte del sujeto, en tanto el personaje principal adolece 

de una alienación que le impide aprehender las causas de un malestar 

interior que le desestabiliza; intertextualidad, en la medida en confluyen 

imágenes de distinto estatuto para, al unísono, y haciendo las veces de un 

collage, producir un nuevo discurso (Vásconez-Merino y Carpio-Arias, 

2020). 

Desde una perspectiva de género, que constituye el otro eje teórico sobre el 

que abordamos nuestro análisis, el ensayo editado por Cohan y Rae Hark 

(1992) establece un precedente en lo relativo a la exploración fílmica de las 

tensiones derivadas de la adopción de una masculinidad ortodoxa en 

personajes varones, trabajo sustentado en una gran variedad de obras 

cinematográficas de diferentes épocas; desde una óptica similar, también se 

enmarca la obra coordinada por Powrie, Davies y Babington (2004), sobre la 

representación de la masculinidad en el cine europeo en función de los ejes 

“estrellas”, “clases”, “raza”, “padres” y “cuerpos”, y respectivamente, la de 

Fouz-Hernández y Martínez-Expósito (2007), aunque en esta es el cuerpo 

masculino en el cine español contemporáneo el objeto de una escrupulosa 

disección, con base en diferentes metodologías, películas y géneros. 

Aftersun introduce importantes aportaciones al ahondar en las 

contradicciones, dilemas y sufrimientos de unos modelos de masculinidades 
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delineados con claridad a través de la figura paterna de Calum. Estos 

modelos plantean –imponen, más bien– un sentido de la responsabilidad 

tradicionalmente arraigado en la “identidad de la mayoría de los hombres 

desde temprana edad” que los lleva a soportar, “incluso a costa de su salud”, 

una serie de condicionantes y pautas que implican la aceptación, casi 

normalizada, de “riesgos físicos y emocionales, porque así lo indican los 

aprendizajes y estereotipos de género”.  Estos riesgos resultarán letales en el 

caso del personaje, víctima de unas exigencias autoimpuestas, aquellas que 

“definen a los hombres” con un “deber ser” marcado “por su fortaleza, dureza 

y aguante” (Salguero, Córdoba y Sapién, 2018, p. 38).  Aftersun profundiza, 

por tanto, en el análisis y refutación de esos “ideales sociales y culturales” 

consolidados en los modelos de una masculinidad hegemónica que plantea 

“características y normas” (Kimmel, 1997) como garantes de felicidad, 

prosperidad y, cómo no, poder para el género masculino (Kaufman, 1999). La 

realidad, como denuncia la película, es que estas varonías válidas o 

esperadas conllevan exigencias, presiones e imposiciones que no solo 

encorsetan y limitan la libertad de elección, sino que devienen peligrosas y 

dañinas, tanto más cuanto, además de ellas, aflora una vulnerabilidad ni 

aceptada ni gestionada emocionalmente. Y es que, en un determinado 

contexto social, ciertas emociones están condenadas a concebirse “como 

objeto de represión, de control, porque no son compatibles con 

configuraciones de género de los hombres” (Ramírez, Gómez, Gutiérrez de la 

Torre y Sucilla, 2017, p. 237). 

El estudio del campo de las emociones a la hora de escudriñar el largometraje 

es fundamental para entender los numerosos aspectos que socavan su figura 

masculina, quien personaliza “las inseguridades personales” (Kauffman, 

1999) que azotan a muchos hombres a la hora de afrontar sus 

responsabilidades paternas. Estas inseguridades se agudizan durante la 

gestión emocional de sus relaciones personales y sentimentales, lo que 

genera una respuesta de “autocastigo” sobre el propio cuerpo, quizás como 

una forma de “probar(se), identificar(se)” con arreglo a unas exigencias de 

“un tipo de masculinidad” que supone “un factor de riesgo” (Balgane, 2013, 
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p. 87). Traemos a colación aquí el término de autoviolencia con el objetivo de 

aprehender la reacción de Calum ante las realidades que debe afrontar, con la 

consiguiente erosión físico-corporal y mental que de este proceso resulta, a 

partir del cual hallamos diversas escenas que evidencian las tentativas de 

suicidio del personaje, sin obviar su reiterado y palmario consumo de 

alcohol. Una autoviolencia ejercida “contra la propia persona” como 

respuesta a una “violencia estructural, una violencia heteropatriarcal [...] con 

consecuencias psicológicas importantes, traducidas en consecuencias físicas, 

para la propia persona” (Balgane, 2013, p. 88). 

 

3. El legado de una paternidad en crisis 

Sobre la base de la evocación del viaje que Sophie2 y su padre, Calum, 

emprendieron durante las vacaciones estivales cuando la primera era una 

niña, Aftersun se sustenta sobre un relato marco –la situación del presente 

que da lugar a un proceso mnemónico– donde el sujeto recordatorio 

permanece opacado escénicamente dentro de los pocos encuadres en que lo 

reconocemos. Pero la cuestión es que este ensombrecimiento del personaje 

se asienta en un nivel narrativo de por sí reducido a la mínima expresión: 

frente a ese presente esquivo e inapreciable donde está situado el agente del 

recuerdo, a duras penas perceptible, emerge otro plano espaciotemporal 

asociado a una producción imaginaria que, fraccionada y a intervalos 

regulares, puntea los hechos pretéritos, los cuales conforman el cuerpo 

principal de la historia. Pero vayamos por partes y, en primera instancia, 

tratemos de analizar con más minuciosidad de qué forma acaece esa 

opacidad del individuo en el presente de la narración. 

El filme comienza con la proyección que una Sophie-adulta lleva a cabo en su 

salón a partir del material que ella y su padre grabaron en una videocámara 

mini DV en el curso de aquella estancia en el país otomano. Desde esa 

escena, que se fragmenta en cuatro partes (escenas 1a-1d), surgirán los 

                                                
2  En adelante, recurriremos a las denominaciones Sophie-niña y Sophie-adulta para no 
generar confusión entre la versión del personaje en presente y pasado. 
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tránsitos hacia el pasado propiamente dicho, o expresado de otro modo, la 

serie de analepsis mediante las cuales se nos darán a conocer las 

circunstancias y desarrollo del viaje. Contemplamos a pantalla completa lo 

mismo que está reproduciendo la protagonista en su sala de estar. Sin 

embargo, en términos diegéticos, solo llegamos a vislumbrar a su 

espectadora a través del reflejo en la imagen proyectada, reflejo que, por si 

esto fuera poco, se limita a una simple y apenas distinguible silueta. Con 

posterioridad, el discernimiento visual de Sophie-adulta no dejará de estar 

teñido de notas inestables en dos momentos adicionales: 

  En la escena 65, la protagonista se despierta en mitad de la noche, su 

pareja le felicita el cumpleaños y, al escuchar los llantos de su bebé, esta 

última se levanta a atenderlo. La penumbra del dormitorio dificulta 

contemplar a Sophie-adulta con claridad [F4], tanto más cuanto, además 

de ese ensombrecimiento, la puesta en escena y la puesta en cuadro se 

alían para adoptar una estrategia de refuerzo: la escena comienza con un 

plano detalle de los pies descalzos de esta posándose en el suelo y, a 

través de una panorámica vertical, la cámara asciende hasta encuadrar al 

personaje en plano medio, solo que en el interín esta procede a ponerse 

un suéter de color negro –intensificando aún más la penumbra– y, al 

concluir esta acción, se mantendrá de perfil a la cámara mientras escucha 

a su compañera sentimental. Con arreglo a la cadena espaciotemporal que 

colegimos de la película, esta escena podría tener también un carácter 

retrospectivo con respecto al relato marco. Al fin y al cabo, es en ella 

donde averiguamos el cumpleaños de Sophie-adulta y esa es la razón que 

podría haberla impulsado, ante la constancia de su mediana edad, a 

rastrear sus orígenes, a buscar respuestas a su crisis, por medio de la 

proyección del viaje vacacional, que es a su vez el detonante de su 

memoria de aquellos días.  
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F4. Aftersun. Fuente: fotograma de la película. 

  En la escena 1d, finalmente, reencontramos al personaje poco antes de 

concluir el filme, desvelándose en su integridad su ubicación mientras 

estaba proyectando la grabación del viaje. Sin embargo, la escena vuelve a 

arrojar una gran inestabilidad en lo concerniente a la identificación visual 

de Sophie-adulta. Y es que esta se desarrolla a través de un único 

movimiento de cámara que enlaza pasado, presente e imaginación, con la 

particularidad de que no llega nunca a detenerse ante la protagonista: 

desde el último plano de las grabaciones contempladas en la pantalla, 

aquel en el que Sophie-niña se despide de su padre, la cámara inicia un 

movimiento circular, recorre el salón y, luego de encuadrar 

provisionalmente a Sophie-adulta, atenta a esas imágenes postreras, 

prosigue hasta saltar en solución de continuidad a otro escenario 

adicional, de estatuto imaginario, donde hallamos a Calum todavía 

sosteniendo la videocámara (escena 77), como si acabase de divisar a su 

hija marcharse.  

Sin romper la fluidez, se ha producido un salto entre planos 

espaciotemporales disímiles. Evidentemente, esta imagen terminal, la del 

progenitor solo con el dispositivo de grabación no es otra cosa que el 

contraplano del gesto de adiós de Sophie-niña antes de abordar su vuelo; de 

hecho, cuando Calum baja la cámara, se da la vuelta y emprende su paso por 

lo que diríamos que es el pasillo del aeropuerto, si bien en la lejanía, y en 

virtud de los resquicios de la puerta que llegamos a otear al fondo de la 

imagen, advertimos un más allá, una estancia a oscuras que parpadea bajo el 

efecto de hipotéticas luces estroboscópicas. Obviamente, la contraposición 

entre la fase inicial del movimiento de cámara –la despedida de Sophie-

niña– y la final –el recorrido de Calum– pone de manifiesto un itinerario 

antagónico, el de una vida en su cénit, en los albores de la adolescencia, y 
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otra en declive que, por el contrario, desembocaría en la muerte, en la 

medida en que, según el contexto argumental, el progenitor se suicidaría 

poco después del viaje. En definitiva, la fluidez de la transición y el carácter 

circular del movimiento de cámara anuda presente e imaginación y, por 

añadidura, subraya el vínculo y huella paternofilial, por mucho que haya sido 

el tiempo transcurrido entre ambas situaciones.  

Estos atributos de la puesta en escena y cuadro nos proveen de indicios para 

plantear que Sophie-adulta está atravesando una etapa sombría en el 

presente y que su identidad está inexorablemente marcada tanto por el 

traumático recuerdo de su padre como por aquel periplo tras el cual este 

fallecería en trágicas circunstancias. Pero la crisis de Sophie-adulta no solo se 

circunscribe a sí misma y a su estado de ánimo, puesto que uno de los 

asuntos nucleares que se barajan es la paternidad. No en vano, se trata del 

conflicto que devora a Calum al contemplarse a sí mismo incapaz, por su 

fragilidad y sufrimiento, de ejercer esas funciones de acuerdo a las exigencias 

e imperativos en él interiorizados. En ese sentido, probablemente sea la 

asumida inestabilidad de su condición la que despierta en él sus 

inseguridades también como padre, ya que carece de trabajo fijo y de una 

posición económica holgada; lee libros de autoayuda y practica taichi para 

sosegarse; y, sobre todo, trasluce una visión pesimista y trágica sobre sí 

mismo y su futuro –lo que delata la ausencia de un autocuidado–, de ahí que 

llegue a confesar a un instructor de buceo en el curso del viaje que le 

“sorprende haber llegado a los treinta”. 

Por tanto, esa crisis no solo afecta a Sophie-adulta, sino que, de algún modo, 

constituye un legado que ha dejado su poso en ella, aunque en la actualidad 

no llegue a entender, ni al principio ni al final del metraje, los complejos 

entresijos sociales y psicológicos que moldean la figura paterna. 

Es más, el fracaso de su progenitor y su materialización simbólica en un 

objeto se plasma con claridad meridiana en la segunda de las escenas que 

hemos transitado: aquella en la que Sophie-adulta se despierta en mitad de la 

noche y lo primero que reconocemos son sus pies reposando sobre una 

alfombra…, la misma que su padre compró durante el viaje a Turquía (escena 
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43), ahora formando parte de su ámbito privado [F5A-F5B]. El hecho de que 

sea un elemento cotidiano y familiar no es una elección fortuita. Podríamos 

dar un paso más y aseverar que la visibilidad de la alfombra deviene una 

prueba de que el recuerdo de Calum, y por extensión su herencia emocional, 

es una constante en la memoria de la protagonista. Retomaremos la carga 

semántica de este objeto un poco más adelante, pero no deja de resultar 

revelador que, en lo concerniente a ese súbito despertar, Sophie-adulta 

permanezca paralizada al escuchar los llantos de su bebé y que, en cambio, 

sea su pareja la que de inmediato se ofrezca voluntaria para calmarla. Esos 

sollozos, en todo caso, habían concurrido como sonidos extradiegéticos en la 

escena 2, por un lado, y volverán a hacerlo en las escenas 1d y 77, por otro. Su 

irrupción al comienzo y al final del filme sugiere que la concepción subjetiva 

de la maternidad incorpora las problemáticas connotaciones de la memoria 

de su progenitor y que, como le ocurrió a este, el desempeño de sus 

obligaciones ejerce una gran ansiedad sobre ella. 

 

F5A-F5B. Aftersun. Fotogramas de la película 

En consecuencia, un relato retrospectivo se despliega a partir de un primer 

nivel narrativo de naturaleza inestable. Al margen de su vertiente imaginaria, 

que enseguida atenderemos, el sujeto de las remembranzas emerge 

escénicamente desdibujado, signo del conflicto que, habiéndose originado en 

el pasado, aún permea en la actualidad: la evocación de su progenitor no es 

tanto más dolorosa por las trágicas circunstancias que sobrevinieron con 

posterioridad al viaje cuanto por la ansiedad que la protagonista encuentra 

ahora en el ejercicio de la maternidad, del mismo modo que esa tarea 

condicionaba el desgarro psicológico de Calum. Así pues, una de las claves 
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que determina el paisaje semántico de Aftersun es ese marco resbaladizo 

desde el que se originan los tránsitos hacia el pasado.  

Sin embargo, no podemos soslayar el análisis del restante eje de la narración, 

el que discurre sobre un raíl de índole imaginario, a su vez fragmentado por 

medio de catorce pasajes que se disgregan en el curso de la narración 

(escenas 2a-2n), pasajes que, cuantitativamente, sobrepasan con creces el 

número de extractos asociados a las dos situaciones del presente que hemos 

atendido, esto es, el visionado de la grabación doméstica que Sophie-adulta 

ha emprendido desde el salón de su hogar y el despertar en mitad de la 

noche: ambas situaciones propician cinco extractos diseminados en el cuerpo 

de la narración. La superioridad numérica de los fragmentos imaginarios 

sobre los del relato marco pone de relieve, tomando como referencia la 

perspectiva general del filme, la persistencia de un recuerdo sedimentado en 

una fantasía recurrente, por mucho que, desde el inicio de la película, bascule 

entre ambos estratos temporales: hasta el primer salto retrospectivo hacia el 

preámbulo del viaje a Turquía tres han sido las escenas correspondientes al 

presente y a la imaginación, respectivamente.  

A lo largo de esas imágenes mentales, sin ninguna correspondencia con la 

realidad, surge una fiesta multitudinaria en un desconocido night-club [F6]. 

Ahí atisbamos, la una alejada del otro, tanto a Sophie-adulta como a un 

sudoroso Calum, bailando preso de una gran agitación; en el curso de estos 

pasajes irreales la primera irá acercándose progresivamente a su padre e 

intentará entablar comunicación, pero resultará imposible. Al baile frenético 

de su padre, enfrascado en sus movimientos e incapaz de escuchar y sostener 

una conversación, se unen los altos decibelios de la música, los numerosos 

asistentes que los rodean e incluso la presencia de unas luces estroboscópicas 

que, desde el punto de vista de los espectadores, dificultan el seguimiento 

visual de estas escenas, puesto que la visibilidad, bajo los efectos de este 

tratamiento lumínico, es literalmente intermitente.  
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F6. Aftersun. Fuente: fotograma de la película 

 
En los fragmentos postreros de esta escena troceada durante el relato –

catorce, como hemos especificado antes– y al mismo tiempo que la narración 

nos está mostrando en solución de simultaneidad los últimos coletazos del 

viaje estival, Sophie-adulta comienza a gritar a su padre mediante voces que 

ni él ni nosotros alcanzamos a escuchar; lo único que consigue obtener de 

este, incapaz de articular palabra, es una expresión de perplejidad. Resulta 

evidente el corolario semántico de todo esto: la fantasía, descompuesta en 

fracciones diseminadas durante la narración, se erige en el símbolo de una 

relación paternofilial que ni siquiera Sophie-adulta ha sido capaz de restañar 

en retrospectiva, con el paso de los años. La imposibilidad de comunicarse en 

un escenario de estas características –el night-club–, las incomodidades 

lumínicas –las luces estroboscópicas–, y la propia actitud retraída de Calum, 

rematada por el extrañamiento final de su mirada luego de que Sophie-adulta 

haya conseguido por fin acercarse hasta él, convierten a este segmento 

imaginario, deliberadamente troceado, en la viva escenificación de un tipo de 

procesamiento subjetivo, de un estado de ánimo –sombrío y obsesivo a la vez 

por cuanto se ha repetido incesantemente– frente a unos hechos: la memoria 

de su padre.  

 

4. Inconsistencias en la focalización y mandatos de la 

masculinidad   

Es ahora el momento de dilucidar el tercer eje del relato: la restitución de la 

memoria de Calum y, específicamente, el viaje a Turquía entre padre a hija, 

que fue el último periodo familiar que los personajes compartieron 

(flashbacks 1-12 a excepción de la escena 65 del 4). No mucho después, el 
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primero acabaría quitándose la vida a la luz de lo que podemos inferir de la 

historia en su globalidad, aunque no se nos transmita explícitamente. Como 

hemos señalado, desde la grabación que Sophie-adulta reproduce durante los 

primeros compases del filme, se genera un salto en el tiempo en aras de 

relatarnos ese tiempo vacacional desde el principio hasta el final, de ahí que 

ocupe el grueso de la película a excepción de los puntuales reingresos en los 

planos del presente y de la imaginación. Aparentemente, por medio de ese 

desplazamiento temporal, la narración permite rehabilitar aquella 

experiencia desde el punto de vista de Sophie-adulta, puesto que, de algún 

modo, ella es la agente que ha activado su remembranza fruto de la 

proyección doméstica. A tenor de lo dicho, podría dar la impresión de que 

esta memoria personal pretende rememorar y esclarecer aquellas parcelas 

problemáticas de la personalidad de Calum que provocaron su caída en 

desgracia. Sin embargo, nada más lejos de la realidad. La experiencia estival 

de los dos personajes se sustenta en un itinerario de situaciones que, al 

menos las que están focalizadas bajo la perspectiva de Sophie-niña –y esto 

debemos resaltarlo–, no transmiten nada sustancialmente dramático en lo 

tocante a Calum, cuyos trazos psicológicos, motivaciones y propósitos 

permanecen minimizados.  

Bien al contrario, se hilvanan a través de una narración morosa y anecdótica, 

desposeída de la lógica causa-efecto en que se suelen asentar los relatos 

lineales, en tanto, llena de vacíos y lagunas, se sumerge en la monótona 

cotidianidad del día a día de los personajes dentro del hotel y de sus áreas, 

tales como la habitación, la piscina, el restaurante y las fiestas, al margen de 

puntuales salidas al exterior. Y, aun así, en conformidad con ese ritmo 

sosegado, la dimensión que poco a poco va adquiriendo mayor nitidez es la 

etapa transitoria en la que Sophie-niña está embarcada, una etapa en la que 

está abandonando la niñez y abrazando la adolescencia. De hecho, la 

protagonista empezará a sentirse impelida hacia un grupo de jóvenes de más 

edad que ella, también residentes de su mismo hotel, primero a través de la 

simple curiosidad, de la atención a sus conversaciones, conductas y 

actividades, y pronto al deseo de formar parte de ellos, algo que, si bien 
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esporádicamente, acabará logrando. No podríamos etiquetar, ni mucho 

menos, de viaje iniciático lo acontecido en Turquía, puesto que, como hemos 

comentado, poco de relevancia transcurre en puridad; pero sí que recabamos 

signos inequívocos de la adolescencia hacia la que Sophie-niña se está 

encaminando. Por consiguiente, lo que podemos sacar en claro sobre el 

personaje femenino es que aquellas vacaciones supusieron un punto de giro 

en su crecimiento. En este sentido, es interesante analizar cómo Calum, luego 

de que la niña se haya interrelacionado por primera vez con los jóvenes (en 

especial con los varones) del hotel, le enseñe ejercicios de autodefensa dos 

escenas más tarde (escena 19), insistiéndole en que aprender a defenderse es 

algo serio e importante. Esta, sin embargo, pregunta qué es lo que debería 

hacer si intentasen atacarla de otra manera que no sea mediante la 

inmovilización de las manos, pero Calum no sabe qué responder, guardando 

un revelador silencio. 

No obstante, este no es el aspecto del viaje que, con arreglo al cuadro general 

de la película, atormenta a Sophie-adulta y le impulsa a regresar a través del 

visionado de las grabaciones. Si hemos aducido que aquellas peripecias 

podrían ser interpretadas como el símbolo de la transitoriedad hacia el 

crecimiento, no es menos cierto que, en el caso de Calum, y conocido su 

aciago destino, podrían ser leídas también como un símbolo de la 

transitoriedad, pero en este caso hacia algo distinto, a saber, hacia su ocaso. 

Padre e hija están inmersos en sus propios recorridos hacia otra fase, pero los 

finales de trayecto devienen antagónicos: Sophie-niña tiene ante sí toda una 

vida por delante, mientras que a Calum le aguarda un desenlace irreversible 

que no es otro que el de la muerte. Frente a los cambios y expectativas de la 

primera, de connotaciones halagüeñas, el segundo se enfrenta a un 

panorama sin visos de solución. Ambas trayectorias resultan irreconciliables 

y divergentes, de ahí que, pese a la buena relación que proyectan y al cariño 

que se profesan, si algo arroja la travesía familiar es el distanciamiento entre 

una Sophie-niña, cada vez más tendente a la autonomía, y un Calum al que 

esta emancipación no hace sino hundirlo más en el abismo de sus miedos e 

inseguridades. Circunstancias que Calum afronta con una serenidad y un 
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aplomo que no es auténtico. Como podemos constatar a lo largo del filme, 

bajo esta epidérmica fuerza subyace una soledad, desesperación y dolor que 

no sabe cómo manejar. 

Pero, ¿cuáles son esos miedos e inseguridades?, ¿cómo es posible que 

podamos discriminarlos si con antelación habíamos afirmado que, al menos 

en las escenas focalizadas en el personaje de Sophie-niña, escasa información 

podíamos extraer de ellas? Es imperativo que traigamos a colación una de las 

cuestiones primordiales de la narración y de los efectos de sentido que 

conlleva su diseño. Porque, aunque es verdad que la mayoría de las escenas 

retrospectivas están planteadas de acuerdo a la presencia del personaje 

femenino, a lo que podríamos denominar una focalización interna, la 

extensa evocación que abarca el viaje en Turquía desde el principio hasta el 

final incluye también algunas rupturas muy significativas en cuanto a la 

esfera cognoscitiva de Sophie-niña, esto es, escenas (7,13, 35, 36, 37, 43, 48, 

56, 58 y 61) en las que esta se encuentra ausente y, debido a lo cual, no 

pueden formar parte de su experiencia pretérita. A través de ellas, de las 

paralepsis emergentes de las desviaciones desde la focalización interna a la 

espectatorial, iremos desgranando que Calum está muy lejos de ser una 

persona inquebrantable emocionalmente hablando, ya que, a pesar de su 

aparente tranquilidad, y del exquisito y esforzado trato y amor hacia su hija, 

está desgarrado por sus conflictos internos. Originario de Escocia, donde vive 

la pequeña, se niega a regresar a este país, porque “cuando te vas del lugar 

donde creciste, ya no formas parte de él”. Adicionalmente, averiguamos que 

está separado de la madre de Sophie-niña, con la que mantiene aún un 

evidente hilo afectivo, lo que también es detectado por la hija durante una 

conversación telefónica; que está soltero; que practica taichí y lee libros de 

autoayuda para aplacar su angustia; y que no posee ni trabajo estable ni una 

situación económica holgada. De hecho, en el curso de una conversación con 

el instructor de buceo, llegará a decir: “Me sorprende haber llegado a los 

treinta”.  

El filme está trufado, además, de alusiones hacia esas tinieblas interiores, al 

principio por medio de situaciones anómalas, difíciles de discernir, por 
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cuanto desestabilizan el apacible flujo de acontecimientos. Un botón de 

muestra sería aquella escena en la que hallamos a Calum, al amanecer, 

cubierto sobre una toalla húmeda [F7A-F7B] junto al rastro de saliva que 

había escupido en el espejo del baño la noche anterior (escena 37), acción 

realizada justo después de que su hija le hubiese preguntado si alguna vez no 

se había sentido desganado y triste después de un día en que lo había pasado 

muy bien. Pero estas y otras no dejan de constituir situaciones fragmentarias, 

perturbadoras habida cuenta de que concurren sesgadas o incompletas, de 

ahí su halo de misterio, como aquella otra imagen en la que Calum se 

encuentra sostenido cual funambulista, y con los brazos extendidos, sobre la 

baranda del balcón de su habitación (escena 44), con el peligro de perder el 

equilibrio y precipitarse sobre el vacío. 

 

 

F7A-F7B. Aftersun. Fotogramas de la película 

Estas diez brechas en la focalización interna escalan en electricidad 

dramática en dos episodios. El primero tiene lugar después de producirse la 

única desavenencia entre padre e hija. Durante un karaoke nocturno en el 

hotel, Sophie-niña le pide a su padre que la acompañe al escenario para 

cantar juntos Losing my religion (escena 53); pero este se niega y la niña 

procede a interpretar la canción en solitario al tiempo que su progenitor la 

observa desde la distancia, pero con una expresión adusta e incómoda. A su 

regreso, Calum, conciliador, le sugiere que podría tomar clases de canto si lo 

desea, pero la niña –en una réplica de extrema desconsideración– contesta 

que no debería comprometerse a algo si no tiene con qué pagarlo. Los 

personajes se separan bruscamente y, a partir de aquí, surgen tres escenas 
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(56, 58 y 61) fuera del radio perceptivo de Sophie-niña: en la primera, Calum 

repasa abatido en la habitación del hotel las grabaciones de la videocámara; 

en la segunda, camina errático por un paseo marítimo; en la tercera, accede a 

una playa, se quita a la ropa y se zambulle desnudo en el agua, acción que a 

priori tiene los visos de un suicidio…, que no llega a consumar. Sophie-niña, 

de regreso a su habitación, lo encuentra durmiendo desnudo sobre la cama. 

En un gesto de ternura, la niña cubre con una sábana el cuerpo de su padre. 

El segundo de los episodios cruciales que podríamos adscribir a la categoría 

de focalización espectatorial es una anacronía que nos desplaza desde una 

excursión en la que participan los dos personajes hacia, precisamente, un 

pasaje del episodio previo elidido: solo, desnudo y sentado sobre la cama, y 

además de espaldas a la cámara, Calum llora desconsolado (escena 73). La 

fuerza de este fragmento retrospectivo descansa en la muy disímil situación 

desde la que parte: siendo el cumpleaños de Calum, Sophie-niña se las ha 

arreglado para, a hurtadillas, darle una sorpresa y pedir al resto de los 

excursionistas su colaboración a fin de cantarle Es un muchacho excelente. 

Ubicado en lo más alto de unas ruinas arqueológicas, Calum, con una 

expresión seria e incómoda una vez más, asiste a cómo su hija y el resto de 

los turistas celebran su cumpleaños. Este es el momento elegido por el relato 

para saltar al pasado y ofrecernos ese extracto que revela la fragilidad y 

desazón del personaje a corazón abierto. La contrastada oposición [F8] entre 

los dos encuadres –Calum sobre la elevación, impertérrito ante la sorpresa de 

su hija; Calum a lágrima viva, de espaldas, sobre la cama– constituye un 

golpe de máxima elocuencia para, desde el punto de vista espectatorial, 

bosquejar las razones de ese estado de aflicción. Porque, si bien suele 

afrontar sus circunstancias con imperturbable entereza, estos dos episodios 

desnudan literalmente sus sentimientos de frustración, que ni sabe 

exteriorizar ni gestionar (Salazar Benítez, 2018) al estar atrapado en una 

pragmática del control (Sambade Baquerín, 2020).  



José Antonio Planes y Javier Juárez Rodríguez, Masculinidad y autoviolencia: representación del pasado, 
crisis del relato marco y desviaciones de la focalización en Aftersun (Charlotte Wells, 2022) 

 

 

 
 FOTOCINEMA, nº 29 (2024) | | E-ISSN: 2172-0150                     366 

 

F8. Aftersun. Fuente: fotograma de la película 

A todas luces, el personaje se encuentra confinado en una cárcel de dolor 

inapreciable, de ahí que sea víctima de los mandatos de fortaleza (Bacete 

González, 2019, p. 56) a que obliga su doble condición de hombre y padre. 

Asimismo, estos episodios permiten entender que, por solícito y amable que 

sea el trato hacia Sophie, el personaje se encuentra desgarrado por la 

creencia de no estar a la altura en lo que se refiere a las competencias 

atribuidas a una figura paterna. Aftersun rompe con la representación de los 

efectos violentos de las masculinidades tradicionales sobre el otro, y más 

concretamente sobre la otra, con el fin de arrojar luz sobre las consecuencias 

letales en el sujeto que las ejerce: el propio hombre (Marañón, 2020). 

Masculinidad que demanda una fortaleza que, no pudiendo sostenerse, 

termina por desmoronarse, como muestra el llanto desconsolado final de 

Calum. Sin lugar a dudas, este deviene una víctima de las exigencias 

autoimpuestas por los “mandatos de masculinidad”, en palabras de la 

socióloga Rita Segato (Vilche, 2017), por mucho que resulten, a la postre, 

tremendamente nocivos. 

Nótese cómo, ante la iniciativa de Sophie-niña en ambas ocasiones, el 

progenitor las afronta con impotencia, con un palmario bloqueo emocional, 

de ahí su reacción pasiva, contraria al entusiasmo de su hija, quien, como ya 

hemos indicado, y debido a esa etapa de tránsito en que está inmersa, adopta 
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un actitud más activa e impetuosa, tanto más cuanto que, paralelamente, está 

tratando de reafirmar su individualidad mediante actividades fuera de la 

autoridad de su padre. Esa es la razón por la que Sophie-niña querrá 

integrarse entre el grupo de los jóvenes huéspedes del hotel, de más edad que 

ella, y que incluso, casi a la par en que está transcurriendo la tentativa de 

suicidio de Calum, llegue a besarse, por primera vez en su vida, con Michael, 

otro de los niños al que había conocido a lo largo de su estadía. Muerte y 

crecimiento, de nuevo, frente a frente.  

Aunque la vida y circunstancias personales de Calum permanecen en un 

indeleble fuera de campo, a excepción de los datos recolectados, toda la 

singladura vacacional puede leerse como una empresa infructuosa con que 

retomar sus actividades paternas, a sabiendas de que, como otra vez somos 

conducidos a extraer, cree no haber estado, hasta la fecha, a la altura de las 

circunstancias. Su impronta en la vida de Sophie-niña ha sido débil, ya que 

su ejercicio parental se ha caracterizado por la intermitencia, y la niña vive 

con su madre en Escocia. Calum intenta convertirse en una figura de 

referencia para su hija, hacerse merecedor de su afecto y de hacer las veces 

de confidente y consejero de sus inquietudes y preocupaciones…, de ahí esa 

tendencia a revisar las experiencias registradas con la videocámara (escenas 

13 y 56). Por desgracia, esas encomiables intenciones acaban chocando, hasta 

el extremo de desarbolarlas, con su propia autoimagen, tallada por una 

inseguridad e inestabilidad emocional que obstruye el ejercicio de sus 

facultades paternas; pero también por la conciencia de su propia finitud y, en 

contraposición, por el repentino discernimiento de que Sophie-niña ha 

ingresado en una fase en la que se atisban los primeros destellos de su 

alejamiento del núcleo familiar, de su anhelo de independencia y de la 

necesidad de afrontar sus propias experiencias. El tiempo avanza y, en razón 

de las muestras de este crecimiento, son inevitables los roces, aun dentro de 

una convivencia donde despuntan los gestos de complicidad y amor mutuo. 

Una relación de admiración aun con los problemas y tensiones apuntados; 

una relación, en definitiva, en la que, pese a todo, Calum se va a erigir en una 

figura de referencia, incluso sin llegar a resolver su miedo a perderla. 
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5. Conclusiones 

Llegados a este punto, estamos en disposición de rebobinar y regresar hacia 

ese relato desplegado sobre los dos primeros ejes que atendíamos en nuestro 

análisis, esto es, sobre las circunstancias del presente, por un lado; y las de la 

producción imaginaria que asalta a Sophie-adulta, por otro. Porque es ahora, 

tras los asuntos diseccionados, cuando estamos mejor pertrechados para 

aprehender la obsesión de la protagonista hacia el recuerdo de su padre y el 

desequilibrio que ella misma está atravesando en sus circunstancias 

presentes. Y es que, lo que el personaje femenino intenta restituir en 

retrospectiva, pero sin conseguirlo, tanto por medio de su propio recuerdo 

como del material videográfico registrado en el curso de aquel periodo, son 

las huellas o atisbos que podrían arrojar luz a la caída en desgracia de su 

progenitor.  

Sin embargo, la empresa está abocada al fracaso en la medida en que, como 

hemos esgrimido, las muestras de la crisis y aflicción de Calum, tanto las más 

evidentes y significativas como las que menos, quedaron fuera de su ámbito 

perceptivo, de ahí que no sea capaz de formarse una idea, al contrario que los 

espectadores, del grado de inestabilidad que padecía su padre al margen de 

leves ráfagas e intuiciones: el aciago final de este, como hemos señalado, es el 

resultado de decisiones erróneas, pero sobre todo de emociones y 

sentimientos mal gestionados, alimentados y consolidados a lo largo del 

tiempo; de unas autoexigencias inseparables de modelos de conducta letales 

para la salud psicológica masculina, toda vez que el sujeto exhibe una imagen 

de fortaleza que no se corresponde con su fragilidad interior. La película 

pone el foco en parcelas poco visibilizadas en el marco de una autoviolencia 

motivada por imposiciones de género y, consecuentemente, exhorta a 

reflexionar sobre la necesidad de replantear los cimientos de una 

masculinidad que pueden haber mutado en su presentación y formas, pero 

que siguen muy presentes en el sustrato de las configuraciones sociales de las 

varonías. 
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Amén de esta inviabilidad cognitiva, y por supuesto de la dificultad inherente 

a su edad infantil para sopesar esos indicios, la niña estaba inmersa en una 

etapa de transición que la empujaba dirigir la atención, antes que hacia su 

padre, fuese cual fuese su estado o condición, hacia su fuero interno y los 

primeros impulsos de ese incipiente proceso identitario. Reconstruir los 

contornos psicológicos de Calum resulta, por ende, una tarea frustrante en 

tanto en cuanto los recursos de Sophie-adulta devienen insuficientes. 

Aftersun promueve una revisión del legado paterno, y en particular del 

modelo de masculinidad y paternidad que subyace a su comportamiento, 

pero no hay asomo de anagnórisis en el personaje evocador. Las grabaciones 

del viaje a Turquía, omnipresentes y desperdigadas en el filme, y su 

instrumentalización en pos de desvelar alguna verdad oculta, desembocan en 

un fracaso, de ahí la caída en la fantasía mental que asalta e interrumpe a 

intervalos regulares la consciencia del personaje femenino. Los metros 

finales de la película no pueden ser más elocuentes: la proyección finaliza y, 

en solución de continuidad, el relato salta a un ficticio Calum que, con la 

cámara en ristre, da media vuelta y se dirige por un pasillo a una puerta 

donde se filtran resquicios de la imaginaria fiesta del night-club. El análisis 

del recuerdo, en suma, queda abocado a la fantasía.  

Para más inri, la narración plantea desde el inicio un paralelismo entre los 

destinos y circunstancias de padre e hija, no en vano, tanto en el pasado 

como en el presente ambos cumplen años y poseen edades similares –treinta 

ella; treinta y uno él–, respectivamente. De igual modo, un objeto en 

particular, portador de sombrías connotaciones semánticas, ejerce como vaso 

comunicante a fin de ilustrar el carácter nebuloso del presente: la alfombra 

que Calum compra en Turquía, convertida con posterioridad por Sophie-

adulta en objeto cotidiano. En resumidas cuentas, desde un presente 

inestable, bajo la obsesión de una fantasía indomeñable, y hallándose ahora 

en la adultez, la protagonista se enfrenta a una crisis similar a la de su 

progenitor; crisis vinculada a los desafíos y exigencias en la crianza de su hija 

y experimentada con la misma ansiedad e incertidumbre. El conflicto de 

antaño, prolongándose hasta el presente, ha sido heredado y actualizado en 
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una suerte de círculo trágico, que es lo que transmite el movimiento de 

cámara final anudando pasado, presente e imaginación.  
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