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Resumen: 
Los cines de los periodos de transición política son un terreno fértil para 
analizar las formas en que la historia y la educación cultural se inscriben en la 
memoria personal y corporal, a través de gestos, emociones y nuevas formas de 
expresión de los deseos. El artículo investiga el trabajo interpretativo de la actriz 
Lola Herrera en el documental Función de noche (1981) dirigida por Josefina 
Molina. Esta película se origina en la crisis personal y creativa que sufre la actriz 
cuando interpreta el papel de Carmen Sotillo en la obra Cinco horas con Mario 
de Miguel Delibes, y es una obra fundamental del documental feminista durante 
la Transición española. El análisis se centra en el montaje como forma de 
trabajar las imágenes de la subjetividad múltiple y compleja de la actriz. 
Mediante la resistencia micropolítica, las imágenes performativa y la genealogía 
como método crítico, el ensayo muestra cómo el montaje relaciona gestos de la 
vida y el trabajo de Lola Herrera en una forma de documental terapéutico, 
confesional y recuperativo. 
 
Abstract: 
Films made during periods of political transition provide fertile ground for 
analysing how history and cultural education become inscribed in the personal 
and corporeal memory, through gestures, emotions and new ways of expressing 
desires. The article investigates the interpretive work of actress Lola Herrera in 
the documentary Función de noche (1981) by Josefina Molina. This film begins 
with the personal and creative crisis that the actress suffers when she plays the 
role of Carmen Sotillo in the play Five Hours with Mario by Miguel Delibes, and 
is a fundamental work of feminist documentary during the Spanish Transition. 
The analysis focuses on montage as a way of working with the images of the 
multiple and complex subjectivity of the actress. Through micropolitical 
resistance, performative images and genealogy as a critical method, the essay 
shows how the montage relates gestures from the life and work of Lola Herrera 
in a form of therapeutic, confessional and recuperative documentary. 
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1. Introducción 

El 26 de noviembre de 1979 se estrena en Madrid la adaptación teatral de 
Cinco horas con Mario de Miguel de Delibes, con dirección de Josefina 
Molina e interpretación de Lola Herrera. La obra obtiene un éxito 
instantáneo y se traslada a Barcelona. En el estreno en esa ciudad, el 4 de 
marzo de 1980, Lola Herrera se desmaya a los quince minutos de 
representación, fruto de la tensión y el cansancio según los médicos. El 
productor, José Sámano, añade que la actriz está inmersa en una crisis de 
identidad en la que se le están revelando las semejanzas entre el personaje, 
Carmen Sotillo, y su propia vida (Molina, 2000, pp.86-87). Sobre esta 
experiencia del desmayo gravita Función de noche (1981), la película 
documental que Josefina Molina, con producción de Sámano, filma sobre el 
proceso que vive la actriz. El productor anota: “El efecto de espejo que 
pretendíamos fuera Carmen Sotillo para los espectadores y espectadoras 
teatrales ha operado más profundamente, y antes que nadie, en su 
intérprete” (Molina, 2000, p. 99). 

Este artículo propone estudiar la micropolítica gestual y creativa (Rolnik, 
2019) de Lola Herrera en su trabajo de subjetivación y autorrepresentación, 
por su potencial originario para las tendencias documentales feministas de 
hoy y la performatividad de las imágenes. En la medida que surge de una 
crisis de identidad personal, vinculada o sincronizada con un proceso de 
transición política (que acaso se encarna también en el cuerpo y la vivencia 
de la actriz), reflexiona sobre la asociación entre ese doble proceso personal y 
colectivo. Siguiendo la línea de investigación de Andrea Soto Calderón (2019, 
2020, 2022 y 2023), se efectúa un análisis desde el montaje —en particular 
en su dimensión o capacidad asociativa y comparativa—, ligado a la 
genealogía como método crítico, y valorando que “las imágenes son centrales 
en los procesos de subjetivación, por eso es tan importante desarrollar 
funciones curativas de las imágenes”  (Soto Calderón, 2023, p. 67). En ese 
sentido, y partiendo de esa primera imagen desencadenante, el desmayo de 
una actriz en escena que origina después una película confesional, se indaga 
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en las brechas y potenciales que abre el documental “recuperativo en el 
sentido de cura”, tal como señala Sophie Mayer: “El documental feminista 
nació con el objetivo de hacer historia: hacer visibles las historias de las 
mujeres, por un lado; y, por otro, cambiar las circunstancias de la opresión 
que habían silenciado esas historias y las circunstancias que habían hecho 
que tantas de esas historias fueran traumáticas” (2011, pp. 19-20). 

Dentro del estudio de la genealogía, quizás no concierne tanto la idea de 
hacer visible aquello que no se puede ver, como el trabajo de las imágenes 
para mostrar cómo se transforma una experiencia sensible por otra. La 
genealogía, al analizar las relaciones de poder, recupera memorias y saberes 
desde minucias desatendidas y conlleva un “acercamiento que atiende a los 
relatos, pero sobre todo a los gestos, a los movimientos menores, el modo de 
posarse una mano, de arreglarse el cabello, un pasado alargado, el perfil de 
una pared, de ser sensible a las cosas, de percibir las relaciones” (Soto 
Calderón, 2023, p. 62). Esta atención gestual es la que se requiere aquí, para 
ver cómo Lola Herrera trabaja a partir de aquello que la atormenta o 
desgarra como actriz y como persona, y cómo se deja afectar por una 
situación crítica o traumática para que surjan imágenes que no puede 
predeterminar y que quizás supongan un deslizamiento respecto a la 
opresión previa.  

Este tipo de configuración y encarnación distingue, por ejemplo, esta película 
de otra aproximación documental del mismo año a las actrices, Sois belle et 
tais-toi (1981), de Delphine Seyrig, estructurada a partir de entrevistas a 
veintitrés intérpretes que exponen los problemas de sexismo que encuentran 
en su trabajo, desde el testimonio oral. Sin embargo, los numerosos análisis 
que se han efectuado sobre Función de noche, entre los que destacan textos 
muy valiosos como los de Martin-Márquez (1999), Ballesteros (2001), 
Donapetry (2001) o Rincón (2013), suelen centrarse en los diálogos, en las 
temáticas, aspectos de estilo, categorización, recepción o intertextualidad, 
pero no investigan o apenas los gestos de la actriz ni las decisiones precisas —
cortes, encadenados— de montaje que interesan aquí.  
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La experiencia sensible que conforma Función de noche a través de la actriz 
suele pasar desapercibida, como puede revelar el siguiente ejemplo: en 
alguna ocasión, Lola Herrera ha evocado una experiencia que nada o apenas 
se ha analizado, el hecho de que sintiera un intenso y creciente frío durante el 
rodaje de la conversación en el camerino, pese a que hacía mucho calor en 
ese espacio, como manifiesta Daniel Dicenta secándose con una toalla en 
varias ocasiones. De este modo, en una mesa redonda sobre la película 
señalaba: “yo no sé a dónde fui a parar, yo no sé qué pasó, todavía no lo sé ni 
lo sabré nunca, Daniel sudaba y se secaba el sudor con una toalla, y yo estaba 
helada de frío, y tenía una bata de terciopelo, pero me fui quedando helada, 
helada, y al final no tenía una noción clara de lo que habíamos hablado 
tampoco”1 (22:33-23:06). Lola Herrera respondía así a un comentario con el 
que Josefina Molina aludía a la diferencia entre el desgarro dramático 
controlado con que se trabaja con una actriz (y sus gestos y expresiones) en 
una obra de teatro, y el hecho de que Herrera hubiera estado casi inmóvil, 
sentada en su butaca, durante toda la conversación. De forma paradójica y 
reveladora, pese a que su cuerpo experimenta ese frío, Lola Herrera, al ver 
acalorado a Daniel, siente empatía con él y comenta en un momento de la 
película: “es que hace mucho calor aquí, no hay respiración en estos 
camerinos, no hay ninguna ventana”. Es significativo que en los análisis 
críticos no se repare en este hecho sensible, en el quedarse helada y cómo se 
manifiesta en el cuerpo de la actriz, y en cómo marca la complejidad de su 
autorrepresentación: Lola Herrera está sintiendo, en efecto, una especie de 
intensidad emocional claustrofóbica, pero su cuerpo en realidad frío, 
mientras discurre sobre su necesidad de dejar de fingir y a la vez sigue 
actuando hacia o por Daniel. Este tipo de experiencia compleja es la que se 
activa en estas situaciones intersticiales: el cuerpo de Lola Herrera se desliza 
entre su figuración de Carmen Sotillo y su efecto especular sobre su propia 
vida, entre la intimidad confesional y emocional, y la exposición pública y 

                                                
1 Función de noche. 25 Muestra Internacional de Cine y Mujeres de Pamplona. 
Presentación y coloquio. (Vídeo online). IPES Elkartea, 9 de junio de 2011. 
https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=rSfv3kNVa7o&embeds_referring_euri=
https%3A%2F%2Fwww.love4musicals.com%2F&feature=emb_imp_woyt (Consultado 
marzo de 2024). 
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ante el registro de las cámaras (por bien que estén ocultas detrás de los 
espejos del camerino-decorado, como más adelante se señala).  

Tal entrega a una situación no controlada lleva a la actriz a un lugar o 
experiencia de incertidumbre —en sus memorias aún recuerda la película 
como una “idea sin forma” (Herrera, 2013, p. 204)—, a un trance de algún 
modo, por el que pierde el control o dominio de sí misma, pero a la vez se 
libera o extrae imágenes inesperadas y desde ellas la fuerza del cambio que 
reclamaba: “Fue algo muy duro lo que pasó allí, algo que cambió mi vida. Esa 
película fue, sin duda, lo mejor que he hecho por mí. La necesidad me llevó a 
un terreno de arenas movedizas en el que me vacié y me quedé desnuda, 
totalmente vulnerable” (Herrera, 2013, p. 205).   

 

2. Cuerpos en transición 

Dentro de la historiografía del cine español se ha tendido a vincular los 
estudios de género con las cineastas. Sin embargo, la escasa representación 
proporcional de las directoras en esa historia comporta restringir mucho el 
campo de estudio. Los estudios aludidos sobre Función de noche suelen 
centrarse así en la labor de Josefina Molina, pero apenas en el trabajo 
concreto de Lola Herrera, o también en la comparación con otras dos 
directoras de la época, como Pilar Miró y Cecilia Bartolomé (Vernon, 2011). 
En cambio, la focalización en figuras de tal importancia en la experiencia 
cinematográfica como son las actrices estimula otras muchas lecturas 
posibles sobre las formas en que las mujeres asumen funciones creadoras en 
el cine. En este punto, siguiendo estudios pioneros dentro de los star studies 
como el de Gaylin Studlar (1988) sobre Marlene Dietrich como sujeto 
dominador de la representación y su aplicación al star system del cine 
español (Bou y Pérez, 2018, 2021, 2022), se reivindica el papel activo de las 
actrices —vistas desde su trabajo creativo— en la edificación y defensa de un 
intrínseco imaginario femenino alternativo y a veces disidente. En lo que 
aquí concierne, interesa en particular (en una época proclive a 
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autofilmaciones de todo tipo y a la autoficción) rastrear las tensiones entre la 
representación y la autorrepresentación desde el cuerpo actoral.  

Como es bien sabido, la dictadura franquista configuró un molde ideológico 
muy restrictivo para las mujeres, reforzado con una férrea legislación, dentro 
del cual debían cumplir una serie de códigos de comportamiento maternales 
o conyugales tales como la virginidad previa al matrimonio y someterse al 
patriarcado (Graham, 1995; Roca i Girona, 2003; Morcillo Gómez, 2015). Sin 
embargo, las citadas investigaciones dirigidas por Núria Bou y Xavier Pérez 
(2018 y 2022) abordan las formas en que las estrellas españolas, en este 
contexto histórico en que ni el deseo ni la sexualidad podían potenciarse, 
transmitieron un erotismo que transgredía ese sistema patriarcal y su 
ideología moralizante. Las películas durante el franquismo no podían dar 
cuenta de una subversión a la normativa moral establecida en torno al género 
femenino y sus funciones, pero el cine, como medio de expresión de las 
emociones y conductas psicológicas y sentimentales acogió deseos que tal vez 
no se podían pronunciar, pero sí quedar inscritos en la gestualidad de las 
actrices como elementos de mediación entre la pantalla y la sociedad 
española. De este modo, dentro de películas articuladas desde la mirada 
masculina se pueden detectar formas en que las actrices consiguen 
transgredir su función de objetos del erotismo, y actúan como sujetos de 
deseos. Esta cuestión es primordial para ver cómo el documental de Josefina 
Molina, que profundiza en las consecuencias de la represión sexual, se 
interroga sobre la transformación que se está originando sobre el cuerpo de 
las actrices en el periodo de la Transición española, es decir, en los ecos y 
continuidades con el modelo previo y las rupturas que empiezan a 
manifestarse.  

Esta época es un terreno muy fértil para ser interpretada hoy ya que nos 
interpela por documentar cómo la historia y la educación cultural se 
inscriben en la memoria personal y corporal, a través de los gestos y las 
formas de expresión de los deseos. En este periodo se produce un contraste 
formal específico entre los cuerpos actorales que atravesaron al franquismo y 
aquellos que se gestan en el tránsito del tardofranquismo a la democracia, en 
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un tensión que manifiesta la compleja relación entre amnesia y memoria 
histórica. Las políticas culturales del Estado durante esta etapa asignaron a la 
cultura una función muy relevante en la transformación democrática, 
promoviendo nuevos hábitos y formas de socialización ciudadana, y 
rediseñando la identidad colectiva española a partir de nuevos referentes y 
símbolos —heredados en gran medida de la tradición cultural 
antifranquista— con el fin de proyectar en el exterior la imagen de un país 
adaptado a la democracia y moderno. Este proceso político implicó, sin 
embargo, la mayoritaria exclusión de las mujeres en las instancias de 
decisión y poder. Dentro del discurso historiográfico y cultural de la 
Transición, no ha sido frecuente así la incorporación del “espíritu 
revolucionario” del movimiento feminista y de las escritoras y artistas que, en 
palabras de Ramón Buckley (1996), evidenciaron “el carácter masculino de la 
Transición misma, de aquella patriarquía que continuaba vigente a pesar de 
haber muerto el patriarca”, tal como manifiesta Peña-Ardid (2015) a 
propósito de los textos de la revista Vindicación feminista.  

 

3. La génesis de la obra 

En sus memorias, Lola Herrera (2013) cuenta la génesis del montaje teatral 
de Cinco horas con Mario, que empezó cuando un director de teatro 
desconocido —y al que no menciona por el nombre— le propuso 
interpretarlo. Ella acepta “dispuesta a correr el riesgo”, pese a los muchos 
“inconvenientes” que encuentra en la propuesta, en una época de dudas y 
descontento consigo misma y en el que siente que ha disminuido su pasión 
por el trabajo. En el proceso de preparación empieza a dudar del director, 
que había trabajado en el teatro vanguardista francés y hablaba con 
frecuencia de la simbología del montaje (“algo no me encajaba, y empecé a 
notar que el director no encuentra respuestas a mis interrogantes”), hasta 
que “en un ensayo, en vísperas del estreno, tuvimos un fuerte encontronazo. 
Lo dejé con la palabra en la boca, estaba harta de oír tanta memeces. (…) El 
montaje iba en contra del texto y de la interpretación” (Herrera, 2013, p. 
191). Antes del estreno, la actriz le comunica que haría las tres funciones 
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inaugurales en El Escorial y después dejaría la obra. A continuación evoca su 
experiencia durante ese estreno:  

Mi sensación —a pesar de los años pasados, la recuerdo perfectamente— 

fue como si me arrojase a un pozo sin fondo. Mis herramientas eran la 

concentración para meterme en el alma de aquella mujer, sentir lo que 

pasaba por su interior y decir el maravilloso texto de Delibes con sus 

distintos ritmos y su música, que la tiene, mientras iba saltando por 

encima de todos los obstáculos que me había puesto el director. Llegué al 

final. Salí del pozo donde estuve metida toda la representación y empecé a 

oír los aplausos y los bravos. Terminamos de saludar y el director, 

completamente eufórico, me dijo: «¿Ves como esto es un éxito?». Yo le 

respondí que si era un éxito tan mal hecho, podía ser apoteósico si se hacía 

bien. No entendió nada, nunca entendía nada, estaba encantado de 

haberse conocido. (Herrera, 2013, pp. 193-194).  

Al final, fue el propio Delibes quien, tras dejar Lola Herrera la obra, le dijo 
que compartía sus motivos y que “que buscase a alguien que yo creyera 
adecuado para hacerlo, que el texto era mío. Utilizó exactamente estas 
palabras.” (Herrera, 2013, p.  195). Fue ahí cuando la actriz pensó en el 
productor José Sámano.  

Esta experiencia previa apenas se tiene en cuenta en los estudios sobre la 
película, y sin embargo es reveladora del compromiso y papel activo y 
creativo que Lola Herrera adquiere con la obra, y de la forma en que la 
trabaja desde la experiencia sensible. Esa posición y la recurrencia a la 
imagen del pozo, en relación tanto a su vida como a sus sensaciones durante 
ese primer trabajo de interpretación, serán trasfondos y estratos en el 
montaje de Función de noche.  

Mucho más conocida y relatada es la historia del encuentro entre Lola 
Herrera y Sámano, y cómo piensan en Josefina Molina —que nunca había 
dirigido teatro profesional— para que sea la directora (Molina, 2000, pp. 85-
107). Tras una conversación de doce horas con Lola, grabada con un 
magnetofón, Sámano y Molina empiezan a pensar en la película, pero no 
encuentran el “lenguaje apropiado” y sienten que los métodos narrativos que 
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emplean rechazan los “puntos vitales” (Molina, 2000, p. 100). Al final acaban 
decidiendo organizar una conversación entre Lola y Daniel, y para ello 
montan un decorado que simula un camerino y que está construido para 
filmar con cuatro cámaras escondidas detrás de dos espejos —y otras cuatro 
de repuesto para poder rodar en continuidad— para que tenga lugar la 
conversación sin la presencia de nadie más ni de la cámara (sólo Josefina 
Molina y el técnico de sonido la podrían escuchar). Esta técnica de registro 
experimental y novedosa dentro del cine español, dado que entre otras cosas 
el cinéma vérité y técnicas similares eran imposible durante el franquismo 
por el control que había sobre las producciones, obedece al deseo de procurar 
un espacio de privacidad e intimidad, cercano a la experiencia femenina que 
se quería reflejar; pero acaso pueda verse también como una forma de 
atenuar el poder de la cámara vinculada a la mirada masculina, según ha 
quedado inscrita en la historia del cine y de sus técnicas, en la línea de las 
prácticas del cine de mujeres que, siguiendo a Ballesteros (2001) en su 
ensayo sobre la película, abogan por filmaciones autobiográficas, 
documentales o autorreflexivas, borran los procesos de significación clásicos 
(Kuhn, 1971), destruyen el placer voyeurista masculino tradicional (de 
Lauretis, 1992) y originan estrategias desmitificadoras para desligar el 
cuerpo femenino de sus representaciones tradicionales (Doane, 1988).   

Este dispositivo es el que proporciona la performatividad de las imágenes y 
es esencial para entender el posterior trabajo con sus imágenes. Parte de un 
riesgo y de una fragilidad —si Lola y Daniel no están conformes con el 
resultado, acuerdan no montar la película, pese al coste económico que 
implica el rodaje— y de una apertura hacia una situación imprevisible que 
exige un compromiso intenso con la misma. Según sostiene Soto Calderón 
(2023, p.80), hay que reparar que en la imagen performativa la idea se forma 
en el contacto con los materiales. Es lo contrario a la tabula rasa (la página en 
blanco que se llena de ideas), por lo que hay que preparar mucho el lienzo —
aquí el decorado del camerino, con toda su configuración técnica y el diálogo 
e implicación personal de los actores— para predisponerse a que surjan esas 
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formas que son siempre materiales y esas ideas que están siempre 
entrelazadas: para que las imágenes acontezcan.  

En el bloque inicial de la película se muestra, por otra parte, el artificio, la 
tramoya o los elementos que componen la representación y que con 
frecuencia quedan ocultos: el camerino, los pasillos, el escenario desde el 
backstage, desde vemos cómo baja el telón, la platea llena de público y 
panorámicas sobre los espectadores, etc. Dentro del montaje asociativo y 
dialéctico que conforma la película, se recrea entonces una escena en que un 
cura lee la demanda de divorcio que ha presentado Lola Herrera; el 
contraplano sobre ella, sin embargo, es un plano en el camerino, de modo 
que se sugiere la idea de que esa sala es otro espacio de representación. La 
película relaciona y aproxima así los diferentes rostros de la actriz: el de 
Carmen (la actuación teatral), Lola en el camerino, Lola en escenas de la vida 
ordinaria (con el cura, un médico, una adivina y paseando con su amiga 
Juani), y algunas fotografías familiares. Como comenta Sámano: “Es 
realmente en la moviola donde se empieza a ordenar la película, donde se da 
sentido y ritmo a los diálogos, donde se escribe la voz en off, donde se 
desarrolla el trabajo de guion, si así puede llamarse” (Molina, 2000, pp. 104-
105).  

 

4. Estrategias de montaje 

Foucault empieza Nietzsche, la Genealogía, la Historia, con esta frase: “La 
genealogía es gris, meticulosa y pacientemente documental” (2008, p. 11).  
De entrada, puede sorprender que no señale el negro, que se tiende a pensar 
como el lugar de las cosas escondidas o inexistentes. El gris es el color de la 
ceniza o del polvo que se acumula en un lugar, de aquello que ha sido 
olvidado, pero que contiene historias y relatos.  

El montaje muchas veces opera en ese tránsito. Función de noche empieza, 
de hecho, sobre una pantalla en negro en la que, de forma lenta y graduada, 
emerge una imagen estática de Lola Herrera, vestida de luto, preparada para 
interpretar el papel de Carmen Sotillo en la obra teatral, con el fondo 
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grisáceo del camerino, en cuya mesa tiene fotografías familiares y recuerdos 
personales; al final, cuando aparece el último nombre de los créditos, el de la 
directora Josefina Molina, la imagen congelada de la actriz se pone en 
movimiento. Este doble gesto de montaje, la transición desde el negro y 
desde la imagen fija al rostro en movimiento podrían verse como una 
prefiguración estética, una suerte de desvelamiento de la idea y la historia 
emocional de la película: el tránsito por parte de Lola Herrera desde su 
propia oscuridad, trauma estancado o bloqueo, que le llevo al desmayo, hacia 
el potencial de liberación personal como mujer y artista, o por lo menos hacia 
un cambio a partir de la confrontación y reflexión que afronta sobre su 
pasado y el paso del tiempo desde la necesidad de transformar su propia 
imagen.  

No obstante, no es solo contra el negro (o la muerte o el abismo del ataúd) 
que se confronta Lola Herrera, sino contra el cúmulo de imágenes que se 
activan y le vienen a la cabeza mientras interpreta la obra de teatro: “me 
surgían imágenes… que corresponden a mi vida, a nuestra vida. O sea, a 
veces esa cosa que representa una caja de muerto,… a veces te veo. El Mario 
que yo reconozco en esa caja es la cara tuya”, confiesa a Daniel Dicenta. La 
película opera, desde este proceso de identificación entre la actriz y su 
personaje, para sugerir la formación de una imagen mental compleja en ella, 
propia del montaje asociativo. El montaje conlleva poder mostrar una 
imagen activa y en movimiento, que no se puede fijar o que se sitúa entre dos 
formas, mediante la posibilidad de unir el fragmento de una cosa con otra 
lejana que, en apariencia, no tenía que ver; muestra vínculos rotos o 
desligados, pero a la vez la fuerza o energía para recomponerlos o 
reconstruirlos. La vindicación política aquí es que esta forma de montaje 
posibilita tejer comunidades (no en vano Josefina Molina o Lola Herrera han 
señalado a menudo que sentían una necesidad generacional al hacer esa 
película), y que lo que desempolva son las historias femeninas y domésticas 
condenadas al cúmulo de polvo en una Transición que se promocionaba 
como lavado, tabula rasa. Valdría la pena recuperar la frase de Sámano con la 
que aludía a que pretendían que la obra fuera un espejo para los 
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espectadores, pero que había ido más lejos (es decir, se había descontrolado) 
y afectado, más que nadie, a Lola Herrera.  

Importa recordar que después de esa experiencia del desmayo sintieron la 
necesidad de hacer la película, es decir, de un suplemento en esa carga de 
intensidad emocional. El cuerpo de la actriz, mientras percibe cada vez más 
frío durante el rodaje, participa con toda su fuerza en una situación (la 
conversación con su ex marido en la película) y se entrega a sí misma a esa 
realidad: a cambio, encuentra la imagen.  

Con esta película, Lola Herrera se sitúa en un espacio intersticial tal como 
reclama Godard en su película Changer d'image - Lettre à la bien-aimée 
(1982): “hay que mostrar la resistencia de una imagen al cambio (…) uno 
puede cambiar entre las imágenes y lo que se debe mostrar es ese entre”. Es 
decir, en el deseo o la necesidad de hacer una imagen para deshacerse de una 
imagen previa que la bloquea.  

4.1. Fronteras y vínculos: el encadenado  

Una forma menor, en principio, dentro del montaje de la película y tampoco 
analizada son los encadenados, que sin embargo materializan algunas de las 
principales tensiones y aproximaciones que trabajan las imágenes. Uno de 
los primeros encadenados es el que vincula el rostro de Lola Herrera (F1), 
interpretando a Carmen Sotillo, en un gesto dramático de pesadumbre y 
dolor, con la casa medio ruinosa que la actriz compró en esas fechas en 
Galicia (y que menciona también al final de la película).  

 

F1. Función de noche (Josefina Molina, 1981) 
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Lola recita unas frase de la obra sobre este encadenado: “Quiero tener paz, 
mi vida ha sido una guerra… Quiero tener paz, mi vida ha sido una guerra”. 
La dualidad y la repetición (con variaciones, a veces de tono o intensidad, 
tanto de palabras como de motivos visuales) es otro elemento importante en 
la composición de la película (aunque aquí no se pueda analizar en detalle), 
ligadas también al eco o la resonancia. De este modo, esta imagen, apenas 
percibida como una transición en la película, contiene esa tensión entre 
erosión y reconstrucción, o destrucción y vida, pero también el roce o fricción 
entre el sustrato histórico y personal (las ruinas de la Guerra que atraviesan 
la dictadura, y las ruinas de una relación amorosa), representación artística y 
vida íntima en la experiencia sensible (en este caso sobre el paso del 
franquismo a la transición), que está en el desplazamiento del montaje y la 
imagen activa. Pero, ante todo, manifiesta la posibilidad de alumbrar o 
configurar una nueva imagen (una casa por construir, una nueva 
subjetividad) o su posibilidad.  

En sus memorias, Lola Herrera habla de la casa en el mismo capítulo en que 
se ocupa con brevedad de Función de noche, y escribe:  

Aquella casa y yo nos ayudamos mutuamente. Cuando nos encontramos, 

las dos estábamos en muy mal estado. Luego nos reconstruimos juntos. 

Los pilares de ambas eran sólidos, y sobre ellos nos levantamos con 

fuerza, con calidez y rodeadas de flores por todas partes (Herrera, 2013, 

p. 208).  

Después del plano de la casa, por encadenado se vuelve al rostro de 
Lola/Carmen de luto (F2), y por corte se muestra un plano de Lola en el 
camerino (F3), en el que se ve por primera vez, al fondo, y de improviso para 
el espectador, a Daniel Dicenta en el camerino. No solo actúan como reflejo 
especular o imagen invertida —el rostro y el dolor de la actriz, y el de la 
mujer, el uno lleva al otro—, ya que importan las diferencias o matices.  

Ambas con los ojos cerrados, en un proceso en apariencia introspectivo, de 
pensamiento interior, pero con una variación de tono expresivo: uno más 
expansivo y dramatizado en la obra, otro más concentrado e intensivo en el 
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camerino (esta diferencia es a la que aludía Josefina Molina cuando señalaba 
que en el teatro podía modular y controlar más la expresividad actoral). En 
su cursos sobre cine en la Universidad de Vincennes, Gilles Deleuze se 
preguntaba: “¿Qué es un rostro? Un rostro es la complementariedad de una 
unidad reflejante y reflexiva y de un micromovimiento que determina una 
intensidad. (…) Y es evidente que esos son los dos aspectos del rostro, pues 
¿qué hace un rostro? Dos cosas, no puede hacer más que eso. Un rostro 
siente y un rostro piensa en. ¿Qué quiere decir «un rostro siente»? Quiere 
decir que desea o, lo que es igual, que ama y odia (Deleuze, 2009, pp. 256-
257). Pues bien, lo que va a trabajar el montaje en el contraste entre las 
imágenes de la representación actoral y las del camerino son las diferencias 
entre ese registro afectivo y otro reflexivo; en la conversación con Daniel, a 
Lola la vemos sobre todo en procesos de duda, de pensamiento, de búsqueda 
de palabras y de imágenes interiores, sin la protección o amparo de un guión 
o un espacio escénico que encapsule sus heridas.  

   

F2. Lola/Carmen             F3. Lola / Daniel 

En conjunto, entre esos tres planos (Carmen, Lola, la casa) se hilvana el 
tejido sensible entre proyecto personal, solitario y familiar (la casa y vida por 
reconstruir), el trabajo actoral del que la actriz en crisis necesita volver a 
sentir la pulsión, y los lazos o vínculos rotos del fracaso matrimonial y el 
duelo mal gestionado o postergado, pero también la zona indefinida entre 
actuación pública y privada, aquello que la película no puede suturar ni 
resolver. La película, en cambio, se sitúa en esos umbrales o lugares 
fronterizos para anular o entrelazar posibilidades de encuentro; esa 
potencialidad creadora está totalmente configurada en los gestos y el trabajo 
de la actriz.  
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4.2. El ojo oye: montar desde la escucha 

El carácter documental y en particular el encaje de Función de noche dentro 
de la tradición cinéma vérité ha sido analizado por autoras como Donapetry 
(2001, pp.199-200) y Ballesteros (2001, pp. 29-56), y discutido o matizado 
por Martín-Márquez (1999, pp. 202-217). En la aproximación que se efectúa 
aquí, se concibe el montaje documental no como el destilado de una realidad 
captada en bruto, sin apenas intervenirla a fin de adquirir una forma 
sintética, única y acabada, que borra, depura y esconde las partes previas, 
sino como una forma acumulativa, llena de trazos rugosos y estratos de su 
proceso, abierta a las permutaciones, combinaciones y a otras películas 
posibles.  

El montaje comporta en sí mismo una distancia crítica, es el lugar y el 
momento en que las imágenes se pueden contemplar como imágenes, 
liberadas o desprovistas de las experiencias personales que suelen proyectar 
en ellas las personas que han participado del rodaje. Parte de la finalidad del 
montador es unir o poner en común elementos diversos o dispersos en una 
forma cohesionada. El trabajo de montaje de Función de noche, en este 
sentido, implica asociar la filmación en el camerino con la representación de 
la obra, y los breves fragmentos recreados de la vida cotidiana de Lola para 
aproximar y tejer esos materiales poniendo en valor y tensión justamente la 
dificultad y la potencia de esa misma puesta en común. 

La película parte una posibilidad (acaso ideal) de puesta en escena que deriva 
—de forma materialista— en puesta en situación, a través de la filmación de 
la conversación en el camerino que organiza todo el metraje. Los conflictos 
de Lola Herrera son inscritos en fuerte conexión con el otro, Daniel Dicenta. 
Y la forma de lograrlo al capturar la imagen es capturar la palabra, o como 
proponía el teórico y cineasta Jean-Louis Comolli, la toma de imágenes como 
toma de lenguaje (Comolli, 2004, pp. 90-103). Si bien el empeño del cine 
suele ser mostrar lo que permanece oculto o invisible, en Función de noche 
importa sobre todo crear el espacio para el otro a través de la palabra, esa 
palabra que suele quedar silenciada o a la que no se le concede tiempo de 
escucha:  “pensar consiste en escuchar los afectos” (Rolnik, 81), y el ojo oye, 
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que señalaba Paul Claudel. El dispositivo performativo de las imágenes 
contiene aquí la espera y la temporalidad para que la palabra ahogada, 
dubitativa, silenciada de Lola Herrera emerja: “yo tengo que confesarte algo”, 
tras más de una hora de conversación, ese tiempo de formación es el que 
puede sobrevenir también a cada persona que ve la escena. En esa herida se 
entremezcla también el conflicto más profundo acaso de la obra de Delibes y 
el de Lola Herrera: “Carmen Sotillo tiene sed atrasada de interlocución con 
su marido” (Martín Gaite, 1993, p. 388). O, como sostiene Manuel Alvar, la 
propia Carmen es quien convierte el monólogo en diálogo: “se desdobla 
dramáticamente y habla consigo misma, convertido el yo en una necesaria 
interpretación dual de sí misma” (1987, p. 96). 

El montaje moviliza y abre la multiplicidad de subjetividades posibles 
mediante este juego de dualidades, rimas y conexiones, que interpelan 
también a la memoria afectiva (y generacional o histórica) del público y de su 
escucha. La película propone así que el cine sea una experiencia de 
producción alternativa y de encuentros tanto para los que hacen la película 
en el rodaje como para aquellas personas que la completan como 
espectadores en la sala. Esa es también la fuerza del reflejo; una película no 
concebida por sus impactos visuales, sino por el alcance de su poder 
reflexivo, para repercutir, transmitir, intercambiar, pasar a la historia oral. 
Esta idea forma parte de la propia posición durante el rodaje —posibilitar el 
fluir de una conversación sin intervenirla, con la cámara y el equipo ocultos— 
y en la sala de montaje. Este juego de tensiones para crear el espacio 
colectivo desde donde ver y posicionarse ante la película, otorga a esta 
metodología fragilidad, incertidumbre, duda, temblor o la fuerza del cruce 
como el filósofo Paul B. Preciado define su pensamiento, un espacio en 
constante trasformación. Tal posición expresiva, que podríamos caracterizar 
por un estar a la escucha y que vemos aquí aparecer en el montaje de Nieves 
Martín, irrumpe con fuerza en el contexto del cine de la Transición, y hoy 
caracteriza la tarea de montadoras como Ana Pfaff, Diana Toucedo o Ariadna 
Ribas, figuras claves en el documental feminista en España.  
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4.4. Imágenes del cruce 

Hacia el final de la película vuelven a surgir algunos encadenados. A lo largo 
de toda la conversación Daniel Dicienta se muestra nervioso, se mueve 
impaciente, se levanta y se sienta, se sirve un par de whiskies, se mira en el 
espejo, se seca con una toalla, etc. Como ha observado Martín-Márquez 
(1999, p. 208), cuando Lola comparte su sufrimiento por haberse sentido 
inculta, le vemos de pie delante suyo, en un encuadre general, en una 
posición profesoral. Hay una dinámica gestual muy concreta, de hecho, entre 
ellos, que pasan en gran medida por las manos de ella, que extiende en 
diferentes momentos para evitar el contacto o acercamiento (cuando viene a 
consolarla), o por alguna contorsión con la espalda para que aparte su mano 
sobre cabeza (gesto que Daniel intenta y que reitera en varios momentos, en 
particular en los de llanto o sollozo de ella). Esa distancia se mantiene, pero 
ya al final, y tras la confesión de Lola de haber fingido los orgasmos —y la 
rabia que eso ocasiona a Daniel—, hay un momento de proximidad y caricias 
en que los dos rostros están el uno delante del otro. Ahí surge un encadenado 
a una imagen en picado de Lola como Carmen delante del ataúd (F4): la 
imagen encarna figurativamente la experiencia que la actriz había 
compartido, la de imaginar el rostro de Daniel en el ataúd cuando recitaba las 
palabras de Carmen Sotillo sobre Mario, pero en una composición compleja 
también supone crear el encuentro intersticial del plano/contraplano entre 
Lola y su personaje, mediado por el rostro de él, con el ataúd cortando en 
diagonal, como una herida abierta, la composición. La voz de Carmen/Lola 
dice: “tienes que hacerte cargo, sólo quiero que me comprendas”. 

Esta imagen —conviene insistir es que son deslizamientos breves del 
montaje, apenas percibidos en la proyección normal de la película, y en eso 
diría que también radica parte de su potencialidad expresiva y su belleza, en 
ser como un leve roce en la materia y el fluir de la película— crea un tejido de 
experiencias sensibles que entrelaza conexiones posibles entre las 
subjetividades, y no impone significado alguno. Hay un eco del tono 
dramático (la palabra declamada) que resuena en una pulsión vital que ha 
llevado a Lola Herrera a abrirse delante de su ex marido, y mostrar la herida 
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que la conforma; frente a la imagen sepultada, se ha producido un 
desvelamiento, el de un malestar que sale a la luz quizás para dejarlo atrás. 
Tal como apunta Soto Calderón: “Si las imágenes resisten lo hacen en el 
sentido de mantenerse en un intersticio, no se dejan fijar como operaciones 
en que se les intenta hacer funcionar como el doble de la realidad, no se 
dejan reducir al acto de un creador, ni a una red de significados. En esta 
doble tensión es donde tejen su frágil resistencia” (Soto Calderón, 2023, p. 
66).  

 

F4. Lola/Daniel/Carmen/ataúd. 

En esa secuencia se producen diferentes encadenados entre momentos de la 
interpretación de Carmen, que muestran las tensiones, contradicciones, 
dualidades o multiplicidades internas en que vive el personaje, por debajo de 
la máscara o coraza que el sistema franquista le había impuesto. Uno de ellos 
yuxtapone dos gestos de Lola mientras recita “todos habláis en clave como si 
pretendierais volverme loca” (F5), desdibujando la frontera entre el rostro 
reflejante y el reflexivo, entre el afecto y el pensamiento. Esta experiencia del 
personaje se trasvasa a la autorrepresentación de Lola Herrera abriéndose en 
el camerino-decorado mediante una conversación íntima y catártica que la 
lleva a no saber dónde fue a parar ni qué pasó; a una revelación incierta e 
incontrolada de sí misma.  
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F5. Carmen Sotillo (Lola Hererra). 

Otro encadenado, que relaciona una imagen dramática de Carmen con Lola y 
Daniel en el camerino de nuevo (F6), surge después de la escena en que justo 
se reconstruye la experiencia originaria o desencadenante del film, el 
desmayo de Lola, deslumbrada por los focos, mientras pronuncia y repite, 
con un tono más apagado o desvanecido: “la noche de bodas… la noche de 
bodas”. Ya en el camerino, la escuchamos decir: “no estoy dispuesta a fingir 
nunca más”. De forma significativa, la restauración de la visión de la actriz no 
es un recorrido hacia la luz —que aquí la ciega—, sino que pasa por 
desplazarse hacia la oscuridad, desde la mirada del ataúd hacia la 
profundidad de su pasado, es decir, hacia esos lugares de memoria gris, para 
que se puedan renovar: desde ahí encuentra de nuevo la pulsión o energía 
vital, que es la creativa, una nueva fuerza como actriz y mujer. Esta imagen 
de dolor posee, al fin, un deseo y una energía vital. Frente al bloqueo de la 
visión, el montaje, constelando imágenes de la actriz, consigue que emerja o 
se perciba en su rostro y su cuerpo la micropolítica de los gestos de 
resistencia a la expropiación de las fuerzas de creación (Rolnik, 2019). 

 

F6. Función de noche. 
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5. Conclusiones 

Este artículo sigue la propuesta de Teresa de Lauretis (2000) de “volver a 
pensar la subjetividad femenina teniendo en cuenta qué prácticas comporta y 
qué necesidades sostiene el deseo cuando obra desde un cuerpo de mujer”. El 
texto analiza la función creativa de la actriz Lola Herrera en su 
autorrepresentación y en la producción de una subjetividad compleja. 
Función de noche se origina desde una experiencia traumática o límite, el 
desmayo de Lola Herrera en escena, para crear un dispositivo, un decorado-
camerino, que propicia para la actriz un espacio de intimidad emocional en el 
que vive un momento intersticial: mientras se va quedando helada de frío, 
libera palabras e imágenes de su pasado y de su relación amorosa con Daniel 
Dicenta, algunas acaso bloqueadas, que mediante el montaje se van 
entrelazando con su trabajo actoral (la representación de Cinco horas con 
Mario y del personaje de Carmen Sotillo con el que ha acabado por 
identificarse) y de su vida, experimentando un distanciamiento catártico y 
recuperativo.    

Mediante la genealogía como método crítico y a través del análisis del trabajo 
actoral de Lola Herrara y del montaje, en particular de algunos encadenados, 
a fin de centrar el texto en formas concretas y materiales, se ha mostrado 
cómo la actriz transforma una experiencia sensible, aquella reprimida o 
fosilizada durante el franquismo y su matrimonio, por una nueva imagen 
posible o por hacer; imágenes que generan una resistencia y que se exponen 
de forma  confesional.  

Desde el apagamiento vital, encarnado en ese desmayo y en la desmotivación 
personal y creativa que había vivido Lola Herrera, Función de noche actúa 
como un dispositivo para imágenes performativas que vitaliza a la actriz a 
pesar de la intensidad del dolor personal. En el documental Resonating 
Surfaces (Manon de Boer, 2005), Suely Rolnik cuenta cómo se originó su 
tesis doctoral, tras una sugerencia de Deleuze y un largo proceso vital 
durante la dictadura brasileña, a partir de la comparativa entre dos tonos de 
voz de dos gritos: el de los personajes de María y de Lulú en las óperas de 
Alban Berg. Mientras el de María es un grito fúnebre, de entrega a la muerte 
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sin resistencia, el de Lulú, a punto de ser asesinada, reflejada en el cuchillo 
de Jack el Destripador, es una reacción contra la muerte, que hace vibrar a su 
cuerpo más allá o desde el dolor, y es un grito que está lleno de deseo de vida. 
Esta diferencia de deseos es la que se refleja en los tonos de voz y las 
diferencias gestuales con que Lola Herrera parte del duelo de Carmen Sotillo 
y del bloqueo mortuorio, para reconstruirse desde su dolor y redescubrir la 
potencia creadora que posibilita seguir haciendo conexiones creativas. Este 
trabajo interpretativo afirma, desde la pulsión y desde el grito de deseo vital 
que expresa Lola Herrera en la película, la capacidad de la actriz para 
construirse como sujeto activo de su representación, y lo hace además, en un 
periodo de inestabilidad y cambio político, a través de un proceso de duda e 
intersticial en el que su experiencia sensible se sitúa entre las imágenes 
heredadas y el potencial de las imágenes posibles y por venir.  
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