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Resumen:

La grieta (Alberto Garcia Ortiz e Irene Yagiie Herrero, 2017) es un documental
observacional sobre el desahucio de las familias de las dos protagonistas, Isabel y
Dolores. Se trata de dos casos de los miles que perdieron su hogar después de una
venta masiva de vivienda puablica protegida a fondos de inversiéon por parte del
Ayuntamiento y la Comunidad de Madrid en 2013. Aparte de aportar una visiéon
feminista y de clase sobre las luchas de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca
(PAH), su estética, rica en motivos visuales, la convierte en una obra singular y
de gran interés, también debido a su relaciéon con el archivo cinematografico
espaiol sobre desahucios y con algunas expresiones nacionales e internacionales
del arte politico. Méas alla, se trata de una pieza que elogia la vida cotidiana en las
periferias urbanas y aborda la cuestién del desarraigo y los problemas de salud
mental de las familias que deben abandonar a la fuerza su vivienda.

Abstract:

La grieta (Alberto Garcia Ortiz and Irene Yagiie Herrero, 2017) is an
observational documentary about the eviction of the families of the two
protagonists, Isabel and Dolores. These are two cases of the thousands who lost
their homes after the sale of subsidised public housing to investment funds by the
City Council and the Community of Madrid in 2013. Apart from providing a
feminist and class-based vision of the Plataforma de Afectados por las Hipotecas
(PAH) struggles, its observational aesthetic, rich in visual motifs, makes it a
singular work of great interest, due to its relationship with the Spanish film
archive on evictions and with some national and international expressions of
political art. Beyond this, it is a piece that praises everyday life in the urban
peripheries and addresses the issue of uprooting and the mental health problems
of families who are forced to leave their homes.
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1. Introduccidn. El contexto histdrico y geografico del filme

Una de las ideas fuerza de la economia feminista es que el capitalismo actual
se encuentra en guerra contra la vida (Pérez Orozco, 2019). En pro de la
acumulacién de capital, se produce la devastacion medioambiental, la
infravaloracion de los trabajos domésticos y de cuidados, y el acceso cada vez
mas complicado a bienes fundamentales para la reproduccién social como una

vivienda digna. Asi, la situacion a la que se enfrentan los hogares

(...) se caracteriza por una creciente dependencia del mercado para
acceder a los recursos que el Estado deja de garantizar al mismo tiempo
que el acceso a los ingresos es cada vez mas incierto para la mayoria.
Las instituciones publicas reducen drasticamente el papel garante que
tenian, por deficiente que este fuese, tanto en el acceso a bienes y
servicios necesarios en la vida cotidiana (salud, educacion, vivienda,
transporte) como, particularmente, en las situaciones de riesgo
(enfermedad, dependencia, vejez, incapacidad). A la par, se desata un
proceso de encarecimiento de ciertos bienes y servicios vinculado a la

desregulacion del mercado. (Pérez Orozco, 2019, p. 154)

Una de las consecuencias de la guerra del capital contra la vida es el vasto
numero de personas de todo el planeta expulsadas de sus casas. Tal y como
afirma la soci6loga Saskia Sassen, las expulsiones de segmentos cada vez mas
amplios de poblacién han devenido una parte fundamental de la l6gica de la
economia global. “En las tltimas dos décadas (...) se ha presenciado un fuerte
crecimiento de la cantidad de personas, empresas y lugares expulsados de los
ordenes sociales y econdmicos centrales de nuestro tiempo” (2015, p. 12). Tales
expulsiones se efectian mediante entramados legales y econ6micos que van
“desde politicas elementales hasta instituciones, técnicas y complejos sistemas
que requieren mucho conocimiento especializado y formatos institucionales

intrincados” (Sassen, 2015, p. 16).

El libro de Sassen aborda tres frentes distintos: el mercado de la tierra, la
contaminacion del agua y la financiarizaciéon de la vivienda. En este altimo,
toma como uno de sus casos de estudio el Estado espaiiol y aporta informacion
pormenorizada sobre la magnitud de los desahucios, especificamente de

aquellos que se produjeron por no poder pagar la hipoteca en el contexto de la

FOTOCINEMA, n° 29 (2024) | | E-ISSN: 2172-0150 226



Joan Miquel Gual, La grieta: una mirada feminista a la crisis de los desahucios

crisis inmobiliaria iniciada en 2007. La figura del desahuciado es central para
Sassen ala hora de entender las dinamicas complejas y brutales del capitalismo
contemporaneo. En este sentido, tal y como explicita el informe del
Observatorio DESC (2020), entre 2008 y 2019 1.710.963 personas perdieron
su hogar en Espana, en un total de 684.385 desahucios. Dicha investigacion,
basada en datos del Consejo General del Poder Judicial, desglosa las tipologias
de desahucio, ya sea por ejecucion hipotecaria, impago del alquiler u otros

casos (por ejemplo, de viviendas ocupadas).

Todas estas referencias resultan utiles para contextualizar el filme documental
La grieta por varios motivos. En primer lugar, tal y como explicita un rétulo al
inicio del metraje, “En el afio 2013 el ayuntamiento y la comunidad de Madrid
venden a fondos internacionales mas de 4000 pisos de vivienda publica
destinados a familias con bajos ingresos”. El complejo entramado del que
habla Sassen se encuentra detras de las expulsiones de las familias de Isabel y
Dolores. Parte del interés de la obra reside precisamente en mostrar la relacion
dialéctica y de clara confrontacién entre dos bloques diferenciados de la misma
historia. De un lado, las ferias de vivienda, los grandes congresos orientados a
la compraventa masiva y el funcionamiento de instituciones como las
empresas publicas de vivienda, los juzgados y los cuerpos policiales encargados
de llevar a cabo las expulsiones. Enfrentadas, se encuentran las historias de
resistencia y supervivencia de las dos familias protagonistas del drama,
focalizadas en dos mujeres medicalizadas con menores y mayores a su cargo,
habitantes de la periferia urbana de Madrid. Dichas unidades familiares
encarnan relatos metonimicos: su experiencia parcial forma parte de un

cuadro general mas amplio.

La historia tiene lugar en un pais donde en 2005 se construian mas viviendas
que en Francia, Inglaterra y Alemania juntas. Tal abundancia no se materializ6
en ningin momento en el aumento de la oferta de precios asequibles o de
vivienda protegida, a pesar de los 3.837.328 millones de viviendas vacias a dia
de hoy (Instituto Nacional de Estadistica, 2023). De hecho, es conocido el
déficit de vivienda social en Espana, que se encuentra, segin datos del
Eurostat, a la cola del continente europeo, con tan solo el 2’5% del total del

parque existente, frente al 9°3% de media en el resto de la UE (Observatorio de
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vivienda asequible, s.f.). Con la venta de los miles de inmuebles que se

menciona al inicio del documental tal brecha no hace sino acrecentarse.

Por otro lado, es importante resaltar un contexto socioeconémico en el que el
27'8% del total de la poblacidn se encuentra en riesgo de pobreza o de exclusion

social, un dato que se agrava en el caso de las mujeres. En este sentido,

el riesgo de pobreza o exclusion social es un 6% mayor en mujeres que
hombres, que ademaés cuentan con peores condiciones laborales (mayor
tasa de paro, 23% menos de salario que los hombres, mayor
temporalidad y mas jornadas parciales). Ademas, son quienes lideran
mayoritariamente los hogares monoparentales (81%), mas de la mitad
de los cuales esta en riesgo de pobreza o exclusion social. (Amnistia

Internacional, s.f.)

Una vez situado el contexto historico, resulta necesario ubicar geograficamente
el documental. Villaverde es uno de los veintiin distritos del municipio de
Madrid. Situado en el extremo sur de la ciudad, limitrofe con Getafe y Leganés,
fue anexionado en el afio 1954, albergando amplias zonas industriales hasta la
década de 1970. Su poblacién crecié notablemente debido a que los barrios del
actual distrito acogieron buena parte de los inmuebles que se construyeron con
el Plan de Urgencia Social (1957), activado por el ministro de la vivienda José
Maria Arrese, y el Plan de Absorcién de Chabolas (1961). A partir de los afios
60 el paisaje urbano empezo6 a ver la construccion de edificios de cuatro o cinco
plantas, que se intercalaban con las casitas bajas tradicionales y que acabarian

por perfilar la forma urbana actual.

También, en los afios 60 y 70, Villaverde fue uno de los barrios obreros mas

reivindicativos.

Junto con otros vecinos profesionales liberales y de clases medias, estos
vecinos-trabajadores se organizaron para denunciar el estado de
deterioro y abandono de sus nuacleos urbanos de reciente formacion, la
pésima calidad de sus viviendas y la carencia més absoluta de
infraestructuras basicas asociadas a las mismas (de educacién, sanidad,

transporte y ocio). (Caprarella y Hernandez Brotons, 2008, p. 34)
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A partir de la década de los ochenta, se produjo la desindustrializacién, que
cambi6 la fisonomia del distrito. Muchos jévenes pasaron a trabajar en el
sector servicios, se construy6 un gran niamero de bloques de viviendas y la

incidencia de la heroina profundizo el estigma de barrio peligroso.

Por todo lo dicho hasta aqui, es importante sefialar que el territorio de
Villaverde, de los cuatro tipos de periferia definidos en el Diccionario de las
periferias (Carabancheleando, 2017) es considerado como una “periferia

guetizada” (p. 26):

Aquella que se traduce en exclusion espacial de sus habitantes a través
de una intervencion institucional (vivienda publica, servicios de
limpieza, servicios sociales...). Algunas [periferias] proceden de la época
fordista pero, a diferencia de otros barrios de la misma época, han
seguido siendo nucleos de construccién de periferia en los afios ochenta
y noventa, al ser designadas como lugares para ubicar nuevos realojos
(Villaverde, Cafio Roto) (...) se trata también de aquellos espacios
urbanos que conservan y recrean relaciones comunitarias més fuertes,
si bien muy marcadas por la territorialidad y la identidad (siempre

excluyente). (Carabancheleando, 2017, p. 26)

En el afio 2013, Villaverde fue uno de los distritos méas afectados por la venta
de vivienda publica a fondos de inversion. En cierta manera, las historias de

Dolores e Isabel supusieron la avanzadilla a dicha venta masiva.

2. Documental observacional feminista con perspectiva de clase

Una de las principales novedades que ha traido el cine de no ficciéon sobre
desahucios actual, en relaciéon al que existia sobre la misma tematica en el
periodo de las décadas de 1960 y 1970, ha sido el protagonismo femenino. Un
documental que abordé la cuestion como Largo viaje hacia la ira (Lorenzo
Soler, 1969), para el caso del area metropolitana de Barcelona, comienza de
manera muy significativa con una voz over que pronuncia, mientras vemos un
plano frontal con rostros de hombres caminando, los nombres de emigrantes
de diferentes regiones espainolas que llegaban para probar suerte a un mercado

de trabajo con mayores opciones que el de otros contextos. “Ellos se llaman
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Antonio, Luis, Alfonso, Matias, Pablo, Enrique, Jacinto, José... Ellos iniciaron

un largo viaje hace tres, cinco, diez, quince afnos atras” (0’29”-0°46”).

Pareciera que la emigracién, con todo lo que comporta —desarraigo,
precariedad habitacional y laboral- fuera solamente cosa de hombres. En
cambio, las imagenes desmienten el sesgo de género del relato oral: nos
ensenan la participacion, cargando ladrillos, de mujeres de diferentes edades
en la autoconstrucciéon sin permiso de una vivienda familiar, hecho que
conllevaba, tal como explicita la voz de uno de los entrevistados, el peligro de

demolicion si un guardia urbano la decretaba.

Para el caso de Madrid, poco se aleja La ciudad es nuestra (Tino Calabuig,
1974) de lo comentado hasta aqui en términos de infrarepresentacion de las
mujeres. Se trata del documental més iconico del movimiento vecinal espafiol
de los anos 1960 y 70, una de las mas destacadas “practicas filmicas de
transgresion” del cine militante del tardofranquismo y la transicion (Prieto
Souto, 2015). En el mismo, practicamente todas las personas entrevistadas son
hombres, a excepcién de una, cuando la historiografia reciente ha demostrado
con datos, testimonios y documentos de todo tipo la amplia participacién
femenina, y feminista, en una de las luchas de mayor impacto en el contexto
urbano tardofranquista (Magro y Muixi, 2011). De hecho, obras con mirada
retrospectiva como Flores de luna (Juan Vicente Cordoba, 2008), sobre la
experiencia transformadora del barrio Pozo del Tio Raimundo, ya corrigen la

carencia y ofrecen un abanico de testimonios con mayor paridad.

Si bien existe un corpus notable de documentales sobre desahucios en los que
se incorpora la perspectiva de género, hemos elegido nuestro caso de estudio
principalmente por dos razones diferentes. Primero, porque la perspectiva
feminista y de clase queda clara en toda la narracion, visibilizando, a través de
las protagonistas, el papel de solidaridad y activismo politico que las mujeres
han tenido en las comunidades emergidas a partir de la respuesta a los efectos
de la crisis financiera de 2008. En este sentido, existen diferencias entre

hombres y mujeres en “la gestion del drama” (Colau y Alemany, 2012, p. 97).

Mientras que en muchos casos los primeros lo viven como un fracaso
personal que hunde su identidad, las segundas lo afrontan de la manera

mas practica. En las asambleas es frecuente ver mujeres llevando la
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iniciativa, solas o acompanadas por hombres callados y con la mirada

baja (Colau y Alemany, 2012, p. 97).

Yagiie Herrero y Garcia Ortiz conocieron a las protagonistas de La grieta
precisamente en una asamblea de la PAH. Ademas de momentos de reunién
similares a los aqui sefialados, el protagonismo femenino se aprecia en la
puesta en escena de la convivencia diaria, el intento de paralizacion del

desahucio de Isabel o diferentes acciones de protesta y solidaridad.

En segundo término, desde un punto de vista autoral, estético y narrativo, se
trata, si seguimos la terminologia de Bill Nichols (1997), de una no ficcion
observacional. Prescinde del dispositivo de la entrevista para centrarse en el
seguimiento cotidiano de los hechos. Tampoco utiliza los recursos de la
reconstruccion de los hechos ni el comentario hablado del narrador. El mérito
que atesora tal enfoque es el de acompanar un proceso, que se alarga alrededor
de un mes, con tal nivel de confianza que logra filmar escenas de gran
intimidad en las que las personas no miran a cAmara en ningdn momento y
parecen haber olvidado ser parte de una obra audiovisual. En este sentido,
preguntada sobre como se logro la naturalidad del documental, su codirectora

afirma:

Con mucha paciencia. Esperar y rodar incluso en los tiempos muertos.
Filmar, filmar y filmar. Lo que normalmente hacemos es ‘play y corta’,
pero en esta ocasion no. Tuvimos mucha paciencia, no teniamos prisa
por forzar momentos, esperabamos a que surgieran. Podriamos haber
acelerado momentos, hacer preguntas, pero lo que queriamos era que

aparecieran. (Yagiie Herrero, 2018)

No obstante, concordamos con la critica a Nichols expuesta por Stella Bruzzi
(2006). Segun esta tedrica, el cine observacional no seria parte de un eslabon
evolutivo hacia técnicas mas depuradas y autorreflexivas de representacion
documental, sino un acto performativo con unas caracteristicas estéticas
concretas. A pesar del efecto ventana que se produce en el espectador, muy
logrado en el caso que nos ocupa, quienes aparecen en pantalla actian de
manera diferente a como lo harian si no existiera la filmaciéon. Mas alla, cabe
encajar la pelicula dentro del corpus filmico del documental feminista realista,

que, tal y como expone Juhasz (2011), fue rechazado por las tedricas pioneras
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de los afios 70, mucho mas partidarias de un contra-cine opuesto tanto a los
estereotipos de género como al propio lenguaje cinematografico patriarcal. Tal

legado, posteriormente revertido, se extendi6 durante décadas

(...) como estudiosa feminista de los medios de comunicacion durante
los afios 1980 y 1990, me ensefiaron a creer que el realismo y la
identificacién —que se asimilaron de forma axiomatica con los bustos
parlantes, el cinema vérité y el documental realista— no son estrategias

formales sofisticadas e, incluso, legitimas. (Juhasz, 2011, p. 138)

Dicho esto, es importante senalar que se trata de la primera pelicula como
realizadora de Yagilie Herrero. También, resulta pertinente mencionar la
trayectoria previa de Garcia Ortiz, quien ya habia codirigido dos largometrajes
de no ficcion con un marcado caracter politico y con técnicas observacionales.
Se trata de A ras de suelo (Agatha Maciaszek y Alberto Garcia Ortiz, 2006),
sobre la transformacién urbanistica del barrio de Lavapiés, y Los Ulises
(Agatha Maciaszek y Alberto Garcia Ortiz, 2011), que retrata las vivencias de
57 inmigrantes indios que tratan de evitar ser deportados y conviven en un
campamento clandestino en el monte de Ceuta, con el deseo vivo de atravesar

el Estrecho de Gibraltar.

El analisis de La grieta resulta una aportacion interesante y original
académicamente por un par de razones. De un lado, porque solamente existe
un articulo académico especifico sobre los documentales de la PAH, titulado
La representacion cinematografica documental del movimiento contra los
desahucios en Espana (Martinez y Gil, 2022), cuya pregunta de investigacion
no reflexiona sobre el abordaje con perspectiva feminista de los mismos. La
misma cuestion se trata también, de manera transversal, en textos como Ruins.
A visual motif of the Spanish real state crisis (Gual, 2019). Por otra parte,
porque, siguiendo el libro coordinado por Salvadé y Ball6 (2023),
metodologicamente se llevara a cabo un analisis de los motivos visuales de la
pelicula. Asi, se tratara de evidenciar que el documental reproduce, de un lado,
la circulacion de una iconografia propia y reconocible de la PAH, consistente
en imagenes de paralizaciones de desahucios, ocupaciones de sedes bancarias
y ferias inmobiliarias, y protestas frente a sedes de la administraciéon publica

en las que abundan las pancartas y las camisetas del color verde caracteristico
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de la plataforma; por otro lado, se expondra como algunos de los motivos
visuales también entran en relacion con ciertas expresiones de arte politico
internacional y con el cine espanol sobre desahucios y precariedad

habitacional.

El texto esta estructurado a partir de aqui en siete epigrafes diferentes, uno por

cada motivo visual.

3. Los motivos visuales de La grieta
3.1 La mujer en la ventana

La grieta, presenta en diferentes momentos del metraje la imagen de mujeres
mirando a través de la ventana. Tal motivo visual cuenta con una larga
tradicién cinematografica y pictérica, que ha sido estudiada en profundidad

por Jordi Ball6 en Imatges del silenci (2000). En sus términos,

En el universo femenino, el gesto de acercarse a la apertura del muro es
como una pausa reflexiva (...) La mujer en la ventana vive en la frontera
entre el mundo cerrado del hogary el exterior. La sensacion es ambigua,
porque son escenas de proteccion pero también de cercamiento (...) Su
actitud nos lleva a plantearnos dualidades esenciales entre el interior y
el exterior, entre lo privado y lo publico, entre el individuo y la

colectividad. (Ballo, 2000, p. 18)

Al inicio del metraje, Dolores no solamente mira reflexivamente por la
ventana, sino que se comunica a gritos a través del patio de vecinos, estructura
arquitectonica espafiola cada vez menos comun en la mayor parte de las nuevas
construcciones, si bien muy habitual en el pasado y presente en zonas de
periferia urbana. El uso de la ventana denota las relaciones comunitarias del

lugar.

F1. Dolores en la ventana. Fotograma de La Grieta
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La amenaza de desalojo inminente hace que la reflexién de Ball6 no encaje del
todo a la hora de pensar la imagen: el lugar de supuesta proteccion se
encuentra en peligro debido a la venta de la vivienda publica a fondos de
inversion internacionales. De hecho, cuando se efectia la ejecucion y las
familias son expulsadas de su hogar, no iinicamente pierden su confort y el
espacio vital en el que han habitado alrededor de dos décadas, sino que se
debilita un tejido vecinal hecho de cotidianidad y relaciones de confianza.
Garcia Ortiz y Yagiie Herrero muestran momentos en que vecinas y vecinos,
mayores y pequeios, entran en los pisos de terceros para echar la tarde
charlando, pedir algan favor o para jugar. Como prueba de ello, la conversacion
en tono cordial y relajado entre el hijo de Dolores con una vecina de religion
islamica, amiga de su madre: “¢Por qué siempre llevas ese velo?”, le pregunta;
a lo que ella responde: “¢Por qué todo el mundo me hace siempre la misma

pregunta?”.

Mas adelante, en otra secuencia, Dolores fuma en la ventana que hemos visto
anteriormente. Es de noche y se muestra preocupada por el desenlace del
recurso judicial que ha presentado. Mira la oscuridad que se encuentra mas
alld de los muros del hogar y, con ello, la metafora, sin perder valor
documental, esté servida: el horizonte de futuro, la posible continuidad en la

casa, esta seriamente puesto en entredicho.
3.2 Ocupacion de la feria de viviendas y asamblea

Tanto las ocupaciones de sedes bancarias como las infiltraciones en ferias de
vivienda de la PAH, dejaron multiples imagenes y fueron parte de la actualidad
informativa espafola en la segunda década del siglo XXI. Aparte de la
cobertura en reportajes audiovisuales y de prensa escrita, documentales como
Cuando sale el sol (Elena Martinez, 2016) o La granja del pas (Silvia Munt,
2015) recogen este tipo de acciones. En el caso que nos interesa, Yagiie Herrero
y Garcia Ortiz incluyen una escena en la que las activistas boicotean la puesta
de largo de la feria, cuando el entonces presidente de la Comunidad de Madrid
Ignacio Gonzalez recorta la cinta para dar inicio a los eventos. Se oyen gritos
de protesta, tanto dentro como fuera del recinto, acusando de ladrones a los

politicos que han permitido la venta de las viviendas a los fondos buitre. En el
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exterior, las y los manifestantes portan carteles con imagenes de politicos y

banqueros y la peticion de “Juicio y castigo”.

Esta accion entronca con una iconografia que, tentativamente y a falta de
mayor desarrollo, podriamos denominar de interrupciones politicas de la
normalidad. Se trata de imagenes de iniciativas que boicotean la solemnidad
de premios, espectaculos, actos publicos e inauguraciones, para ejercer una
determinada critica politica. Por ejemplo, la incursiéon de un activista en la
entrega del Nobel de economia a Milton Friedman gritando “Friedman go
home!”, mostrada en The Shock Doctrine (Mat Whitecross y Michael
Winterbottom, 2009) encajaria en estos parametros. También, las
performances en museos financiados por la dinastia farmacéutica Sackler,
protagonizadas por Nan Goldin y el colectivo PAIN que son mostradas en The
Beauty and the Bloodshet (Laura Poitras, 2022) o la irrupcion en el directo
primetime de un informativo televisivo francés para protestar por las
condiciones laborales de los intermitentes del espectaculo en Nous sommes
partout (s.a, 2004). En todos los casos, para llevar a cabo la protesta, los

manifestantes deben pasar desapercibidos antes de levantar su voz.

Después de la movilizacion, la caAmara se traslada a una asamblea de la PAH,
participada mayoritariamente por mujeres amenazadas de desahucio, que
explicitan ante la cAmara su situacién, en muchos casos acompanadas de sus
hijas e hijos. En dicha secuencia contintia la presentaciéon de Dolores, quien
explica al colectivo su experiencia: “Tengo el desahucio el dia 10, llevo desde el
afio 96 ocupando una vivienda de la EMV, y hace 15 afios tuve un juicio, me
declararon en desahucio, lo apelé y... el viernes pasado me llegb la carta de

desahucio de sopetén” (10°187-10°34”).

Por todo lo dicho hasta aqui, en este segmento del documental se pone en
escena la idea de “lo personal es politico”. De hecho, la asamblea recuerda en
su forma a los grupos de autoconciencia feminista, una practica politica de
analisis colectivo de la opresidon que fue denominada como tal, por primera vez
en 1967, por la activista de New York Radical Women Kathie Sarachild. Tal
como afirma Malo de Molina (2004), dicha practica parte del relato “de lo que

cada mujer siente y experimenta (...) y persigue despertar la “conciencia
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latente” (...) para propiciar la reinterpretacién politica de la propia vida y poner

las bases para su transformacion” (p. 22).

La secuencia concluye con un activista explicando que la plataforma es un
movimiento social y no un servicio asistencial o una gestoria, y que la fuerza
del mismo esta en ser un colectivo y en permanecer unidos “para exigir un
derecho a techo reconocido en la Constitucién espafola, en su articulo 47”

(11:03-11:06).
3.3 La camara oculta en los juzgados

Dos secuencias del documental fueron filmadas con camara oculta. Antes de
analizarlas, cabe sefalar que este tipo de imagenes siempre ponen encima de
la mesa una pregunta sobre la ética de la representacion, ya que son “robadas”,
tomadas y difundidas sin consentimiento, por mucho que se tape el rostro de
las partes implicadas. Dicho interrogante seria: ¢Qué debe preservarse antes,
el derecho a la intimidad y a la propia imagen de una persona juridica publica,
en este caso del ambito del poder judicial, o el derecho a la informacién? Aqui
no entraremos en el debate acerca de la legitimidad o no de dichas filmaciones,
sino que trataremos de explicar por qué Yagiie Herrero y Garcia Ortiz se

decantan por la segunda.

Aunque las escenas filmadas con caAmara escondida resultan habituales en el
cine documental y en el periodismo de investigaciéon, siempre existe la
posibilidad de demanda por parte de quien ha sido filmado, si bien, tal como
afirma uno de los estudios de referencia sobre la materia (Gémez Saez, 2015),
no se han producido muchas sentencias en Espafia contra quien difunde este
tipo de imagenes. Yagiie Herrero y Garcia Ortiz mantienen en el anonimato a
la jueza que dicta el desahucio de Isabel no solamente velando su rostro, sino
también prescindiendo de cualquier elemento que pudiera identificar la sala o
despacho donde tiene lugar la situaciéon. Se trata de una eleccion estudiada,
puesto que “El anonimato no solo puede garantizar el cumplimiento del
derecho al honor, a la intimidad y a la propia imagen de las personas fisicas,

sino también a las juridicas” (Gomez Saez, 2015, p. 140).

Mas all4, la eleccion es del todo politica. Los codirectores persiguen denunciar
“Un sistema que no da respuesta a los problemas de la sociedad” (Yagiie

Herrero, 2018) y “mostrar que se nos ve como nimeros y como un mero
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tramite administrativo y burocratico. Mostrar la falta de humanidad de un
sistema que no tiembla [sin] sefialar a la jueza en si 0 a un abogado” (Yagiie
Herrero, 2018). Es una evidencia del posicionamiento decantado hacia las
protagonistas, un punto de vista que no busca imparcialidad en el relato. Se
elige la clandestinidad porque es la inica manera de filmar el funcionamiento
de una institucion publica implicada en el caso, al mismo tiempo que busca
reforzar la empatia del espectador con las vivencias de Dolores e Isabel. Sin
estas imagenes, quedarian invisibilizadas las negociaciones que tienen lugar
en las salas de los juzgados. Ademas, no menos importante, la logica estética
observacional selecciona situaciones que ocurren en presente, la vida tal como
acontece. Sin este recurso, el seguimiento perderia contenidos de gran

relevancia para comprender el destino de las familias afectadas.

Como afirma Weinrichter, la cAmara oculta supone el extremo mas cercano al
“grado cero de intervenciéon” (20035, p. 39) en lo filmado, lo que permite captar
el funcionamiento institucional sin pose, actuando con naturalidad. Como se
ha dicho, la caAmara entra en las inmediaciones judiciales en dos momentos,
uno por cada una de las protagonistas, con desenlaces diferentes. En el caso de
Dolores, el tramite se salda favorablemente: se suspende, que no paraliza, su
desahucio. De manera significativa, uno de los argumentos que esgrime el

personal judicial es su condicion de victima de violencia de género.

Isabel no tiene la misma suerte. La jueza no acepta ninguno de sus ruegos o

razones ni considera que su caso sea especial. Sus palabras literales son:

¢Y se lo aplazo a todos? ¢Por qué a usted siy a los demas no? (...) ¢Por
qué no pagaron sus mensualidades a tiempo? (...) Esto es un juzgado...
por desgracia o por suerte esto no es una ONG. Soy juez tanto de usted,
o de sus padres que son los demandados, como de la otra parte, que es
la propiedad. Y lo que no tengo ganas es que se me acuse de
prevaricacion. Porque usted no es la Gnica desahuciada que tengo en el
juzgado, tengo muchos. Y a ninguno de ellos creo que le guste
abandonar su vivienda. Entonces yo, lamentablemente, no puedo hacer

nada. (29:17-30:31)

Es importante poner de manifiesto la significaciéon de esta escena dentro del

montaje. Aparece después de mostrar la participacion de Isabel en un acto de
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protesta de la PAH, frente a la sede de la Empresa Municipal de Vivienda y
Suelo de Madrid (EMVS), por el suicidio de una persona desahuciada que no
habia pagado 900 € de una mensualidad. Sin lugar a dudas, las caracteristicas
del desahucio se parecen: en el caso de Isabel, también se hace efectivo por un
retraso en el abono de dos meses. Con ello, el montaje del documental pone el
acento sobre los trastornos mentales que van asociados a la pérdida del hogar,
cuyo desenlace, en el peor de los casos, puede resultar fatal. Mas all4, y a pesar
de las palabras de la jueza, también sugiere que la administracién de justicia

puede variar en funciéon de quien gestione cada caso.
3.4 Fotografias de las afectadas

A la vuelta de los juzgados, después de lograr el aplazamiento del desalojo,
Dolores y su acompafiante se paran en la puerta del recinto de “El Cuadrado”,
el bloque de viviendas donde vive Dolores, situado en la calle Unanimidad. Alli,
se pueden observar carteles con fotografias de seis mujeres —Carmen, Agueda,
Azahar, Esperanza, Isabel y la misma Dolores—, algunas de ellas en compaiiia
de sus hijos, con un rotulo que reza “Aviso de desahucio” y, en algunos casos,
la fecha prevista. La mujer que va con Dolores arranca su imagen como sefal

de victoria momentanea.

Esta visibilizaciéon de los rostros en el espacio ptblico tiene una triple funcién.
En primer lugar, interpelar al vecindario sacando del anonimato a las personas
en vias de perder su casa. En segundo lugar, denunciar la venta de viviendas
publicas a fondos privados —las imagenes incluyen el logotipo del
ayuntamiento de Madrid y de la Empresa Municipal de Vivienda Social
(EMVS)—. En tercer lugar, exigir o bien la suspension del desahucio o una

reubicacién en una vivienda similar en un lugar cercano.

Se trata de una tactica que entronca con una larga tradicion de protestas
activistas que utilizan imagenes de rostros de personas afectadas en un
conflicto para que no caigan en el olvido. Puede ser puesta en relacion con las
Madres de la Plaza de Mayo sosteniendo el retrato de sus hijos desaparecidos
(Red de Conceptualismos del Sur, 2022); con las imagenes de Act Up para
protestar en los afios ochenta y noventa contra la gestion sanitaria del sida,
considerada la causa de muchas muertes innecesarias; o en un contexto mas

cercano, con los amplios retratos en papel, colgados en muros callejeros, de
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personas migrantes de los barrios Raval y Gotico de Barcelona, realizados por
el fotografo Joan Tomas en su proyecto Dialegs invisibles (2015). En todos los
casos, aparte de visibilizar el conflicto, se persigue interpelar a la
administracién publica para que gestione la emergencia —ya sea de la
busqueda de los cuerpos, la gestion de la pandemia o de las condiciones de vida
de la inmigracion—, de una manera mas democratica e inclusiva con los mas

necesitados.

Por otro lado, también podemos vincular la forma de esta protesta con el video
viral Mensaje dirigido a los votantes del PP (afectadosxlahipoteca, 2013),
impulsado por la PAH precisamente en el ano en que tuvo lugar la venta
masiva de vivienda publica. En el mismo, personas amenazadas de desahucio
de entre 9 y 95 afnos pedian apoyo a la Iniciativa Legislativa Popular (ILP)
sobre vivienda que demandaba la dacidon en pago, la paralizaciéon de los
desahucios y alquiler social para las personas afectadas, asi como la aplicacion

retroactiva de la ley en todos los casos anteriores a su aprobacion.

Aunque sea de manera fugaz, el motivo visual de las fotografias de las afectadas
permite entender como la PAH, en consonancia con otros movimientos
sociales, hace un uso politico del retrato de la gente comtiin. Més alla, tal forma
de protesta puede ser pensada, en los términos de Labrador (2012), como una
contribucién a la circulacion de historias de vida subprime; una tecnologia de
la imaginacion politica orientada a mostrar las vidas precarias que existen en
Espana desde la crisis de 2008, con la que se persigue activar protestas
ciudadanas e incidir en la agenda mediatica. Se trata de una forma de

intervencion que adquirié una fuerza particular a partir del 15M.

Sin duda, el movimiento que ha hecho un uso méas productivo de las
historias de vida subprime como tecnologia de imaginacion politica es
el movimiento antidesahucios. Para construir sus casos, escogen las
mas representativas, generan a través de ellas relaciones de solidaridad,
recuperan el concepto de barrio y de vecino (“Paremos el desahucio de
Justa. Nuestra vecina, tu vecina"), hacen que estas vidas irrumpan en
los medios tradicionales, logran que adquieran naturaleza politica

cambiando los ejes de lo politico. (p. 575)
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El documental presenta la amplia participaciéon en la resistencia, asi como la
extensa cobertura mediatica del mismo. Segin afirma una activista en los
momentos previos al desahucio, “No podemos olvidar que se trata de un

desahucio muy emblematico para nosotros. Lo tenemos que pelear a lo bestia”
(33:35-33:43).
3.5 El desahucio

Una vez ejecutado el desahucio, Isabel y su familia se quedan viviendo unos
dias, con todos sus bienes, literalmente en el patio compartido del bloque.
Dicha imagen activa la memoria cinematografica del cine de desahucios
espanol. Quien haya visto la pelicula El inquilino (José Antonio Nieves Conde,
1957) puede recordar que en el final elegido por el director, que a la postre seria
censurado, la familia del personaje interpretado por Fernando Fernan Gémez
se queda en la calle, con todo el mobiliario dispuesto ante la mirada atenta y

sorprendida de transetintes que se paran a contemplar.

En La grieta, el patio de vecinos, espacio de comunicacién y comunidad,
adquiere un nuevo uso. Acaba funcionando como un refugio temporal, algo
mas resguardado que la pura intemperie pero no ajeno al frio que comenzara
en breve, puesto que el desalojo tiene lugar en verano, a finales de septiembre.
De hecho, este es uno de los datos que saca a relucir el periodista que cubre
una conexion en directo para el programa de Telecinco Abre los ojos y mira,
en el cual tiene lugar también un debate televisado en prime-time sobre la
emergencia habitacional, en el que participa Ada Colau, entonces portavoz de
la PAH y posteriormente alcaldesa de Barcelona entre 2015y 2023. Por ello, el
lugar y la situacién de la familia acaban siendo visibles para millones de
personas no precisamente porque pasen por alli, sino debido a la amplia

repercusion mediatica que tuvo el caso.

Si bien se trata de contextos historicos diferentes, ambos forman parte de la
historiografia de la ciudad de Madrid. Si el filme de Nieves Conde fue filmado
antes del inicio del ciclo inmobiliario espafiol, en los ultimos afios de la
autarquia, y mostraba el drama de una familia a partir del punto de vista de un
sujeto masculino proveedor que no encuentra trabajo para poder pagar la
mensualidad, ahora lo que vemos es una familia desahuciada en la que es la

mujer quien ha hecho todo lo posible para encontrar una solucién. Por ello, La
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grieta y El inquilino conforman, siguiendo a Walter Benjamin, una imagen
dialéctica, es decir, una constelacion simbolica en la que la gravedad del

pasado resuena en la dureza del presente.

Para Benjamin, “articular el pasado no significa reconocerlo ‘tal y como ha
sido’ [en palabras de Ranke]. Significa apoderarse de un recuerdo que
relampaguea en el instante de un peligro” (Benjamin, p. 307). En el instante
de peligro del filme, la crisis inmobiliaria, relampaguea el recuerdo de la falta

de vivienda en la posguerra espanola.

F2. La familia de Isabel después del desalojo. Fotograma de La Grieta
3.6 La nina en la ventana

La familia de Isabel se traslada a una casa de un pueblo extremefo, cedida
temporalmente sin coste alguno por una solidaria mujer participante en la
PAH. Una vez alli, la hija de Isabel, a quien previamente hemos visto llorar
porque no quiere abandonar el lugar donde vive, mira por la ventana. El
cambio de horizonte salta a la vista. Si antes la ventana era un espacio de
contacto comunitario, ahora significa otra cosa: desarraigo y proceso de

adaptacién a un lugar nuevo.

Seguramente, el titulo del documental tiene que ver mucho con las ventanas,
que no son otra cosa que grietas en la pared que dejan entrar la luz y mirar mas
alla de las paredes del hogar. Mas alla, la grieta también implica que algo se ha
quebrado. Si bien la salud mental planea en todo momento —se mencionan los
problemas nerviosos del padre de Isabel o la toma de pastillas de las mujeres
para sobrellevar la situacion—, un roétulo al final nos indica que la nifia esta

recibiendo atencion psicolégica profesional.

Los expulsados de la periferia de la ciudad se trasladan a la fuerza al mundo

rural. La alegria de la vecindad y el conocimiento del entorno se cancelan y ello
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trae consigo el dolor de la pérdida. No solamente queda atras una casa, sino
toda una forma de existencia compartida. En consecuencia, la imagen de la
ventana puede ser puesta en relacion con las reflexiones de Simone Weil sobre

la necesidad de echar raices (y sobre el desarraigo como enfermedad humana):

Echar raices quiza sea la necesidad mas importante e ignorada del alma
humana. Es una de las mas dificiles de definir. Un ser humano tiene una
raiz en virtud de su participacion real, activa y natural en la existencia
de una colectividad que conserva vivos ciertos tesoros del pasado y
ciertos presentimientos de futuro. Participaciéon natural, esto es,
inducida automaticamente por el lugar, el nacimiento, la profesion, el
entorno. El ser humano tiene necesidad de echar multiples raices, de
recibir la totalidad de su vida moral, intelectual y espiritual en los

medios de que forma parte naturalmente. (Weil, 2014, p. 49)

F3. La hija de Isabel en la ventana. Fotograma de La Grieta
3.7 La maqueta

En dltimo lugar, el dispositivo formado por Yagiie Herrero y Garcia Ortiz,
operadora de sonido y cAmara respectivamente, penetra en un congreso de
vivienda, donde grandes tenedores y grandes compradores discuten sobre la
idoneidad o no de invertir en la adquisicion de inmuebles en el contexto
espanol del momento. Expresada en inglés, lengua vehicular del meeting, la
principal duda de los hipotéticos inversores salta a la vista: ¢Cual es el
funcionamiento concreto de los desahucios? ¢Cuanto tiempo se tarda en
expulsar a las personas que habitan en una casa de la cual se ha obtenido la
propiedad? éQué cobertura legal tienen los grandes tenedores ante un conflicto
con los moradores? Las respuestas por parte de los promotores son claras: en

el peor de los casos, en Espana se tarda seis meses en desahuciar a una familia,
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en la mayoria de casos ain menos. Se vende la idea de una urbe pacificada, de

activos inmobiliarios sin trabas para el negocio especulativo.

Una maqueta preside el congreso. En ella se proyecta la nueva fisionomia de
bloques de vivienda, la tranquilidad del espacio urbano en construcciéon. El
mensaje del meeting —resulta posible reformar la ciudad sin problema alguno—
, tiene su correlato visual en esta proyeccion arquitecténica. Las conexiones de
esta secuencia con Mercado de futuros (Mercedes Alvarez, 2011) resultan
evidentes: de un lado, la construccion de la ciudad en ferias y congresos donde
se entrevé la connivencia entre lo publico y lo privado a la hora de gestionar el
negocio inmobiliario mediante espacios virtuales, no vividos, futuribles; por
otra parte, la memoria del lugar, que se marchita y se encarna en los cuerpos
de quienes ya no estan ahi, llevindose a cuestas las formas de vida y los

vinculos de mayores y pequeiios con los demas y con el entorno.

F4. La maqueta. Fotograma de La Grieta

Con la imagen de la maqueta, un segundo circulo se cierra. Si las ventanas, o
grietas, sirven para ensenar el horizonte y el ambiente de las protagonistas, la
feria de vivienda inicial y la maqueta configuran la imagen de los vencedores
del conflicto entre capital y vida del que hablabamos al principio. También, la
magqueta trae a colacion la diferencia entre el urbanismo y lo urbano, entre el
espacio experimentado y el espacio concebido, que figuras como Henri

Lefevbre, Jane Jacobs o Manuel Delgado han teorizado.

A lo largo de La produccion del espacio, Lefebvre (1974/2013) trabaja
constantemente esta oposicion entre espacio experimentado mediante
el cuerpo o la imaginacion —espacio sensorial y sensual de la palabra, de
la voz, de lo olfativo, de lo auditivo, pero también de lo recordado o
sonado— y espacio concebido, que es el de arquitecto y el urbanista,

espacio que, en forma de lote o porcion, les ha sido cedido por el
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promotor inmobiliario o la autoridad politica para que apliquen sobre
él su “creatividad”, que no es en realidad sino la sublimacién de su
plegamiento a intereses privados o institucionales. (Delgado, 2018, p.
67)

4. Conclusiones

En una secuencia del documental, los hijos de Dolores pasean por el rio. En un
momento dado, se sientan y la nifia encuentra una piel de serpiente que
observa atentamente y muestra a su hermano. En cierta manera, reconocemos
en dicha imagen una metafora de lo visto: la lucha perdida por permanecer es
un cambio de piel, forzado, de quienes la protagonizan; una experiencia
traumatica que implica una mudanza, desarraigo, un traslado a otro lugar

donde la adaptacion satisfactoria esta en cuestion.

También es importante sefialar que La grieta, a través de una paciente y
respetuosa puesta en escena, elabora lo que Esquirol ha definido como un
“elogio de lo cotidiano” (2015). En la pantalla, aparece la sencillez de un dia a
dia de las familias primero amenazado y finalmente perdido. Se muestra lo que
ocurre cuando los medios de comunicacién y los activistas se marchan del
lugar: las relaciones con la comunidad de vecinos, el sentido del humor, los

juegos de ninos dentro y fuera de la casa, los gritos a través de la ventana.

Los siete motivos visuales conectan con el cine sobre desahucios, con el arte
politico y con la iconografia del estallido de la burbuja inmobiliaria. Se
articulan en una estética realista que dialoga con el pasado y sirve de
testimonio de las vivencias, los logros y los fracasos de la comunidad politica
organizada alrededor de la PAH, sin lugar a dudas el movimiento social que
mas profundamente ha transformado la percepcion colectiva del mercado

hipotecario.

Por otra parte, se trata de una obra de no ficcion con un claro enfoque de clase
y feminista, porque se centra en el caso de dos familias en las que el liderazgo
de la resistencia lo ejercen unas mujeres de bajos ingresos, quienes tienen a
cargo el cuidado de mayores y criaturas. En este sentido, la codirectora senala

que la eleccion de los sujetos filmados resulta significativa, puesto que “las
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mujeres somos las que tiramos del carro por el derecho a la vivienda” (Yagiie

Herrero, 2018).

También, desde un punto de vista estético, méas alla de afirmar que se trata de
una obra que forma parte de las constelaciones de la no ficciéon observacional
y del cine feminista, también entronca con la filmografia, de ficcion y no
ficcion, sobre las periferias urbanas. Ademas del rotulo que cita a El Lute en el
inicio de la filmacién (“Soy todo lo libre que me permiten los mercados”), los
codirectores reivindican el cine quinqui de los ochenta, asi como las periferias

como lugar de resistencia a las dindmicas del poder. En palabras de Yagiie:

Para las clases sociales desfavorables, a menudo su barrio lo es todo;
entre vecinos crean un punto de apoyo que no encuentran en otras
partes de la sociedad (...) La forma de enfrentarse a determinado tipo
de poder de estas dos mujeres, y de tantos otros mercheros, y su forma
de reivindicar desde el coraje y la desobediencia nos hizo querer contar

su historia a fondo. (Llanos Martinez, 2018)

A nivel teorico e historico, el documental encajaria en estudios como el de
Gomez Vaquero (2023) sobre las figuras de excluidos del Estado del Bienestar

en el cine de no ficcidon espanol de las dos ultimas décadas.

Finalmente, resulta digna de mencién la idoneidad del titulo. Aparte del
significado asociado al mismo expuesto durante el texto, se trata de poner en
escena la distancia, o grieta, existente entre quienes se enriquecen con la
construccion de la ciudad y las clases populares que padecen las consecuencias
de las transformaciones urbanisticas. También de mostrar la distancia, o

grieta, existente entre la realidad y el articulo 47 de la Constitucién espaiiola:

Todos los espafioles tienen derecho a disfrutar de una vivienda digna y
adecuada. Los poderes publicos promoveran las condiciones necesarias
y estableceran las normas pertinentes para hacer efectivo este derecho,
regulando la utilizacion del suelo de acuerdo con el interés general para

impedir la especulacion.
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