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Resumen: 
La grieta (Alberto García Ortiz e Irene Yagüe Herrero, 2017) es un documental 
observacional sobre el desahucio de las familias de las dos protagonistas, Isabel y 
Dolores. Se trata de dos casos de los miles que perdieron su hogar después de una 
venta masiva de vivienda pública protegida a fondos de inversión por parte del 
Ayuntamiento y la Comunidad de Madrid en 2013. Aparte de aportar una visión 
feminista y de clase sobre las luchas de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca 
(PAH), su estética, rica en motivos visuales, la convierte en una obra singular y 
de gran interés, también debido a su relación con el archivo cinematográfico 
español sobre desahucios y con algunas expresiones nacionales e internacionales 
del arte político. Más allá, se trata de una pieza que elogia la vida cotidiana en las 
periferias urbanas y aborda la cuestión del desarraigo y los problemas de salud 
mental de las familias que deben abandonar a la fuerza su vivienda. 
 
Abstract: 
La grieta (Alberto García Ortiz and Irene Yagüe Herrero, 2017) is an 
observational documentary about the eviction of the families of the two 
protagonists, Isabel and Dolores. These are two cases of the thousands who lost 
their homes after the sale of subsidised public housing to investment funds by the 
City Council and the Community of Madrid in 2013. Apart from providing a 
feminist and class-based vision of the Plataforma de Afectados por las Hipotecas 
(PAH) struggles, its observational aesthetic, rich in visual motifs, makes it a 
singular work of great interest, due to its relationship with the Spanish film 
archive on evictions and with some national and international expressions of 
political art. Beyond this, it is a piece that praises everyday life in the urban 
peripheries and addresses the issue of uprooting and the mental health problems 
of families who are forced to leave their homes. 
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1. Introducción. El contexto histórico y geográfico del filme 

Una de las ideas fuerza de la economía feminista es que el capitalismo actual 
se encuentra en guerra contra la vida (Pérez Orozco, 2019). En pro de la 
acumulación de capital, se produce la devastación medioambiental, la 
infravaloración de los trabajos domésticos y de cuidados, y el acceso cada vez 
más complicado a bienes fundamentales para la reproducción social como una 
vivienda digna. Así, la situación a la que se enfrentan los hogares 

(…) se caracteriza por una creciente dependencia del mercado para 
acceder a los recursos que el Estado deja de garantizar al mismo tiempo 
que el acceso a los ingresos es cada vez más incierto para la mayoría. 
Las instituciones públicas reducen drásticamente el papel garante que 
tenían, por deficiente que este fuese, tanto en el acceso a bienes y 
servicios necesarios en la vida cotidiana (salud, educación, vivienda, 
transporte) como, particularmente, en las situaciones de riesgo 
(enfermedad, dependencia, vejez, incapacidad). A la par, se desata un 
proceso de encarecimiento de ciertos bienes y servicios vinculado a la 
desregulación del mercado. (Pérez Orozco, 2019, p. 154) 

Una de las consecuencias de la guerra del capital contra la vida es el vasto 
número de personas de todo el planeta expulsadas de sus casas. Tal y como 
afirma la socióloga Saskia Sassen, las expulsiones de segmentos cada vez más 
amplios de población han devenido una parte fundamental de la lógica de la 
economía global. “En las últimas dos décadas (...) se ha presenciado un fuerte 
crecimiento de la cantidad de personas, empresas y lugares expulsados de los 
órdenes sociales y económicos centrales de nuestro tiempo” (2015, p. 12). Tales 
expulsiones se efectúan mediante entramados legales y económicos que van 
“desde políticas elementales hasta instituciones, técnicas y complejos sistemas 
que requieren mucho conocimiento especializado y formatos institucionales 
intrincados” (Sassen, 2015, p. 16). 

El libro de Sassen aborda tres frentes distintos: el mercado de la tierra, la 
contaminación del agua y la financiarización de la vivienda. En este último, 
toma como uno de sus casos de estudio el Estado español y aporta información 
pormenorizada sobre la magnitud de los desahucios, específicamente de 
aquellos que se produjeron por no poder pagar la hipoteca en el contexto de la 
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crisis inmobiliaria iniciada en 2007. La figura del desahuciado es central para 
Sassen a la hora de entender las dinámicas complejas y brutales del capitalismo 
contemporáneo. En este sentido, tal y como explicita el informe del 
Observatorio DESC (2020), entre 2008 y 2019 1.710.963 personas perdieron 
su hogar en España, en un total de 684.385 desahucios. Dicha investigación, 
basada en datos del Consejo General del Poder Judicial, desglosa las tipologías 
de desahucio, ya sea por ejecución hipotecaria, impago del alquiler u otros 
casos (por ejemplo, de viviendas ocupadas).     

Todas estas referencias resultan útiles para contextualizar el filme documental 
La grieta por varios motivos. En primer lugar, tal y como explicita un rótulo al 
inicio del metraje, “En el año 2013 el ayuntamiento y la comunidad de Madrid 
venden a fondos internacionales más de 4000 pisos de vivienda pública 
destinados a familias con bajos ingresos”. El complejo entramado del que 
habla Sassen se encuentra detrás de las expulsiones de las familias de Isabel y 
Dolores. Parte del interés de la obra reside precisamente en mostrar la relación 
dialéctica y de clara confrontación entre dos bloques diferenciados de la misma 
historia. De un lado, las ferias de vivienda, los grandes congresos orientados a 
la compraventa masiva y el funcionamiento de instituciones como las 
empresas públicas de vivienda, los juzgados y los cuerpos policiales encargados 
de llevar a cabo las expulsiones. Enfrentadas, se encuentran las historias de 
resistencia y supervivencia de las dos familias protagonistas del drama, 
focalizadas en dos mujeres medicalizadas con menores y mayores a su cargo, 
habitantes de la periferia urbana de Madrid. Dichas unidades familiares 
encarnan relatos metonímicos: su experiencia parcial forma parte de un 
cuadro general más amplio. 

La historia tiene lugar en un país donde en 2005 se construían más viviendas 
que en Francia, Inglaterra y Alemania juntas. Tal abundancia no se materializó 
en ningún momento en el aumento de la oferta de precios asequibles o de 
vivienda protegida, a pesar de los 3.837.328 millones de viviendas vacías a día 
de hoy (Instituto Nacional de Estadística, 2023). De hecho, es conocido el 
déficit de vivienda social en España, que se encuentra, según datos del 
Eurostat, a la cola del continente europeo, con tan solo el 2’5% del total del 
parque existente, frente al 9’3% de media en el resto de la UE (Observatorio de 
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vivienda asequible, s.f.). Con la venta de los miles de inmuebles que se 
menciona al inicio del documental tal brecha no hace sino acrecentarse.  

Por otro lado, es importante resaltar un contexto socioeconómico en el que el 
27’8% del total de la población se encuentra en riesgo de pobreza o de exclusión 
social, un dato que se agrava en el caso de las mujeres. En este sentido, 

el riesgo de pobreza o exclusión social es un 6% mayor en mujeres que 
hombres, que además cuentan con peores condiciones laborales (mayor 
tasa de paro, 23% menos de salario que los hombres, mayor 
temporalidad y más jornadas parciales). Además, son quienes lideran 
mayoritariamente los hogares monoparentales (81%), más de la mitad 
de los cuales está en riesgo de pobreza o exclusión social. (Amnistía 
Internacional, s.f.) 

Una vez situado el contexto histórico, resulta necesario ubicar geográficamente 
el documental. Villaverde es uno de los veintiún distritos del municipio de 
Madrid. Situado en el extremo sur de la ciudad, limítrofe con Getafe y Leganés, 
fue anexionado en el año 1954, albergando amplias zonas industriales hasta la 
década de 1970. Su población creció notablemente debido a que los barrios del 
actual distrito acogieron buena parte de los inmuebles que se construyeron con 
el Plan de Urgencia Social (1957), activado por el ministro de la vivienda José 
María Arrese, y el Plan de Absorción de Chabolas (1961). A partir de los años 
60 el paisaje urbano empezó a ver la construcción de edificios de cuatro o cinco 
plantas, que se intercalaban con las casitas bajas tradicionales y que acabarían 
por perfilar la forma urbana actual.  

También, en los años 60 y 70, Villaverde fue uno de los barrios obreros más 
reivindicativos. 

Junto con otros vecinos profesionales liberales y de clases medias, estos 
vecinos-trabajadores se organizaron para denunciar el estado de 
deterioro y abandono de sus núcleos urbanos de reciente formación, la 
pésima calidad de sus viviendas y la carencia más absoluta de 
infraestructuras básicas asociadas a las mismas (de educación, sanidad, 
transporte y ocio). (Caprarella y Hernández Brotons, 2008, p. 34) 
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A partir de la década de los ochenta, se produjo la desindustrialización, que 
cambió la fisonomía del distrito. Muchos jóvenes pasaron a trabajar en el 
sector servicios, se construyó un gran número de bloques de viviendas y la 
incidencia de la heroína profundizó el estigma de barrio peligroso.  

Por todo lo dicho hasta aquí, es importante señalar que el territorio de 
Villaverde, de los cuatro tipos de periferia definidos en el Diccionario de las 
periferias (Carabancheleando, 2017) es considerado como una “periferia 
guetizada” (p. 26):  

Aquella que se traduce en exclusión espacial de sus habitantes a través 
de una intervención institucional (vivienda pública, servicios de 
limpieza, servicios sociales…). Algunas [periferias] proceden de la época 
fordista pero, a diferencia de otros barrios de la misma época, han 
seguido siendo núcleos de construcción de periferia en los años ochenta 
y noventa, al ser designadas como lugares para ubicar nuevos realojos 
(Villaverde, Caño Roto) (…) se trata también de aquellos espacios 
urbanos que conservan y recrean relaciones comunitarias más fuertes, 
si bien muy marcadas por la territorialidad y la identidad (siempre 
excluyente). (Carabancheleando, 2017, p. 26)  

En el año 2013, Villaverde fue uno de los distritos más afectados por la venta 
de vivienda pública a fondos de inversión. En cierta manera, las historias de 
Dolores e Isabel supusieron la avanzadilla a dicha venta masiva.   

 

2. Documental observacional feminista con perspectiva de clase 

Una de las principales novedades que ha traído el cine de no ficción sobre 
desahucios actual, en relación al que existía sobre la misma temática en el 
período de las décadas de 1960 y 1970, ha sido el protagonismo femenino. Un 
documental que abordó la cuestión como Largo viaje hacia la ira (Lorenzo 
Soler, 1969), para el caso del área metropolitana de Barcelona, comienza de 
manera muy significativa con una voz over que pronuncia, mientras vemos un 
plano frontal con rostros de hombres caminando, los nombres de emigrantes 
de diferentes regiones españolas que llegaban para probar suerte a un mercado 
de trabajo con mayores opciones que el de otros contextos. “Ellos se llaman 
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Antonio, Luís, Alfonso, Matías, Pablo, Enrique, Jacinto, José… Ellos iniciaron 
un largo viaje hace tres, cinco, diez, quince años atrás” (0’29”-0’46”).  

Pareciera que la emigración, con todo lo que comporta –desarraigo, 
precariedad habitacional y laboral– fuera solamente cosa de hombres. En 
cambio, las imágenes desmienten el sesgo de género del relato oral: nos 
enseñan la participación, cargando ladrillos, de mujeres de diferentes edades 
en la autoconstrucción sin permiso de una vivienda familiar, hecho que 
conllevaba, tal como explicita la voz de uno de los entrevistados, el peligro de 
demolición si un guardia urbano la decretaba. 

Para el caso de Madrid, poco se aleja La ciudad es nuestra (Tino Calabuig, 
1974) de lo comentado hasta aquí en términos de infrarepresentación de las 
mujeres. Se trata del documental más icónico del movimiento vecinal español 
de los años 1960 y 70, una de las más destacadas “prácticas fílmicas de 
transgresión” del cine militante del tardofranquismo y la transición (Prieto 
Souto, 2015). En el mismo, prácticamente todas las personas entrevistadas son 
hombres, a excepción de una, cuando la historiografía reciente ha demostrado 
con datos, testimonios y documentos de todo tipo la amplia participación 
femenina, y feminista, en una de las luchas de mayor impacto en el contexto 
urbano tardofranquista (Magro y Muixí, 2011). De hecho, obras con mirada 
retrospectiva como Flores de luna (Juan Vicente Córdoba, 2008), sobre la 
experiencia transformadora del barrio Pozo del Tío Raimundo, ya corrigen la 
carencia y ofrecen un abanico de testimonios con mayor paridad.    

Si bien existe un corpus notable de documentales sobre desahucios en los que 
se incorpora la perspectiva de género, hemos elegido nuestro caso de estudio 
principalmente por dos razones diferentes. Primero, porque la perspectiva 
feminista y de clase queda clara en toda la narración, visibilizando, a través de 
las protagonistas, el papel de solidaridad y activismo político que las mujeres 
han tenido en las comunidades emergidas a partir de la respuesta a los efectos 
de la crisis financiera de 2008. En este sentido, existen diferencias entre 
hombres y mujeres en “la gestión del drama” (Colau y Alemany, 2012, p. 97).  

Mientras que en muchos casos los primeros lo viven como un fracaso 
personal que hunde su identidad, las segundas lo afrontan de la manera 
más práctica. En las asambleas es frecuente ver mujeres llevando la 
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iniciativa, solas o acompañadas por hombres callados y con la mirada 
baja (Colau y Alemany, 2012, p. 97).  

Yagüe Herrero y García Ortiz conocieron a las protagonistas de La grieta 
precisamente en una asamblea de la PAH. Además de momentos de reunión 
similares a los aquí señalados, el protagonismo femenino se aprecia en la 
puesta en escena de la convivencia diaria, el intento de paralización del 
desahucio de Isabel o diferentes acciones de protesta y solidaridad. 

En segundo término, desde un punto de vista autoral, estético y narrativo, se 
trata, si seguimos la terminología de Bill Nichols (1997), de una no ficción 
observacional. Prescinde del dispositivo de la entrevista para centrarse en el 
seguimiento cotidiano de los hechos. Tampoco utiliza los recursos de la 
reconstrucción de los hechos ni el comentario hablado del narrador. El mérito 
que atesora tal enfoque es el de acompañar un proceso, que se alarga alrededor 
de un mes, con tal nivel de confianza que logra filmar escenas de gran 
intimidad en las que las personas no miran a cámara en ningún momento y 
parecen haber olvidado ser parte de una obra audiovisual. En este sentido, 
preguntada sobre cómo se logró la naturalidad del documental, su codirectora 
afirma:  

Con mucha paciencia. Esperar y rodar incluso en los tiempos muertos. 
Filmar, filmar y filmar. Lo que normalmente hacemos es ‘play y corta’, 
pero en esta ocasión no. Tuvimos mucha paciencia, no teníamos prisa 
por forzar momentos, esperábamos a que surgieran. Podríamos haber 
acelerado momentos, hacer preguntas, pero lo que queríamos era que 
aparecieran. (Yagüe Herrero, 2018) 

No obstante, concordamos con la crítica a Nichols expuesta por Stella Bruzzi 
(2006). Según esta teórica, el cine observacional no sería parte de un eslabón 
evolutivo hacia técnicas más depuradas y autorreflexivas de representación 
documental, sino un acto performativo con unas características estéticas 
concretas. A pesar del efecto ventana que se produce en el espectador, muy 
logrado en el caso que nos ocupa, quienes aparecen en pantalla actúan de 
manera diferente a como lo harían si no existiera la filmación. Más allá, cabe 
encajar la película dentro del corpus fílmico del documental feminista realista, 
que, tal y como expone Juhasz (2011), fue rechazado por las teóricas pioneras 
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de los años 70, mucho más partidarias de un contra-cine opuesto tanto a los 
estereotipos de género como al propio lenguaje cinematográfico patriarcal. Tal 
legado, posteriormente revertido, se extendió durante décadas 

(…) como estudiosa feminista de los medios de comunicación durante 
los años 1980 y 1990, me enseñaron a creer que el realismo y la 
identificación —que se asimilaron de forma axiomática con los bustos 
parlantes, el cinema vérité y el documental realista— no son estrategias 
formales sofisticadas e, incluso, legítimas. (Juhasz, 2011, p. 138) 

Dicho esto, es importante señalar que se trata de la primera película como 
realizadora de Yagüe Herrero. También, resulta pertinente mencionar la 
trayectoria previa de García Ortiz, quien ya había codirigido dos largometrajes 
de no ficción con un marcado carácter político y con técnicas observacionales. 
Se trata de A ras de suelo (Agatha Maciaszek y Alberto García Ortiz, 2006), 
sobre la transformación urbanística del barrio de Lavapiés, y Los Ulises 
(Agatha Maciaszek y Alberto García Ortiz, 2011), que retrata las vivencias de 
57 inmigrantes indios que tratan de evitar ser deportados y conviven en un 
campamento clandestino en el monte de Ceuta, con el deseo vivo de atravesar 
el Estrecho de Gibraltar. 

El análisis de La grieta resulta una aportación interesante y original 
académicamente por un par de razones. De un lado, porque solamente existe 
un artículo académico específico sobre los documentales de la PAH, titulado 
La representación cinematográfica documental del movimiento contra los 
desahucios en España (Martínez y Gil, 2022), cuya pregunta de investigación 
no reflexiona sobre el abordaje con perspectiva feminista de los mismos. La 
misma cuestión se trata también, de manera transversal, en textos como Ruins. 
A visual motif of the Spanish real state crisis (Gual, 2019). Por otra parte, 
porque, siguiendo el libro coordinado por Salvadó y Balló (2023), 
metodológicamente se llevará a cabo un análisis de los motivos visuales de la 
película. Así, se tratará de evidenciar que el documental reproduce, de un lado, 
la circulación de una iconografía propia y reconocible de la PAH, consistente 
en imágenes de paralizaciones de desahucios, ocupaciones de sedes bancarias 
y ferias inmobiliarias, y protestas frente a sedes de la administración pública 
en las que abundan las pancartas y las camisetas del color verde característico 
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de la plataforma; por otro lado, se expondrá como algunos de los motivos 
visuales también entran en relación con ciertas expresiones de arte político 
internacional y con el cine español sobre desahucios y precariedad 
habitacional. 

El texto está estructurado a partir de aquí en siete epígrafes diferentes, uno por 
cada motivo visual.      

 

3. Los motivos visuales de La grieta 

3.1 La mujer en la ventana 

La grieta, presenta en diferentes momentos del metraje la imagen de mujeres 
mirando a través de la ventana. Tal motivo visual cuenta con una larga 
tradición cinematográfica y pictórica, que ha sido estudiada en profundidad 
por Jordi Balló en Imatges del silenci (2000). En sus términos, 

En el universo femenino, el gesto de acercarse a la apertura del muro es 
como una pausa reflexiva (...) La mujer en la ventana vive en la frontera 
entre el mundo cerrado del hogar y el exterior. La sensación es ambigua, 
porque son escenas de protección pero también de cercamiento (…) Su 
actitud nos lleva a plantearnos dualidades esenciales entre el interior y 
el exterior, entre lo privado y lo público, entre el individuo y la 
colectividad. (Balló, 2000, p. 18) 

Al inicio del metraje, Dolores no solamente mira reflexivamente por la 
ventana, sino que se comunica a gritos a través del patio de vecinos, estructura 
arquitectónica española cada vez menos común en la mayor parte de las nuevas 
construcciones, si bien muy habitual en el pasado y presente en zonas de 
periferia urbana. El uso de la ventana denota las relaciones comunitarias del 
lugar.  

 

 

 

 

   F1. Dolores en la ventana. Fotograma de La Grieta 
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La amenaza de desalojo inminente hace que la reflexión de Balló no encaje del 
todo a la hora de pensar la imagen: el lugar de supuesta protección se 
encuentra en peligro debido a la venta de la vivienda pública a fondos de 
inversión internacionales. De hecho, cuando se efectúa la ejecución y las 
familias son expulsadas de su hogar, no únicamente pierden su confort y el 
espacio vital en el que han habitado alrededor de dos décadas, sino que se 
debilita un tejido vecinal hecho de cotidianidad y relaciones de confianza. 
García Ortiz y Yagüe Herrero muestran momentos en que vecinas y vecinos, 
mayores y pequeños, entran en los pisos de terceros para echar la tarde 
charlando, pedir algún favor o para jugar. Como prueba de ello, la conversación 
en tono cordial y relajado entre el hijo de Dolores con una vecina de religión 
islámica, amiga de su madre: “¿Por qué siempre llevas ese velo?”, le pregunta; 
a lo que ella responde: “¿Por qué todo el mundo me hace siempre la misma 
pregunta?”. 

Más adelante, en otra secuencia, Dolores fuma en la ventana que hemos visto 
anteriormente. Es de noche y se muestra preocupada por el desenlace del 
recurso judicial que ha presentado. Mira la oscuridad que se encuentra más 
allá de los muros del hogar y, con ello, la metáfora, sin perder valor 
documental, está servida: el horizonte de futuro, la posible continuidad en la 
casa, está seriamente puesto en entredicho.     

3.2 Ocupación de la feria de viviendas y asamblea 

Tanto las ocupaciones de sedes bancarias como las infiltraciones en ferias de 
vivienda de la PAH, dejaron múltiples imágenes y fueron parte de la actualidad 
informativa española en la segunda década del siglo XXI. Aparte de la 
cobertura en reportajes audiovisuales y de prensa escrita, documentales como 
Cuando sale el sol (Elena Martínez, 2016) o La granja del pas (Sílvia Munt, 
2015) recogen este tipo de acciones. En el caso que nos interesa, Yagüe Herrero 
y García Ortiz incluyen una escena en la que las activistas boicotean la puesta 
de largo de la feria, cuando el entonces presidente de la Comunidad de Madrid 
Ignacio González recorta la cinta para dar inicio a los eventos. Se oyen gritos 
de protesta, tanto dentro como fuera del recinto, acusando de ladrones a los 
políticos que han permitido la venta de las viviendas a los fondos buitre. En el 
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exterior, las y los manifestantes portan carteles con imágenes de políticos y 
banqueros y la petición de “Juicio y castigo”. 

Esta acción entronca con una iconografía que, tentativamente y a falta de 
mayor desarrollo, podríamos denominar de interrupciones políticas de la 
normalidad. Se trata de imágenes de iniciativas que boicotean la solemnidad 
de premios, espectáculos, actos públicos e inauguraciones, para ejercer una 
determinada crítica política. Por ejemplo, la incursión de un activista en la 
entrega del Nobel de economía a Milton Friedman gritando “Friedman go 
home!”, mostrada en The Shock Doctrine (Mat Whitecross y Michael 
Winterbottom, 2009) encajaría en estos parámetros. También, las 
performances en museos financiados por la dinastía farmacéutica Sackler, 
protagonizadas por Nan Goldin y el colectivo PAIN que son mostradas en The 
Beauty and the Bloodshet (Laura Poitras, 2022) o la irrupción en el directo 
primetime de un informativo televisivo francés para protestar por las 
condiciones laborales de los intermitentes del espectáculo en Nous sommes 
partout (s.a, 2004). En todos los casos, para llevar a cabo la protesta, los 
manifestantes deben pasar desapercibidos antes de levantar su voz.   

Después de la movilización, la cámara se traslada a una asamblea de la PAH, 
participada mayoritariamente por mujeres amenazadas de desahucio, que 
explicitan ante la cámara su situación, en muchos casos acompañadas de sus 
hijas e hijos. En dicha secuencia continúa la presentación de Dolores, quien 
explica al colectivo su experiencia: “Tengo el desahucio el día 10, llevo desde el 
año 96 ocupando una vivienda de la EMV, y hace 15 años tuve un juicio, me 
declararon en desahucio, lo apelé y… el viernes pasado me llegó la carta de 
desahucio de sopetón” (10’18”-10’34”). 

Por todo lo dicho hasta aquí, en este segmento del documental se pone en 
escena la idea de “lo personal es político”. De hecho, la asamblea recuerda en 
su forma a los grupos de autoconciencia feminista, una práctica política de 
análisis colectivo de la opresión que fue denominada como tal, por primera vez 
en 1967, por la activista de New York Radical Women Kathie Sarachild. Tal 
como afirma Malo de Molina (2004), dicha práctica parte del relato “de lo que 
cada mujer siente y experimenta (...) y persigue despertar la “conciencia 
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latente” (…) para propiciar la reinterpretación política de la propia vida y poner 
las bases para su transformación” (p. 22).  

La secuencia concluye con un activista explicando que la plataforma es un 
movimiento social y no un servicio asistencial o una gestoría, y que la fuerza 
del mismo está en ser un colectivo y en permanecer unidos “para exigir un 
derecho a techo reconocido en la Constitución española, en su artículo 47” 
(11:03-11:06).  

3.3 La cámara oculta en los juzgados 

Dos secuencias del documental fueron filmadas con cámara oculta. Antes de 
analizarlas, cabe señalar que este tipo de imágenes siempre ponen encima de 
la mesa una pregunta sobre la ética de la representación, ya que son “robadas”, 
tomadas y difundidas sin consentimiento, por mucho que se tape el rostro de 
las partes implicadas. Dicho interrogante sería: ¿Qué debe preservarse antes, 
el derecho a la intimidad y a la propia imagen de una persona jurídica pública, 
en este caso del ámbito del poder judicial, o el derecho a la información? Aquí 
no entraremos en el debate acerca de la legitimidad o no de dichas filmaciones, 
sino que trataremos de explicar por qué Yagüe Herrero y García Ortiz se 
decantan por la segunda.  

Aunque las escenas filmadas con cámara escondida resultan habituales en el 
cine documental y en el periodismo de investigación, siempre existe la 
posibilidad de demanda por parte de quien ha sido filmado, si bien, tal como 
afirma uno de los estudios de referencia sobre la materia (Gómez Saez, 2015), 
no se han producido muchas sentencias en España contra quien difunde este 
tipo de imágenes. Yagüe Herrero y García Ortiz mantienen en el anonimato a 
la jueza que dicta el desahucio de Isabel no solamente velando su rostro, sino 
también prescindiendo de cualquier elemento que pudiera identificar la sala o 
despacho donde tiene lugar la situación. Se trata de una elección estudiada, 
puesto que “El anonimato no solo puede garantizar el cumplimiento del 
derecho al honor, a la intimidad y a la propia imagen de las personas físicas, 
sino también a las jurídicas” (Gómez Saez, 2015, p. 140).  

Más allá, la elección es del todo política. Los codirectores persiguen denunciar 
“Un sistema que no da respuesta a los problemas de la sociedad” (Yagüe 
Herrero, 2018) y “mostrar que se nos ve como números y como un mero 
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trámite administrativo y burocrático. Mostrar la falta de humanidad de un 
sistema que no tiembla [sin] señalar a la jueza en sí o a un abogado” (Yagüe 
Herrero, 2018). Es una evidencia del posicionamiento decantado hacia las 
protagonistas, un punto de vista que no busca imparcialidad en el relato. Se 
elige la clandestinidad porque es la única manera de filmar el funcionamiento 
de una institución pública implicada en el caso, al mismo tiempo que busca 
reforzar la empatía del espectador con las vivencias de Dolores e Isabel. Sin 
estas imágenes, quedarían invisibilizadas las negociaciones que tienen lugar 
en las salas de los juzgados. Además, no menos importante, la lógica estética 
observacional selecciona situaciones que ocurren en presente, la vida tal como 
acontece. Sin este recurso, el seguimiento perdería contenidos de gran 
relevancia para comprender el destino de las familias afectadas.  

Como afirma Weinrichter, la cámara oculta supone el extremo más cercano al 
“grado cero de intervención” (2005, p. 39) en lo filmado, lo que permite captar 
el funcionamiento institucional sin pose, actuando con naturalidad. Como se 
ha dicho, la cámara entra en las inmediaciones judiciales en dos momentos, 
uno por cada una de las protagonistas, con desenlaces diferentes. En el caso de 
Dolores, el trámite se salda favorablemente: se suspende, que no paraliza, su 
desahucio. De manera significativa, uno de los argumentos que esgrime el 
personal judicial es su condición de víctima de violencia de género.  

Isabel no tiene la misma suerte. La jueza no acepta ninguno de sus ruegos o 
razones ni considera que su caso sea especial. Sus palabras literales son:  

¿Y se lo aplazo a todos? ¿Por qué a usted sí y a los demás no? (…) ¿Por 
qué no pagaron sus mensualidades a tiempo? (...) Esto es un juzgado… 
por desgracia o por suerte esto no es una ONG. Soy juez tanto de usted, 
o de sus padres que son los demandados, como de la otra parte, que es 
la propiedad. Y lo que no tengo ganas es que se me acuse de 
prevaricación. Porque usted no es la única desahuciada que tengo en el 
juzgado, tengo muchos. Y a ninguno de ellos creo que le guste 
abandonar su vivienda. Entonces yo, lamentablemente, no puedo hacer 
nada. (29:17-30:31) 

Es importante poner de manifiesto la significación de esta escena dentro del 
montaje. Aparece después de mostrar la participación de Isabel en un acto de 
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protesta de la PAH, frente a la sede de la Empresa Municipal de Vivienda y 
Suelo de Madrid (EMVS), por el suicidio de una persona desahuciada que no 
había pagado 900 € de una mensualidad. Sin lugar a dudas, las características 
del desahucio se parecen: en el caso de Isabel, también se hace efectivo por un 
retraso en el abono de dos meses. Con ello, el montaje del documental pone el 
acento sobre los trastornos mentales que van asociados a la pérdida del hogar, 
cuyo desenlace, en el peor de los casos, puede resultar fatal. Más allá, y a pesar 
de las palabras de la jueza, también sugiere que la administración de justicia 
puede variar en función de quien gestione cada caso.    

3.4 Fotografías de las afectadas 

A la vuelta de los juzgados, después de lograr el aplazamiento del desalojo, 
Dolores y su acompañante se paran en la puerta del recinto de “El Cuadrado”, 
el bloque de viviendas donde vive Dolores, situado en la calle Unanimidad. Allí, 
se pueden observar carteles con fotografías de seis mujeres —Carmen, Águeda, 
Azahar, Esperanza, Isabel y la misma Dolores—, algunas de ellas en compañía 
de sus hijos, con un rótulo que reza “Aviso de desahucio” y, en algunos casos, 
la fecha prevista. La mujer que va con Dolores arranca su imagen como señal 
de victoria momentánea.  

Esta visibilización de los rostros en el espacio público tiene una triple función. 
En primer lugar, interpelar al vecindario sacando del anonimato a las personas 
en vías de perder su casa. En segundo lugar, denunciar la venta de viviendas 
públicas a fondos privados —las imágenes incluyen el logotipo del 
ayuntamiento de Madrid y de la Empresa Municipal de Vivienda Social 
(EMVS)—. En tercer lugar, exigir o bien la suspensión del desahucio o una 
reubicación en una vivienda similar en un lugar cercano.  

Se trata de una táctica que entronca con una larga tradición de protestas 
activistas que utilizan imágenes de rostros de personas afectadas en un 
conflicto para que no caigan en el olvido. Puede ser puesta en relación con las 
Madres de la Plaza de Mayo sosteniendo el retrato de sus hijos desaparecidos 
(Red de Conceptualismos del Sur, 2022); con las imágenes de Act Up para 
protestar en los años ochenta y noventa contra la gestión sanitaria del sida, 
considerada la causa de muchas muertes innecesarias; o en un contexto más 
cercano, con los amplios retratos en papel, colgados en muros callejeros, de 
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personas migrantes de los barrios Raval y Gótico de Barcelona, realizados por 
el fotógrafo Joan Tomàs en su proyecto Diàlegs invisibles (2015). En todos los 
casos, aparte de visibilizar el conflicto, se persigue interpelar a la 
administración pública para que gestione la emergencia —ya sea de la 
búsqueda de los cuerpos, la gestión de la pandemia o de las condiciones de vida 
de la inmigración—, de una manera más democrática e inclusiva con los más 
necesitados.  

Por otro lado, también podemos vincular la forma de esta protesta con el vídeo 
viral Mensaje dirigido a los votantes del PP (afectadosxlahipoteca, 2013), 
impulsado por la PAH precisamente en el año en que tuvo lugar la venta 
masiva de vivienda pública. En el mismo, personas amenazadas de desahucio 
de entre 9 y 95 años pedían apoyo a la Iniciativa Legislativa Popular (ILP) 
sobre vivienda que demandaba la dación en pago, la paralización de los 
desahucios y alquiler social para las personas afectadas, así como la aplicación 
retroactiva de la ley en todos los casos anteriores a su aprobación.     

Aunque sea de manera fugaz, el motivo visual de las fotografías de las afectadas 
permite entender cómo la PAH, en consonancia con otros movimientos 
sociales, hace un uso político del retrato de la gente común. Más allá, tal forma 
de protesta puede ser pensada, en los términos de Labrador (2012), como una 
contribución a la circulación de historias de vida subprime; una tecnología de 
la imaginación política orientada a mostrar las vidas precarias que existen en 
España desde la crisis de 2008, con la que se persigue activar protestas 
ciudadanas e incidir en la agenda mediática. Se trata de una forma de 
intervención que adquirió una fuerza particular a partir del 15M. 

Sin duda, el movimiento que ha hecho un uso más productivo de las 
historias de vida subprime como tecnología de imaginación política es 
el movimiento antidesahucios. Para construir sus casos, escogen las 
más representativas, generan a través de ellas relaciones de solidaridad, 
recuperan el concepto de barrio y de vecino (“Paremos el desahucio de 
Justa. Nuestra vecina, tu vecina"), hacen que estas vidas irrumpan en 
los medios tradicionales, logran que adquieran naturaleza política 
cambiando los ejes de lo político. (p. 575) 
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El documental presenta la amplia participación en la resistencia, así como la 
extensa cobertura mediática del mismo. Según afirma una activista en los 
momentos previos al desahucio, “No podemos olvidar que se trata de un 
desahucio muy emblemático para nosotros. Lo tenemos que pelear a lo bestia” 
(33:35-33:43). 

3.5 El desahucio 

Una vez ejecutado el desahucio, Isabel y su familia se quedan viviendo unos 
días, con todos sus bienes, literalmente en el patio compartido del bloque. 
Dicha imagen activa la memoria cinematográfica del cine de desahucios 
español. Quien haya visto la película El inquilino (José Antonio Nieves Conde, 
1957) puede recordar que en el final elegido por el director, que a la postre sería 
censurado, la familia del personaje interpretado por Fernando Fernán Gómez 
se queda en la calle, con todo el mobiliario dispuesto ante la mirada atenta y 
sorprendida de transeúntes que se paran a contemplar.  

En La grieta, el patio de vecinos, espacio de comunicación y comunidad, 
adquiere un nuevo uso. Acaba funcionando como un refugio temporal, algo 
más resguardado que la pura intemperie pero no ajeno al frío que comenzará 
en breve, puesto que el desalojo tiene lugar en verano, a finales de septiembre. 
De hecho, este es uno de los datos que saca a relucir el periodista que cubre 
una conexión en directo para el programa de Telecinco Abre los ojos y mira, 
en el cual tiene lugar también un debate televisado en prime-time sobre la 
emergencia habitacional, en el que participa Ada Colau, entonces portavoz de 
la PAH y posteriormente alcaldesa de Barcelona entre 2015 y 2023. Por ello, el 
lugar y la situación de la familia acaban siendo visibles para millones de 
personas no precisamente porque pasen por allí, sino debido a la amplia 
repercusión mediática que tuvo el caso.  

Si bien se trata de contextos históricos diferentes, ambos forman parte de la 
historiografía de la ciudad de Madrid. Si el filme de Nieves Conde fue filmado 
antes del inicio del ciclo inmobiliario español, en los últimos años de la 
autarquía, y mostraba el drama de una familia a partir del punto de vista de un 
sujeto masculino proveedor que no encuentra trabajo para poder pagar la 
mensualidad, ahora lo que vemos es una familia desahuciada en la que es la 
mujer quien ha hecho todo lo posible para encontrar una solución. Por ello, La 
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grieta y El inquilino conforman, siguiendo a Walter Benjamin, una imagen 
dialéctica, es decir, una constelación simbólica en la que la gravedad del 
pasado resuena en la dureza del presente.  

Para Benjamin, “articular el pasado no significa reconocerlo ‘tal y como ha 
sido’ [en palabras de Ranke]. Significa apoderarse de un recuerdo que 
relampaguea en el instante de un peligro” (Benjamin, p. 307). En el instante 
de peligro del filme, la crisis inmobiliaria, relampaguea el recuerdo de la falta 
de vivienda en la posguerra española. 

 
 

 

 

  
   
 

F2. La familia de Isabel después del desalojo. Fotograma de La Grieta 
 

3.6 La niña en la ventana 

La familia de Isabel se traslada a una casa de un pueblo extremeño, cedida 
temporalmente sin coste alguno por una solidaria mujer participante en la 
PAH. Una vez allí, la hija de Isabel, a quien previamente hemos visto llorar 
porque no quiere abandonar el lugar donde vive, mira por la ventana. El 
cambio de horizonte salta a la vista. Si antes la ventana era un espacio de 
contacto comunitario, ahora significa otra cosa: desarraigo y proceso de 
adaptación a un lugar nuevo.   

Seguramente, el título del documental tiene que ver mucho con las ventanas, 
que no son otra cosa que grietas en la pared que dejan entrar la luz y mirar más 
allá de las paredes del hogar. Más allá, la grieta también implica que algo se ha 
quebrado. Si bien la salud mental planea en todo momento —se mencionan los 
problemas nerviosos del padre de Isabel o la toma de pastillas de las mujeres 
para sobrellevar la situación—, un rótulo al final nos indica que la niña está 
recibiendo atención psicológica profesional.  

Los expulsados de la periferia de la ciudad se trasladan a la fuerza al mundo 
rural. La alegría de la vecindad y el conocimiento del entorno se cancelan y ello 
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trae consigo el dolor de la pérdida. No solamente queda atrás una casa, sino 
toda una forma de existencia compartida. En consecuencia, la imagen de la 
ventana puede ser puesta en relación con las reflexiones de Simone Weil sobre 
la necesidad de echar raíces (y sobre el desarraigo como enfermedad humana):  

Echar raíces quizá sea la necesidad más importante e ignorada del alma 
humana. Es una de las más difíciles de definir. Un ser humano tiene una 
raíz en virtud de su participación real, activa y natural en la existencia 
de una colectividad que conserva vivos ciertos tesoros del pasado y 
ciertos presentimientos de futuro. Participación natural, esto es, 
inducida automáticamente por el lugar, el nacimiento, la profesión, el 
entorno. El ser humano tiene necesidad de echar múltiples raíces, de 
recibir la totalidad de su vida moral, intelectual y espiritual en los 
medios de que forma parte naturalmente. (Weil, 2014, p. 49) 

 
F3. La hija de Isabel en la ventana. Fotograma de La Grieta 

3.7 La maqueta 

En último lugar, el dispositivo formado por Yagüe Herrero y García Ortiz, 
operadora de sonido y cámara respectivamente, penetra en un congreso de 
vivienda, donde grandes tenedores y grandes compradores discuten sobre la 
idoneidad o no de invertir en la adquisición de inmuebles en el contexto 
español del momento. Expresada en inglés, lengua vehicular del meeting, la 
principal duda de los hipotéticos inversores salta a la vista: ¿Cuál es el 
funcionamiento concreto de los desahucios? ¿Cuánto tiempo se tarda en 
expulsar a las personas que habitan en una casa de la cual se ha obtenido la 
propiedad? ¿Qué cobertura legal tienen los grandes tenedores ante un conflicto 
con los moradores? Las respuestas por parte de los promotores son claras: en 
el peor de los casos, en España se tarda seis meses en desahuciar a una familia, 
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en la mayoría de casos aún menos. Se vende la idea de una urbe pacificada, de 
activos inmobiliarios sin trabas para el negocio especulativo.      

Una maqueta preside el congreso. En ella se proyecta la nueva fisionomía de 
bloques de vivienda, la tranquilidad del espacio urbano en construcción. El 
mensaje del meeting –resulta posible reformar la ciudad sin problema alguno–
, tiene su correlato visual en esta proyección arquitectónica. Las conexiones de 
esta secuencia con Mercado de futuros (Mercedes Álvarez, 2011) resultan 
evidentes: de un lado, la construcción de la ciudad en ferias y congresos donde 
se entrevé la connivencia entre lo público y lo privado a la hora de gestionar el 
negocio inmobiliario mediante espacios virtuales, no vividos, futuribles; por 
otra parte, la memoria del lugar, que se marchita y se encarna en los cuerpos 
de quienes ya no están ahí, llevándose a cuestas las formas de vida y los 
vínculos de mayores y pequeños con los demás y con el entorno. 

 

F4. La maqueta. Fotograma de La Grieta 
Con la imagen de la maqueta, un segundo círculo se cierra. Si las ventanas, o 
grietas, sirven para enseñar el horizonte y el ambiente de las protagonistas, la 
feria de vivienda inicial y la maqueta configuran la imagen de los vencedores 
del conflicto entre capital y vida del que hablábamos al principio. También, la 
maqueta trae a colación la diferencia entre el urbanismo y lo urbano, entre el 
espacio experimentado y el espacio concebido, que figuras como Henri 
Lefevbre, Jane Jacobs o Manuel Delgado han teorizado.  

A lo largo de La producción del espacio, Lefebvre (1974/2013) trabaja 
constantemente esta oposición entre espacio experimentado mediante 
el cuerpo o la imaginación –espacio sensorial y sensual de la palabra, de 
la voz, de lo olfativo, de lo auditivo, pero también de lo recordado o 
soñado– y espacio concebido, que es el de arquitecto y el urbanista, 
espacio que, en forma de lote o porción, les ha sido cedido por el 
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promotor inmobiliario o la autoridad política para que apliquen sobre 
él su “creatividad”, que no es en realidad sino la sublimación de su 
plegamiento a intereses privados o institucionales. (Delgado, 2018, p. 
67) 

 

4. Conclusiones 

En una secuencia del documental, los hijos de Dolores pasean por el río. En un 
momento dado, se sientan y la niña encuentra una piel de serpiente que 
observa atentamente y muestra a su hermano. En cierta manera, reconocemos 
en dicha imagen una metáfora de lo visto: la lucha perdida por permanecer es 
un cambio de piel, forzado, de quienes la protagonizan; una experiencia 
traumática que implica una mudanza, desarraigo, un traslado a otro lugar 
donde la adaptación satisfactoria está en cuestión.  

También es importante señalar que La grieta, a través de una paciente y 
respetuosa puesta en escena, elabora lo que Esquirol ha definido como un 
“elogio de lo cotidiano” (2015). En la pantalla, aparece la sencillez de un día a 
día de las familias primero amenazado y finalmente perdido. Se muestra lo que 
ocurre cuando los medios de comunicación y los activistas se marchan del 
lugar: las relaciones con la comunidad de vecinos, el sentido del humor, los 
juegos de niños dentro y fuera de la casa, los gritos a través de la ventana.  

Los siete motivos visuales conectan con el cine sobre desahucios, con el arte 
político y con la iconografía del estallido de la burbuja inmobiliaria. Se 
articulan en una estética realista que dialoga con el pasado y sirve de 
testimonio de las vivencias, los logros y los fracasos de la comunidad política 
organizada alrededor de la PAH, sin lugar a dudas el movimiento social que 
más profundamente ha transformado la percepción colectiva del mercado 
hipotecario. 

Por otra parte, se trata de una obra de no ficción con un claro enfoque de clase 
y feminista, porque se centra en el caso de dos familias en las que el liderazgo 
de la resistencia lo ejercen unas mujeres de bajos ingresos, quienes tienen a 
cargo el cuidado de mayores y criaturas. En este sentido, la codirectora señala 
que la elección de los sujetos filmados resulta significativa, puesto que “las 
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mujeres somos las que tiramos del carro por el derecho a la vivienda” (Yagüe 
Herrero, 2018).     

También, desde un punto de vista estético, más allá de afirmar que se trata de 
una obra que forma parte de las constelaciones de la no ficción observacional 
y del cine feminista, también entronca con la filmografía, de ficción y no 
ficción, sobre las periferias urbanas. Además del rótulo que cita a El Lute en el 
inicio de la filmación (“Soy todo lo libre que me permiten los mercados”), los 
codirectores reivindican el cine quinqui de los ochenta, así como las periferias 
como lugar de resistencia a las dinámicas del poder. En palabras de Yagüe: 

Para las clases sociales desfavorables, a menudo su barrio lo es todo; 
entre vecinos crean un punto de apoyo que no encuentran en otras 
partes de la sociedad (…) La forma de enfrentarse a determinado tipo 
de poder de estas dos mujeres, y de tantos otros mercheros, y su forma 
de reivindicar desde el coraje y la desobediencia nos hizo querer contar 
su historia a fondo. (Llanos Martínez, 2018) 

A nivel teórico e histórico, el documental encajaría en estudios como el de 
Gómez Vaquero (2023) sobre las figuras de excluidos del Estado del Bienestar 
en el cine de no ficción español de las dos últimas décadas.  

Finalmente, resulta digna de mención la idoneidad del título. Aparte del 
significado asociado al mismo expuesto durante el texto, se trata de poner en 
escena la distancia, o grieta, existente entre quienes se enriquecen con la 
construcción de la ciudad y las clases populares que padecen las consecuencias 
de las transformaciones urbanísticas. También de mostrar la distancia, o 
grieta, existente entre la realidad y el artículo 47 de la Constitución española: 

Todos los españoles tienen derecho a disfrutar de una vivienda digna y 
adecuada. Los poderes públicos promoverán las condiciones necesarias 
y establecerán las normas pertinentes para hacer efectivo este derecho, 
regulando la utilización del suelo de acuerdo con el interés general para 
impedir la especulación. 
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