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Resumen: 
La fotografía publicada —en sus diversas formas, como el catálogo fotográfico, el 
fotolibro, el libro fotográfico, el libro de artista o el fanzine— es aún un campo dentro 
de la fotografía que, pese a su amplio uso e interés, tiene aún poco desarrollo 
académico. En este artículo recogemos la investigación realizada para la creación del 
Archivo de Memoria de la Guerra Civil, un proyecto que comienza en 2022 con la 
voluntad de reunir todas las publicaciones contemporáneas editadas sobre la memoria 
de la guerra en España y que toma la fotografía publicada como objeto de archivo, 
análisis y difusión. A través de este caso de estudio explicamos las fuentes de 
recuperación de los libros y catálogos, la metodología de análisis empleada, las 
principales tendencias observadas en la investigación realizada y las principales vías de 
comunicación, divulgación y transferencia. Finalmente, concluimos con una serie de 
reflexiones sobre los interrogantes y retos de futuro que han surgido durante el 
desarrollo del proyecto. 
 
Abstract: 
Published photography —in its various forms such as the photographic catalog, the 
photobook, the photographic book, the artist's book or the fanzine— is still a field 
within photography that, despite its wide use and interest, still has little academic 
development. In this article we collect the research carried out for the creation of the 
Archive of Photographic Memory of the Spanish Civil War, a project that begun in 2022 
with the aim of gathering all contemporary publications published on the memory of 
the war in Spain and that takes the published photography as an object of archive, 
analysis and dissemination. Through this case study we explain the sources of recovery 
of books and catalogs, the methodology of analysis used, the main trends observed in 
the research conducted, and the main ways of communication, dissemination and 
transfer. Finally, in the conclusions, we offer a series of reflections on the questions and 
challenges for the future that have arisen during the development of the project. 
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“Leer un libro es percibir secuencialmente 
su estructura.  
El arte viejo ignora la lectura.  
El arte nuevo crea condiciones específicas 
de lectura”.  
Ulises Carrión, El arte nuevo de hacer libros 
(2012). 

 

 

1. La fotografía publicada  

Desde los inicios de la fotografía, el libro ha sido uno de los soportes 
privilegiados para la difusión de proyectos fotográficos; fue Anna Atkins la 
primera en autopublicar una colección de cianotipias en 1843, Photographs of 
British Algae: Cyanotype Impressions (Lederman y Yatskevich, 2021, p. 23). 
Más allá de las promesas de la duración digital, por el momento, la publicación 
en papel ha sido el medio más fiable, asequible y universal que conocemos para 
la difusión y conservación de nuestra cultura. Su forma secuencial impulsada 
por la sucesión de páginas, además, favorece la superación de la fotografía única 
que dictaban las placas de los primeros tiempos para crear una serie de 
imágenes cuya lectura se hace, inevitablemente, en secuencia. El papel ha sido 
así el soporte por excelencia para dejar un testimonio duradero y transmisible 
del siempre inasible proyecto fotográfico adoptando múltiples formas y 
expresiones que, con fronteras híbridas y porosas, podemos identificar en cinco 
grandes categorías que se definen por su propósito comunicativo, pero también 
por sus rasgos formales y proceso de creación: el catálogo de las exposiciones 
fotográficas, el libro fotográfico, el fotolibro, el libro de artista y el fanzine.  

Sin embargo, pese a lo universal del soporte y la variedad de formas que puede 
adoptar, la fotografía publicada como objeto de estudio ha recibido poca 
atención por parte de la academia. Debemos reconocer la aportación pionera de 
Horacio Fernández a la investigación académica en este campo, que arranca con 
su tesis doctoral y después toma forma en sus libros-catálogo Fotografía 
pública (1999) y El fotolibro español entre 1905 y 1977 (2014), que 
acompañaron el comisariado de tres exposiciones en el Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía1. Estos trabajos inspiraron la historia alternativa de la 

                                                
1 Las exposiciones del Reina Sofía fueron Fotografía pública / Photography in Print 1919-1939 
(1999), Libros que son fotos, fotos que son libros (2013) y Fotos & libros. España 1905-1977 
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fotografía a partir del fotolibro que publican Martin Parr y Gerry Badger (2004, 
2006, 2014), aunque ya antes, Andrew Roth había publicado The Book of 101 
Books: Seminal Photographic Books of the Twentieth Century (2001). También 
debemos destacar las reflexiones que, desde el ámbito del libro de artista, sí se 
habían producido, en especial por la profesora, escritora e impresora Johanna 
Drucker que publica en 1995 The Century of Artists' Books donde ya había 
abordado problemáticas específicas de la publicación editorial como una forma 
artística.  

Actualmente contamos ya con un nutrido corpus de bibliografía y estudios 
académicos que ponen en valor la historia del fotolibro especialmente a partir 
de antologías centradas en áreas geográficas, temas o periodos históricos2. Pero 
entre ellos, cabe destacar los estudios de Matt Johnston (2021) y de Bettina 
Lockemann (2022) que dirigen sus trabajos hacia el pensamiento de los 
mecanismos discursivos del fotolibro. En el ámbito nacional, podemos destacar 
la investigación doctoral sobre las transformaciones del fotolibro español 
contemporáneo de Celia Vega Pérez (2020), que viene a responder al desarrollo 
que ha tenido el fotolibro como forma para la creación fotográfica en los últimos 
años, especialmente en nuestro país, como ha destacado el historiador Carmelo 
Vega de la Rosa (2017, p. 682). Sin embargo, Bettina Lockemann destaca cómo 
aún es necesario encontrar términos y definiciones compartidos que permitan 
un análisis más preciso de los fotolibros (2022, p. 10). En este sentido, la 
propuesta de lectura que hemos desarrollado en otro lugar (Martín Núñez, 
2024) presenta una metodología para el análisis sistemático del fotolibro desde 
una perspectiva textual que da una especial importancia tanto a la imagen 
fotográfica, como a la edición de la secuencia de las imágenes, el diseño y la 
materialidad del propio libro, y se estructura en siete categorías: elementos 
preliminares, aproximación contextual, cualidades físicas, elementos 
expresivos, puesta en página, puesta en serie o secuenciación y enunciación, 
que, a su vez, incluyen distintos elementos de análisis. Estas siete categorías 
tratan de abordar una serie de preguntas que hemos tomado como punto de 
partida —qué es, qué trata, en qué contexto, cómo es, cómo se expresa, cómo se 
articula, cómo se secuencia, quién habla y cómo dice lo que dice—, que 

                                                                                                                                          

(2014). 
2 Estas antologías las hemos recogido ya en otro lugar (Martín Núñez, 2024, p. 624). 
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consideramos fundamentales para aproximarse a un fotolibro de forma 
rigurosa.  

Estos recientes esfuerzos por hacer de la fotografía publicada un objeto de 
estudio con sus propias herramientas visibilizan y ponen en valor una serie de 
prácticas en las que la fotografía se entrama con otras disciplinas como el texto 
escrito, el diseño editorial, la impresión o la encuadernación. Y que, además, 
plantea problemáticas específicas en cuanto a la recuperación de las obras, las 
metodologías de análisis, la producción, la difusión o las formas expositivas. En 
este artículo recogemos la investigación realizada para la creación del Archivo 
de Memoria de la Guerra Civil, que toma la fotografía publicada como objeto de 
archivo, análisis y difusión. A través de él, explicamos las fuentes de 
recuperación de los libros y catálogos, la metodología de análisis empleada, las 
principales tendencias observadas en la investigación realizada, y las principales 
vías de comunicación, divulgación y transferencia. Finalmente, planteamos en 
las conclusiones una serie de reflexiones sobre los interrogantes y los retos de 
futuro que han surgido durante el desarrollo del proyecto.  

 

2. La creación de un archivo de memoria, una tarea necesaria pero 
imposible 

El Archivo de Memoria Fotográfica de la Guerra Civil nace con la voluntad de 
reunir las publicaciones fotográficas contemporáneas sobre la guerra, 
realizando una labor pionera en la recuperación, análisis, catalogación, 
conservación y divulgación de una serie de prácticas fotográficas que comienzan 
a producirse en 1999, después de un silencio específicamente fotográfico sobre 
este tema desde el mismo final de la contienda. Porque, aunque la producción 
cultural sobre la Guerra Civil desde el inicio de los años ochenta ha sido enorme, 
especialmente en lo que respecta a estudios históricos, pero también en la 
literatura y el cine, como señala Jo Labanyi (2019, p. 317) y podemos observar 
en obras como Catálogo general del cine de la guerra civil (del Amo García, 
Ibáñez Ferradas, 1996), no ha ocurrido lo mismo con la fotografía. Es lo que el 
historiador Antonio Ansón, en su estudio sobre la memoria y la desmemoria en 
la fotografía contemporánea (2016, 2019), ha llamado la generación de 
fotógrafos del silencio y la generación del olvido, que empieza a romperse con la 
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tercera generación, la generación de la memoria, y que en los últimos años ha 
derivado en lo que nosotros hemos llamado “la generación de la memoria 
colectiva” (Martín Núñez, 2022b).  

Actualmente, tras más de veinte años de eclosión memorialista, el archivo reúne 
116 publicaciones fotográficas editadas entre 1999 y 2022 que, por primera vez, 
han permitido crear un mapa sobre la representación de la memoria de la 
guerra en nuestro país realizada por unas generaciones de fotógrafos y artistas 
que no han vivido directamente la guerra, pero que han vivido el silencio y han 
heredado el trauma transmitido en el legado familiar, en un proceso que la 
pensadora Marianne Hirsch ha acuñado como “posmemoria” (2015), una 
“estructura intergeneracional y transgeneracional del retorno del conocimiento 
traumático y de la experiencia física del cuerpo. Se trata de una consecuencia del 
recuerdo traumático, aunque (como el síndrome del estrés postraumático) a una 
distancia generacional” (2015, p. 20).  

El archivo toma como objeto la publicación fotográfica recuperando 
principalmente tres tipos de publicaciones: catálogos de exposiciones 
fotográficas, un formato que da cuenta de una multiplicidad de expresiones 
efímeras que van desde los grandes museos a las pequeñas salas; libros 
fotográficos, que son publicaciones autónomas que no dependen de 
exposiciones y que privilegian la transparencia del soporte y el diseño editorial 
para dar el protagonismo a las imágenes; y fotolibros, también publicaciones 
autónomas pero en las que la edición de la secuencia de imágenes, el diseño 
editorial y material de la publicación es clave para su discurso. Además, también 
hemos recogido algunas publicaciones que no encajan en ninguna de estas 
categorías, bien porque son libros donde la palabra tiene un gran peso frente a 
la imagen (aunque gire en torno a ella) y se podrían considerar novelas o 
ensayos, también novelas gráficas que guardan relación con la fotografía, 
cuentos infantiles ilustrados con fotografías y otras extrañezas. Lo importante es 
que a través de la publicación quedan recogidas una serie de prácticas 
fotográficas muy diversas que toman forma en el libro: bien como soporte para 
la difusión y conservación de todo tipo de proyectos, bien como dispositivo 
artístico en sí mismo, o bien como ambas cosas a la vez.  
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El archivo se encuentra ubicado en la biblioteca de la Universitat Jaume I en 
Castellón, con un régimen de acceso abierto, pero no prestable, siguiendo otros 
modelos similares, como la colección de fotolibros de la biblioteca de Bellas 
Artes de la Universidad Complutense de Madrid o la indie Photobook Library de 
la Beinecke Library de la Universidad de Yale. Además, para potenciar su 
divulgación y accesibilidad, hemos creado una versión del archivo online3. El 
archivo se llevó a un formato expositivo en la exposición Ecos de la memoria. 
Fotolibros del presente que abordaremos en profundidad más adelante. 

Con el Centro Nacional de Fotografía aún en proceso de creación4, proyectos 
como este permiten recuperar el patrimonio fotográfico en su formato más 
asequible, universal y duradero: el libro. El proyecto está motivado por dos 
objetivos principales: trazar un mapa de las prácticas fotográficas de una 
memoria traumática para nuestra sociedad y observar su expresión a lo largo de 
más de veinte años para estudiar la relevancia y el rol que ha desempeñado la 
fotografía —y los fotógrafos y fotógrafas— en relación a las políticas de la 
memoria. No obstante, debemos tener en cuenta que el archivo es en sí mismo 
una forma de conservación, pero también de creación —y como tal “poco 
neutral” (Gortázar, 2021, p. 30)— que se refiere al tránsito que va del objeto al 
soporte de información y de la lógica del museo-mausoleo a la lógica de 
consignar, que exige unificar, identificar y clasificar un corpus (Guasch, 2011, p. 
10).  

La creación de un archivo de estas características que pretenda una 
recuperación exhaustiva de todas las publicaciones, además, es una tarea 
imposible. La diversidad de prácticas fotográficas, la velocidad a la que se siguen 
produciendo, la dificultad de recuperar algunas publicaciones o, directamente, 
la imposibilidad de hacerlo, hacen que el objetivo nazca frustrado. Y, no 
obstante, por eso mismo, absolutamente necesario.  

 

 

 

                                                
3 URL de consulta: www.memoriafotograficadelaguerracivil.uji.es/archivo 
4 La creación del Centro Nacional de Fotografía se aprueba en el Real Decreto 670/2023, de 18 
de julio, pero no está previsto que entre en funcionamiento hasta 2026. 
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2. Metodología para la creación del Archivo de Memoria Fotográfica 
de la Guerra Civil 

2.1. Fuentes para identificar y recuperar las publicaciones  

El principal reto de la creación del archivo ha sido la dificultad para identificar y 
recuperar las publicaciones fotográficas que tratan el tema de la memoria de la 
Guerra Civil: no existe ningún archivo, biblioteca o museo que haya realizado 
previamente esta labor. Aunque algunas de las obras más conocidas (y 
comerciales) sí se encuentran en las bibliotecas, no han recibido atención como 
conjunto por parte de las instituciones. Además, muchos de los libros son 
autopublicaciones de tiradas muy reducidas, otros son publicaciones vinculadas 
a exposiciones que no tuvieron una distribución más allá de ellas, o títulos 
agotados o descatalogados. Incluso una —Maquis (Jesús Monterde, 2022)— 
prescinde deliberadamente de ISBN y depósito legal para ser invisible a los 
sistemas de control como estrategia discursiva.  

Frente a estas dificultades, las publicaciones se han identificado a partir de 
cuatro fuentes complementarias: festivales y ferias, bibliotecas, contacto con los 
autores y contacto con la comunidad fotográfica. En primer lugar, se realizó un 
rastreo exploratorio de las publicaciones de interés en los principales festivales y 
ferias como PhotoEspaña y Fiebre Photobook a través de sus archivos en línea, 
que proporcionó una primera base de proyectos y fotolibros relevantes en el 
panorama nacional sobre la que comenzar a trabajar. Después se amplió la 
búsqueda revisando de forma rigurosa y sistemática los catálogos de las 
principales bibliotecas generales y especializadas de España. Comenzamos por 
la biblioteca de fotolibros personal del fotógrafo Julián Barón, que había ido 
recuperando algunas de estas publicaciones durante el proceso de 
documentación de su fotolibro El laberinto mágico. Después, se amplió el 
rastreo a la Biblioteca Nacional y a la Biblioteca y Centro de Documentación del 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, la Biblioteca de Catalunya y la 
biblioteca y centro de documentación Josep Renau del Institut Valencià d'Art 
Modern (IVAM). En cada una de estas bibliotecas primero realizamos una 
búsqueda a través del catálogo según las etiquetas y métodos disponibles para 
discriminar por tema (Guerra Civil) y por tipo de publicación (libro ilustrado, 
fotografía, fotolibro, etc.) y después comprobamos in situ las publicaciones 
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seleccionadas, realizando un análisis preliminar de sus características y su 
relevancia para su inclusión en el futuro archivo.   

En tercer lugar, partiendo ya de un nutrido corpus, contactamos directamente 
con los autores. Después de la selección realizada a través de ferias, festivales y 
bibliotecas contactamos con cada uno de los autores o editores de los libros para 
darles a conocer el proyecto y, en estas interacciones, los propios autores nos 
señalaron otros proyectos (suyos o de otros fotógrafos) que podían resultarnos 
de interés. Las publicaciones que se consideraron relevantes también se 
incluyeron en el archivo. En cuarto lugar, se creó una comunidad online del 
proyecto a través de una cuenta de Instagram que ha generado un punto de 
encuentro sobre la fotografía y la memoria [@memoria_foto_]. La cuenta se ha 
utilizado como un soporte social del archivo para dar visibilidad a las 
publicaciones que se han ido incluyendo. A través de esta red también han 
llegado propuestas de autores u otros usuarios con proyectos relevantes. En este 
caso ya no se ha tratado de una búsqueda activa, sino pasiva. La tabla 1 recoge 
las fuentes para la identificación de las publicaciones. Si bien somos conscientes 
de que es imposible que el archivo recoja todas las publicaciones existentes, 
creemos que con esta metodología hemos podido rastrear la mayor parte de los 
trabajos publicados.  

Identificación de publicaciones 

Festivales y ferias Bibliotecas 
consultadas 

Contacto con 
autores 

Comunidad online 

PhotoEspaña (Sección 
Mejor Libro de 
Fotografía del año) 

Biblioteca personal 
Julián Barón (Segorbe, 
Castellón) 

El contacto con los 
autores fue clave para 
localizar algunas 
publicaciones. Entre 
ellos, Julián Barón, 
Ignasi Prat, Martí 
Llorens, Clemente 
Bernad, Juan Miguel 
Baquero, José María 
Azkárraga, Ana Teresa 
Ortega y Xurxo Lobato 
han contribuido 
activamente con 
sugerencias. 

La comunidad online 
creada en torno a 
@memoria_foto_ en 
Instagram ha permitido 
recuperar otros 
trabajos como los del 
colectivo Art al Quadrat 
o Greta Ramos. 

Fiebre Photobook Biblioteca Nacional 
(Madrid) 

Biblioteca y centro de 
documentación del 
Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía 
(Madrid) 

Biblioteca de Catalunya 
(Barcelona) 

Biblioteca y centro de 
documentación Josep 
Renau del IVAM 
(València) 

 
Tabla 1. Fuentes para la identificación de las publicaciones. Elaboración propia. 
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De todas las publicaciones identificadas a partir de estas cuatro fuentes 
establecimos unos criterios de inclusión amplios para no restringir el archivo 
desde un inicio atendiendo a tres cuestiones principales: que fuesen proyectos 
vinculados específicamente con la Guerra Civil o sus consecuencias, que fuesen 
publicaciones principalmente fotográficas en las que la imagen tuviese un papel 
principal en el desarrollo del discurso frente a la palabra (o si la palabra era 
predominante, que girase en torno a la imagen) y que tomasen forma en una 
publicación, principalmente el catálogo de una exposición, un libro fotográfico, 
o un fotolibro, pero sin cerrarnos a otros soportes editoriales. Decidimos, 
además, recoger tanto las publicaciones contemporáneas que recuperan 
fotografías históricas del periodo 1936 1939 como las publicaciones que 
muestran trabajos fotográficos contemporáneos. Siguiendo estos criterios, 
hemos recuperado publicaciones que responden a una variedad de discursos y 
códigos expresivos: desde lo histórico, lo documental, lo periodístico, o lo 
ensayístico, a lo narrativo, lo infantil, o la investigación. Y aunque la mayor 
parte de los proyectos recuperan la memoria desde una perspectiva del bando 
republicano, también encontramos algunos proyectos que lo hacen del bando 
nacional, o de ambos. No limitar la variedad de formas expresivas o formatos 
creemos que enriquece el archivo porque muestra los múltiples caminos 
expresivos que ha tomado la representación de la memoria.   

Una vez seleccionadas las publicaciones que encajaban en estos criterios, un 
total de 116 publicaciones, procedimos a su localización para la adquisición. En 
este caso, de nuevo, ha sido necesario identificar diferentes fuentes: las librerías 
comerciales para los títulos que siguen disponibles para su compra, librerías y 
webs de segunda mano para la compra de los títulos agotados o descatalogados, 
y el contacto directo con autores, editoriales e instituciones, para los títulos que 
no han sido comercializados o que ha sido imposible encontrar por otras vías.  

2.2. Retos del análisis y de la catalogación 

El análisis de las publicaciones recuperadas se ha realizado siguiendo una 
metodología desarrollada ad hoc por un grupo de investigadores del grupo 
ITACA-UJI5 con amplia experiencia en el campo del análisis de la imagen, 
                                                
5 Los investigadores e investigadoras participantes en el análisis de las publicaciones han sido 
Javier Marzal, Hugo Doménech, Roberto Arnau, Juan Plasencia y Shaila García, bajo la 
dirección de Marta Martín Núñez. 
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aplicada de forma sistemática al conjunto de las publicaciones. El análisis ha 
consistido en tres fases: recoger los datos de identificación y técnicos, realizar el 
análisis fotográfico y de las publicaciones y establecer una catalogación en base 
a ellos. La tabla 2 recoge el detalle de cada una de estas fases de análisis y los 
ítems considerados. 

Ficha de identificación, análisis y catalogación de las publicaciones 

Datos de identificación y técnicos 

Título y autoría Título de la publicación y autoría, teniendo en cuenta si el autor 
principal identificado cumple el rol de fotógrafo/a, comisario/a, 
editor/a, etc. 

Créditos Créditos del libro según figuran en el propio libro. Habitualmente 
recoge la autoría de las imágenes, los textos, el diseño, las 
traducciones y otras funciones 

Editorial, lugar de 
publicación y año 

Datos editoriales 

Datos técnicos ISBN, depósito legal 

Localización de las 
fotos 

Identificación de las ciudades, provincias o países donde se han 
tomado las imágenes 

Enlaces externos Web del autor o editorial o PDF de la publicación si está disponible 

Formato del libro Dimensiones, número de páginas, tipo de impresión, papel, tipo de 
encuadernación 

Formato de las 
imágenes 

Digital o analógico, color o blanco y negro, formato de las imágenes. 
Procesos especiales (como fotobordado) 

Formato de los 
textos 

Tipo de textos que incluye, función de anclaje o relevo, idioma 

Análisis fotográfico y de la publicación 

Contexto y proceso 
de creación 

Contexto de creación autoral, procesos, contexto social y político, 
acontecimientos a los que hace referencia el trabajo fotográfico, 
contexto del propio proyecto (especialmente en los casos en los que 
es el catálogo de una exposición) 

Análisis de la 
materialidad 
fotográfica (Marzal, 
2007) 

Análisis de la forma y materialidad fotográfica (elementos 
morfológicos, compositivos, enunciativos) 

Análisis de la 
materialidad de 
publicación (Martín 
Núñez, 2024) 

Análisis de la forma y materialidad de la publicación (cualidades 
materiales, elementos expresivos, puesta en página, puesta en 
serie/secuenciación, enunciación) 

Criterios de catalogación 

Tipo de publicación Fotolibro, libro fotográfico, catálogo y otros [categorías excluyentes] 

Naturaleza de las 
imágenes 

Histórica (periodo 1936-1939), contemporánea (simultánea a la 
creación del libro) o mixta (en procesos de refotografía, por ejemplo) 
[categorías excluyentes] 

Discurso Periodístico/documental, poético/documental, ensayo, histórico, 
familiar, investigación, narrativo, infantil [categorías excluyentes] 
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Género Bélico, retrato, calle, paisaje, arquitectura, naturaleza muerta, 
familiar, escenificación, arqueología, aérea, fotomontaje, 
refotografía, de autor, dibujo/ilustración [categorías no excluyentes] 

Tema Guerra, víctimas y familiares, fosas y exhumaciones, vestigios y 
ruinas, vida diaria, imaginario bélico, retaguardia, exilio, arte y 
patrimonio, mujeres, guerrilla, posguerra y franquismo, represión 
[categorías no excluyentes] 

Tabla 2. Ficha de análisis y catalogación de las publicaciones. Elaboración propia. 

Los principales retos de la primera fase relativa a los datos de identificación y 
técnicos los hemos encontrado al establecer la noción de autoría de las 
publicaciones. En las publicaciones a veces es el fotógrafo/a, otras el 
comisario/a, otras el editor/a el que aparece como firmante de la obra sin 
especificar su rol. Por ello, en nuestro análisis hemos identificado el nombre del 
fotógrafo y/o escritor como autor (sin más referencia a su rol), pero sí hemos 
señalado otros roles de autoría diferentes como comisarios o editores. También 
ha habido ocasiones en las que no disponíamos de la información sobre el 
formato de las imágenes o la localización de las mismas. En estos casos, se ha 
empleado la fórmula desconocido.  

La segunda fase ha consistido en el análisis de las publicaciones, que ha 
atendido tanto al contexto de producción como al análisis de la imagen 
fotográfica —siguiendo la metodología de Javier Marzal (2007)— y a la 
materialidad del libro como soporte y dispositivo —según la metodología de 
análisis del fotolibro desarrollada (Martín Núñez, 2024)—. A partir de los 
análisis realizados hemos determinado una serie de criterios de catalogación 
que hemos considerado útiles para identificar y discriminar entre las diferentes 
publicaciones y que hacen referencia al tipo de publicación, a la naturaleza de 
las fotografías, al tipo de discurso o intencionalidad que se despliega, el género 
fotográfico y el tema relacionado con la Guerra Civil. Sin embargo, no siempre 
es fácil aplicar los criterios de forma excluyente a los trabajos fotográficos, que 
en ocasiones desbordan las categorías establecidas, por lo que en el caso de los 
géneros fotográficos y los temas hemos incluido hasta un máximo de tres 
identificadores por publicación. En el resto de elementos de catalogación sí 
hemos mantenido una sola adscripción excluyente para que el proceso de 
catalogación tuviese un mayor poder de discriminación entre proyectos.  
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3. Resultados. Trazar el mapa de la memoria fotográfica publicada 

La investigación desarrollada a partir de la creación del archivo nos ha 
permitido trazar un mapa de cómo se está expresando la memoria fotográfica 
española en relación a la Guerra Civil. Ver el mapa de las publicaciones ha 
permitido tomar conciencia de la importante presencia de este tema en la 
fotografía contemporánea española, trazar relaciones, herencias y rupturas 
entre los diferentes proyectos y tomar conciencia de la influencia de la agenda 
política, social y económica sobre esta cuestión.  

3.1. La omnipresencia de la fotografía histórica: republicada, 
reapropiada y reutilizada 

Pese a que la creación del archivo desde el inicio tuvo su foco puesto en la 
fotografía contemporánea —la realizada ahora— frente a la fotografía histórica 
publicada ahora, sí hemos incluido las obras más significativas6 que vuelven a 
publicar la fotografía histórica del periodo de la guerra aparecidas entre 1999 y 
2023, que no ha dejado de tener una enorme presencia desde que comenzaron a 
publicarse las imágenes de fotoperiodistas como Robert Capa, Gerda Taro o 
Agustí Centelles tras la instauración de la democracia7. Es evidente que esta 
presencia responde a la importancia que tuvo la contienda española en el 
desarrollo del fotoperiodismo moderno y la propaganda bélica diseminada a 
través de revistas ilustradas (Mendelson, 2008), su función como campo de 
experimentación de la Segunda Guerra Mundial (Sousa, 2003, p. 101; Vega de la 
Rosa, 2017, p. 439) y la emergencia del fotoperiodismo de autor. Esto ha 
propiciado publicaciones que vuelven a publicar en nuevas ediciones las 
fotografías más significativas del conflicto, como La Guerra Civil española. 
Imágenes para la historia editado por Paco Elvira (2011) o la republicación de 
libros míticos como Death on the making de Robert Capa, original de 1938, y 
que La Fábrica ha llevado a una edición facsímil como La muerte en ciernes 
(2021).  

                                                
6 Este tipo de publicaciones han sido tan numerosas en la última década que nos ha resultado 
imposible poder adquirir todos los títulos localizados en las bibliotecas para el archivo.    
7 Se trata de una práctica que se inicia con la publicación Spagna 1936-1939. Fotografia e 
informazione di guerra. Mostra organizzata dalla Biennale di Venezia en 1976 de Eva Paola 
Amendola y Federica Di Castro y es el catálogo de una exposición en la Biennale di Venezia 
sobre la Guerra Civil con un enfoque desde la publicación de las fotografías en las revistas 
ilustradas. 
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Además, el descubrimiento de maletas y cajas con negativos originales de la 
guerra en los últimos años también ha generado una importante línea de 
publicación de material inédito. El caso paradigmático es La maleta mexicana, 
una edición de Cynthia Young y el International Center of Photography 
(publicado en España por La Fábrica, 2010), pero un año antes ya se había 
publicado Agustí Centelles. La maleta del fotógrafo (Península, 2009) con las 
fotografías de su paso por el Campo de Bram encontradas en una maleta en 
Carcassone, que el propio fotógrafo escondió y recuperó una vez instaurada la 
democracia. Más recientemente, La caja roja. La Guerra Civil fotografiada por 
Antoni Campañà (Editorial Comanegra, 2020) responde al descubrimiento de 
la familia de dos cajas rojas ocultas en una casa a punto de ser derribada, con 
más de 5.000 fotografías que Campañà realizó durante la Guerra Civil. Además, 
otros proyectos se han centrado en la recuperación de fotógrafos eclipsados por 
estos, como Héroes sin armas. Fotógrafos españoles en la Guerra Civil. El 
frente de Madrid (2010), donde Marta Arribas y Ana Pérez de la Fuente ponen 
en valor la obra de Alfonso, Pepe Campúa, Luis Marin y José María Díaz 
Casariego. 

En su mayoría concebidos como catálogos de exposiciones o libros fotográficos, 
estas obras buscan recuperar, recontextualizar y republicar la fotografía 
histórica del conflicto, una labor que sigue siendo fundamental hoy, cuando 
asistimos a un proceso deliberado de reescritura de la historia. Es notable, 
además, cómo estos libros son los que se encuentran fácilmente en las 
bibliotecas y tienen una mayor distribución comercial y, por tanto, una mayor 
accesibilidad.  

Es relevante que estas obras también se encuentren en el archivo porque la 
fotografía histórica de la Guerra Civil ha alimentado una tradición visual que 
nutre nuestro bagaje y con la que fotógrafos contemporáneos conviven y 
dialogan integrándolas en sus obras. El apropiacionismo es un proceso creativo 
empleado en algunos proyectos para recuperar fotografías históricas en 
creaciones contemporáneas. El gesto de apropiarse de imágenes realizadas por 
otros autores permite que, al ser desplazadas de su contexto original y quizá 
también intervenidas, se utilicen como fuente para la creación desde otras 
coordenadas. Así, Andaluz (Alfonso Legaz, 2006) construye breves relatos 
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escritos a partir de las fotografías de Agustí Centelles. Cristos y anticristos 
(Javier Viver, 2019) interviene un ejemplar del Evangelio según San Mateo con 
algunas de las fotografías históricas más reconocibles, generando un juego entre 
la fotografía,  las consignas religiosas y la propaganda gráfica de la época. Y 
Derrota (Noelia Pérez Sández, 2022) rescata las fotografías de Kati Horna y 
Margaret Michaelis para fijarse en algunos de los gestos subversivos que estas 
fotógrafas capturan durante el conflicto y reencuadrarlos. Son tres ejemplos de 
cómo la creación contemporánea reutiliza fotografías históricas del conflicto 
para reinterpretarlas desde nuestro presente y generar nuevos relatos. 

También el fotomontaje es una técnica propicia a la mezcla de imágenes de 
diferente procedencia para crear choques y diálogos entre ellas. Rupturas y 
suturas crean (dis)continuidades que nos ayudan a acercarnos al pasado 
poniendo en valor la inestabilidad de la memoria. Las fotografías históricas se 
hibridan con las contemporáneas y juegan en los límites entre su condición de 
documento y, al mismo tiempo, de recuerdo. En La memòria és un mirall 
trencat (Noelia Pérez Sández, 2012), la imagen se utiliza para romper los 
espejismos de una historia cerrada y unívoca. Y en Madrid, qué bien resistes 
(Javier Marquerie Bueno, 2020), las refotografías desde el presente nos 
trasladan a un pasado a veces ignorado, a veces silenciado. En El laberinto 
mágico (Julián Barón, 2019), las fotografías de recreaciones históricas que se 
agolpan en profundidad crean túneles del tiempo entre el imaginario bélico del 
pasado y el espectáculo del presente, apelando constantemente a ese bagaje 
visual heredado.  

3.2. La fotografía contemporánea de memoria. Una perspectiva 
cronológica condicionada por la agenda política y social (1999-2022) 

De forma paralela a la republicación de la fotografía histórica, desde 1999 
comienzan a publicarse obras contemporáneas sobre la memoria de la guerra. 
Los pioneros en este ámbito son José María Azkárraga, que con un estilo 
próximo al reportaje publica Perder la guerra en 1999 y Paisajes y rostros de la 
guerrilla en 2002, y Martí Llorens, que con su fotolibro Memorias 
revolucionarias de 1999 se adelantará veinte años a las prácticas artísticas que 
comienzan a consolidarse a partir de 2019, y que además publica su segundo 
trabajo relacionado con la memoria, Canard déchaîné, en 2004. Resulta 
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sintomático que estos primeros trabajos se publican casi en el mismo momento 
en el que se realiza la primera exhumación bajo criterios científicos en Priaranza 
del Bierzo impulsada por Emilio Silva, que tiene lugar en el año 2000 y que será 
el origen de la Asociación de la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH). 

La investigación realizada nos muestra cómo, aunque no podemos pensar en 
una correspondencia causal, si existe una relación entre las publicaciones 
fotográficas de memoria y la agenda política, social y económica. Así, la 
perspectiva cronológica nos permite ver a partir del año 2006 un incremento en 
las publicaciones, que puede obedecer a una mayor sensibilización social 
promovida por las exhumaciones de la ARMH, que tiene además un 
reconocimiento político con una declaración del Congreso de los Diputadas 
como Año de la Memoria Histórica, antes de que en 2007 se apruebe la Ley de 
Memoria Histórica8. Los siguientes dos años observamos un descenso en las 
publicaciones, probablemente afectadas por la crisis económica de 2008, 
aunque la tendencia de publicación se recupera en los años 2010, 2011 y 2012. 
Sin embargo, en 2013 no hemos hallado ninguna publicación. Fue precisamente 
ese año cuando el gobierno de Mariano Rajoy asignó un presupuesto de cero 
euros a la Ley de Memoria Histórica, derogándola de facto. La tendencia de 
publicación parece recuperarse a partir de 2015, coincidiendo con un vuelco 
electoral a nivel autonómico en el que siete comunidades pasan de manos del PP 
a manos del PSOE o coaliciones progresistas9 que impulsan políticas de 
memoria desde las autonomías. Y, en 2019, el año en que se exhuman los restos 
de Franco de El Valle de los Caídos, se produce un nuevo repunte en el que se 
publican nueve fotolibros con discursos ensayísticos alejados del documental 
más tradicional que había dominado los años previos, manteniéndose esta 
tendencia desde entonces, reforzada por la aprobación de la Ley de Memoria 
Democrática en 202210. Esta cronología se pudo ver desplegada en la exposición 
del proyecto de forma gráfica con las portadas de las publicaciones a lo largo de 
una línea del tiempo (F1). 

                                                
8 Ley 52/2007, de 26 de diciembre. 
9 Las comunidades que en las elecciones autonómicas de 2015 pasaron de manos del PP al PSOE 
fueron: Aragón, Islas Baleares, Castilla la Mancha, Comunidad Valenciana, Extremadura, 
además de Cantabria (coalición PRC-PSOE) y Navarra (coalición de Geroa Bai, EH Bildu, 
Podemos e Izquierda-Ezkerra). 
10 Ley 20/2022, de 19 de octubre. 
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F1. Línea del tiempo de la exposición Ecos de la memoria. Fotolibros del presente con 75 publicaciones 
editadas entre 1999 y 2023 (portadas reproducidas a tamaño real) junto a los principales acontecimientos 

políticos y sociales relacionados. Diseño expositivo y fotografía: Marta Martín Núñez. 

Por otra parte, el desarrollo cronológico nos ha permitido advertir también 
patrones y ausencias en los temas y motivos que abordan los diferentes trabajos. 
Así, por ejemplo, solo de forma muy reciente algunos proyectos fotográficos han 
empezado a poner en valor la memoria de las mujeres, que han sido doblemente 
silenciadas: por víctimas y por mujeres. Yo soy (Art al Quadrat, 2020) recoge en 
un fotolibro una performance que visibiliza los actos de represión especialmente 
dirigidos a ellas, como hacerles ingerir aceite de ricino o raparles el pelo (F2). 
Posteriormente, Paterna: la memoria del horror (Eva Máñez, 2022), se centra 
en destacar los diferentes roles de las mujeres desde los que han mantenido vivo 
el legado de la memoria, bien sea como hijas, nietas, bisnietas, antropólogas, 
políticas, periodistas o fotógrafas. Resulta muy sintomático que de todo el 
corpus recuperado solo dos libros atiendan específicamente la cuestión de 
género.  

 

F2. Detalle del fotolibro Yo soy (Art al Quadrat, 2020).  
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3.3. El fotolibro como rasgo de la generación de la memoria colectiva 

Las 75 obras de creación contemporánea que recogemos en el archivo nos 
muestran ciertas tendencias expresivas y discursivas sobre la representación de 
la memoria a lo largo de más de veinte años de eclosión memorialista. Muchos 
de los proyectos son resultado de investigaciones de largo desarrollo 
promovidas por los propios fotógrafos que adquieren finalmente una forma 
fotográfica —sobre los desaparecidos y sus familiares, sobre las fosas comunes, 
sobre los maquis, sobre la cúpula franquista responsable de la represión, etc.—. 
Otros documentan acontecimientos más localizados promovidos por 
asociaciones como la ARMH a las que acompañan y de los que se sirven para 
visibilizar, denunciar o reflexionar sobre el tratamiento de la memoria en el 
presente —exhumaciones, rodajes de películas, recreaciones, acciones de 
memoria.  

Con contadas excepciones, cabe destacar cómo muchos de los proyectos 
fotográficos realizados durante los primeros años se centran en recuperar y 
hacer visible una memoria hasta entonces silenciada. Lo hacen desde un 
paradigma próximo a lo que podemos entender como un lenguaje documental 
tradicional, algunos incluso en blanco y negro, y centrado principalmente en 
tres motivos: las exhumaciones de las fosas que se están produciendo durante 
esos primeros años, los paisajes del horror que son hoy lugares silenciosos en 
los que no existen huellas ni memoria del pasado, y la dignificación de las 
víctimas y sus familiares a través del retrato. Algunos de los autores de estos 
proyectos son los fotógrafos más reconocidos de nuestro país, como Gervasio 
Sánchez (Desaparecidos, 2011), Clemente Bernad (La memoria de la tierra, 
2008, Desvelados, 2011) (F3), Montserrat Soto (Archivo de archivos, 2007), 
Sofía Moro (Ellos y nosotros, 2006), Ana Teresa Ortega (Cartografías 
silenciadas, 2010) o Francesc Torres (Oscura es la habitación donde dormimos, 
2007), pero también encontramos los trabajos de fotógrafos muy 
comprometidos y quizá menos conocidos como José María Azkárraga, Juan 
Plasencia (El legado de la guerrilla, 2012) o Miquel González (Memoria 
perdida, 2018), y proyectos institucionales que surgen como iniciativas de 
ayuntamientos, diputaciones o gobiernos autonómicos. Muchos de estos 
trabajos, especialmente los vinculados a exhumaciones, hacen uso de la 
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fotografía como documento, como prueba de los crímenes, acercándose a una 
aproximación científica que busca visibilizar lo que tantos años había 
permanecido oculto y silenciado. Lo habitual —con la excepción de Francesc 
Torres, que sí edita un fotolibro— es que estos proyectos tomen forma en 
exposiciones que hemos podido recuperar e incorporar al archivo gracias a los 
catálogos y libros fotográficos editados. Se trata de publicaciones de gran 
formato en las que se privilegia la visibilidad de la imagen y que se acompañan 
de ensayos escritos por historiadores, filósofos y otros perfiles de interés.  

 

F3. Detalle de Desvelados (Clemente Bernad, 2011).  

No obstante, de forma paralela y con especial énfasis desde 2019 —tras veinte 
años de recuperación de la memoria— observamos la emergencia de una 
segunda generación de nietos y nietas, que podríamos llamar la generación 3.5, 
en su mayoría nacidos en los años setenta y ochenta. Su práctica artística no se 
centra tanto en documentar, sino en el uso de la imagen para cuestionar e 
interrogar la memoria, señalando su propia construcción para intentar 
comprenderla. En este proceso se distancian del documentalismo clásico 
predominante y emplean otros recursos para señalar los agujeros de la 
memoria. Sus proyectos trabajan procesos experimentales que recurren con 
frecuencia al fotomontaje, despliegan una cierta ambigüedad, utilizan juegos de 
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dislocaciones y disonancias, o de performatividad, enfatizan un punto de vista 
subjetivo o autobiográfico que se desarrolla habitualmente en procesos 
colectivos y que necesita de la participación activa del público para acabar de 
construirlos. El laberinto mágico de Julián Barón (2019) (F4), Flowers for 
Franco de Toni Amengual (2019), Cristos y anticristos de Javier Viver (2019), 
El paseo de David García (2020), Hombrecino de Susana Cabañero (2020), 
Sota la llum del mar de Espe Pons (2021) o Maquis de Jesús Monterde son solo 
algunos de los fotolibros que muestran estos rasgos, aunque Memorias 
revolucionarias de Martí Llorens ya se había adelantado a esta 
experimentalidad con sus juegos entre lo documental y lo ficcional en 1999.   

El fotolibro se convierte en manos de estos artistas en un dispositivo para 
compartir su trabajo basado en una materialidad muy particular que acentúa la 
conexión física e íntima con cada lector. Por ello, hemos identificado en estos 
fotógrafos una “generación de la memoria colectiva” (Martín Núñez, 2022b): el 
fotolibro se realiza de forma colectiva —es necesaria la colaboración de 
diferentes profesionales y artesanos para dar forma a un libro— y además, 
requiere del lector una actitud que active el libro entre sus manos y lo accione 
como dispositivo en una lectura que va más allá de lo puramente textual o visual 
para convertirse en algo experiencial. Es la propuesta de El laberinto mágico, 
que sugiere una reordenación de las páginas al no estar encuadernadas, el juego 
de reconocimientos que plantea Cristos y anticristos entre imágenes y encartes 
de propaganda, o la experiencia de adentrarse en cada espacio desplegando las 
páginas que propone Sota la llum del mar.  

 

F4. Detalle de El laberinto mágico (Julián Baron, 2011).  
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4. Comunicación, divulgación y transferencia 

El Archivo de Memoria Fotográfica de la Guerra Civil es, desde principios de 
2023, un recurso disponible y abierto a la ciudadanía que está alojado en la 
Biblioteca de la Universitat Jaume I de Castellón. Sin embargo, conscientes de 
las problemáticas que conlleva que un recurso de este tipo esté en una biblioteca 
universitaria de una ciudad lejos de las grandes capitales, hemos realizado 
también un importante esfuerzo de comunicación, divulgación y transferencia, 
orientado a tres vertientes: la presencia online, la transferencia al público 
general en formato expositivo y la difusión entre la comunidad académica.   

En primer lugar, el archivo dispone de una versión web en la que se pueden 
consultar online todas las fichas de las publicaciones, con los datos de 
identificación, los análisis y los criterios de catalogación, que funcionan también 
como filtros de búsqueda. Además, cada ficha cuenta con una grabación del 
libro y una serie de fotografías (en los casos en los que hemos obtenido los 
permisos para ello) que reproducen la publicación. Esta presencia web está 
apoyada por un canal de YouTube que en sí mismo es un archivo audiovisual de 
todos los libros en formato vídeo, y una cuenta de Instagram que, además de 
funcionar como archivo de las publicaciones y diario del proyecto, ha creado 
una comunidad de interacciones que nos permite estar en contacto con autores 
y público interesado.  

La principal acción de transferencia al público ha consistido en el desarrollo de 
un formato expositivo del archivo que tomó forma en la exposición Ecos de la 
memoria. Fotolibros del presente en el Museu de Belles Arts de Castelló entre el 
11 de mayo y el 8 de julio de 202311. La exposición se centraba en las 
publicaciones de creación contemporánea que contiene el archivo (75 
ejemplares) y contaba con tres partes diferenciadas: comenzaba con una línea 
de tiempo entre 1999 y 2023 para dar cuenta de la mirada cronológica (F1). A 
continuación, en la sala se encontraban 38 de los libros más relevantes 
agrupados en trece núcleos temáticos12 que ofrecían un contexto para 

                                                
11 Más información sobre la exposición en: 
https://www.memoriafotograficadelaguerracivil.uji.es/exposicion/ 
12 Los núcleos temáticos en los que se organizó la exposición fueron: remover la tierra, paisajes 
mudos, el objeto como vínculo, tras los muros, la voz de las víctimas, los maquis, guardianas de 
la memoria, la puesta en escena fílmica, apropiaciones y desplazamientos fotográficos, túneles 
del tiempo e imaginarios bélicos, el franquismo hoy, más allá de la fotografía, la espera. 
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aproximarse a ellos. Los libros se distribuyeron en mesas que permitían poder 
interactuar con ellos, tocarlos y ojearlos libremente. Por último, la exposición 
contaba con una pieza audiovisual de más de una hora de duración con siete 
entrevistas a fotógrafos y fotógrafas —Juan Plasencia, Julián Barón, Espe Pons, 
Susana Cabañero, David García, Noelia Pérez Sández y Jesús Monterde— donde 
explicaban sus motivaciones y su relación con el fotolibro como dispositivo para 
la publicación de sus trabajos. Acompañando a la exposición, se realizaron una 
serie de visitas guiadas para acercar la investigación realizada a la ciudadanía. 
Actualmente, está previsto que la exposición itinere a otras ciudades. 

 

F5. Vista general de la exposición Ecos de la Memoria. Fotolibros del presente. 

La investigación alrededor de los fotolibros y la memoria histórica también está 
siendo difundida entre la comunidad académica a través de conferencias, 
congresos y publicaciones (Martín Núñez, 2022a, 2022b, 2024)13.  

 

                                                
13 Se han presentado comunicaciones relacionadas con el proyecto en los siguientes congresos: I 
Congreso Internacional Fotocinema (Málaga, 2021), Congreso Internacional Hermes 
(Lanzarote, 2022) y Congreso Internacional Sobre Fotografía (Alcalá de Henares, 2023). 
Además, se han impartido charlas y conferencias invitadas en Segorbe, Castellón, Valencia, 
Granada y Madrid, además de diversos foros en línea.  
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5. Interrogantes y retos de futuro: financiación, conservación, 
accesibilidad 

El Archivo de Memoria de la Guerra Civil nace con una vocación de presente y 
de futuro. No se trata de un archivo que hable de un conflicto del pasado, sino 
que habla de nuestro presente, de cómo el trauma continúa vivo en nuestra 
sociedad actual, y lo hace a través de la fotografía de creación contemporánea. 
Además, como señaló Jacques Derrida, el archivo no es una cuestión de pasado 
o de memoria sino 

una cuestión de porvenir, la cuestión del porvenir mismo, la cuestión de 
una respuesta, de una promesa y de una responsabilidad para mañana. Si 
queremos saber lo que el archivo habrá querido decir, no lo sabremos 
más que en el tiempo por venir. (1997, p. 44)  

Ahora existe un lugar, una herramienta y unos materiales para facilitar el 
trabajo de futuros investigadores y artistas sobre las formas de la representación 
fotográfica de la memoria, facilitados por la accesibilidad que permiten las 
publicaciones. 

El archivo nos ha permitido trazar por primera vez un mapa de las prácticas de 
memoria en nuestro país a través de la imagen fotográfica que nos permite 
estudiar el fenómeno desde una vertiente cronológica e histórica y otra 
discursiva, a partir de las temáticas abordadas y el uso que se hace de la imagen 
fotográfica. Este archivo contribuye así a reconstruir una parte de la historia 
reciente de la fotografía en nuestro país, en gran medida desatendida por las 
instituciones públicas. Y lo hace poniendo en valor la fotografía publicada como 
objeto de estudio a través de diferentes formatos: desde el catálogo expositivo, el 
libro fotográfico, el fotolibro u otros formatos híbridos. Este archivo, además, ha 
sido creado casi de forma simultánea a la explosión del fenómeno desde 2019, 
adelantándose así a iniciativas que puedan surgir de centros de fotografía 
específicos, bibliotecas o museos pero que son mucho más lentas de accionar. 
No obstante, en estos momentos y con la mirada puesta en ese futuro, existen 
también algunos interrogantes sin resolver y retos de futuro que nos gustaría 
señalar, que pasan por la continuidad de la financiación, su conservación y su 
accesibilidad. 
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La memoria histórica es un asunto altamente politizado en España. La 
investigación y las acciones de transferencia realizadas alrededor de este 
proyecto han sido financiadas con subvenciones del área de memoria 
democrática tanto del gobierno central como del gobierno autonómico 
valenciano en un momento en que ambas administraciones estaban regidas por 
coaliciones progresistas que han establecido este tema como una de sus 
prioridades de gobierno. En el caso de cambios en la administración, como el 
que se ha producido en 2023 en la Generalitat Valenciana, la financiación para 
este tipo de proyectos ha desaparecido, así como las posibilidades de llevarlo a 
la red de museos que depende de estos estamentos políticos. Por tanto, las 
posibilidades de seguir actualizando el archivo, exponiéndolo y desarrollando el 
proyecto están directamente condicionadas por la agenda de las distintas 
administraciones, lo que supone una amenaza para su continuidad. 

En este sentido, el hecho de que el archivo se conserve en la biblioteca de una 
universidad es, en cierto modo, una garantía de independencia y protección 
frente a los vaivenes políticos. El modelo que nos ha servido de inspiración es el 
de la Indie Photobook Library, una colección de más de 2000 fotolibros creada 
por Larissa Leclair que, actualmente, se encuentra depositada en la Beinecke 
Rare Book & Manuscript Library de la Universidad de Yale14 (Connecticut, 
Estados Unidos). Sin embargo, en nuestro caso, los libros se encuentran en una 
biblioteca universitaria generalista, por lo que es necesario desarrollar 
protocolos para tratar estos libros como objetos artísticos que favorezcan su 
conservación, especialmente la de aquellos que tienen partes sueltas que pueden 
extraviarse. La protección de este legado artístico y su conservación plantean 
dudas que aún debemos resolver. 

Al mismo tiempo, la protección y conservación de las publicaciones debe 
encontrar el equilibrio con la accesibilidad, tanto en la misma biblioteca como 
en el formato expositivo. En este sentido, los protocolos de la Beinecke Library 
son tan estrictos que hacen muy difícil la consulta y el trabajo con estos 
materiales al tener que solicitarlos con antelación y limitarlos en número. La 
investigación artística no puede funcionar exactamente como la investigación 
científica y a veces requiere poder dejarse sorprender por materiales que no 
                                                
14 La autora visitó en repetidas ocasiones esta colección durante una estancia de investigación en 
la New York University en el verano de 2023.  
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sabíamos que existían o por los que no creíamos interesantes. Por otra parte, es 
habitual que en las exposiciones de fotolibros estos se encuentren cerrados en 
vitrinas para preservarlos. Pero, si algo define al fotolibro, es que parte de la 
obra tiene que ver con su materialidad y los juegos discursivos que surgen al 
pasar las páginas. Por este motivo, en la exposición del proyecto se privilegió el 
contacto físico por encima de la protección de los ejemplares. Algunos libros, 
lamentablemente, resultaron dañados por goteras en el museo, lo que volvió a 
plantearnos el dilema entre conservación o acceso a una experiencia más 
enriquecedora. 

Frente a estas cuestiones que todavía no hemos podido resolver de forma 
satisfactoria, sí hemos conseguido poner el foco de la investigación en la 
fotografía publicada y sus particularidades, tomándola como objeto de estudio y 
creando una metodología de análisis y un sistema de catalogación que es 
exportable a otras colecciones y librerías de fotolibros. Además, está previsto 
que el proyecto siga desarrollándose a partir de la itinerancia de la exposición, 
de la creación de un largometraje documental y de futuras publicaciones. 
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