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Resumen: 
Luis García Berlanga descubrió en la técnica del plano secuencia un instrumento idóneo 
para narrar sus historias a través del movimiento continuado de cámara, la coreografía 
masiva de actores y la puesta en escena en términos de profundidad. En la obra del 
cineasta valenciano, las tomas largas sirven para ofrecer una visión particular del género 
de la comedia, introduciendo una serie de recursos de montaje interno que, además de 
permitirle desarrollar en pantalla su particular sentido del humor, capacita al autor para 
llevar a cabo un análisis crítico de la existencia humana y del propio cine, al decantarse 
por determinadas decisiones de realización audiovisual como la predominancia de 
planos de duración extendida, encuadres amplios y dinámicos, diálogos simultáneos y 
solapados, fuertes contrastes compositivos dentro de la imagen o ritmos acelerados de la 
acción dramática, entre otras soluciones estéticas y narrativas. El plano secuencia 
berlanguiano resulta, de este modo, un medio privilegiado para estilizar la realidad, 
abstraer lo cotidiano, eternizar el presente; el vehículo cómico preciso para hacernos reír 
y reflexionar. 
 

Abstract: 
Luis García Berlanga discovered in the sequence shot technique an ideal instrument to 
narrate his stories through the continuous movement of the camera, the massive 
choreography of the actors and the mise en scène in terms of depth. In the Valencian 
filmmaker's work, long takes serve to offer a particular vision of the comedy genre, 
introducing a series of internal editing resources which, as well as allowing him to 
develop his particular sense of humour on screen, enable the author to carry out a critical 
analysis of human existence and of cinema itself, by opting for certain audiovisual 
production decisions such as the predominance of extended duration shots, wide and 
dynamic framing, simultaneous and overlapping dialogues, strong compositional 
contrasts within the image or accelerated rhythms of the dramatic action, among other 
aesthetic and narrative solutions. The Berlin sequence shot is thus a privileged means of 
stylising reality, abstracting the everyday, eternalising the present, the precise comic 
vehicle to make us laugh and think. 
 
Palabras clave: Luis García Berlanga; plano secuencia; toma larga; dirección 
cinematográfica; comedia; cine español. 
 
Keywords: Luis García Berlanga; Sequence Shot; Long Take; Film Directing; Comedy; 
Spanish Cinema. 
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1. Luis García Berlanga: visión y estilo 

Cuando se analiza la filmografía de Luis García Berlanga (1921-2010), resulta 
obligatorio referirse a la técnica del plano secuencia como una de las marcas de 
estilo más características y prominentes del director valenciano. Los diversos 
autores que han estudiado su obra desde múltiples puntos de vista biográficos, 
socio-culturales o estrictamente fílmicos (Gómez Rufo, 1997; Alegre, 2020; 
Villena, 2021) coinciden en que el rasgo autoral berlanguiano por excelencia, en 
el ámbito de la forma, de la expresión, de la estética, es su preferencia por la toma 
larga y la puesta en escena en continuidad (Perales, 1994 y 1997; García Jiménez, 
2000; Devesa García-Lliberós, 2015).  

Sin embargo, al contrario de lo que sucede con los estudios de la filmografía de 
Berlanga que se circunscriben al contenido –visiones de la vida y del cine en el 
contexto del cine español de la época, temáticas predominantes, tipos de humor, 
etc.– (Pérez Perucha, 1980 y 1981; Cañeque y Grau, 1993; Castro de Paz y 
Zunzunegui, 2021; VV.AA., 2021b), no se ha realizado hasta la fecha un análisis 
sistemático del plano secuencia berlanguiano que, de manera análoga a como se 
ha afrontado el estudio de sus historias, lleve a cabo una investigación específica 
de los aspectos narrativos, creativos o estéticos que conforman el singular empleo 
que Berlanga propuso de la técnica paradigmática del montaje interno. 

¿Por qué examinar con ese grado de detalle un único recurso de dirección 
cinematográfica como el plano secuencia? Porque, además de la cantidad de 
ejemplos sobresalientes desde el punto de vista de la realización audiovisual que 
se encuentran a lo largo y a lo ancho del metraje de sus 17 películas, se trata de 
uno de los escasos directores –nos atreveríamos a decir que, en el ámbito 
internacional, solo una veintena exigua de autores en la historia del cine han 
apostado decididamente de forma semejante por el plano secuencia–, en cuya 
obra la utilización de este procedimiento no es una mera elección formal o una 
puntual necesidad de producción (Hidalgo y Hernández Les, 1981; García García 
y Rajas, 2011), sino la manifestación visual y sonora de una manera única e 
intransferible de entender la vida, el cine y el humor, como se recoge en los 
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análisis de su filmografía completa en las revistas Nickel Odeon (VV.AA., 1996) y 
Dirigido por... (VV.AA., 2021a). 

En pocos autores se produce una conjunción, un vínculo tan estrecho entre 
contenido y forma, historia y discurso, como en los planos secuencia de Berlanga 
y su particular opinión sobre la –descreída, negra, ácrata– existencia humana, la 
capacidad de las ficciones para decir –sin ser censurado o proscrito– verdades 
como puños y, sobre todo, los fundamentos y los resortes de la comedia y su 
conexión con los espectadores. 

Como veremos a continuación, el plano secuencia de Berlanga es enormemente 
creativo y exuberante en sus variopintas plasmaciones en la pantalla, ya sea con 
movimientos de cámara, ya sea con coreografías de personajes o con el uso de 
términos de profundidad; es una opción militante que atraviesa –cada vez con 
más profusión según iba desarrollándose como director– el universo de relatos 
interconectados que van tejiendo su carrera; pero, más allá de predilecciones 
estéticas o narrativas, el plano secuencia en Berlanga es la unión entre la comedia 
de la vida y la mejor técnica de dirección posible, según el autor, para 
representarla, para producir en el espectador la risa y el llanto, la reflexión y la 
emoción, que su humor dulce, salado, agrio, amargo y ácido requiere. 

 

2. Metodología 

El corpus de esta investigación lo forman el conjunto de los 17 largometrajes de 
Luis García Berlanga, además de incluir la última obra que realizó, el 
cortometraje El sueño de la maestra (2002) –un “plano cortometraje” de 13 
minutos–, el episodio La muerte y el leñador de la película colectiva Las cuatro 
verdades (Les Quatre Vérités, Hervé Bromberger, René Clair, Luis García 
Berlanga y Alessandro Blasetti, 1962) y los trabajos televisivos Se vende un 
tranvía (1959) –episodio piloto de una serie, Los pícaros, que no llegó a 
realizarse–, codirigido con Juan Estelrich (aunque existen dudas sobre el grado 
de participación exacta de Berlanga en la faceta de director) y la miniserie Blasco 
Ibáñez, la novela de su vida (1996). 
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Los largometrajes –todos pertenecientes al género cómico, con distintas 
subvariantes que llegan, en algunas obras, a poder encuadrarse casi más en el 
campo del drama– que componen su filmografía son: Esa pareja feliz (Juan 
Antonio Bardem y Luis García Berlanga, 1951), Bienvenido, Mister Marshall 
(1953), Novio a la vista (1954), Calabuch (1956), Los jueves, milagro (1957), 
Plácido (1961), El verdugo (1963), La boutique (Las pirañas, 1967), ¡Vivan los 
novios! (1970), Tamaño natural (Grandeur nature, 1973), La escopeta nacional 
(1978), Patrimonio nacional (1981), Nacional III (1982), La vaquilla (1985), 
Moros y cristianos (1987), Todos a la cárcel (1993) y París-Tombuctú (1999). 

Para el estudio del montaje interno berlanguiano hemos adaptado el modelo de 
Marcas Diferenciales Básicas (MDB) para analizar el montaje interno del plano 
secuencia (Rajas, 2009). Este sistema de interpretación textual se basa en 
descomponer, examinar y valorar los rasgos sobresalientes de un plano secuencia 
o toma larga atendiendo a una serie específica de variables en tres ámbitos 
fundamentales: 1) Construcción narrativa –situación y utilización del plano 
secuencia en el relato, recursos y mecanismos propios del género y configuración 
del personaje, acción, espacio y tiempo–; 2) Estrategias y técnicas de realización 
audiovisual –tipología, duración, lenguaje visual y sonoro, puesta en 
escena/imagen/serie, tecnología involucrada y requerimientos de producción–; 
y 3) Propuesta de una determinada ideología o cosmovisión artística –decisiones 
estilísticas, teorías del cine que sustenten el empleo de la técnica, visiones 
generales de la enunciación fílmica–.  

La utilización de MDB permite, por un lado, destacar los rasgos relevantes y 
pertinentes de aquellos que no son significativos, con lo que los resultados y las 
conclusiones se basan en aquellos elementos que configuran realmente la obra y, 
por otro, lo que resulta más provechoso, permite seleccionar, agrupar, comparar 
y contrastar aquellas marcas estilísticas que verdaderamente integran la poética 
del autor. Es decir, aplicado a Berlanga, su característico, personalísimo estilo 
“berlanguiano”. 
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En cuanto a las unidades analizadas, debemos distinguir entre los conceptos de 
plano secuencia –sequence-shot en la terminología norteamericana– y de toma 
larga –long take–.  

El plano secuencia es una estructura narrativa, en el sentido de que articula una 
unidad de discurso con una de contenido. Se define como un único plano que 
comprende una secuencia narrativa completa. Ese plano puede ser una toma 
captada en la fase de rodaje o una composición realizada en postproducción. Lo 
que le caracteriza no es el proceso de creación audiovisual, sino que, como unidad 
de montaje comprendida entre dos cortes, alberga dentro de sus límites 
espaciales (encuadre) y temporales (duración) una unidad narrativa completa, 
bien una secuencia –una serie de acciones sucesivas que desarrollan un 
contenido común sin límites espacio-temporales– o bien, más habitualmente, 
una escena –una unidad narrativa que se produce en un mismo espacio-tiempo; 
aquellas acciones que se realizan en una misma localización y en estricta 
continuidad temporal–. Por analogía, en el vocabulario fílmico se denomina 
genéricamente plano secuencia a lo que en verdad sería clasificable como plano 
escena, plano anuncio, plano videoclip o, incluso, plano película.  

En cuanto a la toma larga, se trata de una unidad de captación o registro, es decir, 
de proceso y de discurso. Es un plano con mayor duración, y normalmente mayor 
complejidad –escala, movimiento–, que un plano estándar. La diferencia con el 
plano secuencia es que no contiene una escena o secuencia entera, que tendrá 
que completarse con la concurrencia de dos o más planos. 

En la obra de Berlanga se encuentran tanto planos secuencia –o planos escena– 
como tomas largas. En el análisis llevado a cabo, no importa tanto diferenciar 
una de otra –el cineasta valenciano destacaba por sus soluciones heterodoxas, no 
por un dogmatismo militante al respecto– como resaltar que ambas modalidades 
responden a las mismas inquietudes estéticas y narrativas y a la misma visión del 
autor sobre los mecanismos que rigen sus comedias. Consideramos, de este 
modo, que la aproximación metodológica más provechosa es la de analizar las 
técnicas visuales y sonoras concretas que Berlanga ponía en escena para 
representar esa mirada propia e intransferible, más allá de si un determinado 
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fragmento es un plano secuencia en sentido estricto o existe algún cambio de 
plano que lo impide.  

 

3. Características narrativas  

En primer lugar, destaca la presencia continuada de planos secuencia. Sobre todo 
en el último tramo de su trayectoria –que se iniciaría en 1978 con La escopeta 
nacional, primera parte de la denominada “Trilogía nacional”, y concluiría con 
París-Tombuctú algo más de veinte años después–: prácticamente todos los 
bloques de contenido se resuelven con planos secuencia o tomas largas. 

Más reseñable que la cantidad ingente de minutaje que forma parte de esos 
segmentos en continuidad –como se aprecia en la duración de los planos 
secuencia de la serie Blasco Ibáñez, la novela de su vida– es la reiteración de tres 
aspectos narrativos específicos: la forma de comenzar y finalizar, el 
funcionamiento como piezas autónomas y la integración de contenido y discurso. 

Por un lado, Berlanga inicia sus relatos con un plano secuencia, además de para 
presentar el espacio de la acción y la temática principal, para señalar desde el 
principio que esos largos planos en continuidad van a ser la tónica dominante 
como estilo de dirección fílmica. Habrá pocos cortes, escasa fragmentación: la 
historia narrada se desplegará frente al espectador en largas tomas 
ininterrumpidas para construir un universo ficcional aparentemente realista, 
natural, a la par que enormemente estilizado. Así, el comienzo de La escopeta 
nacional –mostrando la propiedad del Marqués de Leguineche (Luis Escobar) 
(00:00:00 / 00:02:38) [02:38]– sitúa tanto el munco cerrado donde se ubicará 
toda la acción de la película como el estilo formal de ese viaje narrativo. Del 
mismo modo, el final de sus películas vuelve a recurrir al plano secuencia para 
clausurar ese universo ficcional que el espectador abandona, pero que 
permanecerá ilimitadamente en el tiempo. El último plano de Todos a la cárcel 
(01:29:36 / 01:31:18) [01:42], con los presos celebrando una fiesta, es el final a la 
vez que el comienzo de nuevas aventuras que proseguirán ya sin nosotros. Este 
último plano secuencia, a su vez, conecta con el inicial de una puerta del presidio 
cerrándose (00:01:50 / 00:03:11) [01:21], completando el círculo del relato. 
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F1 y F2. Todos a la cárcel. Fuente: Fotograma de la película. 

Igualmente, este sentido narrativo de los comienzos y los finales se extiende a los 
títulos de crédito, como en ¡Vivan los novios! –la cinta de las maletas del 
aeropuerto (00:00:20 / 00:02:09) [01:49]–. A la vez que se muestran los 
nombres del equipo técnico-artístico de la película, el plano secuencia comienza 
ya a narrar paralelamente la historia, ofreciendo un montaje interno de dos 
tramas: la intradiegética del relato y la extradiegética de los rótulos de los 
responsables de la producción.  

En segundo lugar, de manera semejante a otros directores nacionales e 
internacionales, Berlanga compone planos secuencia como historias particulares 
dentro de la historia general, como piezas en gran medida autónomas, casi 
totalmente independientes –aunque nunca se desgajen del del todo del programa 
narrativo y formen parte, remitan y ayuden a avanzar la trama principal– que 
pueden disfrutarse prácticamente por separado. Se trata de secuencias redondas, 
bloques autoconclusivos que, por un lado, empujan hacia delante la narración, 
pero, por otro, la ralentizan, la pausan, la bifurcan como si fueran paréntesis, 
unidades liberadas del yugo causa-efecto de las historias fílmicas convencionales.  

El director consigue este resultado precisamente a través del plano secuencia: al 
introducir de repente uno de ellos, bien contrastando con el montaje externo de 
la secuencia precedente, bien cambiando la apariencia estética respecto al plano 
secuencia inmediatamente anterior, Berlanga dota de personalidad, de una 
extraordinaria particularidad al segmento siguiente, destacando así su 
individualidad, su diferencia con las secuencias colindantes. Ejemplos 
significativos se encuentran en todas sus películas, como Tamaño natural –el 
ritual de harakiri (01:14:48 / 01:16:16) [01:28]– o Moros y cristianos –la 
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furgoneta y la piscina (01:08:13 / 01:10:10) [01:57]–, que funcionan como set-
pieces emancipadas, virtuosas y descollantes. Estos fragmentos desligados de la 
película entera permiten, además, empujar el relato hacia delante cuando va 
decayendo la acción principal, siempre sorteando el peligro de acabar 
disgregando, deteniendo o diluyendo demasiado el hilo narrativo de la trama y la 
coherencia interna de la arquitectura del relato como totalidad. 

En tercer lugar, como rasgo aún más acusado que los anteriores, el plano 
secuencia de Berlanga se caracteriza por vincular, por integrar de forma muy 
estrecha la historia que narra (qué) con la forma de narrarla (cómo). Si, en otros 
autores, este tipo de estructuras en continuidad se presentan muchas veces 
disociadas del relato –movimientos de cámara, coreografías de actores o efectos 
de postproducción que reclaman la atención sobre sí mismos y, en ocasiones, 
opacan y minimizan la trascendencia de los sucesos que están contando–, en 
Berlanga, por el contrario, se subordina la forma al contenido y el plano secuencia 
sirve para narrar lo mejor posible las historias que quiere plasmar en la pantalla. 
Así, los momentos más destacados de un guion –detonante, puntos de giro, etc.– 
se cubren con planos secuencia que subrayan la importancia del momento, como 
en el famoso clímax en el que llevan a rastras a José Luis (Nino Manfredi) para 
que ejecute al reo en El verdugo (01:22:04 / 01:23:49) [01:45]. 

 

F3. El verdugo. Fuente: Fotograma de la película. 
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Conectando estos tres planteamientos narrativos con el género de la comedia, el 
plano secuencia invita a buscar y recrear situaciones, sucesos cotidianos, 
imágenes de la vida que se identifican plenamente con el humor, el comentario 
irónico o la crítica –a veces hiriente y sarcástica– que Berlanga adopta como 
punto de vista del comportamiento tragicómico de los seres humanos. Como 
ejemplos paradigmáticos, Calabuch, Los jueves, milagro y, sobre todo, Plácido, 
partiendo de los códigos expresivos de la comedia –un modelo más de influencia 
italiana y mirada blanca al principio de su obra, como en Novio a la vista; más 
esperpéntica y negra tras su fructífero encuentro con el guionista Rafael Azcona 
en Plácido–, retratan fragmentos de la gris existencia en la España de la época en 
largas tomas ininterrumpidas. 

Por otro, concretamente, el plano secuencia ofrece al autor toda una batería de 
recursos narrativos para desarrollar sus historias hasta las últimas 
consecuencias: espacios, personajes, acciones y tiempos se ven magnificados, 
exacerbados, como corresponde al uso de una técnica de montaje interno que en 
sí misma resulta hiperbólica, desmesurada, extrema. 

En cuanto al espacio, el plano secuencia consigue a la hora de contextualizar, de 
describir, de recorrer las localizaciones naturales o los escenarios construidos en 
plató, transmitir la idea de comunidades, pueblos o ciudades cerradas, separadas 
del mundo, una atmósfera única llena de matices que forman el universo de la 
ficción como todo indivisible. Bienvenido, Mister Marshall sería un ejemplo 
paradigmático de esa creación absoluta. 

A su vez, no hay límites en cuanto a la ubicación de sujetos u objetos en ese marco 
escenográfico libérrimo: los personajes pueden pulular por cualquier lugar sin 
atender a la horizontalidad (eje X) propia del cine, sino que pueden interactuar 
también en el plano vertical (eje Y), por ejemplo, empleando a la vez varios pisos 
de un edificio y relacionando personajes que están arriba con otros que están 
abajo, como en la fiesta de Patrimonio nacional (00:57:22 / 00:58:57) [01:35] o 
en las galerías de Todos a la cárcel (00:42:11 /00:44:32) [02:21]. Igualmente, ese 
espacio continuo que no respeta ninguno de los cuatro lados del perímetro del 
encuadre puede prolongarse indefinidamente hacia el fondo (eje Z) como en los 
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planos del rodaje del anuncio de La boutique (00:23:44 / 00:27:01) [03:17] o del 
velatorio de ¡Vivan los novios! (01:03:55 / 01:05:06) [01:11]. En ocasiones, 
parece como si Berlanga buscara sitios especialmente extraños, que den juego, 
para utilizar cualquier área del espacio, por estentórea o surrealista que resulte, 
y planificar la escena en torno a dicha localización. 

 

F4. Patrimonio nacional. Fuente: Fotograma de la película. 

Más aún, el director fuerza las coordenadas espaciales para convertir lo 
discontinuo en continuo. Es decir, atraviesa pasillos, puertas, paredes, para, sin 
que la cámara se detenga en sus cuatro posibles constricciones espaciales –
arriba, abajo, izquierda y derecha– transitar de un escenario a otro con la menor 
fragmentación en planos posible. Berlanga introduce con frecuencia cortes 
cuando cambia de una habitación a otra –suele ser el límite de sus tomas largas– 
pero en determinadas situaciones busca la conexión de estancias distintas, como 
en el recorrido por la vivienda de Nacional III (00:36:53 / 00:42:52) [05:59]. 

En esta misma línea, Berlanga utiliza sobreencuandres –espejos, ventanas, 
barrotes, etc.– que extienden aún más el campo visual del encuadre con el 
objetivo de que los personajes se asomen a la escena como en un proscenio teatral 
lleno de forillos, entradas y recovecos. La secuencia de la salida del cine X de la 
misma Nacional III (00:15:09 / 00:17:16) [02:07] o la recogida del paquete de 
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Tamaño natural (00:00:00 / 00:02:11) [02:11] son dos muestras de este uso 
plástico del sobreencuadre para enmarcar y expandir la acción cómica. 

Al convertir el espacio físico en un componente fundamental de la trama, en un 
personaje necesario para sus gags verbales o visuales, Berlanga puede jugar con 
sus coordenadas, tamaño y magnitudes relativas y, como se verá en el apartado 
de técnicas de dirección, ampliar y reducir a voluntad la naturaleza de dicho 
espacio, generando antítesis chocantes o contrastes absurdos –por ejemplo, 
atestando de personajes un sitio minúsculo, como en Plácido (00:32:07 / 
00:35:01) [02:54], o al contrario, planteando una antítesis cruel, –la risa en 
medio de la tristeza–, al mostrar la soledad y el vacío en el final de París-
Tombuctú (01:39:54 / 01:42:00) [02:06] y su cartel de carretera con la confesión 
de Berlanga: “Tengo miedo. L”. 

 
F5. París-Tombuctú. Fuente: Fotograma de la película. 

De forma semejante, el espacio remarca su función retórica, en comparación con 
el montaje externo convencional, cuando se muestra en un plano de larga 
duración. Figuras como la metonimia y la metáfora vienen determinadas por la 
variedad de formas de representar el espacio cuando no hay límites de escala o 
focalización. Así, la toma larga con la angulación cenital en el final de ¡Vivan los 
novios! (01:19:03 / 01:19:32) [00:29] convierten a la comitiva del funeral, vista 
desde el cielo, en una monstruosa araña. Este sentido icónico, simbólico de 
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ciertas imágenes –Berlanga cuida con esmero el último plano de cada película– 
es una constante en el diseño de sus planos secuencia. 

 
F6. ¡Vivan los novios! Fuente: Fotograma de la película. 

En cuanto a los personajes, Berlanga sitúa al ser humano, con sus virtudes y sus 
defectos, en el centro de su poética fílmica, por lo que, ante todo, el plano 
secuencia se encuentra al servicio de los cómicos.  

En primer lugar, destacan las coreografías de decenas de intérpretes 
interactuando simultáneamente: un auténtico baile de entradas y salidas de 
cuadro perfectamente medidas en las que cada personaje encarna un papel como 
individuo –la comicidad personal de actores y actrices fundamentales del cine 
español que encarnan roles estandarizados: pez fuera del agua, alivio cómico, 
etc.– pero también como parte del conjunto –enredo, bullicio, caos de 
intervenciones que se agolpan, se pisan, se solapan–. Plácido es, seguramente, el 
ejemplo universal de este estilo de coreografías multitudinarias: muchos 
personajes en escena, ya sea interior o exterior, cada uno con una frase de diálogo 
o una acción física que debe ser ejecutada en el momento y el lugar precisos. 
Berlanga afirmaba que fue en esta película donde vio el potencial del plano 
secuencia para desarrollar su visión del género cómico: el director se resistía a 
introducir planos cortos picados en espacios como pasillos y escaleras. Decide 
entonces emplear tomas largas y que cada personaje entre en campo cuando 
tenga que ejecutar sus líneas de guion. El resultado es una atropellada e hipnótica 
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acumulación de chistes visuales y verbales que desprenden frescura y gracia tanto 
de forma individual como, sobre todo, por la suma del conjunto.  

El plano secuencia se erige como el procedimiento ideal para este tipo de 
comicidad grupal, aparentemente desorganizada, anárquica, festiva y 
mediterránea, pero perfectamente ensayada para funcionar con una 
planificación férrea de movimientos de actores y técnicos. Palabra e imagen 
convergen dinámicamente, se alían o se enfrentan, en una milimetrada sucesión 
de estímulos en continuidad. Los personajes en permanente movimiento –
impresionante virtuosismo zascandil en el partido de fútbol de Todos a la cárcel 
(00:47:13 / 00:49:40) [02:27]–, encarnan a seres humanos que siempre están 
presentes en el relato, aunque se encuentren en un momento dado fuera de 
campo, expulsados más allá del encuadre. No solo intervienen, vociferan o 
gesticulan cuando están pugnando por ganarse la atención del espectador dentro 
de la imagen, sino que también observan, escuchan y padecen las acciones de los 
demás desde los márgenes, siempre amenazando con irrumpir en cualquier 
momento en medio del plano. 

En cada rincón del encuadre puede haber algo jocoso, un descubrimiento, un 
detalle digno de ser revelado. Por ejemplo, a lo largo de Moros y cristianos, el 
personaje de Marcial (Andrés Pajares) aparece y desaparece para realizar breves 
intervenciones disparatadas; en Nacional III, el Padre Calvo (Agustín González) 
invade el encuadre una y otra vez y se marcha con la misma presteza. Las 
películas de Berlanga hay que verlas varias veces para captar todos los matices de 
los personajes que no están en primer término y que asoman por los laterales y 
el fondo del encuadre. 

Berlanga, una vez asentadas las bases del humor mordaz e incisivo que desea para 
su obra, no escatima esfuerzos en poner en escena los recursos que le permitan 
plasmar esa comicidad personal en pantalla y organizar su milimetrado caos 
particular: introducirá personajes funcionales que sirven de hilo conductor –para 
que la cámara los siga de un sitio para otro–, cameos ultrabreves, decenas de 
figurantes y extras que atestan aún más el saturado encuadre o la inserción de 
cualquier acto social que permita acumular un número ingente de personas 
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desfilando –bodas, procesiones, etc.–. Se buscan continuamente acciones 
naturales que justifiquen que todo el mundo esté haciendo algo, que cada ser vivo 
esté siendo parte activa de ese cuadro atestado de figuras que remite a Bruegel el 
viejo o a El Bosco. 

En ese sentido, para Berlanga el humor es movimiento –parece tener fobia a que 
los personajes paren quietos un segundo– y, nuevamente, el autor explora 
cualquier mecanismo narrativo que le permita trasladar ese dinamismo 
histriónico a la pantalla: vehículos como motocarros (Plácido), camiones (Moros 
y cristianos), incluso helicópteros (¡Todos a la cárcel!) son un personaje más en 
permanente ajetreo; las escenas con animales –cuyo ejemplo paradigmático es 
La Vaquilla– consiguen también introducir ese dinamismo descontrolado y 
urgente. Igualmente, se intuye fuera de campo el febril movimiento de muebles, 
focos y atrezo para que la cámara pueda desplazarse sin dificultad por las 
localizaciones, trasladando el ambiente del propio rodaje del plano secuencia –
con toda su complejidad y virtuosismo sincronizado– al resultado final de la 
película. 

En lo que respecta a la acción, Berlanga emplea el plano secuencia para, de forma 
muy consciente y elaborada –aunque el autor pretenda simular lo contrario: 
pereza en la preparación, improvisación desaliñada, conformismo a la hora de 
rodar sin cortes la escena–, exprimir los recursos clásicos de la comedia 
utilizando las cualidades del plano secuencia: mezclar estilos y variantes –
sainete, vodevil, astracanada, costumbrismo, farsa, esperpento, sátira, absurdo, 
parodia, humor negro, etc.–; aprovechar la continuidad para elaborar chistes 
recurrentes o running gags –algunos de ellos forman ya parte de nuestra cultura 
popular–; mostrar acciones y reacciones a la vez en pantalla –base de la 
comicidad fílmica desde los inicios del cine–, es decir, que el causante del chiste 
o estropicio y quien sufre los efectos compartan encuadre; el desmembramiento 
y a la vez síntesis de las acciones como un mosaico en el que nunca sucede una 
única cosa; permitir a la mirada del espectador centrarse en el elemento de la 
imagen que desee –aunque dirija su atención a un punto o recorrido visual 
determinado–; ordenar y desordenar el encuadre con acciones vertiginosas; 
cruzar en paralelo discusiones, peleas, reacciones que subrayan la proxémica y 
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kinésica de los actores –por ejemplo, en disparatados diálogos alternos que van 
combinando varias líneas de chistes verbales y gestuales a la vez, como en La 
escopeta nacional–; personajes que cambian de apariencia física, que se 
disfrazan en continuidad; en definitiva, Berlanga pretende hacer reír –y pensar– 
con acciones que no dan tregua, ni en número, ni en intensidad, al sufrido 
espectador que asiste maravillado a ese despliegue vertiginoso y coordinado de 
recursos cómicos.  

Por último, respecto al tiempo narrativo, el plano secuencia de Berlanga, en 
consonancia con la visión del cine y la de la vida que defiende el director, se 
presenta como una herramienta privilegiada. Efectivamente, la duración 
extendida del plano en continuidad ofrece tres ventajas a la hora de optar por el 
humor como filtro privilegiado desde el que destilar una mirada subjetiva, ácida 
y violentamente crítica del mundo. 

Por un lado, permite desarrollar –sin la apariencia de forzada manipulación del 
tiempo que implica cualquier tipo de fragmentación (ya sea por montaje 
secuencial, ya sea por pantalla partida)– un conjunto de gags, sketches o cuadros 
cómicos que se desarrollan como piezas teatrales en estricta unidad temporal –
sin flashbacks, sin elipsis, entre otras intervenciones habituales en el orden, la 
duración o la frecuencia del tiempo fílmico– produciendo un efecto de 
naturalidad, de improvisación, de confluencia impremeditada en el tiempo de 
ocurrencias, golpes ingeniosos y todo tipo de remates, de punchlines, 
aparentemente fluidos y espontáneos. Es el resultado que se consigue en 
ambientes populacheros, desenfadados o carnavalescos donde todo el mundo 
tiene prisa por satisfacer sus necesidades.  

Del mismo modo, en un plano de larga duración se puede retrasar el momento 
de ver algo que ya está presente, pero oculto, en imagen, como en los rodeos que 
da el protagonista de Tamaño natural (00:02:50 / 00:05:27) [02:37] hasta que 
vemos por primera vez a la muñeca; o, en una modalidad aún más creativa, se 
apuesta por introducir dos tiempos distintos a la vez: en la misma película, a 
través de una serie de tomas largas (01:10:42 / 01:14:47) [04:05], Michel (Michel 
Piccoli), acompañado de la muñeca, reproduce en un televisor –tiempo 
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presente– la grabación de la violación de la propia muñeca por parte de Natalio 
(Manuel Alexandre) –tiempo pasado–. 

Sin embargo, ese uso naturalista del tiempo registrado también puede 
subvertirse y dar lugar a antítesis muy logradas: en Esa pareja feliz (00:40:52 / 
00:41:26) [00:34], a través de un travelling vertical, vemos a los protagonistas 
en su piso y, de repente, sin interrupción, en la azotea. Se ha producido una elipsis 
en continuidad, una ruptura temporal en estricta unión espacial. 

A su vez, el plano secuencia berlanguiano modula muy significativamente el 
tempo del humor. Gran parte de la comicidad de los actores depende de su 
manejo del timing, del ritmo y la velocidad a la hora de poner en escena las 
acciones y reacciones cómicas –cadencia al hablar, pausas, etc.–. El plano 
secuencia estructura, pauta, ordena en el tiempo las intervenciones corales de los 
personajes, provocando ese efecto de acumulación abigarrada de golpes cómicos 
que intenta arrastrar al espectador e introducirle en una atmósfera hilarante más 
allá de la comicidad –o no– de los sucesos concretos: muchas frases, tics o 
aspavientos pueden no tener gracia por sí mismos, pero la concentración 
vertiginosa de muchos de ellos en un mismo plano provocan en el público la 
sensación de sentirse en medio de una escena desternillante. En este sentido, el 
tiempo parece multiplicarse. Al construir escenas en profundidad como en 
Plácido o La escopeta nacional, entre otras, el director puede trabajar con varias 
duraciones simultáneas: los personajes que dicen o hacen algo de forma 
apresurada; los que reaccionan ralentizando lo sucedido –para dar tiempo al 
espectador a reírse– hasta el próximo efecto cómico; y los que esperan a 
intervenir como si estuvieran “congelados”, en pausa. 

Por último, los intérpretes despliegan en los planos secuencia sus artes cómicas 
sin las interrupciones que implica un rodaje convencional por campos de luz o 
tiros de cámara. Disponer de varios minutos para desarrollar todo un número 
humorístico no solo resulta un reto para cualquier profesional de la actuación, 
sino que le permite poner en juego en tiempo real todos sus recursos personales 
para hacer reír. Si elegimos un solo personaje –cualquiera de los interpretados 
magistralmente por López Vázquez, Sazatornil “Saza”, Isbert, Cassen, Soler Leal, 
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Quintillá, Sacristán, Alexandre y tantos otros– y seguimos atentos 
exclusivamente a sus peripecias, abstrayendo o ignorando lo que hacen los demás 
en el encuadre, seremos conscientes de hasta qué punto la duración del plano 
secuencia les permite aprovechar cada segundo para encarnar a sus personajes 
obsesivos, febriles, radicalmente vivos: aparecen, interrumpen, pugnan por el 
foco, se opacan, se quedan fuera, vuelven a la carga con renovados bríos, etc. 

En resumen, Berlanga, sabedor de que el tiempo es el ingrediente fundamental 
para armar cada engranaje cómico de una película, cronometra cada segundo de 
plano secuencia que despliega a partir de esas precisas duraciones extendidas que 
abarrota de recursos y efectos humorísticos pautados. 

 

4. Características de lenguaje y técnicas audiovisuales 

En cuanto a las decisiones de dirección cinematográfica más importantes que 
Berlanga adopta para narrar sus historias en plano secuencia, destaca, en primer 
lugar, su preferencia por el modelo de movimientos de cámara para el 
seguimiento de la acción de los personajes. Es decir, el director valenciano opta 
por la estética del plano secuencia tradicional de travelling junto con coreografía 
actoral. La mayoría de los planos secuencia más recordados de su obra responden 
a esta tipología. Como síntesis, los 13 minutos de conjunción de cámara móvil e 
interpretación actoral del cortometraje El sueño de la maestra. 

Sin embargo, el autor también aborda, aunque en bastante menor proporción, el 
otro gran modelo estandarizado de plano secuencia: el de términos en 
profundidad. Se trata de la variante que, aprovechando las posibilidades 
expresivas de la profundidad de campo, de los objetivos con gran angular y de la 
utilización de una escala amplia de tamaño de encuadre –plano general, plano 
americano, etc.–, consiste en segmentar la escena a lo largo del eje Z y mostrar 
simultáneamente acciones en primer/segundo/tercer término y fondo, como en 
la visita al enfermo de Plácido (00:49:29 / 00:51:03) [01:24] o en la conversación 
del futuro verdugo con el director de la prisión, mientras conducen al preso en 
segundo término, de El Verdugo (01:20:09 / 01:22:04) [01:55]. 
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F7. Plácido. Fuente: Fotograma de la película. 

Dentro de esos dos tipos de plano secuencia –Berlanga no se adentró en otras 
modalidades, como las tomas largas realizadas en postproducción o las que hacen 
uso de pantallas partidas y otros recursos para introducir varias capas o imágenes 
en una sola–, el autor no desaprovechó para experimentar con las posibilidades 
técnico-expresivas concretas, particulares, que estos referentes generales 
ofrecen. Al tratarse de la vertiente más extrema, más radical de montaje interno, 
el plano secuencia abre las puertas a la introducción de procedimientos y 
lenguajes de realización audiovisual que llevan hasta sus últimas consecuencias 
las opciones estéticas disponibles para un director de cine. 

En primer lugar, Berlanga no realiza “planos máster sin cortes”. Es decir, sus 
planos secuencia no son meras tomas en plano general a las que no se añaden 
insertos o planos cortos para completar el guion técnico. Son desarrollos 
elaborados –ya sea en la modalidad de movimiento de cámara/actores, ya sea en 
la de términos en profundidad– para obtener el mayor rendimiento del catálogo 
disponible de recursos audiovisuales de interpretación, dirección artística, 
fotografía o sonido. 
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Así, Berlanga introduce la técnica del reencuadre –ir variando el tamaño de plano 
según las necesidades funcionales y expresivas de la acción– en sus múltiples 
posibilidades creativas, por ejemplo, abarcando los dos extremos de la escala: los 
planos secuencia en plano detalle –Nacional III (00:00:00 / 00:04:40) [04:40]– 
o los que se componen en gran plano general al estilo “casa de muñecas” –Los 
jueves, milagro (00:00:42 / 00:00:54) [00:12]– pasando por todo tipo de 
variaciones constantes de tamaños según sea preciso –como en las primeras 
escenas de El verdugo (00:05:15 / 00:06:36) [01:21], entre múltiples ejemplos 
posibles–.  

 

F8 y F9. Nacional III y Los jueves, milagro. Fuente: Fotograma de la película. 

El reencuadre admite, a su vez, crear subescenas o apartes escénicos: al cerrar 
plano sobre un sujeto concreto, se le aísla del entorno y se puede introducir un 
monólogo, mostrar sus expresiones o centrarse en la acción que esté realizando 
con algún objeto. El último segmento de Patrimonio nacional (01:44:13 / 
01:46:38) [02:25], tras haberse movido en una variada escala amplia, concluye 
con un plano medio del Marqués repitiendo sin fin la palabra “sayonara”. 

Del mismo modo, el desplazamiento de la cámara –con dolly, grúa (la 
denominada “berlanguita”) o en mano–, como si fuera un lápiz que va dibujando 
la escena, faculta al director para abarcar todas las subvariantes de plano 
secuencia con travelling posibles: seguimiento de personajes que se dirigen 
frontalmente a cámara –La boutique: madre e hija avanzan por el pasillo del 
hospital (00:04:29 / 00:07:30) [03:01]–; diagonalmente –Calabuch, ejemplo de 
movimiento oblicuo de cámara (unos 45º), una de las fórmulas más utilizadas en 
la historia del cine (00:29:13 / 00:29:47) [00:34]–; lateralmente –se va viendo 
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uno a uno a los comensales de La vaquilla (01:12:00 / 01:14:53) [02:53]–; o 
verticalmente –con la grúa que se eleva en el mencionado clímax de El verdugo–. 

Del mismo modo, Berlanga –desmintiendo sus propias palabras sobre su 
supuesta pereza, displicencia o dejadez hacia su oficio–, cuida la composición 
visual del plano en todo momento. Su entramado de entradas y salidas de 
personajes del cuadro y sus movimientos de cámara actualizando dicho espacio 
requieren un trabajo muy ensayado de señalar las marcas para los actores, los 
ajustes de foco y el desplazamiento medido y apresurado de mobiliario y 
luminarias. 

Se trata de composiciones funcionales a la vez que estéticas –pictóricas, teatrales, 
fílmicas– que sitúan sujetos y objetos en el campo visual para lograr el efecto 
cómico o dramático pretendido. Así, los grupos de personajes forman frecuentes 
figuras geométricas; el peso visual se reparte según la intención dramática; y, a 
través de la perspectiva, se establece, como se ha comprobado con los planos 
secuencia en términos de profundidad, la división de espacios escénicos. En la 
celda de ¡Todos a la cárcel! (00:41:22 / 00:42:11) [00:49] se dispone un triángulo 
móvil entre cuatro personajes, cada uno realizando una acción distinta con el 
objetivo de ir dirigiendo los centros de atención de la mirada del público.  

Otra de las características de sus composiciones es la búsqueda de contraste, de 
comparaciones visuales directas entre elementos opuestos. Así, se suceden las 
oposiciones plásticas en el encuadre: blanco y negro, arriba y abajo, primer 
término y fondo etc., y, con ellas, los antagonismos simbólicos, conceptuales y 
emocionales de vida y muerte, tradición y modernidad, riqueza y pobreza, alegría 
y tristeza, etc.  

Por otro lado, destaca el uso expresivo del fuera de campo. Si la cámara y los 
personajes se mueven sin parar modificando el encuadre, también, 
necesariamente, revalorizan la capacidad narrativa de la parte del espacio que 
queda fuera de sus márgenes. Es decir, lo que no se ve, pero sigue sucediendo. En 
el ejemplo del sacrificio del burro en el episodio La muerte y el leñador de Las 
cuatro verdades (1:11:21 / 1:13:27) [2:06], el público no ve lo que ocurre dentro 
del matadero, pero sí es consciente de ello mientras que acompañamos al niño –
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que somos nosotros, los espectadores– al que han obligado quedarse fuera del 
edificio. 

Los vanos, los muros, los biombos, incluso elementos como una tienda de 
campaña –¡Vivan los novios! (00:50:47 / 00:51:56) [01:09]– sirven al director 
para construir fueras de campo con fines humorísticos o eróticos –y, también, 
posiblemente, con el objetivo de eludir la censura– que optan por sugerir en lugar 
de mostrar. En este sentido, en la escena del vals de Tamaño natural (00:40:22 
/ 00:42:18) [01:56], la felación que se intuye tras el sombrero de la muñeca 
representa claramente el uso expresivo que Berlanga propone de esta técnica con 
esas finalidades. 

 

F10. Tamaño natural. Fuente: Fotograma de la película. 

Finalmente, en cuanto a la configuración de la banda sonora, conocida es la poca 
simpatía de Berlanga por el sonido directo. Sus películas son dobladas en estudio 
donde podía reescribir el guion por última vez e incorporar frases nuevas, aunque 
no sincronizaran bien con los labios, porque, precisamente, la complejidad del 
rodaje de los planos secuencia impide registrar el audio sin que se introduzcan 
decenas de ruidos indeseados y resulte una odisea captar las voces individuales 
de los actores –más aún cuando los personajes insisten en hablar todos a la vez–
. La mezcla sonora de postproducción destaca por articular ese caos de diálogos 
cruzados, esa algarabía de voces, gritos y exabruptos, a la que se suman planos 
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sonoros en off por medio de aparatos de televisión, radio o teléfono, todos 
recursos expresivos para mostrar que, en definitiva, nadie escucha a nadie.  

En lo que respecta a la música, Berlanga, al contrario que otros directores 
también proclives al plano secuencia, no configura sus tomas largas en torno a 
temas musicales, bailes o danzas. La música opera en un plano muy secundario 
respecto a sus propuestas de montaje interno, aunque en algunos momentos 
puntuales se utilice para contrastar con la imagen y mostrar dos realidades 
distintas, como en el final de El verdugo: la música del guateque en un barco de 
los jóvenes se sobrepone a la miseria de la situación de la familia del protagonista.  

 

5. Conclusiones: la comedia del plano secuencia  

Tanto los distintos componentes que hemos analizado de la construcción 
narrativa del plano secuencia, como su plasmación visual y sonora a través de 
técnicas concretas de dirección cinematográfica conducen al rasgo autoral más 
destacado de Luis García Berlanga: su capacidad de idear un universo creativo 
propio, una mirada personal e intransferible al género de la comedia.  

El plano secuencia berlanguiano supone una síntesis excepcional de la poética 
general del autor. Abarca desde el guion –donde ya se manifiesta esa tendencia a 
la continuidad, al aparente caos escénico, a la suma desaforada de actores, chistes 
y gags– al estilo de realización y de ahí a su visión de la existencia humana. Esta 
autorreflexión sobre su oficio y la vida había comenzado por necesidades de 
producción. Berlanga comenzó utilizando este tipo de planos de larga duración 
por el supuesto ahorro de tiempo y material fungible que ofrece, al cubrir de 
manera funcional muchas páginas de guion en una sola toma a la que no había 
que añadir ningún otro plano después en la sala de montaje. 

Sin embargo, según fue dominando las posibilidades creativas del plano 
secuencia, la técnica se convirtió en una estrategia: en un vehículo 
extraordinariamente potente para ir desarrollando su ideología fílmica y vital en 
torno al mundo de la comedia. 
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Esta mirada sobre el género cómico y la existencia humana se fue asentando 
sobre una serie de decisiones personales que encajaban magistralmente con el 
plano secuencia: 

1. Entender la comedia como medio popular por antonomasia para retratar 
a la gente. Los personajes de Berlanga, más que actuar, existen, viven, 
respiran a su aire en el plano secuencia. Representan tipos, hábitos, 
costumbres, formas de pensar y de sentir. Así, trascienden la idiosincrasia 
española de la época para convertirse en representantes universales de la 
comedia. 

2. Del naturalismo a la estilización: gracias al plano secuencia, manifestación 
narrativa extrema tanto de realismo como de formalismo, Berlanga 
consigue transitar desde los códigos de la naturalidad fílmica –captación 
de lo material, de lo físico, de lo concreto– hasta la abstracción –
representación de ideas culturales, sociales y sobre todo morales: el 
egoísmo, la soledad, la lascivia, etc.–. Su puesta en escena resulta muy 
elaborada y metódica, pero intenta que no se note esa labor, que 
permanezcan borradas las huellas de enunciación. Construye 
cuidadosamente el aspecto formal para que parezca que el cuadro que hay 
delante resulte natural, pero la labor de estilización de esa realidad a través 
del montaje interno es constante. El autor busca en la vida cotidiana todas 
las versiones de lo que quiere mostrar –masas, conflictos, caractéres– y 
los somete a un proceso de depuración. La comedia es el arte de la 
actualidad, del presente; Berlanga la trasciende para convertirla en 
atemporal, en universal. 

3. Esa comedia puede adoptar distintas variantes, como hemos visto. El uso 
de un tipo de montaje interno similar a lo largo de todo el metraje permite 
ir modulando los distintos matices de cada una. Es decir, el contenido irá 
escorándose hacia un tipo de comedia u otra a partir de unos códigos de 
realización comunes que aglutinan y conectan todas esas heterogéneas 
modalidades de hacer reír al espectador. Blancura y blanco y corrosión; 
compasión y crueldad; ternura y mordacidad; réplicas inteligentes y 
salidas escatológicas; comedia y tragedia, en definitiva. Es más, las 
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películas, a través de la estética del plano secuencia, van conectándose 
unas con otras, como si fueran parte de un mismo único relato –igual que 
hay personajes, como Quintanilla, que mantienen el nombre en varias 
películas, el famoso running gag del Imperio austrohúngaro, etc.–, como 
si fueran parte de la misma toma. 

4. El rasgo más característico de esa comedia es el conflicto coral: los seres 
humanos formamos parte de grupos –familiares, laborales, etc.– con los 
que estamos obligados a relacionarnos. La lucha entre individuo y 
colectivo se presenta así en toda su crudeza. Las necesidades y deseos de 
los protagonistas chocan una y otra vez con la cantidad de congéneres con 
los que tiene que compartir encuadre y hacerse un hueco a codazos para 
que no le pisen su frase o le tapen su gesto. Igualmente, el individuo está 
obligado a pertenecer, a sumarse a la mascarada colectiva que nos 
convierte a su vez en lobos para otros individuos. Berlanga utiliza en 
contadas ocasiones el primer plano para enfatizar alguna expresión o 
respuesta: se siente más a gusto remarcando esa interacción, esa lucha 
abierta entre seres humanos en escalas de planos más amplias –aun a 
costa, a veces, de despersonalizar, de alejarse afectivamente de los 
personajes–.  

5. Ese conjunto de personajes expresa sentimientos y reflexiones bajo su 
comportamiento excesivo, histriónico, sobreactuado. Son a la vez 
caricatura, parodia, hipérbole y oxímoron, pero, al formar parte de un todo 
mayor que ellos –una crítica social y moral general– adquieren 
paradójicamente una humanidad y una profundidad que, por separado, 
no detentan. La realidad alienante, asfixiante y desalmada que se ensaña 
con los más desfavorecidos bajo un manto de caridad y piedad; la 
imposibilidad de ser libre en un mundo convencional, falso y opresor 
donde, tras tanta verborrea, prevalece la incomunicación; el “sálvese quien 
pueda”, el “¿qué hay de lo mío?”, amoral y egoísta.  Todo ello resulta 
comprensible en un mundo hostil –pero entrañable por la denodada lucha 
de los personajes por evitar la frustración y la derrota–, donde tantos seres 
berlanguianos sueñan con salir de su penosa situación a costa de los 
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demás. Cada plano secuencia contiene aceradas opiniones sobre la vida 
que los grotescos, miserables y encanallados–pero también divertidos, 
ingeniosos y rabiosamente tiernos– elencos de sujetos intentan 
representar de forma cómica, desdramatizada, en escena.  

6. Igualmente, el plano secuencia sirve a Berlanga para retratar la geografía, 
el espacio, la luz, el color de ambientes, situaciones y universos personales. 
Ese espíritu valenciano, mediterráneo, fallero de salir a la calle a juntarse 
por cualquier motivo fue recogido extraordinariamente por el director. El 
lenguaje llano, las pasiones mundanas, los deseos más fisiológicos –
comida, sexo– y las transformaciones de personajes tienen cabida en 
misas, desfiles, cacerías o cualquier reunión social –incluso tan serias 
como un entierro– que son estilizadas y quintaesenciadas en imagen.  

7. El plano secuencia, en definitiva, es a la vez una digresión cómica –permite 
introducir piezas humorísticas casi independientes– como un recurso que, 
de forma ininterrumpida, va dando forma no solo a los distintos 
fragmentos del relato, sino a la gran comedia con asíndeton que forman 
todos los filmes del autor, como si sus 17 largometrajes fueran actos de una 
única película. 

Finalmente, esos fundamentos de la comedia apuntalan la visión del director más 
allá de los límites de su obra. Su mirada escéptica, descreída pero compasiva; su 
pasión por la buena vida, por el placer, por el erotismo; su distanciamiento o 
crítica de la política divisoria y cainita –el plano secuencia del baño de rojos y 
azules desnudos de La vaquilla (00:36:16 / 00:38:09) [01:53] es una de las 
alegorías más explícitas sobre este punto de vista–; la articulación de 
contradicciones, como corresponde a un autodenominado anarquista burgués. 
Cada uno de estos aspectos forman un pensamiento coherente e integrado que 
puede rastrearse en cada réplica furibunda de un personaje, en cada movimiento 
de cámara que aspira a conectar ininterrumpidamente unas peripecias con otras, 
en cada final (in)feliz que nos obliga a salir de sus películas con una sonrisa 
melancólica. Por eso, quizás, nos fascina tanto el plano secuencia berlanguiano: 
es parte y todo, realidad y estilización, vida y comedia. 
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