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Resumen: 
El propósito de este artículo es rastrear hasta qué punto pudo estar presente el humor y el 
imaginario de Miguel Mihura y, más concretamente, de su obra teatral Tres sombreros de copa 
(1932), en la concepción de una de las secuencias más relevantes de la película El verdugo 
(1963), dirigida por Luis García Berlanga y guionizada por Rafael Azcona. Nos referimos a 
aquella en la que el protagonista es llevado a rastras por la autoridad para que ejecute al 
condenado. En el ecuador del siglo pasado fueron muchos los autores cómicos de diversas 
disciplinas que colaboraron en producciones comunes. El propio dramaturgo fue uno de los 
guionistas de Bienvenido, Mr. Marshall (1953), dirigida por el cineasta valenciano. En esta 
investigación tratamos de establecer un análisis cotejado entre el final de la pieza teatral y la 
aludida secuencia y, para ello, se estudia la relevancia del humor de la revista La Codorniz, los 
recursos cómico-grotescos y los elementos simbólicos empleados, especialmente el sombrero 
caído, que actúa como nexo y enlace visual entre las dos obras. 
 
Abstract: 
The purpose of this article is to trace to what extent the humour and imaginary of Miguel 
Mihura and, more specifically, of his play Tres sombreros de copa (1932), may have been 
present in the conception of one of the most relevant sequences of the film El verdugo (1963), 
directed by Luis García Berlanga and scripted by Rafael Azcona. We are referring to the 
sequence in which which the protagonist is dragged away by the authorities to execute the 
condemned man. In the middle of the last century, many comical authors from different 
disciplines collaborated in joint creations. The playwright himself was one of the scriptwriters of 
Bienvenido, Mr. Marshall (1953), also directed by the Valencian filmmaker. In this research we 
try to establish a comparative analysis between the end of the play and the aforementioned 
sequence, studying the relevance of the humour of the magazine La Codorniz, the comic-
grotesque resources and the symbolic elements used, especially the fallen hat, which acts as a 
nexus and visual link between the two works. 
 

Palabras clave: Luis García Berlanga; Miguel Mihura; grotesco; memoria estética; 
humor; análisis comparado. 
Keywords:  Luis García Berlanga; Miguel Mihura; Grotesque; Aesthetic Memory; 
Humour; Comparative Analysi.

                                                
1 Este artículo se enmarca dentro del proyecto de investigación llevado a cabo como beneficiario de un 
contrato postdoctoral Margarita Salas con la UCM (con estancia en la UAB), financiado por la Unión 
Europea – NextGenerationEU. 
2 Este artículo se enmarca dentro del proyecto de investigación llevado a cabo como beneficiario de un 
contrato postdoctoral Margarita Salas con la UCM (con estancia en la UGR), financiado por la Unión 
Europea – NextGenerationEU, y se vincula con el proyecto de investigación I+D La ficción audiovisual en 
la Comunidad de Madrid: lugares de rodaje y desarrollo del turismo cinematográfico (FICMATURCM. 
Ref: H2019/HUM5788). 



Álvaro López Fernández & Elios Mendieta, El sombrero caído. Correspondencias cómico-grotescas entre 
Miguel Mihura, Luis García Berlanga y Rafael Azcona 

FOTOCINEMA, nº 26 (2023) | | E-ISSN: 2172-0150 2172-0150 36 

 

1. Introducción 

Tres sombreros son arrojados en una habitación de hotel en las horas previas a 
la celebración de una boda. Más de tres décadas después, otro sombrero cae en 
la antesala de un patio de ejecuciones. Los dueños de ambos sombreros son 
llevados a rastras en muy distintas circunstancias para cumplir un destino 
infeliz que, como repiten sin cesar, no quieren adoptar y que se hace irreversible 
cuando ambos traspasan los respectivos umbrales de salida de sus espacios de 
transición. Los momentos descritos remiten al final de dos de las tragicomedias 
más oscuramente lúcidas y reconocidas estrenadas durante el franquismo, que 
sirvieron como verdaderos catalizadores del humor en la escena dramática y 
cinematográfica españolas. A priori, los recursos y las peripecias de ambas 
obras parecen poco conectados, sin embargo, como se pretende demostrar en 
este estudio, existen interesantes concomitancias formales en el desgraciado 
ritual que asumirán los dos protagonistas. El primero de los textos aludidos es 
Tres sombreros de copa, escrito por Miguel Mihura en 1932, aunque estrenado 
veinte años después. El segundo remite a la película El verdugo, dirigida por 
Luis García Berlanga, con guion de Rafael Azcona (y colaboración de Ennio 
Flaiano), estrenada en 1963.  

Esta terna de grandes nombres ha de incluirse en cualquier antología sobre 
cultura cómica popular durante la segunda mitad del siglo XX, más si cabe aún 
cuando, hasta cierto punto, la cimentaron en común. No en vano, todos ellos 
colaboraron puntualmente entre sí en proyectos de muy distinta naturaleza y su 
andadura no resultó independiente a los demás. Así, Rafael Azcona, antes de 
formar su exitosa dupla con Berlanga, fue un inestimable colaborador de la 
revista La Codorniz, fundada y dirigida hasta 1944 por Miguel Mihura. A su vez, 
Mihura colaboró en el guion de Bienvenido, Mr. Marshall (1953), primera 
película dirigida en solitario por el cineasta valenciano. A pesar de ello, y de la 
necesaria coincidencia puntual de motivos entre los creadores, no se ha 
insistido demasiado en un cotejo detallado entre las obras más supuestamente 
alejadas (por tiempo de creación, por disciplina o por ámbito de influencia) 
entre sí. 
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En este marco, las páginas que siguen se proponen desvelar puntos en común 
especialmente relevantes entre las escenas finales de Tres sombreros de copa y 
las de El verdugo. Esto incluye el análisis de los resortes y los rasgos cómico-
grotescos, la simbología en ambas producciones, la secuencia de la narración, 
los paralelismos entre la plasmación de la frustración existencial de sus 
protagonistas o algunas influencias, entre otros aspectos de estudio. Todos ellos 
elementos que ayudan a configurar la inequívoca modernidad de ambas 
secuencias. Para poder sostener con garantías esta comparación temática y 
formal y profundizar en sus postulados, se examina, primero, la colaboración 
del dramaturgo en el guion de Bienvenido, Mr. Marshall a través de una 
somera revisión bibliográfica, con el fin de ofrecer una muestra del diálogo y la 
coexistencia del humor de ambos autores y especular en qué medida y dónde 
resulta distinguible la labor de Mihura. A continuación, se realiza una revisión 
teórica en torno a la tragedia y la caricatura grotescas y el peso que tuvieron en 
el humor español desde los años treinta, para poder calibrar, así, la importancia 
de algunos hallazgos de la llamada “Otra Generación del 27” −de entre las 
cuales Mihura fue uno de sus máximos exponentes− en el quehacer 
cinematográfico de la dupla Berlanga-Azcona. Después, se analiza en 
profundidad la secuencia clave en nuestro estudio de El verdugo, aquella en que 
su protagonista es arrastrado por el patio de la cárcel para que ejecute su oficio, 
y se pone el foco en aquellos realizadores e influencias, con Mihura a la cabeza, 
que pudieron tener en mente Azcona, Flaiano y, en último término, Luis García 
Berlanga, para concebir esta destacada secuencia. 

 

2. Mihura como revisor de diálogos de Bienvenido, Mr. Marshall 

Bienvenido, Mr. Marshall supuso el gran impulso nacional y también 
internacional del director. Obtuvo el Premio a la “Mejor película de humor” del 
Festival de Cannes de 1953, además de la Mención especial de la FIPRESCI al 
“Mejor guion”. En un principio este fue redactado por el propio Berlanga y Juan 
Antonio Bardem, con quien ya había codirigido el cortometraje Paseo por una 
guerra antigua (1948) y el largometraje Esa pareja feliz (1951). Sin embargo, 
después de entregar el texto a la Junta de Censura en 1952, Berlanga se lo cedió 
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a Mihura (que en noviembre de ese mismo año estrenaría Tres sombreros de 
copa), ya que, en palabras del valenciano: “He creído siempre que como mejor 
sale un guión es pasándolo de uno a otro, como hacen los italianos” (en Sojo Gil, 
1997). Al volver de Cannes se mostró parco, pero complacido con las 
aportaciones del dramaturgo en el libreto, aunque deslizase que a Mihura la 
propuesta “al principio no le hacía gracia; después, quince días antes de 
empezar a rodar, le dio un repaso, le hizo una serie de modificaciones y planteó 
algunas escenas nuevas. A mi juicio, mejoró la idea” (en Sojo Gil, 1997). 

Más adelante, en 1980, a lo largo de la conocida entrevista sobre su filmografía 
que le hicieron Manuel Hidalgo y Juan Hernández Les, El último austro-
húngaro. Conversaciones con Berlanga, recientemente ampliada y revisada, 
Berlanga especificó (y disminuyó) el grado de innovación de Mihura: 

Una vez que Juan Antonio y yo terminamos el guion, Mihura, con la 
aquiescencia nuestra, pule los diálogos y escribe las letras de las 
canciones, aunque hace poco alguien me ha dicho que las letras eran del 
maestro Solano. No recuerdo bien. Mihura hizo un estupendo trabajo 
como dialoguista. (2020, p. 52) 

En las últimas aproximaciones bibliográficas todavía hay controversia sobre si 
la letra de la mítica canción que el pueblo de Villar del Río, epítome de una 
España que espera en vano, quiere dedicar a la comitiva estadounidense 
(“Americanos,/ os recibimos con alegría…”) responde a la autoría de Mihura 
(Peña Acuña, 2012, p. 129) o al popular trío de Ochaíta, Valerio y Solano (Sojo 
Gil, 2009, p. 246; Arbide, 2022, p. 68). Al margen de la coplilla, hace unos 
meses Manuel Hidalgo, al hilo de la publicación de su libro Berlanga y Fernán 
Gómez en diálogo (2022), insistía en que “respecto a Bienvenido, Míster 
Marshall, sostengo que el papel de Mihura en esa película es mayor que el que 
nos dijo Berlanga a Juan Hernández Les y a mí” (Pardo y Martín Díaz, 2022). 
La afirmación de Hidalgo venía motivada, como él mismo confesaba, por las 
conclusiones del volumen Miguel Mihura en el infierno del cine (1990), 
plasmación en papel de un ciclo de la SEMINCI de ese año dedicado a las 
aportaciones cinematográficas de Mihura. En sus páginas, Fernando Lara y 
Eduardo Rodríguez Merchán incluyeron pruebas cotejadas de cambios de guion 
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y defendieron que la comicidad final de escenas cruciales de la película se debía 
a Mihura. Con ello aunaban algunos reclamos previos, como el del humorista 
Evaristo Acevedo, que en 1966 afirmó que “la originalidad, la audacia y el 
ingenio” del filme respondían en buena parte a la labor del dramaturgo, y los 
ligaban con juicios contemporáneos, como el de Caparrós-Lera y Esteve, que 
juzgaron la participación de Mihura como “fundamental” (1991, p. 187).  

Es sabido que a Berlanga le importunaron estas revalorizaciones del 
dramaturgo, como si no hubiese sido reconocido en los créditos. “Nunca hemos 
negado la participación de Mihura”, insistía a Carlos Cañeque y Maite Grau, 
pero apostillaba sobre su función: “Mihura escribe algunos diálogos de un par 
de escenas que no sé si seré capaz de recordar” (1993, p. 20). Más allá de 
alimentar la polémica, la progresiva rebaja por parte del director sobre el rol de 
Mihura en el único trabajo que hicieron juntos, sumada a la indiferencia en 
torno a la película de la que hizo gala el dramaturgo hasta su muerte, pudo 
desalentar la búsqueda de puntos en común entre la larga obra de ambos. Con 
todo, Agustín Tena, en un profuso volumen publicado por el quincuagésimo 
aniversario de la película, recogía uno de los últimos testimonios de Berlanga 
sobre su relación con el dramaturgo, en el que reiteraba: “Cómo voy a negar la 
intervención de Mihura, si fui yo quien se lo pidió… Yo le admiraba y aprendí 
mucho de él, y de Tono y de Neville” (2002, p. 78). La confesión conciliadora se 
alargó hasta el punto de que Berlanga afirmó que aquella había sido “la mejor 
época de mi vida… Nos veíamos todas las noches en la tertulia de la Zamorana, 
y Miguel, Tono y Edgar Neville comentaban cualquier asunto provocando tal 
regocijo y diversión que aquellas cenas despertaban los celos de nuestras 
esposas” (2002, p. 79).  

El propio Agustín Tena intentó esclarecer las aportaciones al guion del filme de 
cada uno de sus autores, para lo que contaba con privilegiadas fuentes 
primarias como el cuaderno de rodaje de Berlanga. Pudo comprobar de esta 
forma que la mano de Mihura estuvo presente en la revisión y estiramiento del 
diálogo de las “fuerzas vivas” o “la secuencia de los ‘jozú’ de Lolita Sevilla” 
(2002, p. 77). Asimismo, el profesor Kepa Sojo, que revisó con detenimiento 
todo el debate y rastreó también estas huellas de intervención del guion de 
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Bienvenido, Mr. Marshall, concluyó su estudio (primero en 1997 y luego en 
2009) señalando que las aportaciones más sobresalientes de Mihura residieron, 
en efecto, en la mejora humorística de parlamentos clave como los discursos del 
alcalde y Manolo Morán desde el balcón, o la conversación entre ambos con 
motivo de la preparación de la campaña de bienvenida de los americanos, así 
como la procedencia castellana, y no andaluza, del pueblo. A su vez, ponderaba 
el cuidado y la agilidad de las réplicas en las secuencias más teatrales que 
jalonan la película y que se debían en parte a la formación escénica de Mihura. 
En palabras coincidentes de Agustín Tena: “Ese tono de comedia teatral 
inequívocamente español, que ya había triunfado en la República, es una de las 
claves del éxito de Bienvenido” (2002, p. 69). Aun así, tanto Tena como Sojo 
sentenciaron que la esencia del relato estaba ya en el original de Berlanga y 
Bardem, lo que, lejos de ser un freno para esta investigación, refuerza su 
principal pretensión. Esto es, demostrar que había un fondo común en cierto 
humorismo y en el sentido farsesco de Mihura y Berlanga (y más adelante en 
Azcona), especialmente visible en la subversión de las expectativas, la crítica a 
los convencionalismos, la entrada de un irracionalismo ingenuo pero feroz en 
las respuestas de los personajes, la orientación al sainete de multitudes o la 
trascendencia del objeto ridículo.  

Por ejemplo, el “chorrito” luminoso y multicolor que Emiliano, el médico 
aficionado a la física recreativa, propone instalar en la fuente del pueblo gracias 
a sus “nociones científicas adquiridas en la Laguna” (García Berlanga, 1953) y 
que tanto agrada al alcalde. La noción ya aparecía en el guion original, pero en 
el diálogo alrededor del “chorrito” y todo lo que lo rodea (la mezcla de registros, 
la deformación de la información repetida, el titubeo, la audacia adjetival y la 
ternura a pesar de toda la petulancia de Emiliano) se ha percibido de forma 
unánime la mano de Mihura. La sugerencia no es aceptada e instalada en el 
filme a pesar de las réplicas de Emiliano (“No tolero ironías con lo del chorrito… 
Un mínimum de conocimiento científicos les serviría para comprender que los 
rayos solares incidiendo…” [García Berlanga, 1953]), hecho del que llegaría a 
lamentarse el profesor Juan Antonio Ríos Carratalá en su monografía La 
memoria del humor: 
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Una lástima, pues el chorrito en medio de la plaza habría introducido el 
humor de Mihura de manera más rotunda que los trajes de andaluces. 
(...) Miguel Mihura sabía mucho, como buen humorista, del poder 
evocador de los objetos vulgares y cotidianos. El humor absurdo en sus 
obras no es un choque entre lo ordinario y lo extraordinario, sino entre 
dos series donde la cotidianidad tiene cabida. Y en ese marco, sin 
necesidad de recurrir a lo rebuscado, todo puede revestirse de un 
significado imprevisto y, por supuesto, más rico. Los “huevos fritos” y el 
“pan con mantequilla”, por ejemplo, no son alimentos en Tres sombreros 
de copa (1932), sino metáforas de dos concepciones vitales entre las que 
debe optar el atribulado Dionisio. (2005, pp. 101-102) 

En esas latitudes se mueven los tres sombreros de copa del título o el sombrero 
de fiesta de Dionisio en el texto teatral, pero también el sombrero vacacional de 
José Luis, el protagonista de El verdugo. Curiosamente, Luis García Berlanga 
había recurrido ya al uso significativo del sombrero en Bienvenido, Mr. 
Marshall cuando compone, en sus palabras, un “homenaje a Pudovkin” 
(Hidalgo y Hernández Les, 2020, p. 54) en el plano frente al Ayuntamiento de 
los sombreros cordobeses, a un tiempo verdadero e impostado atributo de Villar 
del Río, aunque quizás la idea se deba más a Bardem, obsesionado con el Film 
Technique de Pudovkin, que al valenciano. Como sea, si el objeto se multiplica 
en dicha escena como sinécdoque, el objeto también puede llegar a ocupar y 
concentrarlo todo como una obsesión. Es el caso de las aspiraciones de medrar, 
aunque condensadas en su mínima expresión, con ese diminutivo que esconde y 
expone su miseria, que reflejarán los títulos de los guiones de Rafael Azcona de 
El pisito (1958) o El cochecito (1960). 

Recursos como este parecen reforzar aquel postulado −que matizamos en el 
siguiente punto− del historiador Félix Fanés, según el cual uno de los grandes 
méritos de la filmografía del director a partir de Bienvenido, Mr. Marshall era 
haber logrado entroncar con “una de las pocas corrientes culturales serias que 
habían conseguido sobrevivir en el interior al desastre de la guerra. Me refiero a 
la literatura de humor de los Jardiel Poncela, Mihura, Tono, etc.” (1986, p. 126). 
José Luis Castro de Paz y Josetxo Cerdán, en el interesantísimo volumen Del 
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sainete al esperpento. Relecturas del cine español de los años cincuenta (2011), 
refuerzan esta correlación y sostienen que, si hablamos de una tradición 
cultural nacional, el cine español posterior a la Guerra Civil parte: 

no solo de los modelos archinescos activados por el cine republicano 
(Filmófono, Neville, Perojo, Marquina), sino también de la compleja 
conjunción de la influencia de tales modelos con la crispación posbélica 
que sobre ellos fueron situando, más o menos virulenta, voluntaria y muy 
dificultosamente, los cineastas-humoristas de la conocida como “Otra 
Generación del 27”, de directa colaboración y reconocida influencia en 
Berlanga. (2011, p. 56) 

 

3. La relevancia del humor de la “Otra Generación del 27” en el 
trabajo de Berlanga y Azcona 

Todo lo dicho arriba ha de servir como muestra de que el humor más agudo 
durante el franquismo hubo de canalizarse en caminos estrechos, llenos de 
confluencias entre autores de distintas generaciones que se conocían y que, 
hasta cierto punto, practicaron una lógica de continuidad con las comedias más 
celebradas de los años treinta, especialmente en lo relativo al humorismo 
costumbrista de inspiración grotesca. En otras palabras, la farsesca comicidad 
de Miguel Mihura, Edgar Neville, Rafael Azcona o Luis García Berlanga, entre 
otros, parte de un contexto y de una tradición nacional asentada, que ya había 
estilizado viñetas caricaturescas, cuadros zarzueleros, marionetas o el primer 
cine cómico. Y lo había hecho en su deformación más esperpéntica y abstracta 
(Valle-Inclán), alejada de estos derroteros, o como “tragedia grotesca” (Carlos 
Arniches), de inspiración más figurativa y cercana. 

En este sentido, conviene recordar que durante los años treinta los principales 
exponentes de la llamada “Otra Generación del 27” mantuvieron “una buena 
relación con autores como Carlos Arniches y los hermanos Álvarez Quintero” 
(Ríos Carratalá, 2005, p. 52), de quienes valoran su humorismo “festivo-
realista” (González Grano de Oro, 2004, p. 57). Es más, aunque Edgar Neville, 
Enrique Jardiel Poncela o Miguel Mihura introdujeron un claro aliento de 
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modernidad en sus obras, sus objetivos cómicos estaban lejos de la perplejidad 
vanguardista, como repetía siempre el propio Mihura ante la incomprensión 
que suscitó hasta su estreno Tres sombreros de copa (más en Tordera, 2007; 
Martínez de Miguel, 1998). Estos autores buscaban la risa mordaz o 
descabellada a partir de la síntesis de la representación de la cotidianidad 
española y durante los años cuarenta y cincuenta acertaron esa intención en 
numerosas incursiones cinematográficas. El guion de Bienvenido, Mr. 
Marshall, no en vano, responde a la lógica de un “sainete” (Caparrós-Lera y 
Esteve, 1991; Ríos Carratalá, 2007; Partearroyo, 2020), desplegado en torno a 
las caricaturas sucesivas de los más poderosos y humildes, todos engañados, 
habitantes de Villar del Río.  

La investigadora Manuela Partearroyo propuso hablar de “grotesco necesario” 
para referirse a las estrategias de distorsión comunes de todas estas películas 
estrenadas “entre el negro de una guerra que nos ha dejado sin lírica y el 
tecnicolor de los locos años sesenta” (2020, p. 16), que hicieron del 
resurgimiento del grotesco costumbrista una herramienta catártica para reflejar 
y poder aguantar y hasta reír de los infortunios cotidianos de la España 
franquista mostrados en pantalla. En esta tesitura se entiende lo grotesco, 
siguiendo las incursiones teóricas de Iehl (1997), Roas (2008) o López 
Fernández (2020), como un ejercicio de degradación de una realidad o su 
expectativa por medio de la combinación de lo ridículo y lo doloroso. Entre 
todas ellas se alza la negrura de El verdugo, catalogada como “esperpéntica” por 
Santos Zunzunegui (2002) y también por José Luis Castro de Paz y Josetxo 
Cerdán, que entendían Bienvenido, Mr. Marshall como un “texto-crisol” (2011, 
p. 50) de tal veta corrosiva. 

De igual modo, la formulación grotesca abarcaría también el pesimismo 
indeleble de los derrotados personajes de unas comedias donde la muerte, a 
través de múltiples representaciones (la citada pena de ejecución, el crimen en 
las incursiones de Neville…), acecha “cuando el humor desaparece” como 
apunta Ríos Carratalá (2005, p. 127) hablando no de cine, sino de la obra 
literaria de Rafael Azcona, Carlos Arniches y Miguel Mihura.  
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3.1 Del sainete a la tragedia grotesca. Primeras aproximaciones 
formales entre El verdugo y Tres sombreros de copa 

Para constatar estas confluencias es interesante detenerse en el caso de Edgar 
Neville, otro exponente destacado de la Otra Generación del 27, que adapta al 
cine, en uno de sus primeros trabajos como director, La señorita de Trevélez, de 
Carlos Arniches, en el año 1936. La obra fílmica del joven director −que apenas 
ha debutado en el séptimo arte tras su periplo de aprendizaje y desenfreno en 
Hollywood− rezuma el humor desenfadado escrito por el alicantino veinte años 
antes. Curiosamente, pasarán otros veinte desde el trabajo de Neville para que 
otro director vuelva a llevar a la gran pantalla el texto de Arniches, aunque con 
otro título y estética diferente al original, Calle Mayor (1956). Nos referimos a 
Juan Antonio Bardem, cuyo primer largometraje, junto a Berlanga, Esa pareja 
feliz (1951), fue calificado precisamente como una combinación de “Carlos 
Arniches y René Clair” (García Serrano, 2011, p. 15). 

Al igual que para sus compañeros de la Otra Generación del 27, el humor se 
encuentra en las costuras de su creación artística desde los primeros trabajos de 
Edgar Neville. Lo considera como una parte indispensable de su trabajo, y lo 
define como “la manera de entenderse entre sí las personas civilizadas”, y añade 
que “solo personas inteligentes y con una educación desarrollada son capaces de 
captar el humor” (Burguera, 1999, p. 229). De entre todas las formas en que se 
manifiesta la carcajada, prefiere el sainete que bebe del teatro de Arniches y 
otros cómicos de las primeras décadas del siglo, lo que se debe, como analiza 
Rafael Utrera Macías, a que Neville entiende que lo sainetesco “sabe a verdad y 
vida real, con esa clase media donde se da el costumbrismo más auténtico” 
(2007, p. 62). De hecho, su trío de filmes más conocido −el formado por La 
torre de los siete jorobados (1944), Domingo de carnaval (1945) y El crimen de 
la calle Bordadores (1946)− conforma lo que se conoce como “los tres sainetes 
criminales madrileños” (Aguilar, 2002), en los que Castro de Paz ha visto trazas 
de un “aunténtico programa formal de medi(ta)da disidencia cultural” (2002, p. 
152), con continuas reminiscencias goyescas. 

Por su parte, la adaptación de Bardem, Calle Mayor, protagonizada por la actriz 
estadounidense Betsy Blair, es uno de los trabajos más reconocidos del director, 
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convertido ya en uno de los grandes nombres de la industria cinematográfica 
española, tras su papel activo en las Conversaciones de Salamanca de 1955, y 
con un peso relevante en el cine que queda en los márgenes del franquismo (lo 
que le acarreó no pocos problemas de rodaje). Significativamente, Bardem 
obvió en el filme los presupuestos de degradación grotesca del texto original de 
Arniches y apostó por una versión realista mucho más cruda y dramática, cuyas 
escasas notas de humor se basaban en la ironía narrativa. Con ello Bardem 
tomaba distancia del sainete festivo y de ese “grotesco necesario”, lo que 
supuso, a posteriori, el alejamiento del tono tragicómico que perfilarían más 
tarde Berlanga y Azcona. 

En lo que respecta a la relación de Berlanga y de Azcona con esta tradición, en 
un artículo fundamental para este estudio el profesor Ríos Carratalá (2007) 
cotejó minuciosamente los esquemas formales de El verdugo con los 
planteamientos teóricos de la “tragedia grotesca”. Después de todo, la fórmula 
no solo implicaba la mezcla entre categorías cómicas y dramáticas, sino la 
aparición de antihéroes atrapados y desbordados por una realidad que les 
impide ser ellos mismos. Así, las obras fundamentales de Arniches 
desarrollaban su comicidad en la necesidad de aparentar (juventud en La 
señorita de Trevélez, locura en La locura de Juan…). Ahora bien, donde el 
humor de este era esperanzador en las peripecias de esos personajes 
transformados, chaplinescos en su aparente fragilidad y simpatía, que son 
capaces de superar sus limitaciones y que, pasada la acción, solucionan sus 
conflictos con renovada confianza; en el caso de Berlanga y Azcona concluía 
Ríos Carratalá que “no cabe el desenlace feliz” (2007, p. 221). Sus personajes, 
especialmente José Luis en El verdugo, inician un proceso irreversible de 
“miserabilización”, su transformación es trágica y no incluye un arco de 
aprendizaje. Sí lo habría para el espectador. Al hilo, Bernardo Sánchez Salas 
hablaba con lucidez de El verdugo como una “fábula negra” con su 
correspondiente valor de enseñanza, “no al modo dogmático de tantas fábulas, 
sino con el relativismo de los entremeses cervantinos, siempre propicios para 
una duda que nos concierne” (Sánchez Salas, 2000, p. 45). 
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Tal deriva, sin embargo, no es exclusiva de la dupla Berlanga-Azcona. Estas 
mismas características podrían aplicarse a la fortuna del personaje de Dionisio 
en Tres sombreros de copa de Miguel Mihura, quien, como José Luis, no logra 
eludir su futuro aciago, también encarnado por su suegro, y es consciente de 
haber empeorado moral y vitalmente, de estar atrapado y culpable al término de 
la peripecia. Al fin y al cabo, el personaje es forzado a casarse y a abandonar a la 
mujer de quien se ha enamorado, Paula, así como a la vida circense que le ha 
cautivado por seguir una convención burguesa tan ridiculizada como 
inquebrantable. Haciendo nuestras, de nuevo, las palabras de Ríos Carratalá en 
torno a El verdugo, no sería una exageración aplicarlas también a la obra de 
Mihura, entendida como:  

[la tragedia] de un sujeto incapaz de decir no, que bordea lo irrisorio al 
modo de las tragedias coetáneas de Alfonso Sastre, ya que se encuentra 
atrapado por las circunstancias de la vida hasta verse abocado a un 
destino contrario a su tambaleante voluntad. Pero en su caso el destino 
carece de un origen metafísico, superior o inextricable. No produce terror 
por lo desconocido, sino por lo contrario: por su proximidad en un 
ámbito reconocible y cotidiano. (2007, p. 231) 

En contrapartida, el humor de ambas obras radica también en la ternura de los 
personajes secundarios, incluso los más terribles, como Don Sacramento y El 
Odioso Señor en el caso de Tres sombreros de copa, y, por encima de todos, 
Amadeo −nombre también parlante, de oscurísima ironía− interpretado por 
Pepe Isbert en El verdugo. Una figura tan temiblemente convincente como 
entrañable. Berlanga decía que “Isbert no podía hacer otra cosa que personajes 
entrañables” (Hidalgo y Hernández Les, 2020, p. 131), rasgo especialmente afín 
a la estética de Mihura, que en su momento se afanó en revisar los diálogos del 
alcalde encarnado por Isbert en Bienvenido, Mr. Marshall.  

Las coincidencias en el tono tragicómico que plantean Tres sombreros de copa 
y El verdugo no concluyen ahí. Ambos textos evitan igualmente el apoteósico 
desenlace fatalista, es decir, no terminan con la desaparición del protagonista 
por el espacio de donde han sido llevados a rastras. El director Alexander 
Mackendrick se equivocaba al rememorar esta escena de El verdugo como uno 
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de los mejores finales de la historia del cine (Aranzubía Cob, 2011), pues el filme 
se cierra realmente con la imagen festiva de un barco que se aleja, ocupado por 
burgueses presumiblemente extranjeros vestidos de gala y bailando twist, 
ajenos al desasosiego de José Luis. En Tres sombreros de copa, la burguesía de 
gala ya ha salido de la estancia con cornetas y carracas y queda la abandonada 
Paula sola, sosteniendo los sombreros de copa, pero “cuando parece que se va a 
poner sentimental, tira los sombreros al aire y lanza el alegre grito de la pista: 
‘¡Hoop!’, sonríe, saluda y cae el telón” (Mihura, 1999, p. 152). Es decir, en 
ambos casos sigue la vida, como una fiesta macabra y desigual con los 
perdedores. 

Hay diferencias radicales, no obstante, entre los dos planteamientos, más allá 
de las imposiciones de cada disciplina, la cinematográfica y la teatral (decía 
Rodríguez Padrón que lo importante en Mihura era, de hecho, la adecuación 
entre “el lenguaje y las situaciones creadas en el escenario” [1999, 42]) o de los 
matices de cada humor: el de Berlanga y Azcona toca simas más corrosivas y el 
de Mihura puede resultar más naíf, episódico y atropellado, como veremos. Así 
las cosas, José Luis es, ante todo, un superviviente, hay un hálito de picaresca 
en las tramas tanto de El verdugo como de Plácido (1961), también dirigida por 
Berlanga y guionizada por Azcona. Dionisio, por su parte, es un ser abúlico, 
burgués, a medio camino entre aquellos “tontos” adorables del primer cine 
cómico y los personajes atribulados de Niebla, de Unamuno, o las novelas de 
Benjamín Jarnés. 

Aun así, dados todos estos reflejos, podríamos preguntarnos por qué no se ha 
profundizado más en los ecos compartidos entre las dos obras. Conviene 
recordar aquí que la amargura tierna de Tres sombreros de copa, escrita en 
1932, es en su conjunto una rara avis en la trayectoria escénica de Mihura, que 
durante los años cincuenta desarrolló una comedia más optimista (y 
acomodada) en sus desenlaces. Además, en ocasiones el análisis del humor de 
Tres sombreros de copa y de El verdugo ha podido quedar lastrado por su 
excesiva identificación con dos conceptos comodín: el “humor absurdo” y el 
“humor negro”. Ambas etiquetas fueron rechazadas en múltiples ocasiones por 
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los escritores de sus textos, Miguel Mihura y Rafael Azcona, a quienes también 
atraviesa una relación previa en el marco ineludible de la revista La Codorniz. 

3.2 El humor gráfico de La Codorniz 

Tras la experiencia que supone para Mihura la dirección de la revista 
propagandística La Ametralladora durante la Guerra Civil para el bando 
sublevado, y junto a su inseparable Tono −también miembro de la Otra 
Generación del 27−, funda y dirige en 1941 La Codorniz, insignia del humor 
gráfico español por la que pasaron algunos de los autores más talentosos del 
pasado siglo, desde los miembros de la referida generación literaria hasta el 
futuro guionista Rafael Azcona. La aventura de la revista se extiende más de tres 
décadas, hasta 1978, pero la etapa como director del dramaturgo concluye 
pronto, en 1944, donde toma el mando definitivo Álvaro de la Iglesia. Así define 
Mihura el humor tras la fundación de la revista: 

El humor es un capricho, un lujo, una pluma de perdiz que se pone uno 
en el sombrero; un modo de pasar el tiempo. El humor verdadero no se 
propone enseñar o corregir; porque no es esta su misión. Lo único que 
pretende el humor es que, por un instante, nos salgamos de nosotros 
mismos, nos marchemos de puntillas a unos veinte metros y demos una 
vuelta a nuestro alrededor contemplándonos por un lado y por otro, por 
detrás y por delante, como ante los tres espejos de una sastrería y 
descubramos nuevos rasgos y perfiles que no nos conocíamos. (Mihura, 
1948, pp. 304-305) 

La revista agrupa desde sus orígenes a creadores de muy diversas disciplinas, 
procedentes tanto de la literatura, del arte, del teatro o del cine. Al igual que 
ocurre en países como Italia con autores como Ennio Flaiano o Federico Fellini 
(Partearroyo, 2020), las revistas cómicas españolas −y, en los cuarenta y 
cincuenta, sobre todo, La Codorniz− aparecen como plataformas en las que el 
ingenio de sus colaboradores actúa como un trampolín para darse a conocer, 
previo al éxito y reconocimiento que cosecharán en sus futuros oficios. Es lo que 
ocurre con Rafael Azcona, ejemplo paradigmático de cómo el humor legado de 
la revista traspasa la publicación a la pantalla (Aguilar y Cabrerizo, 2019), y 
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cuya llegada dio un soplo de aire fresco a la redacción de La Codorniz a inicio de 
los cincuenta. Azcona renovó la ácida crítica de la revista a través de una serie 
de personajes caricaturescos en las antípodas de su ideario de quienes se 
desmarcaba irónicamente. En tal marco, José Antonio Llera Ruiz ha analizado 
la notable influencia que el estilo de Mihura tuvo en el del joven Azcona, cuyas 
huellas alcanzaron incluso a sus habituales “microestructuras absurdistas, como 
la conjunción pero estableciendo atenuaciones anómalas” (2010). “¿Te casas, 
Dionisio?”, preguntaba Paula en Tres sombreros de copa. Y Dioniso respondía: 
“Sí. Me caso, pero poco” (1999, p. 142). Por su parte, Azcona escribe en La 
Codorniz: “Y, es evidente, a los cincuenta años un huérfano es un huérfano, sí, 
pero poco” (26-II-1956). 

El logroñés abandona la revista en 1958, y enseguida comienza su inmersión en 
la industria cinematográfica nacional. Adapta, primero, un relato propio para el 
guion de la película El pisito (1958), de Marco Ferreri y, el año siguiente, repite 
fórmula con otro de sus breves textos, El cochecito (1960), para el mismo 
director. Esta comicidad de tintes farsescos que había desarrollado en La 
Codorniz, y que tomaba parte del Nuevo Humor de la Otra Generación del 27 y 
del quehacer de Mihura, llama la atención de Luis García Berlanga. En 1961 
empieza la fecunda colaboración entre director y guionista en Plácido (1961), la 
cual se prolongará hasta la década de los ochenta con La vaquilla (1985), y que 
tiene como una de sus grandes cotas El verdugo (1963). En el texto de la 
película también quedan unas pocas pinceladas de Ennio Flaiano, guionista 
fetiche de Fellini, que ya había colaborado con el cineasta valenciano en la 
escritura de Calabuch (1956). Por ejemplo, Flaiano parece haber sido el 
responsable de quitar cinismo a la tragedia de José Luis cuando regresa con su 
familia al término del filme, según testimonio del propio Berlanga (Balagué, 
1998, pp. 93-94). 

Todo ello demuestra que, como han analizado Aguilar y Cabrerizo (2019), la 
esencia del humor gráfico de La Codorniz (como ocurrió en revistas italianas 
como Marc’Aurelio) se incrusta en varios de los más destacados productos 
artísticos de los años cincuenta y sesenta, siendo el cine un claro ejemplo de ello 
y El verdugo un caso paradigmático. ¿No compone acaso José Luis en su vía 
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crucis, figura derrumbada en aquel espacio blanco, una suerte de viñeta 
grotesca? ¿No es en sí una caricatura con ese estrafalario sombrero vacacional? 
También Dionisio se casará finalmente con un sombrero impropio, en este caso 
de fiesta, con el que compone su propia caricatura de novio a la fuerza. Los 
citados investigadores, Aguilar y Cabrerizo, recalcan que el cine en sí mismo fue 
un tema de reflexión constante de la revista, desde el inserto publicitario al 
tratamiento irónico que se le aplicó a todos sus aspectos (2019, p. 16). En 
cuanto al papel del propio Mihura en clave cinematográfica, su estudiada 
colaboración con Berlanga y Bardem en Bienvenido, Mr. Marshall no fue una 
actividad aislada. Al contrario, estableció una relación con el medio  

prolongada, intensa y, en ocasiones polémica. Varias de sus obras fueron 
adaptadas con notable éxito y compaginó sus tareas como comediógrafo 
con las de guionista y dialoguista. (...) Su presencia en el cine es la de un 
profesional que conocía su oficio. (Ríos Carratalá, 1999, p. 134) 

Para empezar, durante los años cuarenta Miguel Mihura había sido el co-autor 
de los celebrados guiones de La calle sin sol (1948) y Una mujer cualquiera 
(1949), de Rafael Gil, en los que se exploran oscuros crímenes con fondo 
costumbrista. A su vez, se había encargado del guion de siete películas de 
variado género dirigidas por su hermano, Jerónimo Mihura, algunas de ellas 
hoy perdidas: Aventura y Castillo de naipes (ambas de 1942), Confidencia y 
Vidas confusas (1947) Siempre vuelven de madrugada (1948), Mi adorado 
Juan y Me quiero casar contigo (1950). No solo eso, el dramaturgo estuvo 
presente en los rodajes y se encargó personalmente de la dirección de actores de 
la mayoría de ellas. El investigador Javier López Izquierdo llegaría a hablar por 
ello de un “cine Mihura”, con un talante propio, en el que destacaban los inicios 
sorprendentes, las profundas elipsis, los juegos de metaficción o los 
contrapuntos argumentales, reflejos de un humor “cruel” en las contradicciones 
a las que se abocaban sus personajes (2001). 

Por lo tanto, si se tiene en cuenta esta madeja de medios y relaciones, la 
colaboración pretérita de Mihura con Berlanga y, al mismo tiempo, la influencia 
y el peso que el estilo del dramaturgo tuvo en el quehacer de Azcona, se empieza 
a entender que, aunque de un modo indirecto, el talento y la imaginación del 
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dramaturgo parece sobrevolar en la concepción creativa del tándem Azcona-
Berlanga.  

 

4. De Tres sombreros de copa a El verdugo. Paralelismos entre las 
escenas finales 

El estreno de Tres sombreros de copa, en el año 1952, supuso un punto de 
inflexión en el rumbo del teatro de humor durante el franquismo. La obra de 
teatro a posteriori más conocida y celebrada del fundador de La Codorniz 
cosechó un éxito institucional y crítico (cristalizado en la concesión del Premio 
Nacional de Teatro de ese año) sin precedentes en la comedia española desde 
1939. Pronto Mihura fue erigido como uno de los impulsores del “teatro del 
absurdo” que, de forma muy personalista −pues cada absurdo lo es a su 
manera−, estaba empezado a destacar en la escena europea posterior a la 
Segunda Guerra Mundial, con Ionesco y Beckett a la cabeza. A pesar de esas 
marcadas individualidades, se puede concretar que el absurdo como corriente 
se caracterizó por experimentar con lo irracional y lo infantil como prisma para 
constituir una trama supuestamente ilógica y reiterativa, y recrear a partir de 
ahí el sinsentido, la desigualdad y la parálisis existencial del momento, no sin 
ahondar también en las arbitrarias convenciones sociales (el gran blanco de 
Tres sombreros de copa) que las ocultan y sostienen. 

Ante este éxito y adecuación al contexto, llama poderosamente la atención que 
la obra fuera escrita, en realidad, por un Mihura de 27 años en 1932, y que hasta 
su estreno dos décadas después constituyera el gran fracaso del autor. Su 
identificación, pues, con la corriente del “teatro del absurdo” responde a una 
resignificación contextual y temporal, pero no sigue sus preceptos, siempre 
domina una lógica interna en el desarrollo de la trama. En todo caso, como 
sugería Martínez de Miguel se podría hablar de un puntual “realismo imposible” 
(1998, p. 140). No obstante, en 1932 el absurdo de continua ocurrencia ágil y el 
humor disparatado, lleno de apelotonamientos y sorpresas, que propone 
Mihura estaba más cerca del Nuevo Humor propugnado por Ramón Gómez de 
la Serna, de las screwball comedy de Hollywood y de las calculadas réplicas y 
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multitudes de las películas de los hermanos Marx. ¿Por qué no triunfó entonces 
entre los conocidos a quienes Mihura mostraba el texto? La bibliografía ha 
aducido múltiples respuestas que, paradójicamente, apuntan las razones de su 
modernidad: el comportamiento exagerado e irrepresentable de los personajes, 
la incomprensión ante la función rehumanizadora del humor en escena, o su 
descarnado final, demasiado doloroso e incongruente para el clima entusiasta y 
político de la España de los años treinta. 

Por contra, el espectador de 1952, en medio de un ambiente de censura, 
posguerra y estancamiento, comprende de forma más cercana la hipocresía 
total que planteaba el texto, la imposibilidad de medrar o escapar de su 
vigilante microcosmos en esa España de provincias, y la necesidad de la risa 
disparatada para reflejarlo. En otras palabras, la obra adquirió una carga de 
mordiente social, más acorde también a la caricatura codornicesca con la que se 
asociaba a Mihura; y esta fue la interpretación que caló en el imaginario 
colectivo de la España de 1952 y a partir de la cual podemos establecer mejor el 
correlato con Berlanga y Azcona. 

El protagonista de Tres sombreros de copa, llamado irónicamente Dionisio, es 
un personaje anodino de veintisiete años que pasa la noche previa a su boda en 
un hotel de provincias, porque así lo “marca la tradición” (Mihura, 1999, p. 
130). Los tres sombreros de copa a los que alude el título son los que ha de 
probarse para su traje nupcial. Esa noche irrumpe en su habitación Paula, 
bailarina representante del mundo de la bohemia y del circo, que le muestra a 
Dionisio una vida de estímulos y, sobre todo, de supuesta libertad, pero que 
esconde una correosa cara oculta: la miseria que le acompaña y la sumisión al 
dinero ocasional de la burguesía, que el propio Dionisio encarna. En este 
sentido, el humor de respuesta veloz y dislocada sirve como símbolo de 
incomunicación, pero también como anestésico para suavizar las situaciones 
más controvertidas y melodramáticas, no exentas de doble fondo moral. De 
hecho, tanto Paula como Dionisio, aunque se caracterizan fundamentalmente 
por su inocencia (tan cotizada en sus mundos), se van a engañar. Paula acude a 
la habitación de Dionisio para estafarlo y, a su vez, él se hace pasar de 
inmediato por artista de circo y niega tener cualquier novia. Durante la noche 
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que dura la acción ambos fantasean ilusionados con los planes que podrían 
realizar juntos, redundando en la soledad en la que se encuentran en sus 
respectivos marcos, haciéndose creer que no son como los demás, hasta que, 
con la madrugada, irrumpe en la habitación el sistema moral y el deber social 
personificados, desde su nombre, en la figura del suegro de Dionisio, Don 
Sacramento, personaje que podría aparecer perfectamente en la novela de 
Azcona El repelente niño Vicente (1955). Juan Antonio Ríos Carratalá exponía, 
de hecho, que los padres de este niño Vicente “imaginan para su retoño un 
futuro que, en su caótica formulación y coherente significado, nos recuerda al 
mejor Miguel Mihura en sus irónicas descripciones de los convencionalismos” 
(2009, p. 42).  

La referencia se ajusta como un guante a la escena de Tres sombreros de copa 
donde se produce la anagnórisis final: Paula descubre que Dionisio se va a 
casar, con la primera chica que vio, aunque no la quiera, aunque nunca la haya 
podido besar, “porque todos se casan siempre a los veintisiete años” (Mihura, 
1999, p. 143), y debe cumplir con las normas, hasta la extravagancia, que dicta 
su posición (en la que se incluye, si quiere darse algún placer, la hipocresía 
moral de frecuentar y pagar a alguna bailarina). Así, cuando llega el momento 
de prepararse para la boda, Dionisio no para de repetir, con deje infantil 
mientras la besa: “¡Yo no me caso, Paula! ¡Yo no puedo tomar huevos fritos a las 
seis y media de la mañana!” (1999, p. 143). Al principio parece una decisión 
concluyente, cargada de ironía dramática en la siguiente variante: “¡Yo no me 
caso, Paula! Yo me marcharé contigo y aprenderé a hacer juegos malabares con 
tres sombreros de copa” (1999, pp. 143-144). Más adelante, su fuerza disminuye 
hasta reducirse a la verbalización de un deseo: “¡Yo no me quiero casar! Tendré 
unos niños horribles y criaré el ácido úrico!” (1999, p. 147) o “¡Yo no me quiero 
casar! ¡Es una tontería! ¡Ya nunca será feliz!” (1999, p. 147). La negativa 
finalmente se diluye y no surte efecto: el futuro del protagonista parece 
inamovible. Es precisamente Paula, que ha entendido antes que él la 
imposibilidad de estar juntos, quien le viste para la ocasión y le prueba los 
sombreros de copa seleccionados. Ninguno funciona y termina saliendo de 
escena con el “sombrero de baile” que Paula elige (aunque “también le queda 
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mal”). “¡Así, mientras que lo tengas puesto, pensarás cosas alegres!” (1999, p. 
150), le dice la bailarina, que acaba la obra tirando al aire, en un último gesto 
circense, los tres sombreros descartados. Antes, irrumpen Don Sacramento y el 
gerente del hotel para llevarse a Dionisio, que se aleja definitivamente “sin dejar 
de mirar el biombo” (1999, p. 152) donde se esconde Paula. 

Los tres sombreros caídos y el sombrero de fiesta funcionan como metáfora de 
unión entre el texto de Mihura y el filme de Berlanga escrito por Azcona y 
Flaiano. En El verdugo, recordemos que el protagonista José Luis 
−interpretado por Nino Manfredi− comienza un idilio con Carmen −Emma 
Penella−, hija de Amadeo −José Isbert−. Para que la pareja pueda mantener el 
piso en el que reside, José Luis, antiguo enterrador, se ve impelido a heredar el 
oficio de su suegro: verdugo. El protagonista no está preparado para ejecutar la 
tarea, que le horroriza, pero, cuando llega el encargo, aflora la cobardía (de 
renunciar). Así se llega a la secuencia objeto de análisis. José Luis (como 
Dionisio), ya en la prisión, declara su intención de negarse repetidamente, 
primero decidido: “Yo me voy” (García Berlanga, 1963). Progresivamente más 
titubeante y desesperado, verbaliza solo su deseo de escapar: “Yo me quiero ir… 
Mi mujer… que me espera mi mujer”, “Es que no puedo… que no soy un 
criminal…” (García Berlanga, 1963). De camino al patíbulo, José Luis es 
sostenido y llevado por las autoridades (como Dionisio) en el patio blanco de la 
penitenciaría para que cumpla su función. La dignidad del reo que va a ser 
ejecutado (como la dignidad de la abandonada y ocultada Paula), que camina 
unos metros delante, contrasta con el pesar del protagonista. “En todo 
momento, el condenado parece él y no el verdadero reo al que van a aplicar la 
pena de muerte” (Sojo Gil, 2016, p. 92). En el tambaleante forcejeo con los 
guardias, se le cae su sombrero de verano; símbolo ridículo y anticlimático de 
un personaje que, en realidad, solo pretendía dar a su mujer la ilusión de ver el 
mar y pasar unos días de vacaciones en las Islas Baleares. Lejos de ser 
superficial, el sombrero es lo único que resta tragedia a la imagen de José Luis: 
como en Tres sombreros de copa, el humor que genera el patetismo esconde, en 
el fondo, la desolación por el destino infeliz que acabará asumiendo. Supone la 
gran broma visual de la escena, la que funciona como cortafuegos emocional. 
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No en vano, el plano no corta hasta que un guardia recoge ese sombrero de 
veraneo blanco, completamente extraño en el suelo gris del patio, y se lo lleva a 
José Luis.  

También, en contrapartida, tales inapropiados sombreros son los únicos 
elementos que dotan de sentimentalismo e inocencia a Dionisio y a José Luis, 
pues pertenecen al otro mundo que pudo ser y dejan atrás (simbolizado en la 
obra de teatro por los artistas del music-hall y en la película, por el guateque a 
bordo del barco). Y es que José Luis es todavía una víctima (igual que Dionisio 
era una “víctima del deber” [Rodríguez Padrón, 1999, p. 50]), al contrario que 
su suegro quien, sentencia Berlanga, “ha pasado de ser víctima a tecnócrata” 
(Hidalgo y Hernández Les, 2020, p. 130). 

Es sabido que El verdugo nace a partir de la idea de esta escena pilar. A 
Berlanga le cuentan la historia de una ajusticiada y su nervioso verdugo y esta le 
obsesiona hasta el punto de crear una película para introducirla (más en Sojo 
Gil, 2016). Como ha estudiado Sánchez Salas (2006), entre otros, Azcona hizo 
un verdadero esfuerzo por darle contexto. Tiene sentido que en la plasmación 
cinematográfica −y hablamos de una escena especialmente reconocida de la 
historia del cine, como abordaremos− ambos creadores se sirvieran consciente 
o inconscientemente de toda su memoria estética, y detalles como el sombrero 
plantean la seria posibilidad de que uno de los finales recordados fuera el de 
Tres sombreros de copa. Más aún, teniendo en cuenta la demostrada 
proximidad entre el contexto creativo de Mihura, Berlanga y Azcona y, sobre 
todo, la coincidencia, tanto en el orden como en los elementos, de las dos 
escenas objeto de estudio. 

Si se presta atención, la secuencia es gradualmente similar en sus pasos. 
Primero, el engalanamiento grotesco, cargado de ironía: ambos personajes van 
a ser formalmente vestidos para sus ceremonias. En la película, la cámara se 
centra en el nerviosismo de José Luis, que observa al reo que se dirige al cadalso 
al fondo de la imagen (como Dionisio miraba al biombo de Paula), mientras que 
un policía trata de ponerle, no sin dificultades, la corbata requerida para la 
ejecución. Se repite la negativa a cumplir con su cometido, que contrasta con la 
aceptación callada de sus víctimas (el ajusticiado y Paula). Luego, la comitiva de 
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la autoridad, que en ambos textos muestra gestos amables, y saca a los 
protagonistas del espacio. En escena José Luis adopta, además, una rigidez 
física que hace que sea prácticamente arrastrado. Antes de todo, la burbuja en la 
que los protagonistas pasan sus últimas horas, como si las vacaciones en 
Mallorca, en el filme, y la noche mágica con Paula en la habitación del hotel, en 
la pieza teatral, actuasen como arcadia, como lugar de ensoñación previo a la 
pesadilla programada (y real) que acabarán afrontando. Para terminar, el 
pesimismo indeleble, ambos han entrado en la rueda, están al margen del alegre 
final de fondo (el número circense de Paula y la fiesta del barco). “No lo haré 
más”, llega a comentar José Luis después de ejecutar al reo, a lo que su suegro 
responde, lapidario, “Eso dije yo la primera vez” (García Berlanga, 1963). 

En tal contexto, se podría pensar que la suerte que comparten Dionisio y José 
Luis es la de la falta de la libertad, la imposibilidad de decidir con garantías 
materiales en una sociedad ante lo que solo quedan dos vías: la renuncia, de 
efectos impensables, o una progresiva muerte emocional. La crítica a la 
hipocresía funcional es rotunda en ambas peripecias en las que la tragicomedia 
acaba aplicando su ley. En todo caso, los sombreros caídos, tanto en el filme 
como en la pieza teatral, reposan un momento como pequeños representantes 
de esa muerte que permanece paralela, aparentemente quieta y en segundo 
plano, pero constatando la desdicha que liga a Dionisio y a José Luis. Y al final 
esta se impone, aunque los protagonistas sigan su camino. 

 

5. La modernidad en escena: memoria estética y relevancia del 
espacio 

Una vez que la cámara deja las oficinas de la penitenciaría, y ya con José Luis en 
el patio blanco, el espectador observa el paso de una docena de hombres hacia 
una minúscula puerta negra situada al fondo, donde espera otro guardia más. 
Atendiendo al modo en que el director concibe esta secuencia, su forma 
cinematográfica, Berlanga opta por un efecto de elevación de la cámara para 
abandonar a los personajes mientras parecen engullidos por el lejano umbral. 
De este potente momento y del lugar en que se rueda, Santos Zunzunegui ha 
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escrito que “se trata más bien de un desagüe que se traga a todos y cada uno de 
los participantes en la macabra ceremonia, condenándolos a las cloacas de la 
historia” (2005, p. 59). De nuevo, el tema de la muerte que se sobrepone a los 
vivos. ¿No es acaso esta imagen de la muerte la que predomina al final de 
Vertigo (1958), de Alfred Hitchcock, cuando, tras el suicidio de Madeleine −Kim 
Novak−, la puerta enmarca a Scottie en el campanario −James Stewart− como 
si fuese su ataúd (González Requena, 2006)? Lo único que parece no engullir el 
desagüe es el sombrero abandonado en medio del patio. Allí se queda unos 
segundos hasta que un guardia, cuando todos han quedado fuera de campo, 
retrocede, enfatizando la importancia y el peso del espacio, lo recoge y lo lleva 
hasta la minúscula obertura que ya se ha tragado a José Luis. Esta puerta negra 
configura el particular ataúd del protagonista. 

Como se ha expuesto a lo largo de este trabajo, la secuencia nuclear de El 
verdugo contiene y en ella convergen distintos finales que han podido inspirar a 
Berlanga y Azcona. Ello incluye el referido caso de Tres sombreros de copa, la 
tragedia grotesca de Arniches, Kafka, o, en clave cinematográfica, y solo por 
seguir con el ejemplo, el cine hitchcockiano de la época. Tal es la importancia de 
la memoria estética en los penúltimos compases del filme. De hecho, la obra de 
Hitchcock es uno de los claros precedentes de la modernidad cinematográfica, 
un periodo esencial para la autonomía del séptimo arte, que se inicia en los 
estertores de los cincuenta y principios de los sesenta, y que tiene a Jean-Luc 
Godard, Federico Fellini, Michelangelo Antonioni o Andrei Tarkovski como 
algunos de sus espoletas (Font, 2002; Losilla, 2012). En palabras de Losilla: “La 
modernidad busca una nueva manera de mirar, un contemplar activo e 
inquieto, que participe de las nuevas protestas con sus propias intervenciones 
en el interior del mundo representado” (2012, p. 19). 

En las obras de esta decisiva escuela de creación, en la que sistemáticamente el 
contenido es tan significativo como la técnica cinematográfica y se imbrica en 
ella, se pasa de la representación estable y objetiva propia del clasicismo a una 
representación incierta. No en vano, “se instituye la arbitrariedad de la mirada 
tanto por parte de quien está detrás de la cámara, el cineasta, como de quien 
está delante de la pantalla, el espectador. Uno y otro, en un diálogo inconcluso” 
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(Font, 2002, p. 31). Uno de los elementos que gana más relevancia y 
subjetividad es el espacio, hoy ya plenamente “tematizado” (Bal, 1985, p. 103). 
Las salas y localizaciones donde se filman las secuencias, al menos en los 
pasajes marcados del relato, son más que un decorado: se convierten en actores 
privilegiados, que dicen más de lo que muestran, pues, “en el devenir de la 
modernidad, el espacio es afectivo, onírico, cerebral y temporal” (Font, 2002, p. 
300). 

En esta tesitura, el espacio es un elemento cinematográfico muy destacado en la 
secuencia estudiada de El verdugo y sus escenas previas, en las que Berlanga 
evidencia que el protagonista no tiene escapatoria física (como tampoco la tenía 
Dionisio en el hotel). Si Palma de Mallorca es el escenario abierto que descubre 
José Luis frente a su acostumbrado y encerrado día a día en Madrid, la 
autoridad le encuentra en un emplazamiento sin salida alternativa, en las 
entrañas de la isla. Así, la Guardia Civil en barca, grotescos Carontes, le reclama 
en medio de las cuevas del Drac. Esta sensación llega a su paroxismo cuando 
llevan a José Luis a la penitenciaría donde espera el reo, convertida ahora 
también en su propia prisión, llena de vigilantes, recovecos y paredes eternas, 
donde ha de ejecutar su condena.  

La modernidad cinematográfica es una etapa de madurez que no se manifestará 
con contundencia en España hasta años después, debido al control que el 
franquismo ejerce sobre las producciones nacionales. Y ello a pesar de que las 
industrias cinematográficas italiana y española en los años cincuenta y sesenta 
se retroalimentan y toman enseñanzas la una de la otra (Partearroyo, 2020). El 
verdugo, coproducción italiana y española, es muestra paradigmática de ello 
con la participación de Nino Manfredi, del director de fotografía, Tonino Delli 
Colli, o de Ennio Flaiano, guionista de películas pioneras de la modernidad en 
Italia y, prácticamente, en Europa, como son La dolce vita (Fellini, 1960) y La 
notte (Antonioni, 1961). Y aunque estrictamente no podamos considerar El 
verdugo como una obra moderna, la cinta incluye inequívocas señas del 
rompedor modo de hacer cine que estaba despuntando a inicios de la década. 
De hecho, como defiende Sojo Gil, la película supone un “punto de inflexión de 
nuestra cinematografía al servir como puente entre el cine español renovador de 
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los cincuenta y el Nuevo Cine Español más relacionable con los nuevos cines 
europeos” (2020, p. 163). Ello en buena parte se debe a la secuencia analizada, 
una de las primeras y más incuestionables escenas “modernas” filmadas en 
España durante el franquismo. De ahí la relevancia de buscar y ponderar sus 
correspondencias. 

 

6. Conclusiones 

Decía Font que “lo moderno ha de conservar un vínculo secreto con lo clásico 
para no quedarse en el mero juego de la moda” (2002, p. 65). La idea, algo 
habermasiana, subyace en la analizada escena de El verdugo que transcurre en 
el patio blanco de la penitenciaría. No en vano, pese a su constatada 
originalidad, la secuencia incluye directa o indirectamente múltiples referencias 
que Luis García Berlanga y Rafael Azcona han interiorizado en sus años previos, 
procedentes de toda disciplina artística y que configuran su memoria estética. A 
tenor de lo estudiado, es más que probable que una de esas referencias sea el 
final de Tres sombreros de copa, de Miguel Mihura. 

La comparación está plenamente justificada dado el contexto creativo 
compartido entre Berlanga, Azcona y Mihura durante los años cincuenta y 
sesenta, así como la relevancia de sus colaboraciones previas. En este sentido, 
se ha examinado la relevancia de Mihura en el guion de Bienvenido, Mr. 
Marshall, mayor de la reconocida por el director, y, sobre todo, los elementos 
más farsescos coincidentes en ambos. También se ha demostrado cómo el 
humor de la Otra Generación del 27 (de la que Mihura fue uno de sus 
exponentes), así como las formulaciones del sainete y la tragedia grotesca que 
esta adapta, se perciben en la mirada cinematográfica de Berlanga y en la 
escritura de Azcona. Este último, además, trabajó para la revista La Codorniz y 
fue influido por el estilo del dramaturgo y fundador de la publicación 
humorística. 

Así las cosas, las dos escenas clave de Tres sombreros de copa y El verdugo 
presentan, como se ha analizado, relevantes paralelismos tanto en el orden y las 
fases de la secuencia, los recursos cómicos o la elección de los elementos que 
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rodean a sus tambaleantes protagonistas, José Luis y Dionisio. Entre ellos 
sobresale el sombrero de fiesta o de veraneo, impropio en el atuendo de ambos 
ante la consumación de sus respectivas ceremonias. Sin embargo, el sombrero, 
más allá de su función humorística, opera de modo simbólico: remata la 
grotesca caricatura de los protagonistas, pero también representa su 
humanización y supone la última rémora de la vida que dejan atrás.  

El pesimismo de las dos obras, así como la frustración e indecisión de los dos 
personajes, víctimas tragicómicas de su deber, que acaban asumiendo el destino 
programado por sus suegros frente a sus deseos y principios, marcan también el 
paralelismo argumental.  

En este circuito de influencias y resonancias artísticas todavía hay, pues, 
elementos mínimos, como un sombrero, capaces de indicar, por un lado, nuevas 
vías de aproximación a una de las primeras escenas de claro influjo moderno 
del cine español, y, por otro lado, de constatar la pervivencia del humor, no tan 
ingenuo como se ha achacado, de una de las grandes piezas de teatro de la 
generación anterior. 
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