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Resumen:

Las dos peliculas protagonizadas por el grupo musical Hombres G en los afios ochenta
fueron muy poco reconocidas por la critica de su momento. Esas ficciones quedaron
atrapadas entre las obras asociadas a la movida madrilena y un cine realizado bajo los
auspicios del sistema de subvenciones de la época, que ha ocupado mucho espacio en el
imaginario de criticos y académicos. Pero las peliculas de Hombres G iSufre, mamoén!
(Manuel Summers, 1987) y Suéltate el pelo (Manuel Summers, 1988) fueron un éxito
de publico incontestable. El proposito del articulo es analizar como estas dos cintas
construyeron, a través de un humor grueso y el uso de la parodia, la satira, la
intertextualidad y hasta la autoficcion, un retrato deformado de la época, que en modo
alguno puede ser tachado de despolitizado. Estudiaremos cémo estas dos peliculas
excedieron su funcidon de vehiculos comerciales al servicio de un grupo musical para
acabar ofreciendo un entretenimiento irreverente que se burlaba tanto de sus mayores
y de las instituciones por ellos controladas, como de sus coetaneos, los jovenes
completamente volcados en una cultura de consumo que marc6 en gran manera aquella
época.

Abstract:

The two films starring the musical group Hombres G in the eighties were very little
recognized by critics at the time. These fictions were caught between the works
associated with the movida and a cinema made under the auspices of the subsidy
system of the time, which has occupied much space in the imaginary of critics and
academics. But the films of the Hombres G iSufre, mamoén! (Manuel Summers, 1987) y
Suéltate el pelo (Manuel Summers, 1988) were an undisputed public success. The
purpose of the article is to analyze how these two tapes built, through thick humour and
the use of parody, satire, intertextuality and even self-mutilation, a deformed portrait of
the time, which in no way can be branded as depoliticized. We will study how these two
films exceeded their role as commercial vehicles at the service of a musical group to end
up offering irreverent entertainment that mocked both their elders and the institutions
controlled by them, as well as their contemporaries, young people completely invested
in a consumer culture that greatly marked that time.
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1. El cine olvidado de los ochenta

La obra cinematografica del director Manuel Summers ha sido objeto de
valoraciones muy dispares por parte de criticos e historiadores del cine espafol.
Algunas opiniones destacan los resultados artisticos de sus inicios, ligados al
conocido como Nuevo Cine Espanol, y recuerdan su papel de protegido del que
fuera, en dos periodos diferentes, director general de Cinematografia y Teatro,
José Maria Garcia Escudero. Durante el segundo mandato de Garcia Escudero,
Summers estren6é Del rosa al amarillo (1963), comedia que ha gozado de
criticas positivas, y el interesante documental Juguetes rotos (1966), que repasa
en una serie de entrevistas la vida de toreros, boxeadores, un futbolista y una
actriz una vez que todos ellos han abandonado, o han visto truncadas, sus
carreras profesionales. Esta pelicula fue objeto de controversia entre Garcia
Escudero y el director por la cantidad de cortes de censura a la que fue
sometida. Una disputa posterior entre los dos por unas acusaciones de
Summers sobre favoritismo en la concesion de subvenciones por parte de las
autoridades franquistas certifico la ruptura entre ambos, que puede leerse de
manera simbolica como sintoma de algo mas general, por cuanto el aperturismo
que intent6 desarrollar Garcia Escudero empezaba a encontrar enormes
dificultades ya en 1966.

Los inicios de Summers estan estrechamente vinculados al género de la
comedia y los resultados de sus primeras cintas fueron alentadores, pero, a la
altura de 1969, el escritor, guionista y critico Jesis Garcia de Duenas ya cargaba
contra las peliculas del director por, segin él, reforzar la represion sexual y
confirmar las peores actitudes de los espanoles frente a la sexualidad (1969, p.
11; véase también Fernidndez de Alba, 2021, p. 97). Summers, como tantos
otros, se apunt6 a la moda de las peliculas de destape y siempre tuvo olfato
comercial. De hecho, antes de lograrlo con Hombres G, el director ya habia
intentado levantar otros proyectos con grupos musicales espafioles, en concreto
con Los Bravos y Los Brincos. Pero seria con el grupo de su hijo David con

quien finalmente lograria llevar a cabo la empresa, pensada como una

1 Antes de esa fecha, Summers estrena también La nina de luto (1964) y El juego de la oca
(1965), que fueron seleccionadas para competir en el festival de Cannes (Torreiro, 2015, p. 336).
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operacion comercial, siguiendo el ejemplo de otros grupos de pop que ya antes
habian utilizado el cine como parte de su estrategia de mercadotecnia.

Cuenta una cronica de la época publicada en El Pais que, durante el rodaje de la
primera cinta que nos ocupa, Manuel Summers fue a ver a Fernando Méndez-
Leite, en aquellos tiempos director general del Instituto de Cine y Artes
Audiovisuales del Ministerio de Cultura, para solicitarle una subvencion
destinada a rodar /Sufre, mamoén! (cuyo coste ascendia a 104 millones de
pesetas), ya que la coproduccion con la discografica del grupo, el propio
Summers y el productor Paco Lara cubria, aproximadamente, la mitad del
coste, pero no mas. El director explicaba con humor que le dijo a Méndez-Leite:
“De verdad, Fernando, lo juro. Yo no maté a Lorca”. La frase, propia de alguien
irreverente como Summers, no es inocente. En ese momento ya se podian
apreciar los efectos del nuevo sistema de subvenciones y ayudas puesto en
marcha por el gobierno del PSOE, y no era poco el cine que se estrenaba con las
casi imprescindibles credenciales del antiautoritarismo, como dice Paul Julian
Smith (1996, p. 25), insertas en varias producciones financiadas con dinero
publico. Este cine antiautoritario revisaba el pasado del pais o bien proponia
universos ficcionales que nunca habrian tenido cabida en la Espana franquista.
Por el contrario, el tipo de cine comercial que hacia Summers, o habia hecho en
mayor medida, y el aire de producto de masas adolescente que tenia iSufre,
mamoén! (1987) no encajaban bien con los productos méas favorecidos por el
sistema de subvenciones socialista y que, a su vez, se inspiraba en la férmula ya
puesta en marcha por el gobierno de la UCD en 1979 (Faulkner, 2017, p. 265).
Por ello, la valoracién del diptico musical de Hombres G no puede hacerse al
margen del panorama dibujado por la conocida como ley Mir6 (en realidad, un
decreto ministerial que regulaba el sistema de subvenciones). Aunque las leyes
llevan una declaracion de intenciones y una justificacion en su preambulo, no
siempre es sencillo entender qué pretenden ni tampoco valorar sus efectos. Las
opiniones mas repetidas sobre dicha normativa sostienen que su pretension

original era promover un cine de autor de calidad y arrinconar géneros

2 Esa informacion figura en la pequefia cronica de El Pais publicada por Gabriela Caifias el 24 de
noviembre de 1986 (“Manuel Summers rueda una pelicula sobre Hombres G”). Accesible en:
https://elpais.com/diario/1986/11/24/cultura/533170811_850215.html
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populares por ser considerados, en esos tiempos de cambios politicos en
Espana, como atrasados o impropios de un pais democratico y pretendidamente
moderno. Puede que ese arrinconamiento fuera mas un efecto del Real Decreto
de 1983 que un objetivo, pero lo cierto es que algunos géneros populares y
variantes industriales que habian funcionado en afos anteriores fueron
desapareciendos.

Las nuevas normas ministeriales y las politicas publicas de apoyo al cine
espanol tuvieron como efecto la disminucién de largometrajes producidos y de
las coproducciones con otros paises. En el afio 1982 se estrenaron 146 filmes, de
los cuales 28 eran coproducciones internacionales. En 1986 la cifra habia
bajado a 60, con sblo 11 coproducciones (Riambau, 2015, p. 402). Estos
numeros mas modestos se mantuvieron durante unos afios, aunque no todo se
debe a los efectos de las normas aprobadas y la politica de subvenciones
asociada. El cine espanol fue perdiendo publico a lo largo de los afos ochenta y
noventa, como ocurrié en otros paises con sus respectivos cines nacionales. El
cine norteamericano gané cuota de pantalla y logré acumular, desde su
internacionalizacion masiva en los ochenta, un gran capital simboélico. Luchar
contra eso fue dificil para los cines nacionales europeos como el el espaiol.
Pero, si bien seguian existiendo tanto una produccién variada como numerosos
francotiradores ajenos al sistema institucional de subvenciones, lo cierto es que,
de formas directas e indirectas, se promocion6 desde las instituciones un tipo
de cine de “calidad”, asociado al patrimonio histérico y literario espafiol, que
pretendia identificarse con posturas méas o menos izquierdistas a la hora de
valorar el inmediato pasado del pais.

Dejando de lado lo dificil que resulta definir el término “calidad”, no es menos
cierto que la discusion sobre la orientacién de las peliculas y su factura
industrial se insertaba en otra mayor sobre el propio devenir de la politica
espanola. Como bien dice Sally Faulkner “los relatos de cambio y continuidad

también resultan tentadores (y frustrantes) en la historiografia del cine espafol.

3 Sobre esta cuestion cabe consultar, entre otros, Benet (2012) y Gomez (2018, pp. 279-300);
estos textos contienen una valoracién de los efectos del decreto Mir6 sobre las producciones en
general y sobre la realizacion de peliculas pertenecientes a géneros como el fantastico, muchas
de ellas rodadas en afios anteriores en régimen de coproducciéon. Para una valoraciéon de la
situaciéon de un género como la ciencia ficcidén en esos mismos afios, véase Sanchez Trigos
(2018, pp. 301-326).
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Quienes insisten en el cambio, la ruptura y la innovacion tienden a hacer pifia
en torno a la figura de Pedro Almodévar” (Faulkner, 2017, p. 244). Mientras que
los partidarios de una lectura reformista se quedan con ese cine de continuidad,
historicista, académico y literario, que tratd6 de poner imagenes a la historia
reciente del pais.

Si este esquema es razonable, y no hay motivos para contradecir la afirmacion
de Faulkner, es facil entender que casi cualquier pelicula cayera rapidamente en
las complejas redes de dicho esquema, originando asociaciones directas entre la
actitud supuestamente politica de la pelicula y su calidad, asi como juicios sobre
su lugar dentro del continuo historiografico del cine espafiol. Ello explicaria que
peliculas aparentemente mas convencionales y despolitizadas como las
comedias musicales de Hombres G fueran desatendidas o despreciadas por la
critica, al no encajar bien en los tiempos del supuesto cambio, y si parecer una
suerte de vision rebozada de las comedias musicales del franquismo al estilo de
las de Marisol. Muchos criticos e intelectuales estaban empefiados en dejar
atrds o censurar casi casi cualquier cosa que pudiera asociarse a tiempos
anteriores. Durante el franquismo las peliculas musicales fueron muy
populares, y artistas como Carmen Sevilla, Sara Montiel o Marisol tuvieron
mucho éxito. Pero aquel cine se veia en los afios ochenta como algo propio del
pasado no democratico, una suerte de entretenimiento inane para las masas4.
La actitud de la propia Marisol, abandonando su pseudénimo, pasando a ser de
nuevo Pepa Flores, interpretando papeles serios, y apareciendo desnuda en la
revista Interviil, era mas acorde a la légica de la democratizacién forzosa
decretada por algunos criticos culturales del pais (por mucho que el tema del
desnudo tampoco pasara el filtro de una cierta critica de izquierda, minoritaria,
que asociaba esa practica a la mercantilizacion del cuerpo de la mujer).

Ademas, los Hombres G no eran mausicos radicalizados, no tocaban punk ni
rock duro, no formaban parte de la movida madrilefia, y gastaban una estética
de gente bien y una masculinidad algo trasnochada que, cinematograficamente

hablando, los situaba en terreno de nadie. Esos factores no parecieron influir en

4 Esta actitud ya hace tiempo que est4 siendo revisada. Una de las aportaciones méas relevantes
sobre esta cuestion puede encontrarse en la mencionada Faulkner (2017). La autora revisita
diferentes géneros populares y realiza lecturas de gran interés de peliculas habitualmente muy
maltratadas por la critica y la academia.
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un publico que si se interesé por las peliculas, pero las conden6 desde un punto
de vista critico a la irrelevancia o al rechazo. ¢{Donde deberiamos, pues, buscar
la filiacion artistica de las dos peliculas musicales de Hombres G? Despacharlas
como simples vehiculos al servicio del grupo y sus ventas de discos es
demasiado simple.

Nuestra aproximacion sigue la linea propuesta por Fernandez de Alba en Antes
de ser modernos. Se trata no sélo de reconstruir el contexto cultural en el que se
mueve la cinta y analizar las interacciones con el mismo, sino de entender los
productos como auténticos agentes de su tiempo, como sefiales claras de los
debates sociales insoslayables del momento e identificando, si ello es posible, su
intervencion en los mismos. Esta postura, que bien podria encajar en una
metodologia deudora de los estudios culturales, fue bien resumida por el
profesor Celestino Deleyto cuando coment6 que, al lidiar con determinadas
expresiones de la cultura popular expresada en el cine, “no se trata tanto de
buscar la complejidad narrativa o estética de la que muchas veces los filmes
carecen, sino de observar los mecanismos a través de los cuales proporcionan
placer al publico y de examinar su importancia cultural” (2003, p. 17)5. Aqui es
donde mejor pueden funcionar categorias tedricas como entretenimiento,
placer, poder, ideologia, control, hegemonia o resistencia, todas ellas utilizadas
en mayor o menor medida por autores identificados con los estudios culturales
de orientacion posmarxista. Huyendo siempre del determinismo teorico, los
filmes analizados deben ser entendidos como un espacio textual de negociacion,
en donde jovenes espectadores de la época encontraban una propuesta con la
que podian reconocerse. Propuesta, eso si, alejada del universo simbdlico de la
movida madrilefia y de la cultura oficialista que el PSOE se apresto a respaldar y
promocionar una vez en el poder tras las elecciones de 1982. Esos jovenes
espectadores encontraron en estas cintas un discurso que celebraba el gran
consumo, la musica pop, la cita cinematografica (muy propia de la produccion
musical de Hombres G), el cine adolescente, la pose del rebelde, el éxito musical

y el fenbmeno fan, y que, en modo alguno, resultaba una defensa de la

5 Estas palabras de Deleyto son una explicaciéon sobre las teorias del historiador cultural y
teorico del Richard Maltby, quien comentaba que el entretenimiento era algo demasiado
complejo como para desatenderlo u obviarlo con un simple gesto de superioridad cultural
(1995).
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marginalidad creativa ni de la postura antiautoritaria y anticomercial de
algunos artistas asociados a la movida o pertenecientes a ese posfranquismo
cultural de imposible asimilacion mercantil.

A las peliculas de Hombres G les fue muy bien en taquilla. iSufre, mamon!
recauddé mas de 250 millones de pesetas. La recaudacion de Suéltate el pelo
(1988) fue inferior, sobre los 215 millones y en torno a los 815.000
espectadores, lo que posiblemente llevo a los productores y al propio Summers
a entender que el negocio ya estaba hecho y que no se podia extender mas la
popularidad cinematografica del grupo (Rodriguez Centeno, 2014, p. 673). En
cualquier caso, los nimeros son excelentes y mas teniendo en cuenta que, entre
1982y 1988, los espectadores de peliculas espafiolas pasaron de los 36 millones
a poco mas de 8. El descenso entre espectadores de peliculas extranjeras fue
también pronunciado, si bien algo menor, por lo que no todas las causas tienen
que ver con la desercién de los espectadores hacia peliculas méas vistosas o con
estandares de produccion mas altos (Riambau, 2015, p. 408).

Es obvio que las peliculas de Hombres G supieron pulsar los gustos de un
publico joven, al tiempo que previeron los movimientos que se iban a producir
en la industria del entretenimiento. La disminucién de espectadores
mencionada tiene que ver con diversos factores; entre ellos, la extension de la
television como forma de entretenimiento (esos anios ochenta son los afios de la
implementacion de la television en color en los hogares espaioles, la aparicion
de autonémicas como TV3, la ampliaciéon del horario televisivo y la expansiéon
del video doméstico), pero también con un relevo generacional que dejo a los
jovenes como moradores preferentes de las salas de cine y a sus padres los
convirtio en visitantes méas ocasionales.

En gran medida, este escenario de espectadores juveniles casaba mal con la
filosofia de fondo de ministerios, ministros y directores generales de
cinematografia (pensemos en Pilar Mir6, el mencionado Fernando Méndez-
Leite o el escritor Jorge Semprun, entre otros), que apuntaban al fomento de
otro tipo de cine: cine de autor, peliculas de prestigio, cintas middlebrow, pero
que, por término medio, recelaban de las tradicionales comedias hispanas, las
peliculas adolescentes, los productos populares o el cine quinqui. No era el cine

que habian hecho, ni el que harian como creadores, y no era lo que pretendian
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respaldar como responsables politicos. Recordemos que, en tiempos del triunfo
comercial inicial de Hombres G, las peliculas que habia apoyado el ministerio
eran, por ejemplo, Mambri se fue a la guerra (Fernando Fernan-Gémez, 1986)
o La mitad del cielo (Manuel Gutiérrez Aragon, 1986), cinta muy cara esta
ultima, y perfectos ejemplos ambas del cine middlebrow, segun Sally Faulkner.

No es sencillo definir con total exactitud lo middlebrow, puesto que el concepto
parece mutar parcialmente segin la época a la que lo apliquemos, pero en
esencia seria un cine pensado para la clase media, con contenidos
emparentados de alguna manera con la alta cultura, pero reformulados de
manera accesible; el reconocimiento de esos elementos por parte del publico, a
modo de referencias o esquemas identificables que provienen de productos de
prestigio, actuaria asi como una suerte de halago para un espectador que se
sentiria reconfortado al reconocerlos (Faulkner, 2017, pp. 34-35). Se vera que
este esquema interpretativo, brillante por otro lado y que da cuenta de un buen
numero de productos que han utilizado de maneras harto productivas la cultura
espaiola literaria e histérica, no encaja con una cultura juvenil que demandaba
paso en los ochenta. En ese momento fueron los hijos jovenes, muy jovenes en
algunos casos, de la clase media los que engrosaron las filas de seguidores de
Hombres G y constituyeron el grueso de sus espectadores. Y estos jovenes
querian disfrutar de algo que crecia rapidamente en Espana: el consumo. Los
hijos consumistas de una clase media en formacién y progresivamente
acomodada seran los fans de Hombres G, y no querran saber nada de la actitud
desdenosa y critica con la sociedad de masas que una parte de la critica de

izquierdas habia desarrollado a lo largo de los afios®.

2. La postransicion en la pantalla: la politica que no se ve

Cuando Francisco Franco muri6, David Summers tenia 11 afios. Los Hombres G

no pertenecieron a la generacion de aquellos jévenes “vitalmente

6 Esta actitud critica frente a los modos de vida favorecidos por una sociedad de consumo se
puede apreciar, entre otras, en algunas cintas hoy clasificadas bajo la etiqueta de Tercera Via,
como pueda ser el caso de la pelicula Libertad provisional (Roberto Bodegas, 1976). El director
militaba en el Partido Comunista y su actividad cinematografica estuvo muy ligada al productor
José Luis Dibildos (Asién Sufer, 2022, p. 165).

FOTOCINEMA, n° 26 (2023) | | E-ISSN: 2172-0150 166



Ivan Gomez, Postransicion, humor y autoficcion en el cine musical de Hombres G: una mirada sobre la (des)politizacion filmica

comprometidos con la destruccion ritual de ese franquismo cotidiano en sus
propias vidas y en sus propios cuerpos” (Labrador, 2017, p. 39). No
pretendieron dejar el cadaver propio como prueba de su compromiso. Su lejania
de las drogas duras, como han declarado en mas de una ocasion, les salvo de la
quema. Pero otros jovenes de mas edad habian vivido el tiempo suficiente bajo
el franquismo para sentir que algo se les habia robado. Habian luchado contra
el régimen, cada uno a su manera, y habian sobrevivido para dar testimonio de
ello y comprobar céomo, finalmente, las ansias comerciales de una democracia
capitalista lo devoraban todo. Ese choque con una realidad economica y
sociolégica ya muy visible a mediados de los ochenta, con un pais en
crecimiento y sometido a una fuerte ola especulativa, obligb a muchos a
replantearse su papel durante los ultimos anos de franquismo. Ver un pais
modernizandose a marchas forzadas y corrompiéndose de igual manera
desencant6 a no pocos de aquellos jovenes combativos e idealistas:
A comienzos de los anos ochenta, con la entrada de los socialistas en las
instituciones, la contracultura comenzara un proceso de descapitalizacion,
no soélo por el reconocimiento que van a obtener algunas de sus
manifestaciones, sino también por la desestructuracion correlativa del
espacio social que la hizo posible. (Labrador, 2017, p. 322)
Puede que asi se entiendan mejor las palabras de Haro Ibars: “Una revolucion
soniada pone bombillas en el carro de la antigua farsa” (1986, p. 47). De una
forma mas explicita, Manolo Tena coment6 en una entrevista televisiva, poco
antes de morir: “Confundi droga con revolucién; emborracharme con
antifranquismo y esas cosas”. En cierta manera, Hombres G fueron
perfectamente conscientes de esa realidad. Cuando se incorporaron al mundo
de la musica, el mercado ya habia devorado a algunos de sus predecesores.
Hombres G eran el rostro aparentemente amable y juvenil de la nueva
democracia espafiola, si bien supieron distanciarse con una cierta ironia y
humor de ese papel que la industria les asignaba. Como veremos, en sus
peliculas supieron reirse de si mismos, al tiempo que demostraban ser

conscientes de que una parte de la cultura estaba siendo cooptada por el

7 Entrevista de Ifaki Lopez en la Sexta Noche (10 de octubre de 2015). Accesible en:
https://www.youtube.com/watch?v=kMaR3EFojgk

FOTOCINEMA, n° 26 (2023) | | E-ISSN: 2172-0150 167



Ivan Gomez, Postransicion, humor y autoficcion en el cine musical de Hombres G: una mirada sobre la (des)politizacion filmica

mercado, comprada por la politica de subvenciones y silenciada entre el ruido
mediatico y la proliferacién de ofertas. La movida de los ochenta fue un gesto
colectivo joven, aunque no exclusivamente juvenil. Muchos de sus miembros
fueron acusados de vivir de espaldas a la politica, preocupados inicamente por
el disfrute, el deseo, el hedonismo y la construccién de una identidad cultural
ajena a los problemas sociales. Como dice Labrador: “la vida que la Espafia
posfranquista habra de institucionalizar después de 1978 con el nombre de
democracia poco tendria que ver con aquellas lecturas y vivencias atesoradas en
cuartos juveniles, pensiones, celdas, bares, ateneos y playas” (2017, p. 41).

En esencia, a muchos de los protagonistas de la movida, especialmente en su
version madrilena, y a los jovenes de los ochenta que ya no conocieron con
detalle el franquismo, se les ha calificado en numerosas ocasiones como
miembros de una generacién despolitizada y desmemoriada. La ausencia de
temas historicos en sus creaciones, la necesidad de vivir el presente o pensar el
futuro, pero no directamente el pasado, ha provocado esta catalogacion
apresurada. A veces estas ideas se han visto reforzadas por las declaraciones de
algunos de los protagonistas de esa época. El propio Almodoévar dijo en una
ocasion: “no teniamos memoria” (citado en Vilarés, 2018, p. 233).

Pero todo esto no significa que una parte importante de la cultura transicional y
postransicional no tuviera algin tipo de vinculacién con la politica. Asi lo
plante6 de manera brillante la profesora Teresa Vilarés en su libro de 1998 El
mono del desencanto. La autora utiliz6 la metafora del sindrome de abstinencia
para explicar como una parte importante de esa produccion cultural
transicional (que en su estudio de extiende desde 1973 a 1993) genera una
sombra. En esa zona de semioscuridad habitan los fantasmas de un franquismo
que se resiste a desaparecer: “Si el pasado de la Espafa franquista se escribe (o
mejor dicho se borra) apelando no a la memoria sino a su olvido, el proceso que
tal actividad genera remite al concepto freudiano de represion” (Vilaros, 2018,
p. 277). Al estirar del hilo de esta perspectiva psicolégica, y recuperando a Freud
como apoyo tedrico, ya podemos intuir qué sucede cuando alguien intenta
esconder, olvidar y desatender esos fantasmas tan molestos. Lo reprimido
siempre vuelve, y lo hace de formas y maneras imprevistas. Aunque el ensayo de

Vilar6és es extenso y contiene muchisimos més puntos de interés, nos
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quedaremos con esta idea simple porque permite, cuando menos, contestar las
criticas que sitian muchos productos culturales postransicionales en la 6rbita
del pacto de olvido.

Emiliano Labrador Méndez también cuestiona que la ausencia de temas
expresamente politicos en algunos productos signifique automaticamente una
apuesta por el olvido del pasado. Como dice: “no se trata de un pacto de olvido
sino de una lucha por la hegemonia: en la calle, en las casas, en los escasos
espacios culturales que le eran propios, la ciudadania no dejé de recordar en
ningin momento. Tenemos los documentos que lo demuestran” (2017, p. 61)8.
Como vemos, se trata de volver a evaluar los productos de un periodo plagado
de posturas artisticas y politicas ambiguas, cripticas en ocasiones, pero no por
ello imposibles de asociar a una actitud comprometida con el recuerdo
histérico. La aplicacién automatica de un esquema interpretativo que opone
ruptura y reforma, memoria y olvido, franquismo y revolucion, se ha ido
prolongando en el tiempo y para mediados de los ochenta era una realidad
tedrica que, de manera indubitada, excluia productos como las peliculas de
Hombres G del ambito de la critica seria.

Prueba de la enorme ambivalencia que recorre el periodo transicional
(entendido éste con la cronologia que ofrece Vilarés) es la tan diferente
evaluacion que, segin quien comente, se realiza de una pelicula como
Asignatura pendiente (José Luis Garci, 1977). Uno de los mejores comentarios
sobre la misma esta en Labrador Méndez (2017), cuando la califica como la
historia en la que los personajes creen posible finalmente, tras la muerte de
Franco, vivir una vida robada por el régimen. No obstante, también cree que la
pelicula, como otras del periodo, cae en la melancolia y que eso fue un rasgo
comun para creadores de mas de treinta anos, para quienes “el franquismo los
habia vivido a ellos” (2017, p. 63). Labrador Méndez sabe ver que Asignatura
pendiente tiene multiples lecturas, algo que también destaca, por ejemplo,
Gustran Loscos (2022, p. 103), y que no puede despacharse la pelicula haciendo
referencia a su envoltorio nostalgico y que ello impida ver su potencial politico,

que lo tiene.

8 Algunas cuestiones de gran interés y que justifican este tipo de lectura pueden encontrarse en
Labrador Méndez (2016).
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Los Hombres G, a diferencia de los protagonistas de Asignatura pendiente y
tantas otras cintas similares de los setenta y ochenta, eran muy jovenes cuando
muri6 Franco, tanto que pudieron emprender un viaje sin la mochila
sentimental de la generacion mas mayor, la que, pretendidamente, habia
logrado hacer estallar el franquismo y su herencia politica. Si estos adolescentes
de revista de quiosco y fenémeno fan construyeron algo o no por debajo del
envoltorio aparentemente despolitizado de sus dos peliculas es cuestion que

discutiremos a continuacion.

3. Dos peliculas sobre un grupo de éxito

Nunca es sencillo identificar el modelo narrativo que adoptan algunas peliculas
absolutamente centradas y dedicadas a un grupo musical. Muchas de ellas estan
concebidas como meros vehiculos promocionales, lo que explicaria, en el fondo,
que los relatos sean mas bien débiles o incluso que presenten una factura
global, mas alla de lo musical, algo apresurada. Ha sucedido asi a veces, como
en Kiss Meets the Phantom in the Park (Gordon Hessler, 1978), vehiculo para el
lucimiento del grupo de rock Kiss y pelicula floja, o Purple Rain (Albert
Magnoli, 1984), sobre Prince, entre muchas otras. Estas peliculas son hoy obras
de culto, pero no estan reconocidas como grandes obras. Y aunque muchas de
estas cintas querrian asumir una filiacion mas noble, como la que supondria
seguir la estela de las pioneras Help! (Richard Lester, 1965) o Yellow
Submarine (George Dunning, 1968), lo cierto es que no han tenido tanta
repercusion. Pero esa cuestion no es tan relevante, porque las cintas de
Hombres G, o la citada de Kiss, son meras diversiones, plagadas de citas y
alusiones a géneros populares, nada pretenciosas pero interesantes como
productos de su época. En Espaia este subgénero musical habia dado, mas que
otra cosa, historias sobre estrellas infantiles o adolescentes. Marisol o el grupo
Parchis protagonizaron peliculas de éxito. Marisol lleg6 a los nueve titulos,
mientras que Parchis apareci6 en cuatro, dos cintas argentinas y dos espafolas,
firmadas estas tltimas por Javier Aguirre (eso fue en 1982 y 1983). Por tanto,
no puede sorprender que Manuel Summers pensara en estrenar alguna cinta
como vehiculo de promocion del grupo de su hijo David y, a un tiempo, como

producto ligero disenado para su éxito inmediato en taquilla.
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Los Hombres G contaban con varios elementos a su favor. Eran chicos muy
jovenes que no estaban emparentados con las postrimerias del franquismo,
tocaban un pop-rock pegadizo, divertido y repleto de citas, muchas de ellas
cinematograficas, estaban en el centro de una nueva cultura juvenil que
irrumpia con fuerza en la television, los medios escritos e incluso en el cine y, en
resumen, encajaban bien con una nueva orientacién que dejaba de lado las
discusiones politicas sobre la herencia del franquismo para centrarse en
cuestiones de orden sentimental. Esa suerte de hedonismo superficial no era
tan inocente, como veremos, porque en la negacion de ese inmediato pasado y
la bisqueda de un presente autosuficiente y ajeno a la sombra transicional,
habita una especie de rastro oculto que no puede huir por completo de la
tradicién y lo acontecido.

El arranque de /iSufre, mamén! resulta ilustrativo. La pelicula empieza con un
montaje alterno de un concierto de Hombres G (en donde tocan la cancion que
contiene el estribillo que da titulo a la cinta) y escenas de David Summers y
Javier Molina en el colegio religioso en el que cursan el bachillerato. Los
musicos realizan toda suerte de trastadas a sus profesores, que son sacerdotes,
se burlan de ellos, les tienden trampas, y se meten en la capilla del colegio para
inundar un confesionario con espuma antiincendios, entre otras cosas. Al final,
los expulsan del colegio, pero a nadie se le escapa que esos religiosos son los
restos de una educacion religiosa todopoderosa durante el franquismo. Muchos
de esos profesores quedaron como un vestigio, intercalado entre profesorado
laico que ocupaba centros concertados e incluso privados, pero con sus antiguos
poderes muy disminuidos. Summers y Molina contestan la autoridad de una
religion que habia constituido una parte importante del aparato moralmente
represor del Estado, se rien de los sacerdotes y cifran ya el tono humoristico de
la cinta desde el inicio. Se nota, por esa irreverencia contra la religion y por el
desafio constante de los miembros del grupo contra cualquier tipo de autoridad
(familiar, educativa, empresarial, incluso legal), que los tiempos habian
cambiado y que esa cultura juvenil en desarrollo tenia un componente
antiautoritario marcado por la tradicién del rock y los modelos que servian de

referencia al grupo.
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iSufre, mamoén! construye su propuesta sobre el modelo de las peliculas clasicas
de instituto, las comedias adolescentes, y sobre la historia de la cancion que da
titulo a la cinta. Parodian las peliculas protagonizadas por un musico joven de
pose chulesca (un poco a lo Elvis Presley), o por un joven de buena familia a lo
Risky Business (Paul Brickman, 1983), que necesita demostrarle al mundo (y a
las chicas) una hombria que hoy sancionariamos como algo completamente
fuera de lugar9.

La historia de la cancién “Devuélveme a mi chica” es conocida. La compone
David Summers contra un chico que le habia robado la novia con el objetivo de
cantarla en directo ante los protagonistas de esta historia de amorios
adolescentes (que debian acudir a un concierto de la banda). La cancion tuvo un
éxito tal que acab6 conociéndose popularmente como iSufre, mamon! y dio
titulo a la primera pelicula del grupo. En esencia la cancion permite explicar el
relato de esa primera pelicula. Un trio amoroso adolescente, mucha
testosterona y una pose de masculinidad muy propia de los ochenta del
protagonista de la cancién (que luego en la pelicula se identifica mediante una
suerte de autoficcion parddica con el propio David Summers) son los elementos
del coctel. Y esos componentes no son azarosos, sino el resultado de una
(auto)exclusion més o menos consciente. Cuando se publica el primer LP de
Hombres G, en 1985, la movida madrilena estaba agotdndose. El grupo de
David Summers nunca formo parte de esa escena musical, que habia aglutinado
a formaciones como Nacha Pop, Radio Futura o Los Secretos. Hombres G eran
mas jovenes, llegaron algo més tarde (no mucho, pero si unos cinco o siete afos
después), vestian ropa de marca (o, cuando menos, no la misma ropa que tantos
grupos de finales de los setenta y principios de los ochenta) y no vivian sus vidas
de manera marginal o extrema. No usaban, podemos decir, sus propios cuerpos
como el lienzo sobre el que pintar la rebeldia, como si habian hecho otros
ilustres sujetos de la Transicion, como Ocafna, Nazario o varios musicos, como

Antonio Vega, Carlos Berlanga o Fabio McNamara.

9 Si algo podemos afirmar del diptico de Hombres G es que nadie parece tomarse en serio lo
que cuentan ni como lo cuentan. De hecho, los miembros del grupo se parodian a si mismos en
gran medida y, de paso, ironizan sobre esa sociedad de consumo que les ha llevado, siendo tan
jovenes y con poco recorrido artistico a sus espaldas, a un lugar prominente. Seguimos aqui las
definiciones de parodia que dan Linda Hutcheon (1985) y Dan Harries (2000).
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El humor de Hombres G es muy autorreferencial, desacralizador, gamberro,
grueso en muchas ocasiones, y algo alejado de una buena parte del humor que
podemos encontrar en algunas propuestas de la movida madrilefia. Pero, por
grosero que pueda resultar en ocasiones, el humor sigue siendo un arma
poderosa. Vemos en la pelicula un uso constante de la satira contra
instituciones como la educativa, e incluso contra la familia o los grupos de
amigos.
Tras ser expulsados, David y Javier pasan a otro colegio, donde siguen
provocando los mismos lios. Porque /iSufre, mamon! cuenta la historia (ficticia)
de la formacion del grupo, al tiempo que rescata algunos datos reales para dar
forma a esta suerte de falsa autobiografia o autoficciéon parodica. Decimos esto
con todas las precauciones posibles, puesto que el diptico de Hombres G no esta
planteado como una reflexion metateorica sobre la capacidad especular del cine
ni como una indagacién autobiografica, sino como méas bien como un vehiculo
de promocién comercial, construido, eso si, con abundantes mimbres
intertextuales. En las autoficciones necesitamos la
presencia de un autor proyectado ficcionalmente en la obra (ya sea como
personaje de la diégesis, protagonista o no, o como figura de la ficcion
que irrumpe en la historia a través de la metalepsis o la mise en abyme),
asi como la conjuncion de elementos factuales y ficcionales, refrendado
por el paratexto. (Casas, 2012, p. 11)
Si partimos de esta definicion de la profesora Ana Casas, en las peliculas de
Hombres G encontraremos un grupo musical en la vida real proyectado en la
ficcion, y un director de cine (Manuel Summers) que es el padre del lider de la
banda, David Summers. Este entramado activa una lectura que podemos situar
en algan punto entre la autobiografia deformada y paroddica y la pura ficcién. De
lo que si estamos seguros es que tal planteamiento busca activamente fomentar,
por motivos humoristicos, una confusion que, lejos de molestar al receptor, le
permite aceptar la doble condicion de los protagonistas como sus idolos
musicales reales y como personajes de ficcion construidos a partir de una

conocida (para esos mismos espectadores) base referencialc. Ese juego

10 Para una mejor comprension de los limites de la autoficcidn, es recomendable consultar a
Casas (2012 y 2014). Para un examen de la potencialidad metafilmica en el cine espanol

FOTOCINEMA, n° 26 (2023) | | E-ISSN: 2172-0150 173



Ivan Gomez, Postransicion, humor y autoficcion en el cine musical de Hombres G: una mirada sobre la (des)politizacion filmica

especular se ve reforzado por la coincidencia entre el argumento del film iSufre,
mamon! y la historia que cuenta la canciéon “Devuélveme a mi chica”.

No encontraremos en el diptico filmico de Hombres G un fino humor
autorreferencial, sino unos pocos chistes gruesos y un tono zafio en ocasiones:
expresiones (hoy muchos mas complicadas de integrar en una trama) como
“qué tia mas cerda” (obra de David), “que te folle un guardia” (obra de la
némesis del protagonista, el macarra Ricki Lacoste; curiosos personajes como
un chimpancé en los ensayos; el duenio del chimpancé (un punk trasnochado)
que, tras la muerte de tan noble animal por ingesta de tinte para el pelo, duda
sobre si tirarlo al Manzanares o llevarlo al Valle de los Caidos; las poses
chulescas de ese rival tan bien interpretado por Gerardo Ortega, las de David
Summers y sus invectivas contra el mitico Ford Fiesta blanco. Todo ello
construye una mitologia de corto alcance destinada a servir de soporte
estructural de un conjunto de ensayos y actuaciones del grupo musical.

Pero dicho tono grueso no debe llevarnos a engano. Ese humor se corresponde
con una época de liberacion, que habia dejado atras el franquismo y que ya no
obligaba a medir cuestiones como el chiste sexual. Encontramos ejemplos de
humoristas de trazo grueso en bastantes programas televisivos de la época. Pero
la cuestion es el valor de dicho humor, que aqui se asocia a la propia actitud
juvenil de los protagonistas. Se aprecia en iSufre, mamoén!, como también en
Suéltate el pelo, una actitud, por parte de los jovenes que aparecen en la
historia, contestataria y critica con sus mayores. En el fondo, no dejan de ser los
herederos, a su pesar, de la movida madrilena, de la que recuperan esa actitud
antiautoritaria, si bien ésta aparece mezclada con una aproximacién a la
masculinidad diferente. Si los jovenes de la movida se beneficiaron del boom
econdémico de los anos sesenta, que era el vivido originalmente por sus padres, y
de la cultura de consumo asociada a ese crecimiento del pais, los jévenes de la
posmovida siguieron esa estela, haciendo del consumo un centro sobre el que
construir sus identidades (Valencia-Garcia, 2020, p. 176).

Estos jovenes devoradores de marcas endurecieron la pose como forma de
reaccion ante un movimiento que a mediados y finales de los ochenta no sélo

era historia, sino que se habia vuelto una especie de sello exclusivo. El haber

contemporaneo, es de gran interés la lectura de Sinchez Noriega (2013).
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participado en aquella explosion de autenticidad otorgaba un prestigio cultural
que los més jovenes como Hombres G no podian conseguir por no haber estado
alli. Asi que les quedaba librar la batalla en otro frente, el del consumo y el de la
definicion de una masculinidad algo mas dura, de tintes chulescos, acorde a la
estética de los nuevos tiempos, promovida por un cine norteamericano plagado
de testosterona y accion. El hecho de que el grupo se ria un poco de esta pose, y
que opten por potenciar algunos elementos autoficcionales en sus dos peliculas,
demuestra no solo inteligencia comercial, sino un buen conocimiento de los
nuevos mecanismos del mercado. Si varios participantes de aquella movida
madrilefia (explosiéon creativa, no lo olvidemos, también presente en otras
ciudades) criticaron el mercado y el ansia comercial de no pocos artistas,
Hombres G abrazaron el mercado sin reservas. Si en una pelicula como
Laberinto de pasiones (Pedro Almodovar, 1982) los jévenes se rebelan contra
sus padres a través del desarrollo de actitudes sexuales no convencionales para
la época (Valencia-Garcia, 2020, p. 188), en las peliculas de Hombres G, los
jovenes (representados en gran medida por los musicos del grupo) se rebelan
abrazando el mercado y disfrutando el éxito. Lo demas, los combates de boxeo,
la pelea por la chica, el sabotaje de conciertos ajenos, emparenta la cinta con
una parte de la produccidon de teen movies, tan de moda en los ochenta'. La
pelicula contiene incluso su propia parodia de Rocky (John G. Avildsen, 1976),
lo que demuestra el gusto del grupo por los referentes de la cultura popular.

Como sabemos, Linda Hutcheon califico la parodia como la forma artistica mas
caracteristica del posmodernismo. La parodia seria, en esencia, una figura
ambivalente y contradictoria, que mira al pasado y al presente a un mismo
tiempo, que combina ironia y una cierta distancia con una actitud desenfadada
y mas positiva, que plantea una conexion con el tiempo anterior, pero también
una actitud transgresora frente al mismo (Hutcheon, 1985, pp. 35-38). Tiene
mucha razén Deleyto (2003, p. 88) cuando dice que, para Hutcheon, la ironia
estd méas cerca de una actitud radical, por su capacidad de desestabilizacién de

las formas imitadas, que del conformismo derivado de una mera repeticiéon de

11 Sobre el potencial subversivo de las teen movies cabe consultar Shary (2005). En el fondo,
estamos hablando de culturas en colision, y ese hecho constituye buena parte del material
narrativo de las historias.
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estructuras o estilos visuales. Por su parte, Harries (2000) pone el foco en el
receptor, explicando que el potencial de la parodia esta en las estrategias de
lectura, indicativas de un ambiente propicio a la reflexion cultural2. Si
juntamos estas ideas, veremos que el diptico cinematografico de Hombres G
utiliza abundantes referentes con el objetivo de parodiarlos y desacralizarlos,
tanto a un micronivel (alusiones, citas, intertextos en las canciones, personajes),
como a un nivel estructural (las teen movies de instituto en iSufre, mamon!y
las cintas sobre grupos musicales de éxito, al estilo de las protagonizadas por los
Beatles, en Suéltate el pelo).

Suéltate el pelo plantea qué sucede cuando un grupo juvenil alcanza el éxito y
empieza a generar dinero a través de la venta de discos y las giras de conciertos.
Aqui los miembros del grupo se interpretan de nuevo a si mismos, en una suerte
de continuaciéon de la autoficcion parddica que ya formaba parte de la cinta
anterior. David y su grupo se encuentran grabando un disco, iniciando una gira
y haciendo conciertos. Acapulco es la siguiente parada de su calendario. Una
chica muy joven llamada Sonia (supuestamente tiene 14 afios) les sigue hasta
México y se pega al grupo porque, segin dice, esti muy enamorada de David.
Pero las cosas no son lo que parecen. Sonia es una estafadora profesional, que
junto a un fotoégrafo (su pareja real), un tipo que dice ser su padre y un abogado
sin escrupulos forman una asociacién criminal que tiene por objetivo
extorsionar a los Hombres G. Para ello Sonia logra llevar a David a una playa de
Acapulco por la noche, se desnuda y le salta encima, al tiempo que el fotégrafo
toma unas instantaneas que dan a entender lo que realmente nunca sucedio, ya
que David la rechaza.

Cuando vuelven a Madrid, el grupo criminal chantajea a los Hombres G. Tras
sacarles un millén de pesetas y reclamarles otro mas, las fotografias aparecen
finalmente en la revista Intervitl, vendidas por la banda criminal. Tras la
publicacion, el padre y el abogado, conscientes de todo y artifices de tal plan, se
personan en la casa de David Summers para extorsionarlo otra vez y

amenazarle por haberse acostado con una menor (algo que no ocurri6é, como

12 En este caso, también Hutcheon (2000, p. 19) opina que la parodia suele prosperar en
tiempos de cierta sofisticacién cultural, por cuanto la recepcion de este tipo de productos
requiere un cierto nivel de reconocimiento por parte de los lectores.
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sabemos). Esto genera una de las mejores escenas comicas de la cinta. El
abogado entra a la voz de “soy pequefio, pero tengo mas mala leche que un
marica cojo”. El padre mira a David y le espeta: “éta eres el cantante mamon de
los polvos pica-pica?”, lo que revela una cierta comicidad autorreflexiva (la
cancién “Devuélveme a mi chica” fue una de las mas exitosas de los afios
ochenta, y les abrié muchas puertas, como sabemos). Los chistes y los didlogos
son sencillos y hay mucha sal gruesa. Pero los personajes, en su histrionismo
descarado, quedan al descubierto. En un momento en el que el padre de Sonia y
David estan a punto de llegar a las manos, el abogado le espeta a su compinche:
“Tranquilo, Federico, que éste no es el camino para ser rico”.

En esta Espafia de los ochenta todo se compra y se vende, el dinero lo ha
corrompido todo hasta el punto de que ni una chica joven se salva de la quema,
ya que se ha convertido en una estafadora profesional. Y este punto es
importante porque, por debajo de este relato filmico bastante absurdo y muy
obvio, late una descripcion acida de la sociedad de los ochenta, que en 1987 se
encontraba saturada de imagenes sobre una nueva cultura econdmica y
empresarial que pretendia equiparar el pais a otros europeos y vender una
imagen de éxito. Los banqueros eran gente envidiada, el PSOE estaba bien
asentado en el poder y los Juegos Olimpicos de Barcelona estaban en el
horizonte (la decisién del COI se anunci6 en octubre de 1986). Eran tiempos de
excesos, solo que estos ya no los pagaban exclusivamente los cuerpos
magullados de quienes habian confundido la droga con la revolucidn, sino que
los pagarian todos los espafioles con sus impuestos. De ahi que esta escena de
chantaje sea la clave de la pelicula: ya no estamos ante el relato de las luchas
juveniles entre rivales de instituto, que tratan de reafirmar su yo a través de
expresiones culturales como la musica o de su forma de vestir, sino que hemos
pasado a una historia de oposicion entre jévenes perseguidos por el éxito y sus
mayores, convertidos en aprovechados y estafadores.

Mediada Suéltate el pelo, David Summers es finalmente procesado y acaba en
un juzgado (denunciado por los estafadores, que pretenden asi sacar mayor
tajada). Aqui se podra apreciar una confusiéon en el guion entre demanda y
querella, y entre aspectos civiles y criminales del caso. La pelicula ofrece un

retrato poco ajustado sobre los mecanismos e instituciones legales, pero eso
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tiene escasa relevancia. Prima el tono acido y el retrato deformado de la justicia
por encima de la coherencia o cualquier esfuerzo realista.

Tras un juicio risible, David es condenado a un afio de prisién y una multa
millonaria por abusos deshonestos. No encaja nada, ni la pena, ni la calificacion
de los hechos, ni la vista oral. Pero eso es lo de menos. El objetivo de la pelicula
es ridiculizar los mecanismos de una justicia que es burlada por los estafadores,
y cuyo representante maximo en la sala, el magistrado que la preside, esta
haciendo la Primitiva durante los interrogatorios. A finales de los ochenta, la
justicia ya estaba bastante desprestigiada en nuestro pais y la pelicula es
perfectamente consciente de ese hecho.

A partir de la condena de David, la pelicula se convierte en una parodia de las
peliculas de detectives. Encontramos asi una coherencia en la propuesta
humoristica, muy basada en las dos cintas examinadas en el uso y
transformacion de formulas narrativas previas y su reconversion parodica a la
busqueda siempre de un reconocimiento por parte del espectador que facilite la
conexidn con la propuesta. Deciamos que los Hombres G se convierten en ese
punto de la historia en investigadores dispuestos a desvelar el misterio y probar
asi que David es inocente. La accion se acelera. Y los protagonistas cuentan con
la ayuda de todo un grupo de fans, esencialmente chicas, que participaran en la
investigacion. En cierta forma, la pelicula también ironiza con la posiciéon que
ostentan Hombres G como grupo juvenil con un gran namero de seguidoras
femeninas, cuestion que, por otro lado, es lo que les ha metido en problemas
(recordemos que los estafadores de esta historia pretenden repetir el niimero
del chantaje con el actor Toni Cant6, personaje famoso en los ochenta y con
muchas seguidoras también, y que Canto se presta a ayudar a los Hombres G en
la cinta: el actor aparece con su propio nombre y se interpreta a si mismo).

En la altima parte de iSuéltate el pelo! el director usa recursos de género
coémico para agilizar la accion, conectar con el espectador y ofrecer una puesta
en escena mas convincente: prueba de ello es el uso parédico de una musica de
sintetizador en los momentos mas tensos (al estilo de una pelicula de Dario
Argento), el montaje alterno para acrecentar la tension en varios puntos, la

administracién cambiante de informacién buscando un cierto suspense (sin
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obviar el punto comico) e incluso la aceleraciéon de la accion al final al méas puro
estilo slapstick.

Para solventar la trama, los Hombres G elaboran una estratagema y asi enganar
a su vez a los estafadores. Y para ello, deciamos, cuentan con la ayuda de Toni
Canto. El final es previsible. Persecuciones a toda velocidad por Madrid, una
legion de fans con las motocicletas ayudando a los Hombres G, accidente con
componente comico y David Summers emergiendo de las aguas tras caer la
ambulancia que lo llevaba retenido a un lago. Un delirio compositivo
desarrollado con accion acelerada, mamporros a discrecion y los estafadores
finalmente detenidos. La pelicula concluye con la inevitable escena de concierto.
Y todo ello nos ha llevado a un final que recuerda a una pelicula de los Beatles,
modelo cinematografico que, salvando las distancias entre la calidad de las
peliculas de Richard Lester y de las de Summers, bien puede detectarse detras
de la operacién comercial que supone el diptico aqui analizado.

Resulta innegable que en Espafia se estaba desarrollando una nueva cultura
juvenil a mediados de los ochenta que habia dejado atras, de manera consciente
o no, la apuesta de la cultura postransicional tantas veces resumida en la
movida, pero que tenia més caras. Esa cultura juvenil recogia algo de esa
apuesta postransicional, y era el gusto por el consumo. Si antes esa suerte de
relacion con el mercado habia generado ciertos problemas de aceptacion entre
algunos artistas, los jovenes de mediados de los ochenta se entregan a la cultura
de masas y el consumo sin remordimiento alguno. Su identidad, como la de
Hombres G, pasaba por la musica, la moda, el fenémeno fan y el acceso a una
comunicacion que se masificaba y ocupaba espacios cada vez mas significativos
(como programas de miusica en Television Espafnola con un perfil de publico
muy joven o publicaciones como Stiper Pop)'s.

Para algunos autores, ese paso hacia una cultura de masas supuso una enorme
pérdida, el abandono de la contracultura como expresion critica, y la asuncion

definitiva de las normas capitalistas que habrian de acabar con la contestacion y

13 En la revista Siiper Pop aparecieron varias veces los Hombres G. Valga como ejemplo el
reportaje del nimero 251 titulado “Hombres G. Terremoto en Perd”, o el del nimero 283,
“Hombres G en la bafiera. Fotos exclusivas”. En la portada de ese nimero 283 (enero del 89)
podiamos encontrar a Tom Cruise, y en la revista reportajes sobre Rob Lowe, George Michael,
Jovanotti, Rick Astley, Eros Ramazotti, Kirk Cameron y Glenn Medeiros.
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la conciencia de clase'4. Pero la movida madrilefia nunca fue un fenémeno de
clase, no de manera principal. Visto de manera retrospectiva, la cultura juvenil
de los ochenta fue el inicio de un largo proceso de desclasamiento y
resignificacion (reificacién) mercadotécnico que llevaria a los trabajadores (en
aquel momento los hijos de esos trabajadores) hacia los dominios de la clase
media (hoy fenomeno tan amplio que incluye a la llamada clase media
trabajadora, sea eso lo que sea).

Esta idea sobre la transformacion de significados, de la que no discutimos el
componente sociologico que hay detras, considera que el potencial critico de esa
cultura es bajo o inexistente. No obstante, a nuestro entender, esa cultura
juvenil, en constante renovacidén por cuestiones biologicas, funcion6 en los
ochenta como un reverso de la cara mas amable de una cultura que se
institucionaliz6, convenientemente regada por la subvencién y al agasajo, en
manos de artistas que pasaron a engrosar las listas de lo moralmente aceptable
(como Ana Belén, Victor Manuel, Miguel Rios, y una larga nomina de gente que
se convirtio en politicamente inofensiva)?s.

La cultura juvenil, por su propia naturaleza, no es facil de dominar y someter.
Adquiere en ocasiones formas indomesticables y suele utilizar la mercancia
como un mecanismo identitario altamente mutable. La cultura juvenil de los
ochenta era poco dada a convertir el consumo en una finalidad en si misma,
sino que éste se entendia como una puerta de acceso hacia un terreno de
significados construidos (muchos de los cuales tienen un valor politico):¢.

Esa cultura juvenil espafola evolucion6 por dos caminos diferentes. Con el
tiempo y el transito a los noventa y primerisimos dos mil, una parte se volvié

inofensiva, se identifico con la clase media, se adocenoé y perdié el interés en lo

14 Esta idea se podia encontrar, con matices segin quién la formulara, en autores de la Escuela
de Frankfurt, tanto de la fase inicial (como Adorno y Horkheimer) como de la relectura hecha a
partir de los sesenta por pensadores como Herbert Marcuse. No obstante, con el paso del
tiempo, estas posiciones criticas se fueron matizando y el analisis se desplazdé mas hacia la
comprension del significado de estas actitudes de consumo juvenil.

15 La periodista Margarita Riviere conoci6 bien esa época, y de forma muy grafica escribié en Lo
cursi y el poder de la moda (1992): “Ser siempre jovenes, ser siempre nifos, consumir y gustar,
he aqui el programa de la seduccion total. Un programa verdaderamente politico, en el cual el
poder asume todas las competencias, desde inventarse la realidad en aras de que el suefio
angélico sea posible, hasta inventarse los fantasmas que han de mantenerle en el poder, como
guardian del suefo de los justos”. Citado en Lenore (2018, p. 18).

16 Este argumento es rastreable en diferentes puntos del clasico Subcultura, del sociélogo Dick
Hebdige.
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que habia sido. Pero otra parte se endurecié mucho, y se renegoci6é a si misma
en las rutas comerciales de las drogas de sintesis, en esos caminos que llevaban
al extrarradio de las grandes ciudades, a los poligonos situados lejos del control
ciudadano e incluso policial. Alli todo era de sintesis, la droga y la musica. Atras
habian quedado, o se irian en breve, un buen nimero de cadaveres jovenes
quemados por la droga o el fuego, a veces literalmente (Tino Casal, Haro Ibars,
Ocaiia, algunos protagonistas de El Pico, Antonio Flores, Enrique Urquijo, entre
otros), mientras que otros supervivientes nos recordaban con sus cuerpos que la
revolucion tuvo un precio alto (Antonio Vega, Ivan Zulueta, Manolo Tena,
Carlos Berlanga).

Hombres G se situaron un paso por delante de todos los nombres citados, tanto
por ser mas jovenes, como por no haber sucumbido al encanto que afios atras
tuvo convertir el propio cuerpo en una obra de arte revolucionario. Ellos
mismos han explicado que no se acercaron a las drogas duras y que tampoco
fueron aceptados en las filas de la movida por quienes todavia se identificaban
con ella cuando empezaron su carrera. Puede que, por ese motivo, el humor de
sus peliculas tenga, de un lado, una cierta inocencia indisimulada (ese humor
mas grueso que hemos comentado), pero, de otro, mantenga una distancia
ir6bnica y autorreflexiva, especialmente cuando se habla del precio de la fama.
Hombres G no se tomaron a si mismos muy en serio, no al menos en estas dos
peliculas, pero Manuel Summers supo reproducir bien esos momentos en los
que un joven se lo juega todo y apuesta fuerte porque cree que una cancion, o
aquella chica o chico del que se ha enamorado, marcara para siempre su vida
posterior. Y ese detalle esta en el corazon de las teen movies que el diptico aqui

comentado utiliza como indisimulado modelo narrativo.

4. Conclusiones

No es una opinién azarosa la de Sanchez Le6n cuando dice que de la Transicion
“casi nadie entr6 y sali6 con una y la misma escala de valores” (2004, p. 167).
Algunos de esos sujetos transicionales fueron los que, poco después,
engrosarian las filas de una cultura diferente, mas domesticada a juicio de no

pocos, y que se desarrollaria a lo largo de las legislaturas del PSOE. Otros

17 Ese debate es largo y cuenta con abundante bibliografia. Destacar inicamente que esa
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sujetos mas jovenes, como los Hombres G, no sintieron el peso de esa historia
transicional de la misma manera que sus predecesores, aunque no se libraron
de vivir en una Espana aquejada sin remedio por la sombra de ese
posfranquismo tan resistente y dificil de maquillar. Su respuesta fue
contundente: mediante un humor de trazo grueso y una aceptacion total de esa
cultura del consumo juvenil que los situ6 en la cima de la popularidad durante
afos, se rieron de si mismos y también del pais que los habia encumbrado. De
ahi que en sus dos peliculas utilicen su propia historia (deformada y adaptada),
sus nombres y una serie de situaciones que rayan en la mas pura astracanada
para construir relatos trufados de intertextos, citas, alusiones, canciones de sus
discos y mucho chiste facil. Su gusto por la parodia, tan visible en éxitos
musicales como su canciéon “Venezia”, se traslado de manera natural a su

universo filmico (Rodriguez Centeno, 2014).

Las peliculas de Hombres G gozaron de una buena taquilla y un desinterés casi
total por parte de la critica profesional, tanto de derechas como de izquierdas.
Angel Fernandez-Santos, critico de cabecera de El Pais durante muchos afios,
titul6 su texto sobre la pelicula “Mamonada”, en alusion, segiin él, a un
comentario de una espectadora joven de Madrid, proferido al acabar la pelicula,
que estuvo a punto de provocar un altercado en el cine donde se proyectoé.
Fernandez-Santos reconoce que a Manuel Summers se le habia tratado en
ocasiones de forma injusta, aunque, a su juicio, iSufre, mamon! no es mas que
una promocion musical del grupo llena de “resultoneria” y “superficialidad”
(Fernandez Santos, 1987). Por nuestra parte, siguiendo la propuesta
metodolbégica de Francisco Fernandez de Alba (2021, p. 89), asi como las
aportaciones de Deleyto, Hutcheon, Harries o Hebdige, consideramos mas
interesante leer estas dos obras como un breve catalogo de modas, actitudes e

inquietudes de los jovenes de mediados de los ochenta!8. Este diptico se puede

especie de domesticacion cultural ha sido explorada muy ampliamente y desde una perspectiva
de gran interés por Gregorio Moran (2014), quien habla de “institucionalizacién” de la cultura.

18 Francisco Fernandez de Alba articula esa lectura a propodsito de las peliculas del destape
estrenadas durante la Transiciéon espafiola. Estas peliculas, nos recuerda, fueron repudiadas
tanto por la critica de derechas como de izquierdas, sin que se viera en ellas mas que una merca
operacion comercial en el mejor de los casos. Pero Fernandez de Alba relaciona esas peliculas
con los discursos criticos que, ya desde una década antes del final de la dictadura, se podian
encontrar en el escenario publico y que trataban del papel de la mujer en la sociedad espanola,
de la liberacion sexual y de las formas no heteronormativas de vivir la sexualidad (2021, pp. 81-
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leer en continuidad, como una parodia de la vida de instituto, adaptada al
entorno de un Madrid postransicion en el caso de iSufre, mamon!, y como una
critica, con mucha sal gruesa, eso si, del precio pagado por la fama juvenil en
una Espana abocada irremediablemente al mundo del consumo desenfrenado
en el caso de Suéltate el pelo. Esos dos universos narrativos en conexion, y
correlativos desde un punto de vista cronolégico, estan siempre vigilados por
unos adultos mal adaptados a ese universo de modernidad juvenil.

Las peliculas oscilan entre la parodia y la satira, usando la primera para la
construccion narrativa y dramatica de las cintas (incluido el perfil de los
personajes), mientras que la segunda queda reservada para la critica a casi
cualquier institucion social con la que topan los Hombres G en su periplo vital.
La actitud irreverente y desprejuiciada de los guiones, un puro mecanismo para
hacer avanzar la accion, queda reflejado en numerosas escenas que satirizan a la
policia, la justicia, el periodismo o, incluso, el mundo de los fans incontrolados y
que siempre son preferibles, dentro de la logica de los Hombres G, a tener que
escuchar discursos serios sobre el “cachondeo” de la justicia, por poner un
caso.

Parece claro que ambas historias aprovechan el potencial subversivo que tienen
las peliculas adolescentes, incorporan un humor que no por grueso es menos
irreverente, y todo ello se hace desde una cierta, y posiblemente sana, distancia
frente a la movida madrilena y los escenarios postransicionales. Hombres G
fueron mayoritarios, su musica y su cine lo fueron, pero nunca lograron ser
hegemonicos. Su actitud es politica en el mismo sentido en el que lo es una
cultura juvenil rebelde e inconformista, opuesta a un mundo de adultos
supuestamente responsables. El grupo se rio de los restos de esa Transicion
sacralizada o denostada, seglin quien la cuente, lo que llevaria a pensar que, tras

la fachada de dos peliculas promocionales, late también una voluntad critica

126).

19 Recordemos que en 1985 el alcalde de Jerez, Pedro Pacheco, del Partido Andalucista,
pronunci6 la conocidisima frase “La justicia es un cachondeo”, a raiz de un pleito que tenia
como parte demandante al ayuntamiento de Jerez y que no fue como él esperaba (la parte
demandada era el conocido cantante Bertin Osborne y la cuestiéon tenia que ver con unas obras
en la vivienda del mismo). Véase El Pais, “Diligencias contra el alcalde de Jerez por decir la
Jjusticia es un cachondeo” (3 de febrero de 1985). En realidad, el titular es engafioso porque las
diligencias no se abrieron por esa declaracion, sino por afirmar que el cantante y el juez que le
dio provisionalmente la razon estaban en connivencia. Por esas declaraciones fue condenado a
una pena de arresto de dos meses y seis afios de inhabilitacién por calumnias.
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con el tiempo que les toco vivir, mediada por una cierta distancia ironica. Y esa
actitud es lo que les saco6 definitivamente del canon del cine de los ochenta,
donde no habia cabida para productos de consumo como los analizados, por

mucho que las taquillas les hubieran dado la razén.
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