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Resumen:  
Las dos películas protagonizadas por el grupo musical Hombres G en los años ochenta 
fueron muy poco reconocidas por la crítica de su momento. Esas ficciones quedaron 
atrapadas entre las obras asociadas a la movida madrileña y un cine realizado bajo los 
auspicios del sistema de subvenciones de la época, que ha ocupado mucho espacio en el 
imaginario de críticos y académicos. Pero las películas de Hombres G ¡Sufre, mamón! 
(Manuel Summers, 1987) y Suéltate el pelo (Manuel Summers, 1988) fueron un éxito 
de público incontestable. El propósito del artículo es analizar cómo estas dos cintas 
construyeron, a través de un humor grueso y el uso de la parodia, la sátira, la 
intertextualidad y hasta la autoficción, un retrato deformado de la época, que en modo 
alguno puede ser tachado de despolitizado. Estudiaremos cómo estas dos películas 
excedieron su función de vehículos comerciales al servicio de un grupo musical para 
acabar ofreciendo un entretenimiento irreverente que se burlaba tanto de sus mayores 
y de las instituciones por ellos controladas, como de sus coetáneos, los jóvenes 
completamente volcados en una cultura de consumo que marcó en gran manera aquella 
época. 
 
Abstract:  
The two films starring the musical group Hombres G in the eighties were very little 
recognized by critics at the time. These fictions were caught between the works 
associated with the movida and a cinema made under the auspices of the subsidy 
system of the time, which has occupied much space in the imaginary of critics and 
academics. But the films of the Hombres G ¡Sufre, mamón! (Manuel Summers, 1987) y 
Suéltate el pelo (Manuel Summers, 1988) were an undisputed public success. The 
purpose of the article is to analyze how these two tapes built, through thick humour and 
the use of parody, satire, intertextuality and even self-mutilation, a deformed portrait of 
the time, which in no way can be branded as depoliticized. We will study how these two 
films exceeded their role as commercial vehicles at the service of a musical group to end 
up offering irreverent entertainment that mocked both their elders and the institutions 
controlled by them, as well as their contemporaries, young people completely invested 
in a consumer culture that greatly marked that time.  
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1. El cine olvidado de los ochenta 
 
La obra cinematográfica del director Manuel Summers ha sido objeto de 
valoraciones muy dispares por parte de críticos e historiadores del cine español. 
Algunas opiniones destacan los resultados artísticos de sus inicios, ligados al 
conocido como Nuevo Cine Español, y recuerdan su papel de protegido del que 
fuera, en dos periodos diferentes, director general de Cinematografía y Teatro, 
José María García Escudero. Durante el segundo mandato de García Escudero, 
Summers estrenó Del rosa al amarillo (1963), comedia que ha gozado de 
críticas positivas, y el interesante documental Juguetes rotos (1966), que repasa 
en una serie de entrevistas la vida de toreros, boxeadores, un futbolista y una 
actriz una vez que todos ellos han abandonado, o han visto truncadas, sus 
carreras profesionales. Esta película fue objeto de controversia entre García 
Escudero y el director por la cantidad de cortes de censura a la que fue 
sometida. Una disputa posterior entre los dos por unas acusaciones de 
Summers sobre favoritismo en la concesión de subvenciones por parte de las 
autoridades franquistas certificó la ruptura entre ambos, que puede leerse de 
manera simbólica como síntoma de algo más general, por cuanto el aperturismo 
que intentó desarrollar García Escudero empezaba a encontrar enormes 
dificultades ya en 19661. 
Los inicios de Summers están estrechamente vinculados al género de la 
comedia y los resultados de sus primeras cintas fueron alentadores, pero, a la 
altura de 1969, el escritor, guionista y crítico Jesús García de Dueñas ya cargaba 
contra las películas del director por, según él, reforzar la represión sexual y 
confirmar las peores actitudes de los españoles frente a la sexualidad (1969, p. 
11; véase también Fernández de Alba, 2021, p. 97). Summers, como tantos 
otros, se apuntó a la moda de las películas de destape y siempre tuvo olfato 
comercial. De hecho, antes de lograrlo con Hombres G, el director ya había 
intentado levantar otros proyectos con grupos musicales españoles, en concreto 
con Los Bravos y Los Brincos. Pero sería con el grupo de su hijo David con 
quien finalmente lograría llevar a cabo la empresa, pensada como una 

                                                
1 Antes de esa fecha, Summers estrena también La niña de luto (1964) y El juego de la oca 
(1965), que fueron seleccionadas para competir en el festival de Cannes (Torreiro, 2015, p. 336).  
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operación comercial, siguiendo el ejemplo de otros grupos de pop que ya antes 
habían utilizado el cine como parte de su estrategia de mercadotecnia.  
Cuenta una crónica de la época publicada en El País que, durante el rodaje de la 
primera cinta que nos ocupa, Manuel Summers fue a ver a Fernando Méndez-
Leite, en aquellos tiempos director general del Instituto de Cine y Artes 
Audiovisuales del Ministerio de Cultura, para solicitarle una subvención 
destinada a rodar ¡Sufre, mamón! (cuyo coste ascendía a 104 millones de 
pesetas), ya que la coproducción con la discográfica del grupo, el propio 
Summers y el productor Paco Lara cubría, aproximadamente, la mitad del 
coste, pero no más. El director explicaba con humor que le dijo a Méndez-Leite: 
“De verdad, Fernando, lo juro. Yo no maté a Lorca”2. La frase, propia de alguien 
irreverente como Summers, no es inocente. En ese momento ya se podían 
apreciar los efectos del nuevo sistema de subvenciones y ayudas puesto en 
marcha por el gobierno del PSOE, y no era poco el cine que se estrenaba con las 
casi imprescindibles credenciales del antiautoritarismo, como dice Paul Julian 
Smith (1996, p. 25), insertas en varias producciones financiadas con dinero 
público. Este cine antiautoritario revisaba el pasado del país o bien proponía 
universos ficcionales que nunca habrían tenido cabida en la España franquista. 
Por el contrario, el tipo de cine comercial que hacía Summers, o había hecho en 
mayor medida, y el aire de producto de masas adolescente que tenía ¡Sufre, 
mamón! (1987) no encajaban bien con los productos más favorecidos por el 
sistema de subvenciones socialista y que, a su vez, se inspiraba en la fórmula ya 
puesta en marcha por el gobierno de la UCD en 1979 (Faulkner, 2017, p. 265). 
Por ello, la valoración del díptico musical de Hombres G no puede hacerse al 
margen del panorama dibujado por la conocida como ley Miró (en realidad, un 
decreto ministerial que regulaba el sistema de subvenciones). Aunque las leyes 
llevan una declaración de intenciones y una justificación en su preámbulo, no 
siempre es sencillo entender qué pretenden ni tampoco valorar sus efectos. Las 
opiniones más repetidas sobre dicha normativa sostienen que su pretensión 
original era promover un cine de autor de calidad y arrinconar géneros 

                                                
2 Esa información figura en la pequeña crónica de El País publicada por Gabriela Cañas el 24 de 
noviembre de 1986 (“Manuel Summers rueda una película sobre Hombres G”). Accesible en: 
https://elpais.com/diario/1986/11/24/cultura/533170811_850215.html  
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populares por ser considerados, en esos tiempos de cambios políticos en 
España, como atrasados o impropios de un país democrático y pretendidamente 
moderno. Puede que ese arrinconamiento fuera más un efecto del Real Decreto 
de 1983 que un objetivo, pero lo cierto es que algunos géneros populares y 
variantes industriales que habían funcionado en años anteriores fueron 
desapareciendo3.  
Las nuevas normas ministeriales y las políticas públicas de apoyo al cine 
español tuvieron como efecto la disminución de largometrajes producidos y de 
las coproducciones con otros países. En el año 1982 se estrenaron 146 filmes, de 
los cuales 28 eran coproducciones internacionales. En 1986 la cifra había 
bajado a 60, con sólo 11 coproducciones (Riambau, 2015, p. 402). Estos 
números más modestos se mantuvieron durante unos años, aunque no todo se 
debe a los efectos de las normas aprobadas y la política de subvenciones 
asociada. El cine español fue perdiendo público a lo largo de los años ochenta y 
noventa, como ocurrió en otros países con sus respectivos cines nacionales. El 
cine norteamericano ganó cuota de pantalla y logró acumular, desde su 
internacionalización masiva en los ochenta, un gran capital simbólico. Luchar 
contra eso fue difícil para los cines nacionales europeos como el el español. 
Pero, si bien seguían existiendo tanto una producción variada como numerosos 
francotiradores ajenos al sistema institucional de subvenciones, lo cierto es que, 
de formas directas e indirectas, se promocionó desde las instituciones un tipo 
de cine de “calidad”, asociado al patrimonio histórico y literario español, que 
pretendía identificarse con posturas más o menos izquierdistas a la hora de 
valorar el inmediato pasado del país.  
Dejando de lado lo difícil que resulta definir el término “calidad”, no es menos 
cierto que la discusión sobre la orientación de las películas y su factura 
industrial se insertaba en otra mayor sobre el propio devenir de la política 
española. Como bien dice Sally Faulkner “los relatos de cambio y continuidad 
también resultan tentadores (y frustrantes) en la historiografía del cine español. 
                                                
3 Sobre esta cuestión cabe consultar, entre otros, Benet (2012) y Gómez (2018, pp. 279-300); 
estos textos contienen una valoración de los efectos del decreto Miró sobre las producciones en 
general y sobre la realización de películas pertenecientes a géneros como el fantástico, muchas 
de ellas rodadas en años anteriores en régimen de coproducción. Para una valoración de la 
situación de un género como la ciencia ficción en esos mismos años, véase Sánchez Trigos 
(2018, pp. 301-326). 
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Quienes insisten en el cambio, la ruptura y la innovación tienden a hacer piña 
en torno a la figura de Pedro Almodóvar” (Faulkner, 2017, p. 244). Mientras que 
los partidarios de una lectura reformista se quedan con ese cine de continuidad, 
historicista, académico y literario, que trató de poner imágenes a la historia 
reciente del país. 
Si este esquema es razonable, y no hay motivos para contradecir la afirmación 
de Faulkner, es fácil entender que casi cualquier película cayera rápidamente en 
las complejas redes de dicho esquema, originando asociaciones directas entre la 
actitud supuestamente política de la película y su calidad, así como juicios sobre 
su lugar dentro del continuo historiográfico del cine español. Ello explicaría que 
películas aparentemente más convencionales y despolitizadas como las 
comedias musicales de Hombres G fueran desatendidas o despreciadas por la 
crítica, al no encajar bien en los tiempos del supuesto cambio, y sí parecer una 
suerte de visión rebozada de las comedias musicales del franquismo al estilo de 
las de Marisol. Muchos críticos e intelectuales estaban empeñados en dejar 
atrás o censurar casi casi cualquier cosa que pudiera asociarse a tiempos 
anteriores. Durante el franquismo las películas musicales fueron muy 
populares, y artistas como Carmen Sevilla, Sara Montiel o Marisol tuvieron 
mucho éxito. Pero aquel cine se veía en los años ochenta como algo propio del 
pasado no democrático, una suerte de entretenimiento inane para las masas4. 
La actitud de la propia Marisol, abandonando su pseudónimo, pasando a ser de 
nuevo Pepa Flores, interpretando papeles serios, y apareciendo desnuda en la 
revista Interviú, era más acorde a la lógica de la democratización forzosa 
decretada por algunos críticos culturales del país (por mucho que el tema del 
desnudo tampoco pasara el filtro de una cierta crítica de izquierda, minoritaria, 
que asociaba esa práctica a la mercantilización del cuerpo de la mujer). 
Además, los Hombres G no eran músicos radicalizados, no tocaban punk ni 
rock duro, no formaban parte de la movida madrileña, y gastaban una estética 
de gente bien y una masculinidad algo trasnochada que, cinematográficamente 
hablando, los situaba en terreno de nadie. Esos factores no parecieron influir en 

                                                
4 Esta actitud ya hace tiempo que está siendo revisada. Una de las aportaciones más relevantes 
sobre esta cuestión puede encontrarse en la mencionada Faulkner (2017). La autora revisita 
diferentes géneros populares y realiza lecturas de gran interés de películas habitualmente muy 
maltratadas por la crítica y la academia. 
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un público que sí se interesó por las películas, pero las condenó desde un punto 
de vista crítico a la irrelevancia o al rechazo. ¿Dónde deberíamos, pues, buscar 
la filiación artística de las dos películas musicales de Hombres G? Despacharlas 
como simples vehículos al servicio del grupo y sus ventas de discos es 
demasiado simple.  
Nuestra aproximación sigue la línea propuesta por Fernández de Alba en Antes 
de ser modernos. Se trata no sólo de reconstruir el contexto cultural en el que se 
mueve la cinta y analizar las interacciones con el mismo, sino de entender los 
productos como auténticos agentes de su tiempo, como señales claras de los 
debates sociales insoslayables del momento e identificando, si ello es posible, su 
intervención en los mismos. Esta postura, que bien podría encajar en una 
metodología deudora de los estudios culturales, fue bien resumida por el 
profesor Celestino Deleyto cuando comentó que, al lidiar con determinadas 
expresiones de la cultura popular expresada en el cine, “no se trata tanto de 
buscar la complejidad narrativa o estética de la que muchas veces los filmes 
carecen, sino de observar los mecanismos a través de los cuales proporcionan 
placer al público y de examinar su importancia cultural” (2003, p. 17)5. Aquí es 
donde mejor pueden funcionar categorías teóricas como entretenimiento, 
placer, poder, ideología, control, hegemonía o resistencia, todas ellas utilizadas 
en mayor o menor medida por autores identificados con los estudios culturales 
de orientación posmarxista. Huyendo siempre del determinismo teórico, los 
filmes analizados deben ser entendidos como un espacio textual de negociación, 
en donde jóvenes espectadores de la época encontraban una propuesta con la 
que podían reconocerse. Propuesta, eso sí, alejada del universo simbólico de la 
movida madrileña y de la cultura oficialista que el PSOE se aprestó a respaldar y 
promocionar una vez en el poder tras las elecciones de 1982. Esos jóvenes 
espectadores encontraron en estas cintas un discurso que celebraba el gran 
consumo, la música pop, la cita cinematográfica (muy propia de la producción 
musical de Hombres G), el cine adolescente, la pose del rebelde, el éxito musical 
y el fenómeno fan, y que, en modo alguno, resultaba una defensa de la 

                                                
5 Estas palabras de Deleyto son una explicación sobre las teorías del historiador cultural y 
teórico del Richard Maltby, quien comentaba que el entretenimiento era algo demasiado 
complejo como para desatenderlo u obviarlo con un simple gesto de superioridad cultural 
(1995). 
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marginalidad creativa ni de la postura antiautoritaria y anticomercial de 
algunos artistas asociados a la movida o pertenecientes a ese posfranquismo 
cultural de imposible asimilación mercantil. 
A las películas de Hombres G les fue muy bien en taquilla. ¡Sufre, mamón! 
recaudó más de 250 millones de pesetas. La recaudación de Suéltate el pelo 
(1988) fue inferior, sobre los 215 millones y en torno a los 815.000 
espectadores, lo que posiblemente llevó a los productores y al propio Summers 
a entender que el negocio ya estaba hecho y que no se podía extender más la 
popularidad cinematográfica del grupo (Rodríguez Centeno, 2014, p. 673). En 
cualquier caso, los números son excelentes y más teniendo en cuenta que, entre 
1982 y 1988, los espectadores de películas españolas pasaron de los 36 millones 
a poco más de 8. El descenso entre espectadores de películas extranjeras fue 
también pronunciado, si bien algo menor, por lo que no todas las causas tienen 
que ver con la deserción de los espectadores hacia películas más vistosas o con 
estándares de producción más altos (Riambau, 2015, p. 408). 
Es obvio que las películas de Hombres G supieron pulsar los gustos de un 
público joven, al tiempo que previeron los movimientos que se iban a producir 
en la industria del entretenimiento. La disminución de espectadores 
mencionada tiene que ver con diversos factores; entre ellos, la extensión de la 
televisión como forma de entretenimiento (esos años ochenta son los años de la 
implementación de la televisión en color en los hogares españoles, la aparición 
de autonómicas como TV3, la ampliación del horario televisivo y la expansión 
del vídeo doméstico), pero también con un relevo generacional que dejó a los 
jóvenes como moradores preferentes de las salas de cine y a sus padres los 
convirtió en visitantes más ocasionales. 
En gran medida, este escenario de espectadores juveniles casaba mal con la 
filosofía de fondo de ministerios, ministros y directores generales de 
cinematografía (pensemos en Pilar Miró, el mencionado Fernando Méndez-
Leite o el escritor Jorge Semprún, entre otros), que apuntaban al fomento de 
otro tipo de cine: cine de autor, películas de prestigio, cintas middlebrow, pero 
que, por término medio, recelaban de las tradicionales comedias hispanas, las 
películas adolescentes, los productos populares o el cine quinqui. No era el cine 
que habían hecho, ni el que harían como creadores, y no era lo que pretendían 
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respaldar como responsables políticos. Recordemos que, en tiempos del triunfo 
comercial inicial de Hombres G, las películas que había apoyado el ministerio 
eran, por ejemplo, Mambrú se fue a la guerra (Fernando Fernán-Gómez, 1986) 
o La mitad del cielo (Manuel Gutiérrez Aragón, 1986), cinta muy cara esta 
última, y perfectos ejemplos ambas del cine middlebrow, según Sally Faulkner.  
No es sencillo definir con total exactitud lo middlebrow, puesto que el concepto 
parece mutar parcialmente según la época a la que lo apliquemos, pero en 
esencia sería un cine pensado para la clase media, con contenidos 
emparentados de alguna manera con la alta cultura, pero reformulados de 
manera accesible; el reconocimiento de esos elementos por parte del público, a 
modo de referencias o esquemas identificables que provienen de productos de 
prestigio, actuaría así como una suerte de halago para un espectador que se 
sentiría reconfortado al reconocerlos (Faulkner, 2017, pp. 34-35). Se verá que 
este esquema interpretativo, brillante por otro lado y que da cuenta de un buen 
número de productos que han utilizado de maneras harto productivas la cultura 
española literaria e histórica, no encaja con una cultura juvenil que demandaba 
paso en los ochenta. En ese momento fueron los hijos jóvenes, muy jóvenes en 
algunos casos, de la clase media los que engrosaron las filas de seguidores de 
Hombres G y constituyeron el grueso de sus espectadores. Y estos jóvenes 
querían disfrutar de algo que crecía rápidamente en España: el consumo. Los 
hijos consumistas de una clase media en formación y progresivamente 
acomodada serán los fans de Hombres G, y no querrán saber nada de la actitud 
desdeñosa y crítica con la sociedad de masas que una parte de la crítica de 
izquierdas había desarrollado a lo largo de los años6.  
 
 
2. La postransición en la pantalla: la política que no se ve 
 
Cuando Francisco Franco murió, David Summers tenía 11 años. Los Hombres G 
no pertenecieron a la generación de aquellos jóvenes “vitalmente 

                                                
6 Esta actitud crítica frente a los modos de vida favorecidos por una sociedad de consumo se 
puede apreciar, entre otras, en algunas cintas hoy clasificadas bajo la etiqueta de Tercera Vía, 
como pueda ser el caso de la película Libertad provisional (Roberto Bodegas, 1976). El director 
militaba en el Partido Comunista y su actividad cinematográfica estuvo muy ligada al productor 
José Luis Dibildos (Asión Suñer, 2022, p. 165).   
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comprometidos con la destrucción ritual de ese franquismo cotidiano en sus 
propias vidas y en sus propios cuerpos” (Labrador, 2017, p. 39). No 
pretendieron dejar el cadáver propio como prueba de su compromiso. Su lejanía 
de las drogas duras, como han declarado en más de una ocasión, les salvó de la 
quema. Pero otros jóvenes de más edad habían vivido el tiempo suficiente bajo 
el franquismo para sentir que algo se les había robado. Habían luchado contra 
el régimen, cada uno a su manera, y habían sobrevivido para dar testimonio de 
ello y comprobar cómo, finalmente, las ansias comerciales de una democracia 
capitalista lo devoraban todo. Ese choque con una realidad económica y 
sociológica ya muy visible a mediados de los ochenta, con un país en 
crecimiento y sometido a una fuerte ola especulativa, obligó a muchos a 
replantearse su papel durante los últimos años de franquismo. Ver un país 
modernizándose a marchas forzadas y corrompiéndose de igual manera 
desencantó a no pocos de aquellos jóvenes combativos e idealistas: 

A comienzos de los años ochenta, con la entrada de los socialistas en las 
instituciones, la contracultura comenzará un proceso de descapitalización, 
no sólo por el reconocimiento que van a obtener algunas de sus 
manifestaciones, sino también por la desestructuración correlativa del 
espacio social que la hizo posible. (Labrador, 2017, p. 322) 

Puede que así se entiendan mejor las palabras de Haro Ibars: “Una revolución 
soñada pone bombillas en el carro de la antigua farsa” (1986, p. 47). De una 
forma más explícita, Manolo Tena comentó en una entrevista televisiva, poco 
antes de morir: “Confundí droga con revolución; emborracharme con 
antifranquismo y esas cosas”7. En cierta manera, Hombres G fueron 
perfectamente conscientes de esa realidad. Cuando se incorporaron al mundo 
de la música, el mercado ya había devorado a algunos de sus predecesores. 
Hombres G eran el rostro aparentemente amable y juvenil de la nueva 
democracia española, si bien supieron distanciarse con una cierta ironía y 
humor de ese papel que la industria les asignaba. Como veremos, en sus 
películas supieron reírse de sí mismos, al tiempo que demostraban ser 
conscientes de que una parte de la cultura estaba siendo cooptada por el 

                                                
7 Entrevista de Iñaki López en la Sexta Noche (10 de octubre de 2015). Accesible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=kMaR3EF0jqk  
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mercado, comprada por la política de subvenciones y silenciada entre el ruido 
mediático y la proliferación de ofertas. La movida de los ochenta fue un gesto 
colectivo joven, aunque no exclusivamente juvenil. Muchos de sus miembros 
fueron acusados de vivir de espaldas a la política, preocupados únicamente por 
el disfrute, el deseo, el hedonismo y la construcción de una identidad cultural 
ajena a los problemas sociales. Como dice Labrador: “la vida que la España 
posfranquista habrá de institucionalizar después de 1978 con el nombre de 
democracia poco tendría que ver con aquellas lecturas y vivencias atesoradas en 
cuartos juveniles, pensiones, celdas, bares, ateneos y playas” (2017, p. 41). 
En esencia, a muchos de los protagonistas de la movida, especialmente en su 
versión madrileña, y a los jóvenes de los ochenta que ya no conocieron con 
detalle el franquismo, se les ha calificado en numerosas ocasiones como 
miembros de una generación despolitizada y desmemoriada. La ausencia de 
temas históricos en sus creaciones, la necesidad de vivir el presente o pensar el 
futuro, pero no directamente el pasado, ha provocado esta catalogación 
apresurada. A veces estas ideas se han visto reforzadas por las declaraciones de 
algunos de los protagonistas de esa época. El propio Almodóvar dijo en una 
ocasión: “no teníamos memoria” (citado en Vilarós, 2018, p. 233). 
Pero todo esto no significa que una parte importante de la cultura transicional y 
postransicional no tuviera algún tipo de vinculación con la política. Así lo 
planteó de manera brillante la profesora Teresa Vilarós en su libro de 1998 El 
mono del desencanto. La autora utilizó la metáfora del síndrome de abstinencia 
para explicar cómo una parte importante de esa producción cultural 
transicional (que en su estudio de extiende desde 1973 a 1993) genera una 
sombra. En esa zona de semioscuridad habitan los fantasmas de un franquismo 
que se resiste a desaparecer: “Si el pasado de la España franquista se escribe (o 
mejor dicho se borra) apelando no a la memoria sino a su olvido, el proceso que 
tal actividad genera remite al concepto freudiano de represión” (Vilarós, 2018, 
p. 277). Al estirar del hilo de esta perspectiva psicológica, y recuperando a Freud 
como apoyo teórico, ya podemos intuir qué sucede cuando alguien intenta 
esconder, olvidar y desatender esos fantasmas tan molestos. Lo reprimido 
siempre vuelve, y lo hace de formas y maneras imprevistas. Aunque el ensayo de 
Vilarós es extenso y contiene muchísimos más puntos de interés, nos 
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quedaremos con esta idea simple porque permite, cuando menos, contestar las 
críticas que sitúan muchos productos culturales postransicionales en la órbita 
del pacto de olvido. 
Emiliano Labrador Méndez también cuestiona que la ausencia de temas 
expresamente políticos en algunos productos signifique automáticamente una 
apuesta por el olvido del pasado. Como dice: “no se trata de un pacto de olvido 
sino de una lucha por la hegemonía: en la calle, en las casas, en los escasos 
espacios culturales que le eran propios, la ciudadanía no dejó de recordar en 
ningún momento. Tenemos los documentos que lo demuestran” (2017, p. 61)8. 
Como vemos, se trata de volver a evaluar los productos de un periodo plagado 
de posturas artísticas y políticas ambiguas, crípticas en ocasiones, pero no por 
ello imposibles de asociar a una actitud comprometida con el recuerdo 
histórico. La aplicación automática de un esquema interpretativo que opone 
ruptura y reforma, memoria y olvido, franquismo y revolución, se ha ido 
prolongando en el tiempo y para mediados de los ochenta era una realidad 
teórica que, de manera indubitada, excluía productos como las películas de 
Hombres G del ámbito de la crítica seria. 
Prueba de la enorme ambivalencia que recorre el periodo transicional 
(entendido éste con la cronología que ofrece Vilarós) es la tan diferente 
evaluación que, según quien comente, se realiza de una película como 
Asignatura pendiente (José Luis Garci, 1977). Uno de los mejores comentarios 
sobre la misma está en Labrador Méndez (2017), cuando la califica como la 
historia en la que los personajes creen posible finalmente, tras la muerte de 
Franco, vivir una vida robada por el régimen. No obstante, también cree que la 
película, como otras del periodo, cae en la melancolía y que eso fue un rasgo 
común para creadores de más de treinta años, para quienes “el franquismo los 
había vivido a ellos” (2017, p. 63). Labrador Méndez sabe ver que Asignatura 
pendiente tiene múltiples lecturas, algo que también destaca, por ejemplo, 
Gustrán Loscos (2022, p. 103), y que no puede despacharse la película haciendo 
referencia a su envoltorio nostálgico y que ello impida ver su potencial político, 
que lo tiene. 

                                                
8 Algunas cuestiones de gran interés y que justifican este tipo de lectura pueden encontrarse en 
Labrador Méndez (2016). 
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Los Hombres G, a diferencia de los protagonistas de Asignatura pendiente y 
tantas otras cintas similares de los setenta y ochenta, eran muy jóvenes cuando 
murió Franco, tanto que pudieron emprender un viaje sin la mochila 
sentimental de la generación más mayor, la que, pretendidamente, había 
logrado hacer estallar el franquismo y su herencia política. Si estos adolescentes 
de revista de quiosco y fenómeno fan construyeron algo o no por debajo del 
envoltorio aparentemente despolitizado de sus dos películas es cuestión que 
discutiremos a continuación. 
 
3. Dos películas sobre un grupo de éxito 
 
Nunca es sencillo identificar el modelo narrativo que adoptan algunas películas 
absolutamente centradas y dedicadas a un grupo musical. Muchas de ellas están 
concebidas como meros vehículos promocionales, lo que explicaría, en el fondo, 
que los relatos sean más bien débiles o incluso que presenten una factura 
global, más allá de lo musical, algo apresurada. Ha sucedido así a veces, como 
en Kiss Meets the Phantom in the Park (Gordon Hessler, 1978), vehículo para el 
lucimiento del grupo de rock Kiss y película floja, o Purple Rain (Albert 
Magnoli, 1984), sobre Prince, entre muchas otras. Estas películas son hoy obras 
de culto, pero no están reconocidas como grandes obras. Y aunque muchas de 
estas cintas querrían asumir una filiación más noble, como la que supondría 
seguir la estela de las pioneras Help! (Richard Lester, 1965) o Yellow 
Submarine (George Dunning, 1968), lo cierto es que no han tenido tanta 
repercusión. Pero esa cuestión no es tan relevante, porque las cintas de 
Hombres G, o la citada de Kiss, son meras diversiones, plagadas de citas y 
alusiones a géneros populares, nada pretenciosas pero interesantes como 
productos de su época. En España este subgénero musical había dado, más que 
otra cosa, historias sobre estrellas infantiles o adolescentes. Marisol o el grupo 
Parchís protagonizaron películas de éxito. Marisol llegó a los nueve títulos, 
mientras que Parchís apareció en cuatro, dos cintas argentinas y dos españolas, 
firmadas estas últimas por Javier Aguirre (eso fue en 1982 y 1983). Por tanto, 
no puede sorprender que Manuel Summers pensara en estrenar alguna cinta 
como vehículo de promoción del grupo de su hijo David y, a un tiempo, como 
producto ligero diseñado para su éxito inmediato en taquilla. 
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Los Hombres G contaban con varios elementos a su favor. Eran chicos muy 
jóvenes que no estaban emparentados con las postrimerías del franquismo, 
tocaban un pop-rock pegadizo, divertido y repleto de citas, muchas de ellas 
cinematográficas, estaban en el centro de una nueva cultura juvenil que 
irrumpía con fuerza en la televisión, los medios escritos e incluso en el cine y, en 
resumen, encajaban bien con una nueva orientación que dejaba de lado las 
discusiones políticas sobre la herencia del franquismo para centrarse en 
cuestiones de orden sentimental. Esa suerte de hedonismo superficial no era 
tan inocente, como veremos, porque en la negación de ese inmediato pasado y 
la búsqueda de un presente autosuficiente y ajeno a la sombra transicional, 
habita una especie de rastro oculto que no puede huir por completo de la 
tradición y lo acontecido. 
El arranque de ¡Sufre, mamón! resulta ilustrativo. La película empieza con un 
montaje alterno de un concierto de Hombres G (en donde tocan la canción que 
contiene el estribillo que da título a la cinta) y escenas de David Summers y 
Javier Molina en el colegio religioso en el que cursan el bachillerato. Los 
músicos realizan toda suerte de trastadas a sus profesores, que son sacerdotes, 
se burlan de ellos, les tienden trampas, y se meten en la capilla del colegio para 
inundar un confesionario con espuma antiincendios, entre otras cosas. Al final, 
los expulsan del colegio, pero a nadie se le escapa que esos religiosos son los 
restos de una educación religiosa todopoderosa durante el franquismo. Muchos 
de esos profesores quedaron como un vestigio, intercalado entre profesorado 
laico que ocupaba centros concertados e incluso privados, pero con sus antiguos 
poderes muy disminuidos. Summers y Molina contestan la autoridad de una 
religión que había constituido una parte importante del aparato moralmente 
represor del Estado, se ríen de los sacerdotes y cifran ya el tono humorístico de 
la cinta desde el inicio. Se nota, por esa irreverencia contra la religión y por el 
desafío constante de los miembros del grupo contra cualquier tipo de autoridad 
(familiar, educativa, empresarial, incluso legal), que los tiempos habían 
cambiado y que esa cultura juvenil en desarrollo tenía un componente 
antiautoritario marcado por la tradición del rock y los modelos que servían de 
referencia al grupo.  



172 

Iván Gómez, Postransición, humor y autoficción en el cine musical de Hombres G: una mirada sobre la (des)politización fílmica 
 

 

 

 FOTOCINEMA, nº 26 (2023) | | E-ISSN: 2172-0150                    

¡Sufre, mamón! construye su propuesta sobre el modelo de las películas clásicas 
de instituto, las comedias adolescentes, y sobre la historia de la canción que da 
título a la cinta. Parodian las películas protagonizadas por un músico joven de 
pose chulesca (un poco a lo Elvis Presley), o por un joven de buena familia a lo 
Risky Business (Paul Brickman, 1983), que necesita demostrarle al mundo (y a 
las chicas) una hombría que hoy sancionaríamos como algo completamente 
fuera de lugar9.  
La historia de la canción “Devuélveme a mi chica” es conocida. La compone 
David Summers contra un chico que le había robado la novia con el objetivo de 
cantarla en directo ante los protagonistas de esta historia de amoríos 
adolescentes (que debían acudir a un concierto de la banda). La canción tuvo un 
éxito tal que acabó conociéndose popularmente como ¡Sufre, mamón! y dio 
título a la primera película del grupo. En esencia la canción permite explicar el 
relato de esa primera película. Un trío amoroso adolescente, mucha 
testosterona y una pose de masculinidad muy propia de los ochenta del 
protagonista de la canción (que luego en la película se identifica mediante una 
suerte de autoficción paródica con el propio David Summers) son los elementos 
del cóctel. Y esos componentes no son azarosos, sino el resultado de una 
(auto)exclusión más o menos consciente. Cuando se publica el primer LP de 
Hombres G, en 1985, la movida madrileña estaba agotándose. El grupo de 
David Summers nunca formó parte de esa escena musical, que había aglutinado 
a formaciones como Nacha Pop, Radio Futura o Los Secretos. Hombres G eran 
más jóvenes, llegaron algo más tarde (no mucho, pero sí unos cinco o siete años 
después), vestían ropa de marca (o, cuando menos, no la misma ropa que tantos 
grupos de finales de los setenta y principios de los ochenta) y no vivían sus vidas 
de manera marginal o extrema. No usaban, podemos decir, sus propios cuerpos 
como el lienzo sobre el que pintar la rebeldía, como sí habían hecho otros 
ilustres sujetos de la Transición, como Ocaña, Nazario o varios músicos, como 
Antonio Vega, Carlos Berlanga o Fabio McNamara. 

                                                
9 Si algo podemos afirmar del díptico de Hombres G es que nadie parece tomarse en serio lo 
que cuentan ni cómo lo cuentan. De hecho, los miembros del grupo se parodian a sí mismos en 
gran medida y, de paso, ironizan sobre esa sociedad de consumo que les ha llevado, siendo tan 
jóvenes y con poco recorrido artístico a sus espaldas, a un lugar prominente. Seguimos aquí las 
definiciones de parodia que dan Linda Hutcheon (1985) y Dan Harries (2000).  
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El humor de Hombres G es muy autorreferencial, desacralizador, gamberro, 
grueso en muchas ocasiones, y algo alejado de una buena parte del humor que 
podemos encontrar en algunas propuestas de la movida madrileña. Pero, por 
grosero que pueda resultar en ocasiones, el humor sigue siendo un arma 
poderosa. Vemos en la película un uso constante de la sátira contra 
instituciones como la educativa, e incluso contra la familia o los grupos de 
amigos.  
Tras ser expulsados, David y Javier pasan a otro colegio, donde siguen 
provocando los mismos líos. Porque ¡Sufre, mamón! cuenta la historia (ficticia) 
de la formación del grupo, al tiempo que rescata algunos datos reales para dar 
forma a esta suerte de falsa autobiografía o autoficción paródica. Decimos esto 
con todas las precauciones posibles, puesto que el díptico de Hombres G no está 
planteado como una reflexión metateórica sobre la capacidad especular del cine 
ni como una indagación autobiográfica, sino como más bien como un vehículo 
de promoción comercial, construido, eso sí, con abundantes mimbres 
intertextuales. En las autoficciones necesitamos la  

presencia de un autor proyectado ficcionalmente en la obra (ya sea como 
personaje de la diégesis, protagonista o no, o como figura de la ficción 
que irrumpe en la historia a través de la metalepsis o la mise en abyme), 
así como la conjunción de elementos factuales y ficcionales, refrendado 
por el paratexto. (Casas, 2012, p. 11) 

Si partimos de esta definición de la profesora Ana Casas, en las películas de 
Hombres G encontraremos un grupo musical en la vida real proyectado en la 
ficción, y un director de cine (Manuel Summers) que es el padre del líder de la 
banda, David Summers. Este entramado activa una lectura que podemos situar 
en algún punto entre la autobiografía deformada y paródica y la pura ficción. De 
lo que sí estamos seguros es que tal planteamiento busca activamente fomentar, 
por motivos humorísticos, una confusión que, lejos de molestar al receptor, le 
permite aceptar la doble condición de los protagonistas como sus ídolos 
musicales reales y como personajes de ficción construidos a partir de una 
conocida (para esos mismos espectadores) base referencial10. Ese juego 

                                                
10 Para una mejor comprensión de los límites de la autoficción, es recomendable consultar a 
Casas (2012 y 2014). Para un examen de la potencialidad metafílmica en el cine español 
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especular se ve reforzado por la coincidencia entre el argumento del film ¡Sufre, 
mamón! y la historia que cuenta la canción “Devuélveme a mi chica”.   
No encontraremos en el díptico fílmico de Hombres G un fino humor 
autorreferencial, sino unos pocos chistes gruesos y un tono zafio en ocasiones: 
expresiones (hoy muchos más complicadas de integrar en una trama) como 
“qué tía más cerda” (obra de David), “que te folle un guardia” (obra de la 
némesis del protagonista, el macarra Ricki Lacoste; curiosos personajes como 
un chimpancé en los ensayos; el dueño del chimpancé (un punk trasnochado) 
que, tras la muerte de tan noble animal por ingesta de tinte para el pelo, duda 
sobre si tirarlo al Manzanares o llevarlo al Valle de los Caídos; las poses 
chulescas de ese rival tan bien interpretado por Gerardo Ortega, las de David 
Summers y sus invectivas contra el mítico Ford Fiesta blanco. Todo ello 
construye una mitología de corto alcance destinada a servir de soporte 
estructural de un conjunto de ensayos y actuaciones del grupo musical.  
Pero dicho tono grueso no debe llevarnos a engaño. Ese humor se corresponde 
con una época de liberación, que había dejado atrás el franquismo y que ya no 
obligaba a medir cuestiones como el chiste sexual. Encontramos ejemplos de 
humoristas de trazo grueso en bastantes programas televisivos de la época. Pero 
la cuestión es el valor de dicho humor, que aquí se asocia a la propia actitud 
juvenil de los protagonistas. Se aprecia en ¡Sufre, mamón!, como también en 
Suéltate el pelo, una actitud, por parte de los jóvenes que aparecen en la 
historia, contestataria y crítica con sus mayores. En el fondo, no dejan de ser los 
herederos, a su pesar, de la movida madrileña, de la que recuperan esa actitud 
antiautoritaria, si bien ésta aparece mezclada con una aproximación a la 
masculinidad diferente. Si los jóvenes de la movida se beneficiaron del boom 
económico de los años sesenta, que era el vivido originalmente por sus padres, y 
de la cultura de consumo asociada a ese crecimiento del país, los jóvenes de la 
posmovida siguieron esa estela, haciendo del consumo un centro sobre el que 
construir sus identidades (Valencia-García, 2020, p. 176).  
Estos jóvenes devoradores de marcas endurecieron la pose como forma de 
reacción ante un movimiento que a mediados y finales de los ochenta no sólo 
era historia, sino que se había vuelto una especie de sello exclusivo. El haber 
                                                                                                                                         

contemporáneo, es de gran interés la lectura de Sánchez Noriega (2013).  



175 

Iván Gómez, Postransición, humor y autoficción en el cine musical de Hombres G: una mirada sobre la (des)politización fílmica 
 

 

 

 FOTOCINEMA, nº 26 (2023) | | E-ISSN: 2172-0150                    

participado en aquella explosión de autenticidad otorgaba un prestigio cultural 
que los más jóvenes como Hombres G no podían conseguir por no haber estado 
allí. Así que les quedaba librar la batalla en otro frente, el del consumo y el de la 
definición de una masculinidad algo más dura, de tintes chulescos, acorde a la 
estética de los nuevos tiempos, promovida por un cine norteamericano plagado 
de testosterona y acción. El hecho de que el grupo se ría un poco de esta pose, y 
que opten por potenciar algunos elementos autoficcionales en sus dos películas, 
demuestra no solo inteligencia comercial, sino un buen conocimiento de los 
nuevos mecanismos del mercado. Si varios participantes de aquella movida 
madrileña (explosión creativa, no lo olvidemos, también presente en otras 
ciudades) criticaron el mercado y el ansia comercial de no pocos artistas, 
Hombres G abrazaron el mercado sin reservas. Si en una película como 
Laberinto de pasiones (Pedro Almodóvar, 1982) los jóvenes se rebelan contra 
sus padres a través del desarrollo de actitudes sexuales no convencionales para 
la época (Valencia-García, 2020, p. 188), en las películas de Hombres G, los 
jóvenes (representados en gran medida por los músicos del grupo) se rebelan 
abrazando el mercado y disfrutando el éxito. Lo demás, los combates de boxeo, 
la pelea por la chica, el sabotaje de conciertos ajenos, emparenta la cinta con 
una parte de la producción de teen movies, tan de moda en los ochenta11. La 
película contiene incluso su propia parodia de Rocky (John G. Avildsen, 1976), 
lo que demuestra el gusto del grupo por los referentes de la cultura popular. 
Como sabemos, Linda Hutcheon calificó la parodia como la forma artística más 
característica del posmodernismo. La parodia sería, en esencia, una figura 
ambivalente y contradictoria, que mira al pasado y al presente a un mismo 
tiempo, que combina ironía y una cierta distancia con una actitud desenfadada 
y más positiva, que plantea una conexión con el tiempo anterior, pero también 
una actitud transgresora frente al mismo (Hutcheon, 1985, pp. 35-38). Tiene 
mucha razón Deleyto (2003, p. 88) cuando dice que, para Hutcheon, la ironía 
está más cerca de una actitud radical, por su capacidad de desestabilización de 
las formas imitadas, que del conformismo derivado de una mera repetición de 

                                                
11 Sobre el potencial subversivo de las teen movies cabe consultar Shary (2005). En el fondo, 
estamos hablando de culturas en colisión, y ese hecho constituye buena parte del material 
narrativo de las historias. 
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estructuras o estilos visuales. Por su parte, Harries (2000) pone el foco en el 
receptor, explicando que el potencial de la parodia está en las estrategias de 
lectura, indicativas de un ambiente propicio a la reflexión cultural12. Si 
juntamos estas ideas, veremos que el díptico cinematográfico de Hombres G 
utiliza abundantes referentes con el objetivo de parodiarlos y desacralizarlos, 
tanto a un micronivel (alusiones, citas, intertextos en las canciones, personajes), 
como a un nivel estructural (las teen movies de instituto en ¡Sufre, mamón! y 
las cintas sobre grupos musicales de éxito, al estilo de las protagonizadas por los 
Beatles, en Suéltate el pelo). 
Suéltate el pelo plantea qué sucede cuando un grupo juvenil alcanza el éxito y 
empieza a generar dinero a través de la venta de discos y las giras de conciertos. 
Aquí los miembros del grupo se interpretan de nuevo a sí mismos, en una suerte 
de continuación de la autoficción paródica que ya formaba parte de la cinta 
anterior. David y su grupo se encuentran grabando un disco, iniciando una gira 
y haciendo conciertos. Acapulco es la siguiente parada de su calendario. Una 
chica muy joven llamada Sonia (supuestamente tiene 14 años) les sigue hasta 
México y se pega al grupo porque, según dice, está muy enamorada de David. 
Pero las cosas no son lo que parecen. Sonia es una estafadora profesional, que 
junto a un fotógrafo (su pareja real), un tipo que dice ser su padre y un abogado 
sin escrúpulos forman una asociación criminal que tiene por objetivo 
extorsionar a los Hombres G. Para ello Sonia logra llevar a David a una playa de 
Acapulco por la noche, se desnuda y le salta encima, al tiempo que el fotógrafo 
toma unas instantáneas que dan a entender lo que realmente nunca sucedió, ya 
que David la rechaza. 
Cuando vuelven a Madrid, el grupo criminal chantajea a los Hombres G. Tras 
sacarles un millón de pesetas y reclamarles otro más, las fotografías aparecen 
finalmente en la revista Interviú, vendidas por la banda criminal. Tras la 
publicación, el padre y el abogado, conscientes de todo y artífices de tal plan, se 
personan en la casa de David Summers para extorsionarlo otra vez y 
amenazarle por haberse acostado con una menor (algo que no ocurrió, como 

                                                
12 En este caso, también Hutcheon (2000, p. 19) opina que la parodia suele prosperar en 
tiempos de cierta sofisticación cultural, por cuanto la recepción de este tipo de productos 
requiere un cierto nivel de reconocimiento por parte de los lectores. 



177 

Iván Gómez, Postransición, humor y autoficción en el cine musical de Hombres G: una mirada sobre la (des)politización fílmica 
 

 

 

 FOTOCINEMA, nº 26 (2023) | | E-ISSN: 2172-0150                    

sabemos). Esto genera una de las mejores escenas cómicas de la cinta. El 
abogado entra a la voz de “soy pequeño, pero tengo más mala leche que un 
marica cojo”. El padre mira a David y le espeta: “¿tú eres el cantante mamón de 
los polvos pica-pica?”, lo que revela una cierta comicidad autorreflexiva (la 
canción “Devuélveme a mi chica” fue una de las más exitosas de los años 
ochenta, y les abrió muchas puertas, como sabemos). Los chistes y los diálogos 
son sencillos y hay mucha sal gruesa. Pero los personajes, en su histrionismo 
descarado, quedan al descubierto. En un momento en el que el padre de Sonia y 
David están a punto de llegar a las manos, el abogado le espeta a su compinche: 
“Tranquilo, Federico, que éste no es el camino para ser rico”.  
En esta España de los ochenta todo se compra y se vende, el dinero lo ha 
corrompido todo hasta el punto de que ni una chica joven se salva de la quema, 
ya que se ha convertido en una estafadora profesional. Y este punto es 
importante porque, por debajo de este relato fílmico bastante absurdo y muy 
obvio, late una descripción ácida de la sociedad de los ochenta, que en 1987 se 
encontraba saturada de imágenes sobre una nueva cultura económica y 
empresarial que pretendía equiparar el país a otros europeos y vender una 
imagen de éxito. Los banqueros eran gente envidiada, el PSOE estaba bien 
asentado en el poder y los Juegos Olímpicos de Barcelona estaban en el 
horizonte (la decisión del COI se anunció en octubre de 1986). Eran tiempos de 
excesos, solo que estos ya no los pagaban exclusivamente los cuerpos 
magullados de quienes habían confundido la droga con la revolución, sino que 
los pagarían todos los españoles con sus impuestos. De ahí que esta escena de 
chantaje sea la clave de la película: ya no estamos ante el relato de las luchas 
juveniles entre rivales de instituto, que tratan de reafirmar su yo a través de 
expresiones culturales como la música o de su forma de vestir, sino que hemos 
pasado a una historia de oposición entre jóvenes perseguidos por el éxito y sus 
mayores, convertidos en aprovechados y estafadores. 
Mediada Suéltate el pelo, David Summers es finalmente procesado y acaba en 
un juzgado (denunciado por los estafadores, que pretenden así sacar mayor 
tajada). Aquí se podrá apreciar una confusión en el guion entre demanda y 
querella, y entre aspectos civiles y criminales del caso. La película ofrece un 
retrato poco ajustado sobre los mecanismos e instituciones legales, pero eso 
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tiene escasa relevancia. Prima el tono ácido y el retrato deformado de la justicia 
por encima de la coherencia o cualquier esfuerzo realista. 
Tras un juicio risible, David es condenado a un año de prisión y una multa 
millonaria por abusos deshonestos. No encaja nada, ni la pena, ni la calificación 
de los hechos, ni la vista oral. Pero eso es lo de menos. El objetivo de la película 
es ridiculizar los mecanismos de una justicia que es burlada por los estafadores, 
y cuyo representante máximo en la sala, el magistrado que la preside, está 
haciendo la Primitiva durante los interrogatorios. A finales de los ochenta, la 
justicia ya estaba bastante desprestigiada en nuestro país y la película es 
perfectamente consciente de ese hecho. 
A partir de la condena de David, la película se convierte en una parodia de las 
películas de detectives. Encontramos así una coherencia en la propuesta 
humorística, muy basada en las dos cintas examinadas en el uso y 
transformación de fórmulas narrativas previas y su reconversión paródica a la 
búsqueda siempre de un reconocimiento por parte del espectador que facilite la 
conexión con la propuesta. Decíamos que los Hombres G se convierten en ese 
punto de la historia en investigadores dispuestos a desvelar el misterio y probar 
así que David es inocente. La acción se acelera. Y los protagonistas cuentan con 
la ayuda de todo un grupo de fans, esencialmente chicas, que participarán en la 
investigación. En cierta forma, la película también ironiza con la posición que 
ostentan Hombres G como grupo juvenil con un gran número de seguidoras 
femeninas, cuestión que, por otro lado, es lo que les ha metido en problemas 
(recordemos que los estafadores de esta historia pretenden repetir el número 
del chantaje con el actor Toni Cantó, personaje famoso en los ochenta y con 
muchas seguidoras también, y que Cantó se presta a ayudar a los Hombres G en 
la cinta: el actor aparece con su propio nombre y se interpreta a sí mismo). 
En la última parte de ¡Suéltate el pelo! el director usa recursos de género 
cómico para agilizar la acción, conectar con el espectador y ofrecer una puesta 
en escena más convincente: prueba de ello es el uso paródico de una música de 
sintetizador en los momentos más tensos (al estilo de una película de Dario 
Argento), el montaje alterno para acrecentar la tensión en varios puntos, la 
administración cambiante de información buscando un cierto suspense (sin 
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obviar el punto cómico) e incluso la aceleración de la acción al final al más puro 
estilo slapstick.  
Para solventar la trama, los Hombres G elaboran una estratagema y así engañar 
a su vez a los estafadores. Y para ello, decíamos, cuentan con la ayuda de Toni 
Cantó. El final es previsible. Persecuciones a toda velocidad por Madrid, una 
legión de fans con las motocicletas ayudando a los Hombres G, accidente con 
componente cómico y David Summers emergiendo de las aguas tras caer la 
ambulancia que lo llevaba retenido a un lago. Un delirio compositivo 
desarrollado con acción acelerada, mamporros a discreción y los estafadores 
finalmente detenidos. La película concluye con la inevitable escena de concierto. 
Y todo ello nos ha llevado a un final que recuerda a una película de los Beatles, 
modelo cinematográfico que, salvando las distancias entre la calidad de las 
películas de Richard Lester y de las de Summers, bien puede detectarse detrás 
de la operación comercial que supone el díptico aquí analizado. 
Resulta innegable que en España se estaba desarrollando una nueva cultura 
juvenil a mediados de los ochenta que había dejado atrás, de manera consciente 
o no, la apuesta de la cultura postransicional tantas veces resumida en la 
movida, pero que tenía más caras. Esa cultura juvenil recogía algo de esa 
apuesta postransicional, y era el gusto por el consumo. Si antes esa suerte de 
relación con el mercado había generado ciertos problemas de aceptación entre 
algunos artistas, los jóvenes de mediados de los ochenta se entregan a la cultura 
de masas y el consumo sin remordimiento alguno. Su identidad, como la de 
Hombres G, pasaba por la música, la moda, el fenómeno fan y el acceso a una 
comunicación que se masificaba y ocupaba espacios cada vez más significativos 
(como programas de música en Televisión Española con un perfil de público 
muy joven o publicaciones como Súper Pop)13.  
Para algunos autores, ese paso hacia una cultura de masas supuso una enorme 
pérdida, el abandono de la contracultura como expresión crítica, y la asunción 
definitiva de las normas capitalistas que habrían de acabar con la contestación y 

                                                
13 En la revista Súper Pop aparecieron varias veces los Hombres G. Valga como ejemplo el 
reportaje del número 251 titulado “Hombres G. Terremoto en Perú”, o el del número 283, 
“Hombres G en la bañera. Fotos exclusivas”. En la portada de ese número 283 (enero del 89) 
podíamos encontrar a Tom Cruise, y en la revista reportajes sobre Rob Lowe, George Michael, 
Jovanotti, Rick Astley, Eros Ramazotti, Kirk Cameron y Glenn Medeiros.   
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la conciencia de clase14. Pero la movida madrileña nunca fue un fenómeno de 
clase, no de manera principal. Visto de manera retrospectiva, la cultura juvenil 
de los ochenta fue el inicio de un largo proceso de desclasamiento y 
resignificación (reificación) mercadotécnico que llevaría a los trabajadores (en 
aquel momento los hijos de esos trabajadores) hacia los dominios de la clase 
media (hoy fenómeno tan amplio que incluye a la llamada clase media 
trabajadora, sea eso lo que sea). 
Esta idea sobre la transformación de significados, de la que no discutimos el 
componente sociológico que hay detrás, considera que el potencial crítico de esa 
cultura es bajo o inexistente. No obstante, a nuestro entender, esa cultura 
juvenil, en constante renovación por cuestiones biológicas, funcionó en los 
ochenta como un reverso de la cara más amable de una cultura que se 
institucionalizó, convenientemente regada por la subvención y al agasajo, en 
manos de artistas que pasaron a engrosar las listas de lo moralmente aceptable 
(como Ana Belén, Víctor Manuel, Miguel Ríos, y una larga nómina de gente que 
se convirtió en políticamente inofensiva)15. 
La cultura juvenil, por su propia naturaleza, no es fácil de dominar y someter. 
Adquiere en ocasiones formas indomesticables y suele utilizar la mercancía 
como un mecanismo identitario altamente mutable. La cultura juvenil de los 
ochenta era poco dada a convertir el consumo en una finalidad en sí misma, 
sino que éste se entendía como una puerta de acceso hacia un terreno de 
significados construidos (muchos de los cuales tienen un valor político)16.  
Esa cultura juvenil española evolucionó por dos caminos diferentes. Con el 
tiempo y el tránsito a los noventa y primerísimos dos mil, una parte se volvió 
inofensiva, se identificó con la clase media, se adocenó y perdió el interés en lo 

                                                
14 Esta idea se podía encontrar, con matices según quién la formulara, en autores de la Escuela 
de Frankfurt, tanto de la fase inicial (como Adorno y Horkheimer) como de la relectura hecha a 
partir de los sesenta por pensadores como Herbert Marcuse. No obstante, con el paso del 
tiempo, estas posiciones críticas se fueron matizando y el análisis se desplazó más hacia la 
comprensión del significado de estas actitudes de consumo juvenil.  
15 La periodista Margarita Rivière conoció bien esa época, y de forma muy gráfica escribió en Lo 
cursi y el poder de la moda (1992): “Ser siempre jóvenes, ser siempre niños, consumir y gustar, 
he aquí el programa de la seducción total. Un programa verdaderamente político, en el cual el 
poder asume todas las competencias, desde inventarse la realidad en aras de que el sueño 
angélico sea posible, hasta inventarse los fantasmas que han de mantenerle en el poder, como 
guardián del sueño de los justos”. Citado en Lenore (2018, p. 18). 
16 Este argumento es rastreable en diferentes puntos del clásico Subcultura, del sociólogo Dick 
Hebdige.  
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que había sido. Pero otra parte se endureció mucho, y se renegoció a sí misma 
en las rutas comerciales de las drogas de síntesis, en esos caminos que llevaban 
al extrarradio de las grandes ciudades, a los polígonos situados lejos del control 
ciudadano e incluso policial. Allí todo era de síntesis, la droga y la música. Atrás 
habían quedado, o se irían en breve, un buen número de cadáveres jóvenes 
quemados por la droga o el fuego, a veces literalmente (Tino Casal, Haro Ibars, 
Ocaña, algunos protagonistas de El Pico, Antonio Flores, Enrique Urquijo, entre 
otros), mientras que otros supervivientes nos recordaban con sus cuerpos que la 
revolución tuvo un precio alto (Antonio Vega, Iván Zulueta, Manolo Tena, 
Carlos Berlanga). 
Hombres G se situaron un paso por delante de todos los nombres citados, tanto 
por ser más jóvenes, como por no haber sucumbido al encanto que años atrás 
tuvo convertir el propio cuerpo en una obra de arte revolucionario. Ellos 
mismos han explicado que no se acercaron a las drogas duras y que tampoco 
fueron aceptados en las filas de la movida por quienes todavía se identificaban 
con ella cuando empezaron su carrera. Puede que, por ese motivo, el humor de 
sus películas tenga, de un lado, una cierta inocencia indisimulada (ese humor 
más grueso que hemos comentado), pero, de otro, mantenga una distancia 
irónica y autorreflexiva, especialmente cuando se habla del precio de la fama. 
Hombres G no se tomaron a sí mismos muy en serio, no al menos en estas dos 
películas, pero Manuel Summers supo reproducir bien esos momentos en los 
que un joven se lo juega todo y apuesta fuerte porque cree que una canción, o 
aquella chica o chico del que se ha enamorado, marcará para siempre su vida 
posterior. Y ese detalle está en el corazón de las teen movies que el díptico aquí 
comentado utiliza como indisimulado modelo narrativo. 
 
4. Conclusiones 
No es una opinión azarosa la de Sánchez León cuando dice que de la Transición 
“casi nadie entró y salió con una y la misma escala de valores” (2004, p. 167). 
Algunos de esos sujetos transicionales fueron los que, poco después, 
engrosarían las filas de una cultura diferente, más domesticada a juicio de no 
pocos, y que se desarrollaría a lo largo de las legislaturas del PSOE17. Otros 
                                                
17 Ese debate es largo y cuenta con abundante bibliografía. Destacar únicamente que esa 
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sujetos más jóvenes, como los Hombres G, no sintieron el peso de esa historia 
transicional de la misma manera que sus predecesores, aunque no se libraron 
de vivir en una España aquejada sin remedio por la sombra de ese 
posfranquismo tan resistente y difícil de maquillar. Su respuesta fue 
contundente: mediante un humor de trazo grueso y una aceptación total de esa 
cultura del consumo juvenil que los situó en la cima de la popularidad durante 
años, se rieron de sí mismos y también del país que los había encumbrado. De 
ahí que en sus dos películas utilicen su propia historia (deformada y adaptada), 
sus nombres y una serie de situaciones que rayan en la más pura astracanada 
para construir relatos trufados de intertextos, citas, alusiones, canciones de sus 
discos y mucho chiste fácil. Su gusto por la parodia, tan visible en éxitos 
musicales como su canción “Venezia”, se trasladó de manera natural a su 
universo fílmico (Rodríguez Centeno, 2014). 

Las películas de Hombres G gozaron de una buena taquilla y un desinterés casi 
total por parte de la crítica profesional, tanto de derechas como de izquierdas. 
Ángel Fernández-Santos, crítico de cabecera de El País durante muchos años, 
tituló su texto sobre la película “Mamonada”, en alusión, según él, a un 
comentario de una espectadora joven de Madrid, proferido al acabar la película, 
que estuvo a punto de provocar un altercado en el cine donde se proyectó. 
Fernández-Santos reconoce que a Manuel Summers se le había tratado en 
ocasiones de forma injusta, aunque, a su juicio, ¡Sufre, mamón! no es más que 
una promoción musical del grupo llena de “resultonería” y “superficialidad” 
(Fernández Santos, 1987). Por nuestra parte, siguiendo la propuesta 
metodológica de Francisco Fernández de Alba (2021, p. 89), así como las 
aportaciones de Deleyto, Hutcheon, Harries o Hebdige, consideramos más 
interesante leer estas dos obras como un breve catálogo de modas, actitudes e 
inquietudes de los jóvenes de mediados de los ochenta18. Este díptico se puede 

                                                                                                                                         

especie de domesticación cultural ha sido explorada muy ampliamente y desde una perspectiva 
de gran interés por Gregorio Morán (2014), quien habla de “institucionalización” de la cultura. 
18 Francisco Fernández de Alba articula esa lectura a propósito de las películas del destape 
estrenadas durante la Transición española. Estas películas, nos recuerda, fueron repudiadas 
tanto por la crítica de derechas como de izquierdas, sin que se viera en ellas más que una merca 
operación comercial en el mejor de los casos. Pero Fernández de Alba relaciona esas películas 
con los discursos críticos que, ya desde una década antes del final de la dictadura, se podían 
encontrar en el escenario público y que trataban del papel de la mujer en la sociedad española, 
de la liberación sexual y de las formas no heteronormativas de vivir la sexualidad (2021, pp. 81-
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leer en continuidad, como una parodia de la vida de instituto, adaptada al 
entorno de un Madrid postransición en el caso de ¡Sufre, mamón!, y como una 
crítica, con mucha sal gruesa, eso sí, del precio pagado por la fama juvenil en 
una España abocada irremediablemente al mundo del consumo desenfrenado 
en el caso de Suéltate el pelo. Esos dos universos narrativos en conexión, y 
correlativos desde un punto de vista cronológico, están siempre vigilados por 
unos adultos mal adaptados a ese universo de modernidad juvenil. 
Las películas oscilan entre la parodia y la sátira, usando la primera para la 
construcción narrativa y dramática de las cintas (incluido el perfil de los 
personajes), mientras que la segunda queda reservada para la crítica a casi 
cualquier institución social con la que topan los Hombres G en su periplo vital. 
La actitud irreverente y desprejuiciada de los guiones, un puro mecanismo para 
hacer avanzar la acción, queda reflejado en numerosas escenas que satirizan a la 
policía, la justicia, el periodismo o, incluso, el mundo de los fans incontrolados y 
que siempre son preferibles, dentro de la lógica de los Hombres G, a tener que 
escuchar discursos serios sobre el “cachondeo” de la justicia, por poner un 
caso19. 
Parece claro que ambas historias aprovechan el potencial subversivo que tienen 
las películas adolescentes, incorporan un humor que no por grueso es menos 
irreverente, y todo ello se hace desde una cierta, y posiblemente sana, distancia 
frente a la movida madrileña y los escenarios postransicionales. Hombres G 
fueron mayoritarios, su música y su cine lo fueron, pero nunca lograron ser 
hegemónicos. Su actitud es política en el mismo sentido en el que lo es una 
cultura juvenil rebelde e inconformista, opuesta a un mundo de adultos 
supuestamente responsables. El grupo se rio de los restos de esa Transición 
sacralizada o denostada, según quien la cuente, lo que llevaría a pensar que, tras 
la fachada de dos películas promocionales, late también una voluntad crítica 
                                                                                                                                         

126). 
19 Recordemos que en 1985 el alcalde de Jerez, Pedro Pacheco, del Partido Andalucista, 
pronunció la conocidísima frase “La justicia es un cachondeo”, a raíz de un pleito que tenía 
como parte demandante al ayuntamiento de Jerez y que no fue como él esperaba (la parte 
demandada era el conocido cantante Bertín Osborne y la cuestión tenía que ver con unas obras 
en la vivienda del mismo). Véase El País, “Diligencias contra el alcalde de Jerez por decir la 
justicia es un cachondeo” (3 de febrero de 1985). En realidad, el titular es engañoso porque las 
diligencias no se abrieron por esa declaración, sino por afirmar que el cantante y el juez que le 
dio provisionalmente la razón estaban en connivencia. Por esas declaraciones fue condenado a 
una pena de arresto de dos meses y seis años de inhabilitación por calumnias. 
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con el tiempo que les tocó vivir, mediada por una cierta distancia irónica. Y esa 
actitud es lo que les sacó definitivamente del canon del cine de los ochenta, 
donde no había cabida para productos de consumo como los analizados, por 
mucho que las taquillas les hubieran dado la razón. 
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