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Resumen:

El presente trabajo pretende demostrar que la pelicula Blancanieves (Pablo Berger, 2012)
encarna las principales facetas de la espafiolidad cinematografica. A tal fin, el articulo
rastrea y sefiala a lo largo del filme la presencia de las cuatro vetas creativas o artisticas
heredadas de la cultura popular, en las que, segin Santos Zunzunegui, se ha expresado el
cine espanol desde sus inicios hasta nuestros dias: el popularismo casticista, la deformaciéon
grotesca o esperpéntica, el mito y la extraterritorialidad vanguardista. La pelicula es el
resultado de una operacion de mestizaje que combina estas formas de expresion propias del
cine espanol con las referencias a otros titulos y corrientes estéticas internacionales en un
complejo ejercicio de intertextualidad. Pero Berger va atin mas alld y asume el papel de
historiador cinematografico al proponer, a través del desarrollo narrativo y formal de
Blancanieves, un recorrido diacrénico por la evolucién historica del cine espanol, que se
manifiesta tanto en el relato como en la puesta en escena del itinerario de la protagonista.

Abstract:

The aim of this paper is to demonstrate that the film Blancanieves (Pablo Berger, 2012)
embodies the main facets of cinematographic Spanishness. For that purpose, the article
traces and points out throughout the film the presence of the four creative or artistic veins
inherited from popular culture, in which, according to Santos Zunzunegui, Spanish cinema
has expressed itself from its beginnings to the present day: traditionalist popularism,
grotesque deformation, myth and avant-garde extraterritoriality. The film is the result of a
miscegenation process that combines these expression forms, typical of Spanish cinema,
with references to other international titles and aesthetic trends in a complex exercise of
intertextuality. But Berger goes even further and assumes the role of film historian since the
narrative and formal development of Blancanieves proposes a diachronic journey through
the historical evolution of Spanish cinema, which is revealed both in the story and in the
mise-en-scene of the protagonist's itinerary.

Palabras clave: Cine espaifiol; Pablo Berger; Blancanieves; cultura popular; mito;
esperpento.

Keywords: Motion Pictures; Spain; Pablo Berger; Blancanieves; Popular Culture; Myth;
Grotesque.
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1. El cuento de la espaiolidad cinematografica

El 17 de febrero de 2013 la Academia de las Artes y las Ciencias
Cinematograficas de Espafia coron6 a Blancanieves (2012), un largometraje
mudo y en blanco y negro, como la mejor pelicula del afio en la XVII edicion de
los Premios Goya. El segundo filme del cineasta vasco Pablo Berger desbancaba
asi a un claro exponente del cine mainstream titulado Lo imposible (2012), con
el que J. A. Bayona habia convertido en iméan para la taquilla las vicisitudes de
una familia superviviente del tsunami que arraso6 Tailandia en 2004. ¢Por qué?
La hipétesis que este articulo arroja como respuesta a esa pregunta, y que las
siguientes lineas trataran de dilucidar, es que la singular fabula sin palabras
ideada por Berger encarna las principales facetas de la espanolidad
cinematografica.

Las inquietudes artisticas de Pablo Berger han estado desde sus inicios
estrechamente relacionadas con la estética del cine espanol. Su 6pera prima
Torremolinos 73 (2003) proponia una interesante revision de las peliculas de
subgénero y destape de los afios 70, a través de un protagonista que descubre su
pasion por la figura de Ingmar Bergman rodando peliculas pornograficas
caseras. En Blancanieves, Berger va mas alld y actiia como una especie de
historiador del cine que explicita en la materia filmica de su relato los vestigios
de las peliculas y cineastas que lo han precedido.

En un ensayo ya seminal para la historiografia del cine espanol, Santos
Zunzunegui propuso una busqueda centrada en el nivel de las formas que

intentaba

descifrar bajo qué apariencias y con qué instrumentos en determinados
filmes espanoles hacen su aparicién unos estilos propios en los que se
expresa la herencia cultural nacional (..) sometida a las logicas
transformaciones creativas derivadas tanto de las distintas coyunturas
histéricas como de las peculiares maneras de hacer de los distintos

cineastas. (Zunzunegui, 2002, p. 14)

La conclusion fue que el cine espafiol dispone de una serie de formas de

expresion propias, que provienen en gran medida de la cultura popular o de

FOTOCINEMA, n° 26 (2023) | | E-ISSN: 2172-0150 2172-0150 212



Carmen Arocena, Nekane Zubiaur y Ainhoa Fernandez de Arroyabe, Destilado de estética e historia. Las vetas creativas
del cine espafiol en Blancanieves de Pablo Berger

vetas marginales de la cultura oficial, y que se han manifestado desde los
albores del cinematégrafo en Espafia hasta nuestros dias. Zunzunegui articula
estas formas de expresiéon en torno a cuatro vetas creativas: el popularismo
casticista, la deformacion esperpéntica, el mito y la extraterritorialidad

vanguardista.

A continuacién, rastrearemos en los fotogramas de Blancanieves los diversos
rasgos narrativos y estéticos propios de esas cuatro vetas que definen la
espanolidad cinematografica. Trataremos de esclarecer, a su vez, el modo en
que estas formas autoctonas se entretejen con las citas méas o menos explicitas a
otras corrientes estéticas universales o a peliculas de distinta procedencia cuya

impronta se ha grabado a lo largo de la historia en el imaginario de la cinefilia.

El articulo pretende asi demostrar que Berger opera en su segundo largometraje
la formula que, seglin Santos Zunzunegui (2002, p. 14), ha guiado lo mejor y
mas esencial de la produccion cinematografica espafola: el mestizaje entre las
referencias foraneas y ciertas formas estéticas y expresivas de caracter
tradicional y popular. El maridaje, en definitiva, entre un imaginario universal y

otro de pura raigambre espaiiola.

2. Las vetas creativas del cine espanol en Blancanieves
2.1. Veta popular casticista

La pelicula de Pablo Berger parte de lo universal, un relato mitico popular (el
célebre cuento recogido por los hermanos Grimm que da nombre a la pelicula),
para dirigirse hacia lo especifico de unas formas de expresion pertenecientes a
una época y una cultura concretas, el cine silente de la Espana de los afios
veinte. En Blancanieves, “la matriz cuentistica es objeto de una hispanizacion”
(Bracco, 2015, p. 28) fundamentada en tres elementos nucleares: la
tauromaquia, el flamenco y el mito de Carmen (Deveny, 2016, p. 319). Los tres
constituyen los pilares sustanciales sobre los que se erigio la visidon exoética y
estereotipada de Espafia y que el Romanticismo francés extendio globalmente
en el siglo XIX, dando origen a la espagnolade o espaifiolada. En su exhaustivo

estudio historico sobre el género, sin embargo, Navarrete Cardero apunta que
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las raices de la espafiolada se encuentran realmente en el siglo XVI espanol, y
que “el extranjero solo ha puesto nombre a un conjunto de manifestaciones y
gustos populares (gitanizacion, andalucismo, bravuconadas, torerias,
supersticiones, danzas flamencas o aflamencadas o hechicerias) presentes desde

tiempos inmemoriales en la vena popular de las artes espafiolas” (2009, p. 34).

Las huellas de la espafiolada son palmarias en la pelicula de Berger (Gomez
Llorente, 2013; Bracco, 2015). El filme se inicia justamente con un homenaje al
género a través de la malograda historia de amor entre un torero de éxito,
Antonio Villalta (Daniel Giménez Cacho), y una cantaora de nombre Carmen de
Triana (Inma Cuesta). La dicha que deberia culminar con el nacimiento de su
primer hijo se ve truncada en la misma plaza de toros con la muerte de Carmen
durante el parto y la grave cogida que deja a Antonio postrado en una silla de
ruedas. Tras la tragica pérdida de su madre, la pequefnia Carmencita (Sofia Oria)
es criada por su abuela (Angela Molina), alejada de un padre ausente e incapaz

de enfrentarse a la recién nacida que le arrebat6 a la mujer amada.

La presencia de la veta popular casticista se extiende, no obstante, mas alla de
los limites de un género particular. Los dos primeros cuadros o episodios que
conforman el filme, la corrida que abre el relato y los afios de infancia de
Carmencita junto a su abuela, exhalan un aroma peculiar que entronca de lleno
con la esencia del costumbrismo, una forma de expresion artistica netamente
espafnola que, segin la definicion de Correa Calderdén, apunta a “un pequefio
cuadro colorista, en el que se refleja con donaire y soltura el modo de vida de
una época, una costumbre popular o un tipo genérico representativo” (Correa

Calderon, 1964, p. 62).

La minuciosidad y el detalle con el que se describe la liturgia propia de la fiesta
taurina (el ritual de la vestimenta del matador, el paseillo, el saludo a la
presidencia, el redoble de tambores de la banda, el brindis del toro, la faena...)
convierten a dichas imagenes en documentos o testimonios de unas particulares
formas de hacer y vivir, distintivas de un determinado grupo social, una época y

un lugar concretos.
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Berger recurrira a idéntica estrategia formal para representar las circunstancias
que rodean a la primera comunion de Carmencita. La camara vuelve a
deleitarse en los preparativos y la celebracién de otra liturgia, en esta ocasion
religiosa, fuertemente arraigada a las costumbres y tradiciones populares, asi
como en los posteriores festejos que la acompanan, donde el baile flamenco

vuelve a hacer acto de presencia en el momento de la muerte de la abuela.

No es de extrafar, por tanto, que el propio Berger reconozca como fuentes de
inspiracién estética tanto las imagenes de la serie fotografica Espana oculta
(1989), en la que Cristina Garcia Rodero retrata los rituales, usos, costumbres y
creencias de la Espana rural de los afos 70 y 80!, como las pinturas
costumbristas de artistas de la generacién del 98 como Ignacio de Zuloaga y
Joaquin Romero de Torres (Gomez Llorente, 2013; Bracco, 2015), antecedentes
artisticos de la espanolada (Navarrete Cardero, 2009, pp. 75-80). Segiin Go6mez
Llorente, el retrato del matador Rafael Gonzilez Madrid “Machaquito”,
realizado por Romero de Torres, es referente directo del de Antonio Villalta en
el filme, del mismo modo que las protagonistas femeninas de Berger se
corresponden con la tipologia de las mujeres morenas y sensuales del artista

cordobés (2013, pp. 451-452).

El arte de la generacién del 98, igual que la espaniolada, hunde sus raices en los
siglos XVI y XVII “con temas recurrentes relacionados con las costumbres, la
religion y la muerte. En cuanto al estilo, encontramos también una continuidad
en el uso del claroscuro” (Gémez Llorente, 2013, p. 451). Esta alusion al
costumbrismo tenido de sombras sirve precisamente de puerta de entrada a la
siguiente veta creativa, el esperpento cinematografico que, pese a su etiqueta,
“no surge tanto como resultado del trasvase directo de la célebre férmula
literaria de Valle-Inclan al &mbito del cinema como de la afortunada simbiosis
de un cierto realismo costumbrista (...) y la deformacion caricaturesca”

(Aranzubia Cob, 2015, p. 44).

1. El germen concreto de la pelicula fue la instantanea de unos enanos vestidos de toreros.
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2.2, Deformacion y esperpento

Tras la muerte de la abuela y la llegada de la nina al cortijo donde su padre
convive con su nueva y perversa esposa, Encarna (Maribel Verda), el filme
cambia de tono. Comienza entonces una suerte de cuento gbtico en el que las
remisiones a Rebeca (Rebecca, Alfred Hitchcock, 1940) y a Ciudadano Kane

(Citizen Kane, Orson Welles, 1941) son transparentes2.

A medida que la narracion se oscurece, también se produce la progresiva
introduccion de lo grotesco en el filme, cualidad propia de la veta esperpéntica
caracterizada por la deformaciéon sangrante y el humor negro (Zunzunegui,
2002, p. 16). Esta corriente cinematografica hereda del arte de Valle-Inclan una
vision tragifarsica de la vida, donde “conviven la tragedia y el dislate, y donde
la angustia y el disparate humanos se contraponen constantemente”,
emparejando “el horror con la diversion, la desesperacion con la banalidad, la

hilaridad con la consternacion” (Cardona y Zahareas, 1987, p. 48).

Lo grotesco esta presente en el tratamiento parddico que Berger concede al
personaje de Genaro (Pere Ponce), chofer, amante y esclavo de Encarna, que se
somete a todas sus vejaciones e incluso es animalizado en varias ocasioness3.
Pese a su caracterizacion de pelele o fantoche propia del género esperpéntico,
Genaro es el peligroso brazo ejecutor de la malvada madrastra que le ordena
asesinar a Carmencita. El fracaso en esta misién provocara la ira de Encarna,
que acaba matandolo en la piscina de la mansion en una mas que explicita cita a

El crepiisculo de los dioses (Sunset Boulevard, Billy Wilder, 1950).

Lo risible y lo terrible se entrelazaran una y otra vez para tefir de humor negro
los acontecimientos mas traumaticos que la protagonista sufre en la casa de su
padre. Por un lado, la muerte de su estrambotica mascota, el gallo Pepe, que

acabara servido en la cena como ingrediente principal de un plato de pollo “a la

2. El viaje en coche a Manderley; el portdn que evoca la verja que la camara traspasa en
Ciudadano Kane; el servicio formado para recibir a la recién llegada; la aparicién de
Encarna/Mrs. Danvers, que le da la bienvenida a un hogar presidido por el retrato de un
hombre encerrado; el travelling que remarca la longitud de la mesa del comedor, distanciando
fisica y emocionalmente a Encarna y Carmencita, como ya sucedia con los matrimonios de
Winter y Kane...

3. Algunas de las interacciones sexuales entre Encarna y Genaro remiten al cine pornografico
primitivo del que era consumidor y patrocinador Alfonso XIII.
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PEPEtoria”. Por otro, el macabro sometimiento del cadaver vestido de luces de
Antonio Villalta a una antigua tradicion que Berger representa desde el prisma
de la caricatura. La fotografia post mortem fue una costumbre de finales del
siglo XIX segun la cual los difuntos eran fotografiados como recordatorio
fanebre, acompafiados en ocasiones de una escenografia que los hiciera pasar
por vivos. En Blancanieves el tratamiento de esta practica coincide con la
ambivalente naturaleza de lo grotesco: invita primero a la risa en los planos en
los que sirvientes y planideras se retratan junto a Antonio “sentado” en un
divan, y después a la tristeza y la compasion, ante el auténtico dolor de
Carmencita. La mirada elevada de la caAmara en angulo cenital4 deja a la
protagonista abandonada a su suerte junto al cadaver de su padre, humillado no

solo en vida, sino también después de su muerte a cargo de su propia esposa.

A partir de ahi, el filme retomaré la linea narrativa del cuento cuando la joven
princesa (Carmencita) sufre la agresion del cazador (Genaro) y es dada por
muerta. El siguiente cuadro o acto narrativo arranca con la muerte/resurreccion
de la joven, que despierta amnésica en un mundo al que definitivamente se ha
aplicado la optica deformante de los espejos coéncavos. Lo grotesco adquiere en
este pasaje un notorio protagonismo a través de la troupe de enanos, seis en
este caso, cuyo oficio no consiste en sacar brillantes del interior de la tierra, sino
en recorrer las plazas de los pueblos para ofrecer un jocoso espectaculo taurino,
ataviados con maltrechos trajes de luces, y, en el caso de Josefa (Alberto

Martinez), travestido de flamenca.

La corrida bufa protagonizada por la estrafalaria compania “reproduce
exactamente el desarrollo narrativo de la secuencia inaugural, de la entrada en
el ruedo al desenlace tragico (la cogida al torero, pisoteado por el bovido)”
(Bracco, 2015, p. 37). Ambos acontecimientos se igualan también en el plano
visual a través de un montaje picado que enlaza veloz y nerviosamente los
planos cortos de la bestia con los del torero corneado como un muifieco. Berger,

sin embargo, esperpentiza en esta segunda secuencia los aspectos mas épicos y

4. Recordemos que Valle-Inclan distinguia tres posibles modos de ver el mundo artistica o
estéticamente, de rodillas, en pie o levantado en el aire, y que fue precisamente la tercera la que
dio origen al esperpento.

FOTOCINEMA, n° 26 (2023) | | E-ISSN: 2172-0150 2172-0150 217



Carmen Arocena, Nekane Zubiaur y Ainhoa Fernandez de Arroyabe, Destilado de estética e historia. Las vetas creativas
del cine espafiol en Blancanieves de Pablo Berger

aciagos de aquella primera lidia y “el elegante y peligroso ballet ejecutado por
Villalta (...) deja paso a un namero burlesco en el que tres enanos se enfrentan

por turno con una vaquilla” (Bracco, 2015, pp. 37-38). Asimismo,

a los planos medios cortos de los espectadores horrorizados y de la
esposa que suelta un alarido de desesperacién, se oponen aqui los
primeros planos de los rostros, grotescamente deformados por la
hilaridad, de los miembros de una asistencia harto picaresca. (Bracco,

2015, p. 38)

Aunque la referencia a La parada de los monstruos (Freaks, Tod Browning,
1932) parece obligada, no debemos olvidar que el motivo figurativo del enano es
una constante del arte espafiol que se aprecia en la obra de Goya, Ribera y,
especialmente, Velazquez. Pese a su excepcional aspecto, que en la época podria
tildarse de monstruoso, el genio sevillano represent6 a estos individuos con la
misma dignidad con la que retrataba a la realeza y nobleza de la corte, mirando
directamente al espectador. Berger les ofrece similar tratamiento,
concediéndoles el papel de salvadores de Blancanieves y ayudantes en su

proceso de maduracion.
2.3. La veta del mito

Aungque los toros y el flamenco, elementos nucleares sobre los que se edifica la
pelicula de Berger, pertenecen en términos generales al territorio de lo
costumbrista, también “anclan la ficcion en una Espafia profunda, atavica e
impregnada de religiosidad” (Bracco, 2015, p. 30), y convocan la tercera de las

vetas creativas definidas por Santos Zunzunegui: lo mitico.

Buena parte de los cineastas espanoles que han transitado la via del mito
(Carlos Saura, Victor Erice, Julio Medem, Juanma Bajo Ulloa o Guillermo del
Toro) han adoptado en alguna de sus peliculas la matriz de los cuentos,
narraciones metaféricas a través de las cuales el ser humano ha tratado de dar
sentido al mundo y a su propia naturaleza. La estructura basica de la pelicula de
Berger se articula en torno a la fusion entre las formas del mito y las formas de
expresion de la realidad, como ya sucedia en la paradigmaética El espiritu de la

colmena (Victor Erice, 1973), en cuyos créditos el caracteristico “Erase una vez”
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de los cuentos se traducia en la significativa “En un lugar de la meseta
castellana”s. Berger también dota a un mito universal como el de Blancanieves
de una contextualizacion histérica concreta, revirtiendo en cierta forma la idea
de Roland Barthes segun la cual “el mito priva totalmente de Historia al objeto
del que habla. En él, la historia se evapora (...) solo hay que gozar sin
preguntarse de donde viene ese bello objeto. O, mejor: no puede venir mas que
de la eternidad” (1980, pp. 247-248). De ahi que, como veremos a continuacion,
la presencia de la circularidad, expresion de lo eterno, sea constante a lo largo
del filme.

Si en la obra maestra de Erice el cine es el operador mitico capaz de servir de
puente entre ambos mundos, en la de Berger también abundan las alusiones al

ambito de la imagen. Bracco (2015) sentencia que

la escenificacién de la muerte como acontecimiento espectacular sirve
una escritura cinematografica de la exhibicion fundada en la dialéctica
del mostrar y del ver, y polarizada en torno a la mirada. El cuento visual
de Berger es atravesado por un tejido de imagenes oculares que hace de

la isotopia del o0jo un eje estético y narrativo central de la pelicula. (p. 35)

Las referencias al hecho de mirar son profusas: las fotografias de muertos, las
imagenes de prensa, los carteles, el zo6tropo, los objetivos de las camaras, las
transiciones en iris... Algunos de estos elementos 6pticos, como el ojo, la lente
de la camara o el iris, comparten la forma del circulo, principal motivo plastico
que atraviesa los planos de Blancanieves. No debemos olvidar que la pelicula se
construye en torno al flamenco y la tauromaquia, dos expresiones artisticas
caracterizadas por sendos movimientos en redondo (el del bailaor/a y del
torero), que durante el filme se transforman en “coreografias mortiferas”
(Bracco, 2015, p. 33). Por un lado, el giro incesante del disco que reproduce los
sones flamencos de Carmen de Triana, y los vertiginosos bailes circulares que lo

acompaifan, anteceden a las muertes tanto del padre como de la abuela de

5. Por si esto no fuera suficiente, el baile de Carmencita y su padre, expresion de la perfecta
sincronia entre ellos, no deja de recordar al de Estrella y Agustin en El sur (Victor Erice, 1983)
durante la celebraciéon de la primera comunidn de esta.
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Carmencita. Por otro lado, esa misma forma geométrica vehicula funestos

presagios en las dos corridas de toros que, no por azar, abren y cierran el relato.

La figura del circulo puntea el ritual de Antonio Villalta antes de salir al coso
(los botones del pantaldn, el fajin que se enrolla a la cintura del diestro, la parte
superior de la montera, el camafeo con la imagen de su esposa), y se extendera a
otros elementos de la puesta en escena (los tambores, los sombreros de los
asistentes, el trombon de la orquesta, el vientre de Carmen de Triana), para

culminar en el circulo que lo engloba todo, el del albero.

Ese circulo sin fin es, sin embargo, atravesado por la linealidad de la muerte
antes de la conclusién de la faena. El estoque con el que Antonio Villalta inicia
la suerte de matar marca el comienzo de su larga agonia, simultanea al
alumbramiento de Carmen, introducida en el paritorio por el frenético
movimiento en linea recta que dibuja la camilla. A ambos les unira la sangre
derramada; y sera de la sangre que brota de un circulo hendido por una linea
recta de la que nacera Carmencita, coincidiendo con el altimo aliento de su

madre.

Vida y muerte se conjugan en el evidente caracter ciclico del acto de la
tauromaquia. “Los toreros, a lo largo del ritual, se renuevan y los toros se
multiplican: a cada victoria otro combate, a cada muerte un renacimiento”
(Romero de Solis, 2010, p. 51). Los circulos concéntricos del ruedo acogen la
escenificacion de una lucha singular y mitica: la del hombre con la naturaleza
bruta, representada por el toro de lidia, de la que tnicamente uno de los

contendientes puede salir vencedor.

El toro se convierte en un simbolo totémico que explica con mayor
claridad la funcion principal del matador: asesinar al antepasado. Porque
en verdad, se trata de un antepasado. Segun Freud el totem es un animal,
una planta que da nombre a la especie que se considera descendiente de
él. El totem es el padre primitivo, adorado por sus descendientes. En la
arena se desarrolla una vez mas la tragedia edipica. El torero asesina a su
antepasado. A partir de ahi, la vida puede continuar. (Arocena, 1994, p.
8)
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El relato de los hermanos Grimm también versa sobre el acceso a la madurez y
la superaciéon de los conflictos edipicos con respecto a los padres (Bettelheim,
2003)%. En este caso, sin embargo, la continua reiteracion de la circularidad,
representacion de aquello que no tiene ni principio ni fin, se proyecta también
sobre la estructura argumental del filme y provoca un constante transito del

pasado al presente que materializa el mito del eterno retorno.

La primera traslacion temporal se produce en uno de los encuentros entre
Carmencita-nifa y su padre mediante la accion del disco que convoca la
presencia sonora de la desaparecida Carmen de Triana. En el piso superior de la
gran mansion familiar, un lugar prohibido e inaccesible, Carmencita baila como
lo hacia su madre, mientras la voz de la cantaora suena en un disco giratorio, y
Antonio Villalta cree ver en la pequena la reencarnaciéon de su esposa. Es solo la
primera de las transfiguraciones de la nifia en un personaje perdido en el
pasado, puesto que la reaccién alquimica definitiva llegara con su peregrinar
por las plazas de toros emulando la figura del gran matador que fue su difunto

padre.

“Carmen, a la que vemos alternativamente vestida de flamenca y de torera, se
convierte en una criatura hibrida que adna el arte de su padre y de su madre, y
parece destinada a resarcir la tragedia de sus progenitores” (Zubiaur Gorozika,
2016, p. 46). Pero la espiral del eterno retorno la condena a la ineludible
reiteracion y en su ultima faena Carmencita encontrara, como su padre, no solo

la gloria taurina, sino también su tragico final.

El plano que muestra la llegada de los espectadores a la Colosal reproduce el
mismo encuadre, la misma composicion y el mismo movimiento en
profundidad de los asistentes que ya vimos en los prolegobmenos de aquella
primera corrida en la que Antonio Villalta result6 malherido. El dije con el
rostro de su madre y la efigie de la Virgen ante la que reza Carmencita la
introducen en un pasado que retorna. En esta ocasion, no sera el azar el

causante de la desgracia, sino las traiciones: la primera, la del envidioso Jesusin

6. El padre se revela inftil para proteger a la nifia y la madrastra siente celos de que la hija que
llega a la pubertad pueda suponer una competencia sexual. Para sobrevivir, la protagonista del
cuento debe romper los lazos, de ahi la amnesia que le hace olvidar momentaneamente su
pasado.
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(Emilio Gavira), que cambia el toro que corresponde a la joven por otro mas
bravo7; la segunda, la manzana envenenada que Encarna le ofrece con la imagen
de la calavera sobreimpresa, nueva figura circular atravesada por una linea

recta en forma de ponzofiosa inyecciéon (F1).

R o
el

F1 Fo

La muerte de la madrastra y la desapariciéon de su tirania no conllevan la
liberacion de la protagonista ni la instauracion de un nuevo orden, ya que
Carmencita reedita el destino de su padre, mas inmovil y silenciada que él. La
historia finaliza con un plano centrado en el ojo de Blancanieves, sumida en un
estado catatonico y convertida en atraccion de feria por la avaricia de su
corrupto apoderado Don Carlos (Josep Maria Pou). La lagrima que brota del ojo
(F2), nueva forma circular que sigue una trayectoria lineal, representa la
situacion limitrofe entre la vida y la muerte en la que se encuentra la joven, y

sintetiza las estrategias formales que han recorrido el filme.
2.4. Extraterritorialidad y vanguardia

Los argumentos expuestos hasta el momento confirman que Blancanieves es un
filme insdlito, imposible de vincular a una sola corriente estética y de dificil
comparacion con cualquier otra produccién contemporanea. Esas

peculiaridades lo sitian de lleno en el ambito de lo extraterritorial, donde se

7. El toro al que se enfrenta Carmencita lleva por nombre “Satanas”, alter ego del “Lucifer” que
hirié a su padre. Lucifer, el angel caido, adopt6 tras su rebelién el nombre de Satanis cuyo
significado en hebreo es “adversario”. Es la figura que trae el mal y la tentacion. Ademas,
Satanis se identifica con la serpiente que tienta a Eva y, por extension, con la manzana que esta
le ofrece a Adan y que desencadenara el infortunio de Blancanieves.
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mezclan “armoniosamente la vanguardia con lo popular, la experimentacion

mas osada con las referencias tradicionales” (Zunzunegui, 2002, p. 22).

La pelicula, que en palabras de su autor representa “una carta de amor al cine
mudo europeo” (Deveny, 2016, p. 329), manifiesta en su circularidad una clara
voluntad metalingiiistica: comienza con un telon teatral que se abre y finaliza
con la palanca que apaga las luces de la feria, espacio que alberg6 al primitivo

cinematografo.

Berger nos cuenta una historia ambientada en Espafia entre los anos 1910 y
1920 recurriendo para ello a las formas narrativas cinematograficas de aquella
época, en la que el cine daba sus primeros pasos8. Ademas de eliminar el sonido
y optar por la fotografia en blanco y negro, el cineasta divide la estructura del
relato en cinco cuadros, unidades narrativas autonomas que remedan las
acciones encerradas en un unico encuadre propias de los relatos primitivos. El
primero se desarrolla en la plaza de toros y recoge un doble acontecimiento
inaugural: el nacimiento de la protagonista y la muerte de su madre. El segundo
se centra en los felices anos de nifiez en casa de la abuela hasta el subito
fallecimiento de esta. La tortuosa vida de la nifa en la mansion familiar es el
motivo principal del tercer cuadro, que, tras la muerte de su padre, finaliza con
el intento de asesinato de la joven. El cuarto narra el (re)nacimiento de la torera
Blancanieves junto a la troupe de enanos. Y, en el ultimo cuadro, el relato
retorna al principio para mostrar, antes del ambiguo epilogo en la feria, la
muerte de la pérfida madrastra y, sobre todo, la repeticion por parte de
Carmencita del triste destino de su padre. En consonancia con el caracter
edipico de la historia, en cada uno de estos cuadros muere alguno de los adultos
que ha marcado el itinerario vital de la protagonista hacia su necesaria madurez

y autonomia.

En cuanto a la puesta en escena, Berger establece un dialogo con las principales
corrientes estéticas y peliculas fundadoras del lenguaje cinematografico. La
presencia constante de cAmaras y objetivos remite a El hombre de la camara

(Chelovek s kinoappardatom, Dziga Vertov, 1929); el rostro de Don Carlos,

8. La alusion a los origenes de cine se esconde también en el zoo6tropo, artefacto 6ptico con el
que Carmencita juega en la habitacion de su padre.
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caracterizado como maestro de ceremonias de la feria, homenajea al cine de
Georges Mélies (F3); la tipificacion de Encarna como mujer fatal y el brumoso
estanque donde Rafita rescata a Blancanieves recuerdan a Amanecer (Sunrise,
Friedrich Wilhelm Murnau, 1927) (Bracco, 2015, pp. 42-43); la profusion de
primeros planos se basa, segin su propio autor (Deveny, 2016, p. 329), en La
pasion de Juana de Arco (La passion de Jeanne d’Arc, Carl Theodor Dreyer,
1928); y aunque el ritmo de la pelicula resulte “plenamente moderno toma
elementos propios del cine de etapas anteriores, especialmente de las teorias

soviéticas del montaje” (Gémez Llorente, 2013, p. 453).

F3 F4
Algunas escenas clave del filme se construyen tomando como referencia tres de
las corrientes estéticas mas influyentes del periodo silente: el expresionismo, el
surrealismo y el impresionismo. La huella del expresionismo aleman se hace
patente en el juego de luces y sombras que se despliega en torno a la muerte de
la malvada antagonista y que alcanza su plenitud en la negra silueta del toro

que, proyectada sobre la pared, se cierne sobre la figura de Encarna.

Otra muerte sucedida en fuera de campo, la del gallo Pepe, se revela en una
imagen de tintes surrealistas que reproduce el punto de vista subjetivo de
Carmencita: la cabeza del animal aparece sobreimpresionada en el plato y
atravesada, como si de una flecha se tratara, por la cuchara, en una nueva
version de la ya mencionada dialéctica circularidad/linealidad asociada con la

muerte (F4).

Por dltimo, la corrida final acoge las referencias a la primera vanguardia

cinematografica en una inevitable cita a Coeur fidéle de Jean Epstein (1923).
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Dentro del circulo delimitado por el albero, los recuerdos de la desmemoriada
Carmen, asi como las emociones y sensaciones asociadas a ellos, retornan
desgranados a la manera impresionista mediante una doble estrategia visual: la
superposicion de diferentes iméagenes en un mismo encuadre (F5), y la
irrupcion de breves insertos pertenecientes al pasado que, montados a gran

velocidad, resumen la infancia de la joven torera.

Pablo Berger realiza asi un paraddjico ejercicio de “remediacién” mediante el
cual invita al espectador moderno a mirar al pasado a través de los recursos y
efectos digitales de la actualidad (Cox, 2017, p. 317), anudando en un dltimo y

definitivo circulo el pasado y el presente de la historia del cine espafol.

3. Paseo por la historia del cine espaiiol

El anélisis llevado a cabo en las paginas anteriores corrobora nuestra
afirmacion inicial de que Blancanieves despliega en sus imégenes la esencia de
la espanolidad cinematografica, por medio de una operacion de mestizaje que
combina las principales formas de expresion especificas del cine espaiol con las

referencias a otros titulos y corrientes estéticas internacionales.

Podemos concluir, ademas, que la labor de historiador que Pablo Berger ejerce
en su segundo largometraje llega ain mas lejos. La pelicula no es un collage

intertextual que entrevera de manera anarquica alusiones y citas mas o menos
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reconocibles, sino un so6lido tejido filmico que tiene en la propia historia del
cine espafol su hilo conductor. Dicho de otra manera, el desarrollo narrativo y
formal de Blancanieves propone, como argumentaremos a continuacion, un
recorrido diacrénico por la evolucion histérica del cine espafiol a través del

relato y la puesta en escena del periplo de su protagonista.

Comencemos por el principio. Los planos generales que inauguran el filme,
estampas de la ciudad de Sevilla y de los aledafios de la plaza La Colosal,
emulan abiertamente aquellas primeras vistas espafnolas registradas por los
operadores de la casa Lumiére. A partir de ahi, la secuencia de arranque rinde
tributo a la espanolada, género primordial en los albores del cine espaiiol, al
narrar el infortunado desenlace de la historia de amor entre la flamenca y el
matador durante una corrida de toros. La fiesta taurina fue precisamente uno
de los espectaculos predilectos de la compania Lumiere, que entre 1896 y 1899
recogié en sus catdlogos hasta veinticuatro escenas de esta tematica (Benet,
2012, p. 27). Por aquellas fechas también la Casa Cuesta, una de las primeras
productoras del cine espanol, se dedico a filmar las corridas de toros que se
celebraban en Valencia, ciudad donde estaba radicada la empresa. Tras estos
balbuceos iniciales, el cine mudo espanol no abandono en las siguientes décadas
los ambientes taurinos, tal como demuestra el trabajo histérico en torno al
género realizado por Muriel Feiner (2004), que destaca un buen ntimero de
titulos a cargo de cineastas pioneros como Fructuoso Gelabert, Juan Maria
Codina, Ricardo de Banos, Rafael Salvador o José Buchs. Navarrete Cardero
apunta asimismo que entre 1917 y 1923 se produjo “la hipertrofia del folclore
andaluz por encima de otras manifestaciones populares retratadas por el cine”
(2009, p. 111), y fue a partir de entonces cuando comenzo la consolidaciéon de la

espanolada.

Pese a la muerte de la cantaora y la paralisis del diestro, Blancanieves no
abandona en su segundo tramo el cariz costumbrista, del mismo modo que el
cine de la IT Republica siguio6 explotando la veta popular. El cine de este periodo
sento sus bases sobre ciertas formas de la tradicion dramatica espaiola como el
sainete, la comedia costumbrista o la zarzuela, hibridandolas con una serie de

elementos procedentes tanto de la cultura popular (el folletin, la novela
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sentimental, la copla o el cante jondo), como de las cinematografias extranjeras,
tan del gusto de la audiencia de la época, para erigirse en caja de resonancia de
los valores igualitarios, democraticos y populares instaurados por la Republica

(Zunzunegui Diez y Zumalde Arregi, 2016, p. 35).

Son varias las caracteristicas que vinculan a este segundo cuadro narrativo,
desarrollado en casa de la abuela Dofia Concha, con el periodo republicano
espanol. Ya hemos senalado el aroma costumbrista que lo recorre de arriba
abajo, asi como la importante presencia que tiene la musica espanola (sena de
identidad de las peliculas producidas tanto por CIFESA como por Filmo6fono) a
través del disco de Carmen de Triana. Y, pese a que Carmencita vive lejos de su
padre (los nifios abandonados por sus progenitores masculinos son uno de los
temas recurrentes en los titulos de la empresa Filmé6fono), se trata también de

la época de mayor libertad y felicidad en la vida de la nina.

Apenas dos afios separan la llegada del cine sonoro a Espaiia y la proclamacion
de la Republica, puerta de entrada a la etapa en que el cine espaifiol confirmoé su
mayoria de edad, con peliculas de notable relevancia artistica firmadas por
cineastas como Floridn Rey, Benito Perojo o Luis Marquina. El segundo acto de
Blancanieves nos habla de un proceso similar en la vida de la protagonista, ya
que el acontecimiento nuclear sobre el que pivota su argumento no es otro que
la primera comunion de Carmencita, rito iniciatico celebrado en el momento en

que la nina se encuentra en el trance de paso a la pubertad.

La noche anterior a la tradicional ceremonia religiosa, la luna se funde con la
hostia sagrada que la nina recibe en la iglesia. Esa luna, grande y redonda, es
solo una de las alusiones al universo simbolico de Federico Garcia Lorca que,
junto con el toro o la sangre, surcan la pelicula. Lorca desarrolld lo maés
sustancial de su producciéon literaria a partir de los afos veinte, y muy
singularmente durante el periodo republicano. En su obra, de evidente sabor
mitico, se amalgamaron en perfecta armonia lo culto y lo popular, la
modernidad y los ritos ancestrales, en una estrategia de hibridacién pareja a la

que guia la construccién del texto filmico de Blancanieves.
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La vispera de la celebracion, Donia Concha se pincha el dedo con un alfiler
mientras arregla el bajo del vestido de comunién de Carmencita, que, ataviada
con él, mas bien parece una noviad. La nifia succiona la sangre derramada en el
dedo de su abuela y, esa misma noche, la apariciéon de la luna circular anuncia la

muerte de la mujer para el dia siguiente.

El vestido de novia se tifie entonces de negro, truncando la posibilidad de
que la primera sangre de la pequena se convierta en rio fértil
engendrador de nueva vida, y rompa el circulo mortal establecido por la

sangre de Antonio y Carmen al inicio del relato. (Zubiaur Gorozika, 2016,
p. 48)
Ese vestido nupcial transformado en prenda de luto es la metafora empleada
por Berger para sintetizar los afios de la Guerra Civil, suceso infausto que

cercenoé la vida y la obra de Lorca y obstaculiz6 el fecundo camino que el cine

espanol habia empezado a trazar durante la IT Republica (F6 y F7).

F6 F7

Esa imagen da inicio al tercer cuadro del filme, un melodrama que arranca con
la llegada de Carmencita a la casa paterna, la inmediata prohibicién de
comunicarse con él y un simbolico corte de pelo. No resulta descabellado
relacionar la figura de la madrastra, clave en esta parte del relato, con la de una
madre/patria castradora, simbdlico origen del recorte de las libertades tras la
contienda. Las dos Espanas que se enfrentaron durante la Guerra Civil se
encarnan asi en la figura del padre (el aislamiento y la inmovilidad de lo

legitimo) y la madrastra (la tirania advenediza que se alza con el poder).

9. La nupcialidad es otro elemento tipicamente lorquiano vinculado a la fecundidad.
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En la posguerra, el cine basado en las formas culturales populares “es repudiado
por importantes sectores del régimen, que ven en €l la huella del cine de la
Republica, o sea, la supervivencia de un determinado sainete filmico dotado de
ciertas dosis de critica social y peligrosamente frentepopulista” (Castro de Paz,
2012, p. 58). Pese a que los aparatos ideolégicos del estado insistian en que el
cine debia divulgar la ideologia falangista, la fe cat6lica y un determinado
modelo racial de raiz hispanica, los productores espafioles trataron de
“mantener los lazos con las tradiciones populares que habian constituido el
sustrato dltimo de nuestras formas filmicas y demostrado largamente su
eficacia” (Castro de Paz, 2012, p. 58). En ese sentido, el personaje interpretado
por Maribel Verda remitiria a un tipo de cine espanol que la dictadura trat6 de
construir artificialmente, ajeno a las tradicionales formas de expresarse de sus
espectadores. Idea que se resume en la escena del retrato de Encarna, en la que
el lienzo refleja unas apariencias que poco tienen que ver con la actitud real de

la modelo.

Por otro lado, uno de los temas recurrentes en el cine espaiiol posbélico fue el
de la “herida de la guerra”, representado a través de la pérdida irremediable de
la mujer amada. “La soledad y melancolia resultantes pueden leerse como
metafora de un pais desolado, angustiado, poblado de agobiantes y sombrios
recuerdos, soportando un complejo de culpa que brota incontrolable” (Castro de
Paz, 2012, p. 340). Buena parte de los melodramas de la época se construyen en
torno a este motivo y conforman lo que Castro de Paz ha denominado el
“Modelo de estilizacion obsesivo-delirante”, peliculas que a menudo presentan
“la formalizacion filmica de una mirada masculina que delira su objeto de amor
perdido”, pues “el fantasma de la mujer muerta o desaparecida continda forjado
a fuego en el inconsciente del sujeto” (Castro de Paz y Gbmez Beceiro, 2015, pp.
9, 10). En Blancanieves, Antonio Villalta también cree ver al espectro de
Carmen de Triana en el cuerpo infantil de Carmencita, heredera de la amada
muerta que baila igual que su madre, mientras la voz de esta es recuperada por

un disco.

La pequena es la tnica que puede consumar la regresibn y romper el

aislamiento al que estad condenado su progenitor. Pero la musica popular es
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acallada por la llegada de Encarna, que, al descubrir la conexién entre padre e
hija, emprende una cruel venganza contra ambos. La ejecucion de Villalta,
precipitado por las escaleras, y su posterior humillacién en la sesién de
fotografias post mortem, reflejan el trato recibido por los vencidos. Poco
después, el chéfer Genaro, significativamente enfundado en su uniforme,

tratara de silenciar para siempre a una Carmencita ya adolescente.

El frustrado intento de asesinato de la protagonista marca el punto de inflexion
que da inicio a la supuesta apertura a la modernidad de los afos sesenta. Berger
rueda la persecucion del ejecutor a través del bosque con la cdmara en mano,
novedad estética asociada a una mayor libertad formal introducida por los
nuevos cines. La joven sobrevive al ataque, pero cuando despierta al inicio del
cuarto cuadro, no recuerda nada de su pasado y trata de comenzar una nueva

andadura.

Es resenable que sea el enano Rafita (Sergio Dorado) quien despierte a la
protagonista de su letargo. Recordemos que los artistas ambulantes
representaban, con su anomalia fisica y la escenificacion caricaturesca de sus
charlotadas, lo grotesco de la veta esperpéntica. Es en este periodo historico
cuando la estilizacion deformante alcanza sus mas altas cotas gracias a los
titulos creados por Luis Garcia Berlanga y Rafael Azcona, autores de algunas de
las cimas artisticas del cine espafol. La satira hiriente y el feroz humor negro
con los que el tindem abordd las circunstancias, a veces terribles, de los
espanoles de la época estaba lejos de toda piedad. De igual modo, los idilicos
enanitos del cuento original se transmutan aqui en marginales perdedores en
los que no estan ausentes las bajas pasiones, como demuestra la escena en la
que Jesusin clava un cuchillo en el cartel que reproduce la imagen de

Blancanieves.

Genaro, el ejecutor uniformado, muere al final de este cuadro por fracasar en su
mision de aniquilar del todo a la protagonista, y el desenlace del filme nos sitta
ya en el cine espanol posterior al franquismo. Carmen se presenta en el ruedo
vestida a imagen y semejanza de Villalta, para enfrentarse a un toro de lidia que

representa al padre primitivo, al antepasado totémico. Es precisamente el
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pasado el que guia a la joven en tal duelo, las lecciones clandestinas aprendidas
en el salén junto a su progenitor, la fuerza de la sabiduria atavica, y la perfecta
compenetracion entre la torera y el animal hara que el toro sea indultado por su
nobleza. Blancanieves se convierte asi en guardiana de la tradicién y de la
ortodoxia, pero desde un punto de vista nuevo, joven y femenino. La madrastra,
por el contrario, emblema de un tipo de cine ajeno a la idiosincrasia de las
formas populares enraizadas en la tradicion, sera ejecutada, como no podia ser

de otra manera, por un toro.

Deveny (2017) ha senialado que Hable con ella (2002) de Pedro Almodovar es
uno de los referentes estéticos que resuenan en los planos finales del filme de
Berger, no solo por la aparicion de una torera femenina en el coso, sino también
por la actitud de Rafita, que remeda la de Benigno en los cuidados y
sentimientos eréticos hacia una mujer en estado de coma. Almodévar, figura
sefiera del cine espafiol desde la Transicion, es uno de los cineastas
contemporaneos que ha fusionado de manera mas fértil lo popular y lo
moderno, el costumbrismo rayano en lo esperpéntico con referencias foraneas y
universales, obteniendo una innegable repercusion transnacional. Esa parece
ser la idea motriz que recorre Blancanieves y que en este cuadro final cobra su
méaxima expresion. La protagonista alcanza el triunfo en la plaza al rememorar
las palabras de su padre Antonio Villalta: “Nunca dejes de mirar al toro”. O lo
que es lo mismo, nunca olvides lo aprendido, porque no es posible construir un
cine nuevo renegando de las formas de expresién del pasado, huyendo del

camino labrado por los antecesores.

El desenlace propuesto por Berger deja, sin embargo, una amarga incognita. La
lagrima que se desprende de su ojo nos revela que Carmen/Blancanieves esta
no-muerta, aguardando una improbable resurreccién. El cine espaiol, sumido
en una perpetua crisis, se enfrenta también a un incierto porvenir, agravado en
los afos posteriores a la produccion de la pelicula por el auge de las plataformas

y la pandemia. El final del cuento esta atin por escribir.
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