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Resumen:

Conocer el efecto de la fotografia en la memoria ha sido un tema de interés recurrente.
Desde su invencion, la fotografia se ha asociado a la memoria y el anhelo de atrapar el
tiempo, elevadas aspiraciones que se han ido transformando a partir de sus usos y
masificacion. En su libro Ante el dolor de los demas (2003), Susan Sontag examina la
fotografia en el contexto de la guerra, el dolor y la compasion, sus nexos con el pasado y
su capacidad para sacudir las conciencias y la opinion publica. En el presente articulo
revisaremos la vigencia de algunos de sus planteamientos, atendiendo las intersecciones
de la fotografia con tres conceptos clave: memoria, poder y violencia. Las posibilidades
de circulacion de la fotografia, los modos de recepciéon y produccion, asi como los
intereses por posicionar unas imagenes y desechar otras, por recordar unas y olvidar
otras, abren discusiones éticas y preguntas que, adquieren relevancia, en el complejo
escenario actual.

Abstract:

Knowing the effect of photography on memory has been a topic of recurring interest.
Since its invention, photography has been associated with memory and the desire to
capture time, lofty aspirations that have been transformed by its uses and overcrowding.
In her book Regarding the Pain of Others (2003), Susan Sontag examines photography
in the context of war, pain, and compassion, its links to the past, and its ability to shake
consciences and public opinion. In this article we will review the validity of some of her
approaches, attending the intersections of photography with three key concepts:
memory, power and violence. The possibilities of circulation of photography, the modes
of reception and production, as well as the interests to position some images and discard
others, to remember some and forget others, open ethical discussions and questions that
acquire relevance in the current complex scenario.
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1. Introduccion

Cuando, en 2003, se publico Ante el dolor de los demds, la avasallante presencia
de imagenes en las redes sociales e Internet era ain incipiente si se compara con
su omnipresencia actual. De hecho, ni siquiera existian algunas de las redes
sociales y aplicaciones por las que hoy se comparte y despliega un caudaloso
numero de fotografias. Facebook se lanzo6 en 2004; Twitter, en 2006; WhatsApp,
en 2009; e Instagram, en 2010. Cada una trajo nuevas posibilidades para el uso
de imagenes. Habia, eso si, antecedentes de acontecimientos que sacudieron el
escenario global y que suscitaron reflexiones sobre el papel de la imagen en la
sociedad. El dolor humano, la violencia, el hambre y los horrores de la guerra
tuvieron un registro fotografico polémico, no exento de debates éticos en torno a
su pertinencia, difusion y efecto. Susan Sontag (1933-2004), la ensayista,
cineasta y perspicaz pensadora de la cultura, es una autora imprescindible para
aproximarnos al complejo escenario global del momento historico que vivimos.
Su anélisis critico y argumentado ofrece guias y herramientas para pensarnos

como sociedad.

En la actualidad, cuando otras amenazas se alzan y otros sucesos impactan al
orden internacional, el papel de las imagenes, su circulacién e interpretacion,
debe revisarse cautelosamente con la intenciéon de estudiar su uso en una
sociedad hiperconectada que consume y produce fotografias incesantemente
desde distintos lugares de enunciaciéon que van desde lo mediatico-colectivo, a lo

cotidiano-individual.

A casi dos décadas de su publicacion, la obra de Susan Sontag ofrece ideas
fundamentales para entender los vinculos entre fotografia y memoria en el
contexto de las relaciones de poder. El objetivo es revisar los planteamientos de
Ante el dolor de los demas en el marco actual atendiendo las intersecciones de la
fotografia con tres conceptos clave: memoria, poder y violencia. A partir de estos,
el presente trabajo aborda las reflexiones de Sontag desde la perspectiva
cualitativa. El enfoque critico social de la obra de la autora permite establecer
vasos comunicantes entre el pasado y el presente. Para esto, revisamos algunas

afirmaciones, negaciones y advertencias que Sontag hace en el texto antes citado.
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La relectura es contrastada con los planteamientos de otros teoricos de la

comunicacion y la cultura visual.

2. Fotografia y memoria

Segin Jorge Luis Borges, “[sJomos nuestra memoria, somos ese quimérico
museo de formas inconstantes, ese montén de espejos rotos” (Borges, 1969, p. 7).
La memoria guarda parte de nuestra identidad, entendida como una
construccion asentada en lo que se asume como realidad. Realidad que, a su vez,
asumimos no necesariamente como fue, sino como la recordamos. Constituye,
también, la manera como percibimos lo que fue, circunstancias y sujetos del
pasado almacenados en forma de recuerdos. Ademas, incide en nuestros filtros
de percepcion. De aqui la importancia del discurso fotografico como generador
de memorias e identidades. Asumiendo, ademas, las relecturas de las cuales sera
objeto, asi como las intenciones, emociones, interpretaciones y
contextualizaciones que desempenan un rol importante en el ecosistema
mediatico donde somos receptores simultineos de las memorias de “otros”,

conocedores de diversas realidades y productores de sentidos.

De esta manera podemos entender la memoria como un terreno de lucha
por la construccion de identidades e identificaciones. Por lo tanto, la
memoria es un soporte de las identidades, y sin memoria no tendriamos
identidad. Ella es utilizada para organizar y reorganizar el pasado y sus
relaciones con el presente y el futuro. También es bien cierto que su
activacion puede provocar tensiones y conflictos, pudiendo afirmar que la
memoria es un campo de lucha ideolégica en el cual batallan diferentes

versiones de las identidades. (Pereiro, 2005, p. 4)

Ese campo en el que ideas e ideologias despliegan versiones es terreno fértil para
el posicionamiento de ciertas fotografias asumidas como prueba y testimonio
irrefutable. Creemos lo que vemos, mas aun cuando, desde su invencion, la
fotografia ha acompafiado la travesia humana como complice de la memoria. A
través de ella se perfila una identidad afectiva revestida de los colores, poses y

modas de otras épocas. Junto a los retratos y albumes familiares, las
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autobiografias, diarios y correspondencias forman parte de una herencia que
desde la primera persona se ensancha hacia varias generaciones que se
aproximan con cautela y rareza a eso que sin ser del todo desconocido resulta,
cuando menos, distante. Vestimentas, peinados y aparatos pincelan otros
contextos y personas a los que estamos unidos por lazos intangibles e
imperecederos. Reconocernos en ellos es ver los cimientos, las raices y la esencia.
Es descubrir el pasado de los espacios que transitamos, de los episodios que
hilvanaron nuestra historia hasta la telarafia que sostiene el presente. De alli que,
desde lo personal, las fotos familiares son, también, un pasadizo que se abre para
identificar acontecimientos, personajes y lugares en un ejercicio de memorias

compartidas que abre multiples posibilidades.

Sin embargo, hay que diferenciar los usos de la imagen de su origen, pues no
siempre la intencién con la que fueron realizadas determina su utilizacién en
otros contextos o circunstancias. Una aclaratoria necesaria que delimita y

advierte:

Naturalmente, como ocurre con los textos, quien desee utilizar las
imégenes como testimonios debera ser consciente en todo momento de
algo bastante evidente, pero que a veces suele olvidarse, a saber, de que la
mayoria de ellas no fueron producidas con esa finalidad (Burke, 2005, p.

236).

En una época de inmediatez y virtualidad, lo efimero se impone. Actualmente, y
en gran medida, la construccién de nuestra memoria se cimienta en imagenes
efervescentes de amplia divulgacién mediatica y, aunque la dindmica noticiosa es
perecedera, la imagen la dota de permanencia, mas alld de su caducidad en las
pantallas, viviendo en el recuerdo de las personas mediante la conexion
emocional y la memoria afectiva. Sobreviven unas imagenes y se desechan
montones, cantidades indigeribles, tan abundantes que abruman, tan numerosas
que no alcanza el finito tiempo humano para procesarlas. Simple darwinismo
tecnologico, sobreviven las que se adaptan a los cambios, sin que esto implique
que sean las mas idoneas. Ya Joan Fontcuberta ha sefialado en su manifiesto

postfotografico que prevalece la circulacion y gestién de la imagen sobre el
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contenido de la misma: “la urgencia de la imagen por existir prevalece sobre las

cualidades mismas de la imagen” (Fontcuberta, 2011, p.2).

De este modo, los acontecimientos se fijan en la memoria a través de esas
imégenes supervivientes e iconicas que, de alguna manera, sintetizan una
situacion y pasan a la posteridad con su carga simbolica, dejando una estela en la
historia y en el recuerdo de manera tal que recordamos iméagenes que encierran,

a su vez, decisiones, intenciones, experiencias e interpretaciones.

La fotografia, concretamente, funciona como un soporte de la memoria y un
puente que permite conjugar en presente el noema barthesiano, “el esto ha sido”
rememorado en el hoy. Al mismo tiempo, y dada su actual ausencia de huella, se
agiganta la duda de si en realidad “esto ha sido” o si, mas bien y siguiendo a
Francois Soulages, “eso fue actuado”. Soulages enfatiza la convergencia, “el a la
vez”, por cuando somos a la vez receptores de sensacion y donadores por lo que

sugiere:

Entonces hay que pensar estas tensiones y estas disensiones, el referente
y la foto, entre el objeto para fotografiar y la materia, entre el
acontecimiento pasado y las formas: hacen el valor y la unicidad de la
fotografia. Hace falta ponerlas en relaciéon con otras relaciones y tensiones
que alimentan la fotografia: lo irreversible y lo inacabable, el pasado y el
presente, el fue y el se cumplio, la huella y el trazado, lo real y lo
imaginario, el objeto para fotografiar y el sujeto fotografiando, la técnica 'y
el arte, el sin-arte y el arte, etc. En todos estos pares, lo que mas importa,
lo méas fotografico y lo mas rico de potencialidades artisticas, es
precisamente el “y”, el fundamento mismo de estos pares, o sea el “a la

vez”. (Soulage, 2016, p. 122)

Ahora bien, en este conjunto de relaciones posibles y al profundizar los nexos
entre fotografia y memoria debemos situarnos, igualmente, en las formas de
recordar no solo lo que vivimos, sino también aquello que conocimos a través de
las imagenes: lugares y situaciones remotas —cronolégica y geograficamente—
con los cuales establecemos vinculos que parten del registro visual, por lo que:

“Recordar es, cada vez mas, no tanto recordar una historia sino ser capaz de
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evocar una imagen” (Sontag, 2003, p. 39). Una imagen que constituye las
selecciones que hemos hecho como individuos y como sociedad, sin desestimar
las tensiones implicitas en ambas dimensiones. La preeminencia de unas
fotografias subraya determinados acontecimientos y sujetos, trazando una linea

de tiempo afianzada en la imagen y el recuerdo:

El conocimiento de determinadas fotografias erige nuestro sentido del
presente y del pasado inmediato. Las fotografias trazan las rutas de
referencia y sirven de totem para las causas: es mas probable que los
sentimientos cristalicen ante una fotografia que ante un lema. Y las
fotografias ayudan a erigir —y a revisar— nuestro sentido del pasado mas
lejano, con las conmociones péstumas tramadas gracias a la circulaciéon de

fotografias hasta entonces desconocidas. (Sontag, 2003, p. 38)

Sin embargo, esa eleccion ya no es producto directo de aquellos que tienen el
poder de elegir, sino en la extension de la red y sus tentaculos algoritmicos. Otra
cara del poder que muestra riesgos y deformaciones que hay que considerar,
sobre todo si nos situamos en la era digital como contexto de una sociedad donde
se minimizan las reflexiones y el discernimiento y se exalta, en cambio, la gula
visual y la viralidad como indicadores de impacto. La fotografia no es la
excepcion. Su masificacion conlleva la ruptura de ciertos limites y nos ubica
frente al rasgo postmoderno donde todo vale, todos pueden y todo se mezcla y
confunde. Se ha expandido su uso, pero como forma de acentuar la presencia,
mas que la trascendencia. En este sentido, muchos usuarios sacan fotos solo para
mostrar, no para comunicar, recordar, documentar, mucho menos para

confrontar.

Conocer el efecto de la fotografia en la memoria ha sido un tema de interés
recurrente. Anteriormente, era evidente la intencion de crear un vinculo con el
pasado, de evitar que el paso del tiempo desvaneciera aquello que era especial, lo
que de algin modo conferia cierta solemnidad al acto fotografico. De alli la
importancia del album familiar, los archivos y colecciones que, como individuos
y sociedad, ibamos conformando. Asi también, las fotos de los objetos que en su

momento eran considerados banales, eran solo iméagenes para mostrar sin
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intenciones de informar y comunicar asuntos trascendentes, pero con el tiempo
han adquirido otra significacion y dan otras aportaciones. Esto parece indicar que
la memoria no esté refiida con el uso de lo que pudiéramos considerar fotografias
frivolas o intrascendentes. No obstante, son por mucho las fotos mas relevantes

para cada familia o individuo a partir del vinculo afectivo y parental.

La proliferacion de camaras digitales y otros aparatos provistos de dispositivos
fotograficos, la reduccion de costos y la automatizacion de los procesos han hecho
posible la masificacion de la fotografia. Aca vale preguntarse si esto fortalece o
vulnera la memoria. Algunos enfoques sostienen que, lejos de mejorar y precisar
nuestros recuerdos, el desmesurado afan por tomar fotos podria limitar nuestra
capacidad de recordar, a posteriori, detalles de ese momento fotografiado,

probablemente debido a la dedicacion que invertimos al hacer demasiadas fotos.

No hay que olvidar que la fotografia forma parte del discurso historico, es en si
misma contenedora de valiosas informaciones explicitas y de tenues omisiones
que van dando indicios de lo que fue, lo que se miro y registro, de lo que interes6
y document6 en un momento dado. No obstante, como advierte Sontag, parecer
ser que “se le atribuye demasiado valor a la memoria y no el suficiente a la
reflexion” (Sontag, 2003, p. 50), por lo que la fotografia funciona como recurso
que permite revisar el pasado, pero también confrontarlo a la luz del presente,
sirviendo incluso de antidoto contra el olvido. La memoria es, a fin de cuentas,
una capacidad humana para resistir el olvido. Y la fotografia una aliada para
recordar. Su incuestionable vinculacion con la memoria compendia capacidades
biolégicas y neurolbgicas, asi como aspectos historicos y culturales. Frente a otros
formatos, la fotografia en tanto imagen unitaria y fija posee atributos que la

diferencian del resto de la oferta visual de nuestros tiempos.

El conjunto de imégenes incesantes (la television, el video continuo, las
peliculas) es nuestro entorno, pero a la hora de recordar, la fotografia cala
mas hondo. La memoria congela los cuadros; su unidad fundamental es la
imagen individual. En una era de sobrecarga informativa, la fotografia

ofrece un modo expedito de comprender algo y un medio compacto de
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memorizarlo. La fotografia es como una cita, una maxima o un proverbio.

(Sontag, 2003, p. 14)

Lejos de suscribir generalizaciones irresponsables, Sontag problematiza
afirmaciones y conceptos que, por frecuentes y extendidos, pueden ser
imprecisos y confusos. Para ella, la “memoria colectiva” no existe. Esta idea
ubicada en los inicios del presente siglo es una advertencia de la autora, un
llamado de atencién sobre las porosas fronteras e hibridaciones entre lo privado

y lo puablico, lo individual y lo colectivo, lo personal y lo social.

Las fotografias que todos reconocemos son en la actualidad parte
constitutiva de lo que la sociedad ha elegido para reflexionar, o declara que
ha elegido para reflexionar. Denomina a estas ideas «recuerdos», y esto
es, a la larga, mera ficcidon. En sentido estricto no existe lo que se llama
memoria colectiva: es parte de la misma familia de nociones espurias,

como la culpa colectiva. Pero si hay instruccion colectiva.

Toda memoria es individual, no puede reproducirse, y muere con cada
persona. Lo que se denomina memoria colectiva no es un recuerdo sino
una declaraciéon: que esto es importante y que ésta es la historia de lo
ocurrido, con las imagenes que encierran la historia en nuestra mente. Las
ideologias crean archivos probatorios de imagenes, imagenes
representativas, las cuales compendian ideas comunes de significacion y

desencadenan reflexiones y sentimientos predecibles. (Sontag, 2003, p.

45)

La fotografia presenta un acercamiento a la realidad y al momento historico
delineado desde la visualidad. De manera que el tratamiento visual de la realidad
se impregna de tensiones que pueden modificar nuestros referentes e
imaginarios. Mas alld de la captura fotografica de un suceso, su alcance se
potencia a través de su circulaciéon y difusiéon, asi como de las posibilidades de
influencia en distintas capas y niveles de la sociedad. No es exagerado afirmar,
entonces, que la fotografia es una herramienta para recordar y representar, una
forma de visualizar y entender el mundo, con sus actores y momentos claves, con

temas y episodios significativos que conforman la agenda global y mediatica,
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asumiendo la correspondencia y nexos entre ambas. Al mismo tiempo, la
fotografia permite crear conexiones y generar emociones, abonando la idea que
tenemos sobre personajes y situaciones distantes, que tal vez no conocemos
directa o personalmente, pero sobre los que fijamos posiciones a partir de las

construcciones simboélicas y representaciones visuales.

Asi, por ejemplo, las fotografias de guerra, migraciones, ataques terroristas,
desastres naturales y conflictos sociales, entre otros, influyen en la opinion
publica internacional, ya sea para condenar determinados sucesos o para generar
solidaridad, y movilizaciones, asi como acciones dentro del marco del sistema
global. Es, pues, una especie de catalizador que estimula y acelera procesos. En
este sentido, la fotografia registra los hechos, perpetuandolos e incidiendo en su
representacion y en la memoria que encuentra en lo visual un testimonio
verosimil y una prueba fidedigna. Aunque los recurrentes casos de manipulacion,
mentira, falsificaciéon y propaganda abundan y comienzan a despertar sospechas

en audiencias cada vez menos ingenuas.

3. Fotografia, poder y violencia

Ha habido épocas en las que la fotografia ha sido un instrumento de control usada
para identificar personas y situaciones consideradas incomodas, o para registrar
cualquier acto con aire de insurreccién. En no pocas ocasiones, la fotografia ha
sido peligrosamente asumida como prueba de culpabilidad irrefutable, por eso
todo lo que parece distinto, todo lo que huele a disenso, es fotografiado y
archivado en aras de amedrentar y mantener el orden dominante. Vista asi, la

camara es utilizada como instrumento de intimidacion y vigilancia panoéptica.

La fotografia vivi6 poco su inocencia antes de que la intenciéon de quien
fotografiaba se viese expresada como una compleja carga de significados que
mostraban el atrevimiento, la inconformidad y el desencanto. Tal fue la
representacion de El ahogado, la imagen que Bayard construyera y consolidara
mas alla del simple registro de las cosas en 1840. A partir de esa puesta en escena,
la fotografia nunca mas fue solo huella, sino que dio el gigantesco salto a la

irrealidad que anos mas tarde tomo fuerza en los campos de batalla y nos mostr6
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el montaje de imagenes en El valle de la sombra de la muerte de Roger Fenton
en 1855. Desde entonces, la fotografia también se convirti6 en una manera de

mentir.

El recorrido historico abre preguntas sobre la representacién de la violencia a
través de la fotografia. ¢ De qué modo nos afecta el dolor que esta produce? éEstan
emparentados el dolor y la huella? Es posible que el caracter de huella de lo
fotografiado que Sontag y otros autores fundamentaban en su momento
histoérico, se convierta en rasgo de obsolescencia que motiva a la relectura ante la
nueva realidad tecnolégica y comunicacional, cruzados transversalmente por la
duda.

La fotografia, en sus inicios, encapsul6 y fragment6 el mundo en un objeto
transportable, segin la interpretacion de Sontag. El mundo fotografiado se
convirtio en postales que determinaron por un tiempo la estadia, la presencia, el
estatus y, también, la memoria. Para algunos su coleccion se convirtio en trofeos
de trotamundos; sin embargo, alli imagen y texto habian reforzado el matrimonio
de lenguajes que alimentaban la imaginacion y fortalecian la memoria. Mientras
tanto, en el mundo del arte la fotografia se convertia en parte del experimento
para un acercamiento a las otras disciplinas visuales, al mismo tiempo que servia
para el registro que inici6 la categorizacion de los individuos y sus expedientes en
la silla de Bertillon, un método de identificacion antropométrico que tenia como

proposito clasificar e identificar delincuentes:

Como se ha apuntado, la fotografia a delincuentes se realizaba siguiendo
el arquetipo fotografico de los retratos “normales”, Bertillon codific6 como
debian realizarse estas fotografias para su correcto uso a la hora de
identificar y fichar al detenido y que recogeria en el fundamental libro “La
photographie judiciaire”. Las fotografias se debian realizar por la manana
y con una iluminaciéon homogénea, respetando las distancias, escala y el
mismo punto de vista para todos los retratados. Esto se lograba con la
“silla de Bertillon”, un asiento que mantenia rigido el cuerpo del sujeto,
con un apoyo posterior para la cabeza que la mantenia recta —similar a los

asientos de retrato de daguerrotipos, necesarios para soportar los largos
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tiempos de espera mientras se realiza la fotografia—. Con esta posicioén
corporal se conseguia mantener plano, escala y distancias focales.

(Montiel, 2016, p. 156)

El entonces nuevo lenguaje necesitaba un receptor capaz de comprender su
mensaje, de modo que si desde su origen la fotografia no tiene significado alguno
per se, sino por su recepcién ante la mirada ajena, hoy pudiera llenarse de
significados cambiantes dada su estrecha relacion con el texto que se torna casi

indivisible en la busqueda de desdibujar su polisemia.

Es asi como con el tiempo nos ha tocado vivir sobre las arenas movedizas de la
duda constante. La credibilidad de las imagenes fotograficas se ha ido a pique
arrastrando ademas la capacidad de archivo, de modo que los mensajes se
multiplican no solo en cantidad, sino en sus interpretaciones, pues es la fotografia
la que llega con mas fuerza por su caracter lidico y masivo haciendo no solo
invisible su penetracion en el espacio del usuario, sino por ser la imagen que
produce la mayor cantidad de informacién, dejando muy pocas vias abiertas
hacia la comprension y cambio en su programa. Esto la convierte en una
importante arma politica. Lamentablemente, la mayor penetracion llega hasta
comunidades plagadas de analfabetismo visual y funcional. Esta premisa nos
llevaria al hecho de que las imagenes permitiran no solo la alimentacion de la
memoria, sino también su corrupcién como recuerdo con cada uso y asociacion
del evento memorizado, por lo que el recuerdo original ya no volvera sino
ampliado por emociones, interpretaciones y razonamientos sustituidos por una
nueva imagen del mismo hecho con distinta intencion; es decir, la fotografia se
convierte en un arma efectiva para el olvido por sustitucion, de modo que la

apariencia ocultaria los hechos.

Solo el recurso de la memoria resguardada en aquella idea de huella pudo
mantener cierta duracion de las verdades hasta la intromision de la duda
permanente con la llegada de la digitalizacion y el uso de las redes como campo

de difusion.

Tal expansion comienza a formar parte de esa memoria de héroes y villanos, de

vanidad o inocencia, aquello que pertenece al campo de lo privado comienza a
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formar parte de la andanada de imagenes que apoyan la extimidad como
respuesta en el intercambio de identidades por el posicionamiento de redes;
basta lograr encumbrarse en cualquier area, sea esta banal o trascendente, y, de
algin modo, penetrar los ojos por instantes para afectar nuestra relacion
inmediata con el recuerdo y el protagonismo. Es entonces cuando el dolor nos
golpea, las imégenes violentas tienden a otorgar visibilidad por repeticion y
exposicion excesiva, asi como a disminuir la capacidad de asombro del
espectador, ademas de minimizar su valor noticioso al hacerle perder su interés
publico e importancia como fenémeno para convertirse en meros puentes de
posicionamiento.

[1

¢Existira algin modo de controlar este tsunami que ahoga las “verdades
histéricas”? Ese es el reto de las nuevas generaciones ante la lectura de la imagen,
de tal modo que una de las estrategias de dominacién es hacer de ellas una
cotidianidad que lentamente va recomponiendo la identidad de importantes

conglomerados sociales.

Ante esta premisa, la memoria estaria afectada en buena medida por dos factores:
en primer lugar, por quienes estan detras de la cuadricula-ojo de un dispositivo
fotografico; estos miradores son los testigos de primera instancia que se
enfrentan a las tensiones sociales, familiares o politicas. En estos eventos, el
fotégrafo observa y retiene ese momento del comportamiento humano que, en
algunos casos, deja la puerta abierta al dolor a través de Bia como encarnacion
de la violencia o de Némesis como representacion de la venganza. Ellas se
manifiestan y habitan nuestro presente desde la imagen transgresora. En
segundo lugar, esta el hecho de que una vez llevadas estas imagenes a la difusion
masiva y convertidas en caja de resonancia colectiva por la amplitud de la
recepcion e interconexion de los espacios de difusion, se muestran cada vez mas
asociadas y de algin modo contaminadas por escritos, voces, iconos que afectan
de manera profunda su lectura. La pérdida de su poder testimonial y, por ende,
su poder documental esta afectada por la facilidad de manipulacion y
descontextualizacion; ademaés, por el cuestionamiento permanente sobre el

arbitrio de la textualidad que la acompafia; por tal motivo, pensamos que la
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fotografia no esta hecha para hacer justicia, sino para visibilizar la necesidad de
esta, es ella la que nos muestra el dolor de los deméas y motiva en nosotros como
receptores la necesidad de una respuesta y, mas atn, nos sittia ya no solo ante el
dolor de los demas (los otros) sino ante nuestro propio dolor, pues no solo
registra situaciones distantes, sino que se expande por las grietas cotidianas y los
dolores que, mas que cercanos, son propios, pudiendo, ademas, abreviar varios

momentos y situaciones, en el entendido de que

[1]a imagen es algo muy distinto de un simple recorte realizado sobre los
aspectos visibles del mundo. Es una huella, un surco, una estela visual del
tiempo lo que ella dese6 tocar, pero también tiempos suplementarios -
fatalmente anacrénicos y heterogéneos entre si- que no puede, en calidad

de arte de la memoria, dejar de aglutinar. (Didi-Huberman, 2012, p. 41)

Esto conlleva asumir la imagen como una suma de preguntas, de interrogantes
relacionados en los que todo cuenta, todo dice, al punto de llegar a interpelarnos:

¢Qué quieren las imagenes? (Mitchell, 2017).

Esta visién de la imagen como un todo en su contexto es una activacion
simultanea del discernimiento, la identificacion, la interiorizacion y del
aprendizaje afectando el complejo proceso de comprension de nuestras
relaciones sociales. Cada fotografia es una imagen que se cargara de anécdotas
e interpretaciones en cada nuevo encuentro, lo que hara mas rica su proxima
lectura, pues ya no respondera con fuerza en lo denotado, sino que sus
narrativas prevalecerdn en cada préximo encuentro, aumentando asi su

connotacion.

La memoria, desde este punto de vista, esta estrechamente relacionada con las
transformaciones de los distintos poderes, asi como también con los cambios de
las ideologias que le dan origen, ya que desde ese campo se produce la mayor
cantidad de imagenes simbolicamente intencionadas que, a la larga, tienen un

peso determinante en la construccion de los archivos.
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4. El poder y la destruccion de los acervos

Uno de los mayores tesoros historicos a los que van dirigidas las miradas de
quienes detentan el poder no es otro que los acervos fotograficos. Los archivos en
los que reposa la historia de una nacién determinada son uno de los principales
objetivos ideolodgicos y hasta militares cuando un pais es victima de invasiones,
tiranias y dictaduras, convirtiéndose en el blanco principal de los ataques que
tienen como objetivo su destrucciéon o resemantizacién en funcion de instaurar
una nueva imagen, unos nuevos paradigmas que buscan desaparecer del plano
histérico al enemigo momentaneamente vencido e instaurar su propia historia
visual para afianzarse como vencedor. Pero el ataque se dirige ademas a la
destruccion del archivo como evidencia de sus actos de horror contra los derechos
humanos. El bando vencedor toma las paredes del espacio institucional que antes
estaba al servicio del vencido. Aun asi, la lucha contintia de manera silenciosa en
cada espacio en los que ambas élites se cruzan, pues en los archivos comparten
escenarios, se confrontan, se influyen y yuxtaponen discursos de tal modo que
terminan contaminando sus mensajes, por lo que a corto plazo se concreta la
desaparicion de la memoria visual, ya que gran parte de las imagenes que estan
en los archivos no tienen la posibilidad de ser rehechas como huella a sabiendas
de que, una vez desaparecidos los originales, sus copias en formato digital quedan
expuestos a la duda dada la pérdida de su condicion de index. El archivo
fotografico es objetivo de conflicto por muchas 6rdenes de muchos poderes: se
quema, se fragmenta, se desconecta; sin embargo, muchas veces se oculta por la

decision de los propios protagonistas que camara en mano lo construyeron.

Este conflicto somete a una lucha interna a quienes fotografian, pues deben
mantener un equilibrio emocional y resguardar su vida, al tiempo que luchan por
contribuir al equilibrio social, por lo que, muchas veces, se escudan en el
seud6nimo o en el total anonimato durante los momentos de mayor peligro para
evitar la accidon represiva de los cuerpos de seguridad. Tal fue la actitud de
fotografos durante la dictadura de Pinochet (1973-1990), al igual que sucedi6 en
Argentina, Uruguay y Paraguay durante los mandatos de Videla (1976-1981),
Bordaberry (1973-1976) y Stroessner (1954-1989), respectivamente, bajo cuyas
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dictaduras hubo un especial ensafiamiento contra quienes desde la fotografia
hacian resistencia y construian una memoria visual que al final cumpli6 el
objetivo de visibilizar sus crimenes. Casos similares se dieron con las dictaduras
de los Somoza, padre (1937-1956) e hijo (1974-1979), en Nicaragua, Castro como
primer ministro (1959-1976) y presidente (1976-2008) en Cuba, o Mugabe (1987-

2017) en Zimbaue.

La memoria social y politica, por lo general, es construida desde un grupo de
individuos con diversas convicciones ideologicas, politicas o religiosas que
pueden convertir y atornillar cualquiera de esas imagenes, aun siendo

intrascendentes, en iconos.

Ante todo aquello que el poder ha ocultado, éseria distinto si cada fotégrafo
tomara como suya la supervivencia de la fotografia en archivos clandestinos, tal
como en su momento lo hicieron los fotégrafos de Mauthausen Antonio Garcia 'y
Francesc Boix, o Francisco Edmundo “el gordo” Pérez en Venezuela, Victor

Basterra (el preso 325) o Eduardo Longoni en Argentina?

En estos casos, la fotografia se asume como memoria de la resistencia. La
distribucién de las imagenes de archivo ya digitalizadas y su posterior anélisis
permite un acercamiento mas efectivo orientado a evitar su destruccion
provocada por los cambios politicos y los conflictos bélicos, lo que hace que el
archivo deje de ser la caja fuerte de la memoria para pasar a ser la caja de

resonancia de nuestros errores sociales.

Asi también, las fotografias sobre los desaparecidos en las dictaduras han
permitido mostrar rostros y victimas, humanizar las cifras y emprender
busquedas que, a su vez, generan organizacion y solidaridad. La visibilizacion ha
servido de punto central en el disefio y desarrollo de campanas de comunicacion
dirigidas a la toma de conciencia sobre temas algidos que demandan un
tratamiento efectivo y contundente frente al dolor fisico y emocional que nubla

la mirada.
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5. Los memoriales

En estos espacios, los tragicos hechos que se han dado en la historia de la
humanidad se llevan al plano reflexivo como formas discursivas para mantener
la memoria al mostrarlos o representarlos. Este espacio de difusién, aun cuando
tiene grandes detractores en el mundo de la sociologia, son vistos como aportes
a la reflexién en el campo de la psicologia y del estatuto del arte. Sobre estas
bases, la imagen incide en la vision de registro denotativo y directo de la realidad.
El marco de difusion genera un cambio en la duracién de su relacién con el
espectador-lector, ademéas de aportar una nueva significacion que cambia su
apego con el origen, las causas y las consecuencias de la violencia en cuanto al
planteamiento documental. Algunos encuentran en la estetizacion de la violencia
un enfoque necesario para preservar la memoria y las im4genes, que pasan a ser
conservadas con mucha méas atencion. Esto plantea otra arista de la relacion

fotografia y memoria.

Vale la pena preguntarse hasta qué punto nuestras imagenes de la violencia desde
lo testimonial hasta lo estetizado no representan una forma personal de violencia
contra la memoria y los actores de esos eventos. éViolentamos la historia?
¢Violentamos la informacion? ¢Nos violentamos a nosotros mismos?
¢Violentamos como fotégrafos la narrativa para lograr la aceptacion, validaciéon

o el premio?

Pudiéramos pensar en el hecho de que, en algunos casos cada vez mas comunes,
estos espacios no son visitados para solidarizarse con las victimas, sino para
adquirir con el ticket de entrada un té de accion moralizante que hace sentir al
visitante mas humano que antes de cruzar la puerta. Tal vez por ello se desdibuja
la empatia ante el dolor de los demés, permitiendo compartir, con el selfi de rigor,
la certeza de que estuvo alli, donde los gritos desgarradores de las victimas de la
violencia se han silenciado al ser transferidos a c6digos visuales. Es asi como la
violencia deviene en atraccién turistica y mercadeo en el marco de las buenas
intenciones de aquellos que dedican su vida a visualizar lo ilimitado de la maldad
humana y a no olvidar que hay un camino de encuentro con la solidaridad y la

paz.
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Esto demuestra la fuerza de la fotografia al correr por el sistema globalizado,
donde su difusién se incrementa y su alcance se pierde de vista, al punto que la
idea que tenemos de muchos hechos mundiales pasa, indefectiblemente, por la
imagen que ofrecen los medios de comunicacion y, especialmente, la fotografia,
ya que, como apunta Sontag, “[a]lgo se vuelve real —para los que estan en otros
lugares siguiéndolo como «noticia»— al ser fotografiado” (Sontag, 2003, p.14),
lo que nos lleva a una aldea visual de proporciones incontroladas en lo referente

a la produccién y consumo de imégenes.

6. El ahora

Desde la invencion de la fotografia, su accién fue limitada a las posibilidades de
transporte y manipulacion de los dispositivos, asi como de todo lo necesario para
el procesamiento de las tomas, generando una memoria del espacio visual. Con
la evolucion tecnolégica de la maquina fotografica se ampli6 el camulo de
posibilidades de captura de la imagen y, consecuentemente, este espacio fue
transformado a medida que aparecieron nuevas Opticas y otros adelantos

técnicos.

En el momento en que la cAmara paso6 a ser parte de los dispositivos moviles,
como extensiones del cuerpo que nos permiten una ventana al mundo, se ha
transformado en el ojo que todo lo ve, no solo lo cercano, lo lejano, lo oculto o lo
antes insondable, sino que este nuevo ojo ha creado nuevas memorias en las que
la “exactitud” suma el asombro que, como sabemos, es parte importante de la
estimulacion para la construcciéon de la memoria visual. Por ello, sin discriminar,
se asume que todo es fotografiable, al mismo tiempo que la fotografia desplaza

en buena parte a otros lenguajes como resumen de los eventos.

Tal vez en el mundo contemporaneo, al separar la imagen de su contexto se
afianza la presencia de la duda ante la imagen fotografica en su relacion con los
algoritmos capaces de producir impresionantes metamorfosis, apariencias ajenas
al fotografiado, al fotografo y al espectador. A fin de cuentas, la inexistencia de su
“huella” ya ha sido suficientemente aceptada como duda, convirtiéndose asi en

imagen transformable por una gran mayoria de usuarios. El anzuelo para lograrlo
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ha sido la forma de conexién entre individuos a través de la exaltacion de la

vanidad en el mundo competitivo del valor simboélico.

Luego, es la fotografia, como la imagen técnica en la que Flusser fundamenta gran
parte de su pensamiento, la ruta més expedita para tal fin por su caracter lidico
y masivo, no solo por su invisible penetracion en el espacio del usuario, sino por
ser la imagen que produce la mayor cantidad de informaciéon dejando muy pocas
vias abiertas hacia la comprensién y cambio en el programa, lo que la convierte

en arma politica.

Dicha fascinacién méagica propia de las imagenes técnicas es visible en
todas partes: como saturan la vida de magia, como experimentamos,
conocemos y evaluamos todo en funcion de ellas, y como actuamos como
su funcion, por tanto, es sumamente importante preguntar qué tipo de

magia esta implicada aqui. (Flusser, 1983 p. 17)

Esta vez, todos compartimos una misma via de intercambio de informacién aun
en sus distintas formas de producir imagenes haciendo caso omiso a las grandes
diferencias de edad, ordenamiento del mundo y del manejo de las intenciones. Se
mezclaron las diferencias conceptuales sobre la historia, la sociologia, la cultura,
la politica; todas estas diferencias han sido recogidas por vez primera en un
mismo espacio reducido a la distancia de la extension de nuestro brazo, a menos
de un metro de nuestros ojos. Ese lugar fisico, virtual o imaginado en el que nos
distanciamos para comprender la realidad, ahora es el recipiente de las
indefiniciones y las mixturas. Esta situacién nos convierte en una suerte de
generacion bisagra: una generacion que ha vivido el mundo de la imagen fisica,
pero también el de la imagen desmaterializada y ha tenido que adaptarse a sus

lecturas y formas de difusiéon cada vez més inmediatas.

Ese es el espacio para las interrogantes ante la profundizacién del dolor humano,
asi como también para la imaginacion y las respuestas. El compromiso con la
memoria pasa por preguntas tan basicas como: ¢Qué pasa con todos esos
archivos guardados en plataformas virtuales y dispositivos de almacenamiento
de imagenes digitales con respecto a los bancos de memoria? ¢Pudiéramos hablar

de las memorias mudas? ¢Los archivos silentes? ¢No vale la pena acaso el
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sacrificio como un aporte a la comprension de nuestros hechos histéricos para
beneficio de nuestra sociedad violentada? ¢No violentamos la historia por
mantener la fotografia como un tesoro personal? ¢Pudiéramos decir que las
fotografias publicas difundidas en el display del moévil pertenecen al dmbito
publico o privado? O tal vez deberiamos preguntarnos si ambos, por estar en el
mismo espacio de liquidez navegable, han diluido la barrera de su privacidad y
han pisado la extimidad como motivo. Entonces, ya no es la sociedad
representada en aquellos que tienen el poder de elegir, sino en lo que la extension
en red nos lleve a seleccionar a través de su inteligencia artificial y las vias

algoritmicas.

Sobre esta premisa, haciendo un ejercicio de imaginacion fundamentada,
Bertillon se sentiria orgullosisimo de ver todo su esfuerzo de fichaje a finales del
siglo XIX en la nube del siglo XXI, como el nuevo reservorio en el que miles de
millones de datos biométricos permiten tener acceso inmediato a lo que somos,
ya fichados a través de coddigos como parte de esta nueva agora dispersa e
incoherente para la mayoria, pero perfectamente organizada y vigilada por
poderes que dirigen desde nuestras preferencias alimenticias hasta lo que
respecta a la participacion ciudadana en la construccion o destruccion de
determinados conceptos e ideas. Todo ello bajo el criterio de seguridad, un
criterio que puede ser ambiguo y peligroso, sobre todo porque nos coloca entre
ser sospechosos o ser productos intercambiables en el mercado de datos y las

memorias artificiales.

La creacion de los bancos de memoria virtual permite, ademas de la catalogacion,
la posibilidad de campos de investigacion en todos los niveles educativos a fin de
mantener el equilibrio del evento histérico entre protagonista-contexto-
fotégrafo-mirador, lo cual facilita el intercambio de insumos visuales y teoricos
para hacer justicia. Esto podréa internalizar en futuras generaciones un sentido de
convivencia como escudo contra la violencia en todas sus manifestaciones, por lo
que el olvido esta lejos de todo y el recordar desde la imagen es una decisién que
ya no depende de otros. El asunto es como hacerlo si el juicio de quien tenia el

poder para otorgarnos el recuerdo o el olvido, antes en manos del sistema en
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todas sus instituciones, pas6 a ser ahora una decision impulsada por la
inteligencia artificial. Asi también, hay que enfatizar que el conjunto organizado
de imagenes constituye, en si mismo, un campo de gran utilidad para los estudios
de la cultura visual en el momento de analizar la construccion de comunidades,

sus ritmos culturales visuales y los patrones sociales que reflejan.

7. Volver a Sontag. Consideraciones finales

¢La fascinacién ante el horror proviene de la imagen como espectaculo o de la
carga simbolica que conmociona? ¢El desencuentro proviene de la inercia ante lo

ocurrido porque esta representado, porque es pasado y no puede retomarse?

Sabemos que la fotografia de lo violento puede sensibilizar y motivar la reflexion
sobre el futuro de la humanidad en unos, al mismo tiempo que refuerza
diferencias, exacerba posiciones ideolédgicas y convicciones religiosas en otros.
También se muestran como aviso de que somos vulnerables y de lo que puede
sucedernos. Luego, el miedo a la imagen puede volvernos indiferentes. Son varios
los motivos para desviar la mirada ante el horror y la violencia y esto se hace
patente en la cotidianidad que genera una oferta mayor de imagenes que van
desde aquellas que muestran el dolor y las que en su banalidad producen una
sensacion que interrumpe el asombro, més atin cuando la irrealidad cubre con su

manto gran parte de las imagenes que vemos.

Actuar o temer, responder o huir, gritar o callar, este es el conflicto entre quien
estd conmocionado por la presencia de la imagen del horror y quiere intervenir
para detener los hechos y, a la vez, se siente temeroso y vulnerable ante ella. “La
gente puede retraerse no solo porque una dieta regular de imagenes violentas la

ha vuelto indiferente, sino porque tiene miedo” (Sontag, 2003, p. 44).

La presencia de este tipo de imagenes puede de un modo determinado enfriar la
respuesta, mas aun cuando el espectador esta expuesto a la geolocalizacién por
una inteligencia artificial que invade su espacio de mirada mostrando aquellos
hechos més cercanos a su posicion geografica, adecuandolos a los intereses del

usuario truncando o aumentando su lectura de la imagen del dolor y, con ello, la
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voluntad de respuesta. La conciencia de la ubicacién de los hechos contextualiza
la imagen de modo que el miedo, como temor al dano posible, se aleja de la
objetividad. Es entonces cuando las imagenes pueden justificar la respuesta
violenta ante la accion violenta o el alejamiento del conflicto desde nuestra
seguridad de miradores, sin encarnar el dolor del otro, sin ser protagonistas de

los hechos, sino un espectador a distancia.

Laidea de ser parte activa de la comprension del mensaje y la sensibilidad social,
la conviccion de que si estd a nuestro alcance el poder de cambiar el rumbo de la
violencia y el dolor, parece ser la tinica via hacia una salida colectiva a la
normalizacién del discurso de lo irremediable. Perceval nos acerca a ello cuando
plantea: “el miedo como inquietud ante una acciéon futura imprevisible o una
situacion catastrofica puede ser el desencadenante de una gran cohesion social
(...) pero también puede destruir el colectivo para siempre” (Perceval, 2017, p.
26).

Extrapolar el mundo a partir del fragmento que representa la fotografia se
convierte en el atrevimiento mas comun de nuestros dias impulsado por la
necesidad de visibilizar la tragedia humana y sensibilizar al espectador, al mismo
tiempo que en otros alimenta el morbo dada su penetracion en los distintos
espacios de comunicacién, independientemente de su alcance. Visto esto desde
algunos escenarios noticiosos pudiéramos pensar que aquello que no pretende la
exposicion masiva de los hechos pierde fuerza en la biisqueda de soluciones y que
la estetizacion de la violencia suaviza ocultando su poder, sin embargo, desde el
mundo del arte se piensa que es esa sintesis de lo fotografiable lo que impacta
mas profundamente al espectador y lo desgarra, pues sobre esa imagen hecha
obra se reitera el dolor desde la escritura, las interpretaciones o el espacio de
difusion; ademas, esta imagen se analiza, se reproduce, y la duracion de su lectura
aumenta al mismo tiempo que su carga de significados en un espectador mas

propenso a aceptar la funcién concienzadora del arte.

Sontag desgrana la fotografia en el contexto de la guerra, del dolor y de la
compasién, sus nexos con el pasado y sus posibilidades para sacudir las

conciencias y la opinion publica, acufiando la idea de la “fotografia como terapia
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de choque” (Sontag, 2003, p. 11). La mirada critica ante acontecimientos
histoéricos en los que la fotografia (y sus usos y relaciones con el poder) ha sido
determinante para las construcciones simbolicas y los imaginarios sociales,
llevan a la autora a trazar una ruta en la que la memoria es objeto de
preocupacion, mas que de veneracion. Examinar al pasado, escudrinar la historia
y su registro fotografico puede traer grandes sorpresas y desafios, ciclos y
retornos que abonan la idea que, desde otras perspectivas, plantea Irene Vallejo:

“Qué antiguo puede llegar a ser el futuro” (Vallejo, 2019, p. 109).

Lamentablemente, el respeto que Sontag otorga al fotdgrafo y al espectador ante
la idea de que no puedan diferenciar realidad y espectaculo se ha ido dejando en
el olvido y cada vez mas se afianza la espectacularizacion de la imagen del dolor,
lo cual admite la duda hacia la veracidad del hecho; sin embargo, esta duda tal
vez no solo deba ser dirigida a la falsedad de la imagen violenta, sino también a
pensar que si pueda ser cierta, pero éesta preparado el espectador para desocultar
la realidad a través del fragmento? ¢Esta preparado el fotégrafo para lograr el

objetivo de sensibilizar méas alla de la espectacularidad premiable?

Es desde la ética que se encontrara el camino hacia las posibles respuestas a este

interrogante.
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