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Resumen: 

El objetivo de este artículo es analizar los sentidos del carácter melancólico de la 
fotografía en la obra Breve historia de la fotografía de Walter Benjamin. La tesis 
que desarrollaré es que, siguiendo el texto, existen en Benjamin tres modos 
diferentes de caracterizar la fotografía como fenómeno melancólico en tanto que 
falta o expresión de una pérdida. En primer lugar, la fotografía sería determinada 
por Benjamin como un espacio melancólico porque señalaría una pérdida temporal: 
que el transcurso del tiempo es imparable, a pesar de su intento de fijación en la 
imagen. En segundo lugar, introduciendo la tesis que seguirá Roland Barthes en La 
cámara lúcida con la noción de punctum, la fotografía sería melancólica porque 
podría entenderse como un fenómeno premonitorio, futurible o mesiánico que 
pareciese anticipar el destino de sus personajes. En tercer lugar, Benjamin señalaría 
que la propia historia de la fotografía sería melancólica, pues, contra la hipótesis del 
progreso, habría estado determinada por la pérdida de aura.  
 

Abstract: 

The goal of this article is to analyse the different meanings of melancholy in 
photography following Walter Benjamin’s book Kleine Geschichte der 
Photographie. The main idea that I am going to develop is that, following 
Benjamin’s text, there are three different ways of understanding melancholy in 
photography, even if we understand melancholy just as a lost or a missing 
phenomenon. Firstly, photography is considered by Benjamin as a melancholic 
phenomenon because it shows a temporal loss: the course of time is unstoppable, 
even if images try to fasten time. Secondly, Benjamin introduces Barthes later 
concept of punctum in his book La Chambre Claire: photography would be 
melancholic because it would be a kind of premonition able to foresee the destiny of 
its characters. Thirdly, Benjamin shows that not only photography but also the 
history of photography is melancholic, because its history does not follow the 
theory of progress but is determined by the loss of aura.  
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1. Contexto de la obra  
En 1931, Walter Benjamin escribe el ensayo Breve historia de la fotografía, 
texto que publica en la revista Die literarische Welt. Junto con el libro Pintura, 
fotografía, cine, publicado en 1925 por Moholy-Nagy, se trata de uno de los 
primeros ensayos que tratan de dar cuenta del fenómeno fotográfico.  
Las circunstancias que rodean la redacción de este texto son reseñables para 
entender la centralidad de las nociones de melancolía, pérdida o privación a la 
hora de abordar el fenómeno fotográfico, pues fueron temas muy presentes en el 
contexto vital del autor en los momentos que rodean la producción de la obra, 
pero que, no por ello nos obligarían a caer en el tópico de la melancolía como 
rasgo definitori0 de la personalidad benjaminiana. Lo que nos interesa recalcar 
en este artículo es la triple taxonomía de la melancolía que se daría en el 
fenómeno fotográfico siguiendo las ideas de Walter Benjamin, del cual llevamos 
a cabo una sistematización en estas páginas. Se trata de una cuestión que, de 
manera más amplia, ya ha sido analizada por autores como Barale (2009, pp. 77 
y 91), Fletcher (2002) o Mateos de Manuel (2017, p. 275), quienes tratan de 
aunar bajo un mismo hilo argumentativo las tesis estéticas de Aby Warburg y 
Walter Benjamin. Barale lo hace a través del conocido grabado de Durero 
titulado Melancolía; Fletcher analiza las alegorías, capaces de captar la noción 
de futuro de la melancolía porque “dicen una cosa para significar algo que va 
más allá de esa cosa” (Fletcher 2002, p. 13); Mateos de Manuel recurre a la 
categoría estética de lo dionisíaco, que entrelazaría las nociones de 
Pathosformel y aura.  

En las primeras fotografías, el aura nos hace una última seña desde la expresión 

fugaz de un rostro humano. En ello consiste su belleza melancólica, la cual no 

tiene comparación. (Benjamin 2003, p. 58) 

La vida de Benjamin acababa de dar un vuelco y el carácter de pérdida que 
analiza en la fotografía es también el que estaba teniendo lugar en su vida. 
Como nos narra Witte (1990, pp. 122-124), 1930 marca para Benjamin “el 
comienzo de una nueva vida”. Por un lado, se divorció de Dora Pollack, con 
quien vivía junto con el hijo que tenían en común en la mansión de los padres de 
Benjamin. La vida matrimonial llevaba ya varios años quebrada: desde 1924 
Benjamin mantenía un romance con la directora de teatro letona Asja Lacis, 
quien le inició en el marxismo (Mateos de Manuel 2021, p. 610). Por otro lado, 
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1930 fue también el año en que murió su madre, con quien el autor mantenía 
una estrecha relación y, solo entonces, Benjamin “encontró la libertad de 
emanciparse definitivamente”. Hipoteca toda su herencia para poder “hacer 
frente a los gastos ocasionados del proceso de divorcio” y en los umbrales de los 
cuarenta años, sin patrimonio ni estatus social alguno, se muda a un pequeño 
apartamento del número 66 de la Prinzregentenstrasse en el barrio berlinés de 
Wilmersdorf. En él no tiene escritorio y comienza a escribir acostado en un sofá, 
entregándose con intensidad al hachís, experiencia con las drogas que había 
comenzado en 1927.  
Es una etapa en la vida de Benjamin marcada por una polaridad: la ruptura con 
el mundo familiar posibilitó la liberación del individuo aislado, la oportunidad 
de vivir al margen de todo y entregado a la escritura. Sin embargo, tal punto de 
inflexión vital estuvo también transido, inevitablemente, de la sensación de 
pérdida y una cierta decadencia o tristeza, pues la preciada libertad se alcanzaba 
a costa de la ruptura con lo instituido. Se quiebra en su vida el sostén 
matrimonial, pero también el mundo burgués al que pertenecía, en el que no 
solo se hallaba la familia de Benjamin sino también el mundo universitario en el 
que nuestro berlinés, nunca un miembro de pleno derecho, solo consiguió 
alcanzar a ser un incómodo satélite –en 1925 había fracasado su intento de 
habilitación para la cátedra de estética porque el secretario o ayudante de Hans 
Cornelius, Horkheimer, se expresó en contra de la misma–.  

[…] en septiembre de 1925, por consejo de sus amigos, ya había retirado la 

solicitud de habilitación en la universidad de Francfurt, para ahorrarse así la 

afrenta de un rechazo formal. Schulz, después de largas vacilaciones, se había por 

fin negado a habilitarlo en “Historia de la literatura” y lo había dirigido a Hans 

Cornelius quien tenía una cátedra de estética general. En julio de 1925, Cornelius 

había expresado una opinión desfavorable después de haber consultado a su 

ayudante de aquella época, Hans Horkheimer. (Witte 1990, p. 96) 

El trabajo sobre el drama barroco fracasó como tesis de habilitación al no ser 

aceptada por la Universidad de Frankfurt, muy posiblemente porque los 

catedráticos Hans Cornelius y Franz Schultz, a quienes correspondía el voto 

decisivo sobre la Habilitación, no entendieron ni una palabra del texto. Como 

consecuencia, Benjamin se vio obligado a renunciar a una carrera académica en la 

Universidad alemana. El 27 de julio de 1925 recibe Benjamin la noticia del 

rechazo de su tesis de Habilitación y varias semanas más tarde, el 19 de agosto, se 
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embarca en Hamburgo en un barco carguero llamado Catania en un viaje que le 

llevará costeando desde Alemania hacia España e Italia. (González García 2020, 

pp. 284-285) 

El sentimiento de pérdida, por lo tanto, tuvo un peso considerable en el 
momento biográfico en que Benjamin escribe Breve historia de la fotografía. 
No se trata exactamente de nostalgia –Benjamin no desea ni puede dar marcha 
atrás–, sino de una experiencia más rica y compleja, pero también incómoda. La 
melancolía aparece en su biografía como un fenómeno inevitable para el 
desenvolvimiento de la historia: vivir no significa exclusivamente afirmar, elegir 
o tomar decisiones mirando hacia el futuro, sino que, paralelamente, vivir es 
siempre una renuncia, una pérdida, un archivo de actos malogrados, una 
mirada hacia lo que no ha sido. La historia, por lo tanto, se despliega en una 
tensión dialéctica o carácter sacrificial, pues cada acción o afirmación que lleva a 
cabo el sujeto es, al mismo tiempo, una abdicación, una despedida, una 
renuncia. Esta contradicción insalvable de la historia entre deseo y melancolía 
va a ser la que igualmente se manifieste en el estudio del fenómeno fotográfico. 
 
2. La fotografía como ontología negativa        
Breve historia de la fotografía es un texto fundamental para la historia del 
fenómeno fotográfico porque inicia la aproximación a la fotografía como espacio 
dialéctico. La complejidad del fenómeno fotográfico supera la mera facticidad 
que le presupusieron los primeros fotógrafos, quienes consideraban que aquello 
que definía a la fotografía como ámbito propio era su capacidad para constatar 
la realidad; es decir, se entendía que existía una correspondencia absoluta entre 
lo que hay en la realidad y lo que queda representado en la fotografía.  
Como señala Rosset (2008, p. 15), los primeros fotógrafos en la década de 1830 
como Daguerre o Talbot consideraban la técnica fotográfica como un mero 
modo de reproducción de la realidad, una suerte de pintura tan perfeccionada 
que había conseguido eliminar todo estilo del artista o rastro del ojo humano; la 
fotografía conseguía confirmar “la innegable existencia de las [cosas] mismas”. 
En su nacimiento, la fotografía se erigió como técnica o recurso científico capaz 
de dar cuenta del mundo con la voluntad aséptica y objetiva del ojo mecánico. 
De este modo, como explica Newhall (2007, p. 11), las iniciales metáforas que se 
utilizaron para caracterizar el fenómeno fotográfico fueron las de “el espejo con 
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memoria” –término con el que Daguerre designaba a sus daguerrotipos– y “el 
lápiz de la naturaleza” –modo con el que Talbot nombró a sus calotipos–. Esta 
idea perduró hasta finales del siglo XIX. A la fotografía, como también señala 
Benjamin aludiendo probablemente al nacimiento de la estereografía en la 
década de 1860, los experimentos fotográficos sobre el galope de los caballos de 
Muybridge en la década de 1870 y el nacimiento de la cronofotografía con 
Etienne-Jules Marey en 1883, se le presupuso un valor científico, pues era capaz 
de determinar y mostrar la realidad más allá de las posibilidades del ojo 
humano, revelando aquello que nos había pasado hasta entonces desapercibido: 

Porque la naturaleza que habla a la cámara es distinta de la que habla a los ojos; 

distinta, primero, porque, en lugar de un espacio conscientemente predispuesto 

por el hombre, aparece un espacio tramado de inconsciente. Podemos, por 

ejemplo, distinguir, aunque sea a grandes rasgos, la manera de andar de la gente, 

pero no percibimos en absoluto su postura en esa fracción de segundo en que 

alarga el paso. La fotografía, sin embargo, con sus recursos, el ralentí o el 

aumento, nos la revela. (Benjamin 2011, 15-17)1   

Esta hipótesis realista del fenómeno fotográfico determinaba o caracterizaba a 
la fotografía por su capacidad afirmativa para dejar constancia de lo que la 

                                                
1 Esta explicación benjaminiana sobre la diferencia entre el ojo mecánico de la cámara y el ojo 
humano se va a manifestar, a su vez, en distintos fenómenos fotográficos de los siglos XIX y XX.  
En primer lugar, como explica Didi-Huberman (2007, p. 126), el inicial problema técnico de la 
veladura o aureolas en las fotografías no fue explicado como un fallo que se debiese a las todavía 
imperfectas cámaras, sino que alcanzó la dimensión del prodigio con el médico Hyppolite 
Baraduc y su obra de 1896 L’âme humaine. Baraduc consideraba que las fotografías eran 
capaces de ver más allá del ojo humano y, con ello, de dejar constancia de lo inexplicable. 
Baraduc consideraba que la veladura era expresión de “influencias ocultas”, de “visiones 
místicas”, “de los nimbos”, “de las impresiones inconscientes”. La fotografía mostraba el aura, la 
fuerza de vida, aquella “trama luminosa del tiempo, la luz intrínseca a la emoción de un sujeto 
fotografiado”. 

Un día, Baraduc fotografió a su propio hijo. El niño se encontraba justo, en ese momento, 
sujetando entre sus manos a un faisán muerto, muerto hacía poco. La imagen aparece 
velada, como si la veladura y el estado de ánimo de la muerte coincidiesen y fue así como 
el aura se reveló ante los ojos de Baraduc por primera vez. A partir de ese día, Baraduc no 
cesó en el intento de que el aura le fuese totalmente desvelada. (Didi-Huberman 2007, p. 
126) 

En segundo término, la exaltación del ojo mecánico de la cámara se consolidó con el nacimiento 
de la fotografía directa o la fotografía pura a inicios del siglo XX. Este movimiento trataba de dar 
cuenta de la belleza de los objetos mostrando con absoluta precisión su estructura formal, una 
nitidez técnica inalcanzable para el ojo humano, el cual tiende a desenfocar todo contenido de la 
realidad que escapa a su punto de fuga. Edward Weston (1886-1958) marcó muchas de las 
pautas para el desarrollo de la fotografía directa e insistía en que: 

el fotógrafo debe visualizar de antemano el resultado final, […] desarrolló esta tendencia 
hasta el nivel del virtuosismo. Exigía la claridad en la forma, quería que toda superficie de 
su imagen estuviera bien delineada, con las sustancias y texturas de las cosas para que 
fueran apreciables hasta llegar a la ilusión. El hecho de que la cámara pueda ver más que 
el ojo desnudo, es algo que siempre consideró como uno de los grandes milagros de la 
fotografía. (Newhall 2007, p. 188)    
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realidad es; es decir, definía la fotografía bajo el sello de una ontología de la 
permanencia. La fotografía se entendía como un invento científico que se 
limitaba a fijar y constatar aquellos objetos y eventos que suceden en la 
realidad. Bajo este punto de vista, la fotografía es una mera confirmación de 
autenticidad, una prueba ontológica de la existencia del mundo y sus 
acontecimientos.  
Fue precisamente esta caracterización realista del fenómeno fotográfico aquello 
que llevó a Baudelaire, en Salón de 1859, a denostar esta industria y técnica 
científica, modo en que era comprendida a mediados del siglo XIX. La fotografía 
no comenzó a ser entendida como una de las bellas artes hasta finales del siglo 
XIX, coincidiendo con la oficialización del movimiento pictorialista en 1891 con 
una exposición en Viena y la creación de un museo en 1896, el Museo Nacional 
de los Estados Unidos. Fue entonces cuando las fotografías adquirieron por 
primera vez el estatuto de obras de arte (Castellanos 1999, 177; Newhall 2007, 
pp. 144-166).     

Sobrias en cambio, incluso pesimistas, son las palabras con las que cuatro años 

más tarde Baudelaire anuncia a sus lectores la nueva técnica en su Salón de 1859. 

[…] “En estos días deplorables se ha producido una nueva industria que ha 

contribuido no poco a confirmar la estupidez por su fe… en que el arte es y no 

puede ser más que la reproducción exacta de la naturaleza… (Benjamin 2011, p. 

44) 

Por el contrario, contra esta tesis realista y plana del fenómeno fotográfico, 
Benjamin nos va a proponer una ontología negativa u ontología heracliteana de 
lo mudable para caracterizar a la fotografía. Lo que la definiría no sería su 
relación con la realidad, sino su particular modo de temporalidad. La fotografía 
sería esencialmente una razón melancólica, pues aquello que determinaría 
principalmente el espacio y tiempo fotográficos sería la pérdida, la 
espectralidad. La fotografía sería para Benjamin (2011, p. 9) un fenómeno 
fantasmagórico, un “diabólico arte”, “una blasfemia” que pareciese “pretender 
fijar fugaces espejismos”, “fijar la imagen divina”, pues en la medida que la 
fotografía trata de fijar lo que es, no hace más que constatar aquello que ya ha 
sido y que, por lo tanto, no permanece, ya no está ahí.  

[Con Benjamin] también queda profundamente alterado el concepto de realidad. 

Identificamos habitualmente realidad con hechos, con lo que ha tenido lugar. En 

esa formulación –”lo que ha tenido lugar”– se ve la complicidad entre pasado y 
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realidad, como si la realidad fuera algo que ha tenido lugar y sigue presente. Es 

inevitable referirse en este punto a una fórmula de Hegel tan certera en su 

sobriedad: “el ser es lo que ha sido y sigue siendo” (“das Wesen ist das Ge-wese-

ne)”. Un acontecimiento pasado está presente, sí, pero como lo están las 

montañas o los ríos; como hechos nudos que dicen lo que el visitante quiera. El 

historiador puede visitar los hechos como los turistas las pirámides de Egipto: 

siempre están ahí, a merced del visitante. “A merced del visitante” significa que 

dirán lo que queramos oír. A Benjamin no se le ocurre otra imagen para 

desacreditar esa idea de la realidad como un hecho incambiable y a disposición 

que el de la prostituta. Quien tome así la realidad se comporta como el cliente de 

un lupanar que visita a la prostituta como el historiador al pasado: llega, se sirve, 

se larga y ella sigue ahí, siempre ella misma, a la espera del siguiente. (Mate, 

2006, p. 21) 

La fotografía determinaría entonces su propio campo en tanto que razón 
nostálgica y dialéctica: es precisamente el intento de fijar el presente o el 
acontecimiento en una imagen, aquello que nos muestra que el transcurso del 
tiempo es imparable, que el instante o la vida son inaprensibles y que la 
fotografía, por ello, a pesar de las lecturas realistas del fenómeno fotográfico que 
entienden este soporte como mera prueba fehaciente de la realidad, no puede 
dejar constancia de lo que es, sino tan solo de lo que, precisamente por haber 
sido, ya no es. La fotografía no es el espacio del ser como permanencia, sino que 
configura una ontología de la pérdida y de lo cambiante: persigue la 
supervivencia de un tiempo a costa de hacerlo pervivir fuera de su tiempo, 
trasnochado, en diferido.  
Roland Barthes, en su obra de 1980 La cámara lúcida, retomará y desarrollará 
esta idea sobre la limítrofe concepción de la temporalidad fotográfica que es 
planteada incipientemente por Benjamin. La fotografía –nos dice Barthes 
(2009, p. 30)– se realiza entre el velo del ilusionismo y lo espectral, “mantiene a 
través de su raíz una relación con “espectáculo” [spectrum] y le añade ese algo 
terrible que hay en toda fotografía: el retorno de lo muerto”. La fotografía sería 
principalmente un fenómeno anacrónico y paradójico, pues trataría de sostener 
o retener el instante manteniéndolo fuera de su tiempo; y sería en ese intento de 
permanencia, en ese alarde de supervivencia temporal, donde precisamente se 
mostraría la inexorabilidad del cambio, la continuidad imparable del tiempo.  



Victoria Mateos de Manuel, Walter Benjamin: modos de melancolía fotográfica  

 

FOTOCINEMA, nº 24 (2022) | | E-ISSN: 2172-0150 384 

Además, Barthes ampliará las consecuencias de la inicial afirmación 
benjaminiana sobre la temporalidad fotográfica al aseverar que será 
precisamente esta tensión o contradicción en la temporalidad aquello que dé a 
la fotografía su identidad propia. Siguiendo la tesis de Barthes, aquello que hace 
de la fotografía un campo propio no serían ni sus referentes ni sus estilos. La 
fotografía carecería de semiología propia: sus referentes no tendrían una 
entidad autónoma, sino que se tratarían de signos robados de otros campos 
(Barthes 1986, p. 14). Tampoco sus estilos conllevarían la particularidad de la 
experiencia estética de la fotografía, puesto que aquello que nos permitiría 
distinguir la mirada creadora del artista sobre referentes ajenos relativos a un 
mundo dado sería algo que se daría no solo en la fotografía, sino también en 
todo campo artístico. Para Barthes, no serían ni el referente ni el estilo el tema 
central de la fotografía, sino que aquello que daría cuenta de la exclusividad de 
este campo como configuración artística autónoma sería su relación con el 
tiempo: “la fotografía repite mecánicamente lo que nunca más podrá repetirse 
existencialmente” (Barthes 2009, p. 26), “[…] el referente se encuentra ahí, pero 
en un tiempo que no le es propio” (Barthes 2009, p. 20)2.  
   

3. La fotografía como fenómeno trágico   
La melancolía en el fenómeno fotográfico, en el sentido de constatación de una 
pérdida, tiene una segunda acepción relacionada con la temporalidad, que esta 
vez se dirige no hacia el pasado sino hacia el futuro del instante fotografiado. La 
fotografía es melancólica porque pareciese anticipar el aciago destino de sus 
personajes (la muerte de cada ser humano); es decir, constataría la proximidad 
de la tragedia, entendida esta palabra en su sentido genérico, al tratarse de una 
imagen compuesta como grafía icónica de un tiempo verbal de futuro perfecto. 
La fotografía sería en este sentido un fenómeno trágico en un doble sentido: 
premonitorio y excesivo en el sentido de la hybris o desmesura de la tragedia 
griega, ya que señala una pérdida que todavía no ha tenido lugar en la imagen 
pero que, sin embargo, los espectadores, desde la distancia histórica, ya 
                                                
2 Aby Warburg, autor del que ya se han adelantado algunos paralelismos temáticos a través de 
las tesis de Alice Barale, aludía a la metáfora del sismógrafo para dar cuenta de esta relación con 
la temporalidad. En su caso, la refería a las Pathosformel y a la propia labor del cronista, quien 
no se limitaría a describir una sucesión de hechos históricos al estilo del positivismo científico o 
el historicismo, sino que registraría síntomas del tiempo, a modo de éxtasis dispuestos a ser 
redivivos (véase Maikuma 1985, p. 2; Didi-Huberman 2009, pp. 105-112).   
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reconocemos en la fotografía; y, asimismo, consiente la permanencia del ser 
humano más allá del tiempo que le es propio, acercándolo tanto a lo espectral 
como a lo divino. La fotografía sería, en este sentido, un fenómeno que cobraría 
el matiz de la fatalidad3.  
Benjamin introduce esta idea en Breve historia de la fotografía refiriéndose a 
una fotografía de 1837 de Karl Dauthendey –el fotógrafo y padre del poeta– con 
su prometida, la señorita Friedrich. 

O esa imagen de Dauthendey, el fotógrafo, padre del poeta, de los días de su 

noviazgo con la mujer a la que un día, poco después del nacimiento de su sexto 

hijo, encontró en el dormitorio de su casa de Moscú con las venas abiertas. La 

vemos junto a él, que parece sostenerla, su mirada fija, más allá de él, como 

absorta por futuras desgracias. Si nos demoramos en la contemplación de esta 

imagen, veremos cómo, aquí también, los extremos se tocan: la más exacta de las 

técnicas puede conferir a sus productos un valor mágico, en mucha mayor 

medida que la imagen pintada. No obstante el saber hacer del fotógrafo, no 

obstante la afectada actitud de su modelo, el espectador siente la irresistible 

necesidad de escrutar la imagen en busca del más mínimo destello de azar, de 

aquí y ahora, con que la realidad, por así decir, quemó de cabo a rabo su carácter 

de imagen; la necesidad de encontrar ese lugar invisible en el que aún hoy, en ese 

minuto visible pero ya lejano, el futuro anida, de manera tan elocuentemente que, 

mirando hacia atrás, podemos descubrirlo. (Benjamin 2011, p. 15) 

La imagen, si bien es expresión tan solo de un instante, apunta, sin embargo, ya 
hacia su destino: aquel desenlace que en la imagen todavía no ha tenido lugar 
pero que queda ya, siguiendo la lógica benjaminiana, contenido en ella. Es decir, 
en la fotografía se da ese carácter mágico en el que la historia pareciese estar 
escrita o condensada de antemano en la imagen, encontrándose en ella un 
arremolinamiento de todos los futuros o acepciones posibles de manera 
sincrónica aunque oculta, necesitándose un espacio temporal de legibilidad para 
que las imágenes puedan llegar a decirse –lo que en la hermenéutica de 
Gadamer (2015) de 1960 se denominará horizonte de sentido–. En el presente 
fotográfico se produce una convivencia entre dos tiempos verbales igualmente 
aciagos: la mujer de Dauthendey ya ha muerto –pues la imagen solo alcanza 

                                                
3 https://www.photo4u.it/viewnews.php?t=572666 
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legibilidad desde la distancia histórica–, pero también va a morir –pues en el 
momento de la fotografía el desenlace todavía no ha tenido lugar–4. 
Nuevamente, es Roland Barthes quien desarrolla con mayor claridad expositiva 
esta idea que aparece inicialmente en Benjamin. Lo hace refiriéndose a Retrato 
de Lewis Payne de Alexander Gardner de 1865 y a una fotografía de su madre 
en la infancia. A este fenómeno le otorga el nombre de punctum5.  

En 1865, el joven Lewis Payne intentó asesinar al secretario de Estado 

norteamericano, W. H. Seward. Alexander Gardner lo fotografió en su celda; en 

ella Payne espera la horca. La foto es bella, el muchacho también lo es: esto es el 

studium. Pero el punctum es: va a morir. Yo leo al mismo tiempo: esto será y 

esto ha sido; observo horrorizado un futuro anterior en el que lo que se ventila es 

la muerte. Dándome el pasado absoluto de la pose (aoristo), la fotografía me 

expresa la muerte en futuro. Lo más punzante es el descubrimiento de esta 

equivalencia. Ante la foto de mi madre de niña me digo: ella va a morir: me 

estremezco, como el psicótico de Winnicott, a causa de una catástrofe que ya ha 

tenido lugar. Tanto si el sujeto ha muerto como si no, la fotografía es siempre una 

catástrofe. (Barthes 2009, p. 107) 

El inicial tiempo único –aquel que se desplegaría a través de una narrativa 
positivista de la temporalidad o cronología, y que daría lugar a la ilusión del 
progreso y a una casuística de los acontecimientos– quedaría desdoblado en la 
fotografía. La fotografía alcanzaría a ser paralelamente o de modo sincrónico 
pasado, presente y futuro. Con ello, como señala Luelmo (2007, 168), Benjamin, 
a través de su análisis del fenómeno fotográfico, consigue romper la dinámica 
positivista de la historia pero también la visión historicista, la cual consideraba 
que la historia había de ser pensada como un relato clásico y ordenado, el cual 

                                                
4 https://es.wikipedia.org/wiki/Lewis_Powell#/media/Archivo:Lewis_Payne.jpg 
5 Del concepto de punctum Barthes da un segundo sentido más laxo también en La cámara 
lúcida. Más allá de esta estructura paradójica de la temporalidad que se da en la fotografía, 
punctum es también aquel detalle de la imagen que punza, que pincha, que hiere al espectador 
en contraste al studium de la imagen –su visionado en tanto que producto de un contexto 
histórico–. 

Esta vez no soy yo quien va a buscarlo (del mismo modo que invisto con mi conciencia 
soberana el campo del studium), es él quien sale de la escena como una flecha y viene a 
punzarme. En latín existe una palabra para designar esta herida, este pinchazo, esta 
marca hecha por un instrumento puntiagudo; esta palabra me iría tanto mejor cuanto que 
remite también a la idea de puntuación y que las fotos de que hablo están en efecto como 
puntuadas, a veces incluso moteadas por estos puntos sensibles; precisamente estas 
marcas, esas heridas, son puntos. Este segundo elemento que viene a perturbar el 
studium lo llamaré punctum, pues punctum es también: pinchazo, agujerito, pequeña 
mancha, pequeño corte, y también casualidad. El punctum de una foto es ese azar que en 
ella me despunta (pero que también me lastima, me punza). (Barthes 2009, p. 46)  
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constaría de introducción, nudo y desenlace, los cuales se desplegarían 
progresivamente como, por ejemplo, se observa en la cronología de los álbumes 
fotográficos, criticados por Benjamin.6 El fenómeno fotográfico mostraría que 
existe la posibilidad de un arremolinamiento temporal, en el cual, utilizando las 
expresiones de Benjamin, el “futuro anida” en el “aquí y ahora”. Se trata de la 
idea temporal del “relámpago esférico” frente a la línea recta del progreso que 
plantea en Tesis para una filosofía de la historia (Benjamin en Luelmo 2007, p. 
173) y también de la necesidad hermenéutica para comprender el presente de la 
distancia histórica del espectador, pues es solo tras un tiempo cuando las 
imágenes “alcanzan legibilidad” –idea que Benjamin plantea también en El 
libro de los pasajes y La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica–. 

Pues el índice histórico de las imágenes no sólo dice a qué tiempo determinado 

pertenecen, dice sobre todo que sólo en un tiempo determinado alcanzan 

legibilidad. (Benjamin 2013, p. 465)7     

                                                
6 Al respecto, reproducimos una nota aclaratoria de Mateos de Manuel (2019): “Si bien Breve 
historia de la fotografía se trató del escrito más importante sobre el fenómeno fotográfico en 
Benjamin, no fue su única reflexión sobre las implicaciones filosóficas del fenómeno fotográfico, 
teniendo este breve ensayo un particular peso en su obra por el tratamiento de las cuestiones del 
retrato fotográfico y el álbum de fotos familiar en el siglo XIX, y sumándose a las 
consideraciones sobre la “pérdida del aura” y en La obra de arte en tiempos de su 
reproductibilidad técnica (Benjamin, 1989). Estas reflexiones son fundamentales para entender 
fenómenos sociológicos actuales como el selfie o el éxito de Instagram. Sobre el retrato, además 
de las críticas presentes en Breve historia de la fotografía, este fue tematizado en Infancia en 
Berlín hacia 1900, donde Benjamin expone que la fotografía se ha convertido en un espacio de 
alienación al insertarse dentro de una estandarización comercial, la cual nació con el desarrollo 
de la carte de visite por el fotógrafo André Adolphe Eugène Disdéri en 1854. Para desarrollar 
esta cuestión, Benjamin habla de una fotografía que se tomó con un decorado de Los Alpes con 
su her- mano Georg cuando tenía 10 años (González García, 2012; Benjamin, 1982). Asimismo, 
en el texto “Poesía y revolución”, Benjamin comenta una fotografía de Kafka, con quien se siente 
muy identificado al compartir el enclaustramiento del mundo judío burgués y encontrar en la 
literatura una vía de escape (Witte, 1990, p. 72).”  
7 Este carácter premonitorio de la imagen serviría para introducir la cuestión del mesianismo en 
la filosofía de Benjamin. En tanto que temporalidad, como señalan Rocardo Forster y Diego 
Tatián, el mesianismo alude a dos nociones diferenciadas: 

Por un lado, pensar el mesianismo como una ineluctabilidad histórica, como un 
dispositivo escatológico y necesario, como una promesa a cumplirse indefectiblemente. 
Lo mesiánico es un contrato que no puede ser quebrado. La realización en la historia de la 
promesa mesiánica aparece como uno de los puntos centrales de lo que genéricamente 
podríamos llamar lo judío. Allí hay una fuerza teleológica escatológica, […] un plan final, 
que se rompa la historia en un determinado momento a través de una determinada 
promesa que tiene que cumplirse inexorablemente. [Una segunda noción de mesianismo 
sería la del “judío atípico”, la de Rosenzweig, Benjamin, Scholem y Levinas], la idea del 
mesianismo como una espera sin garantías, que supone la idea de la promesa mesiánica 
como un permanente arremolinamiento en el presente de un futuro que no termina de 
realizarse pero que habita como promesa en el tiempo actual. […] la historia también es 
un lugar de extraños enigmas, de acciones humanas, de sorpresas, en las que lo mesiánico 
tiene el sentido de la interrupción, de la novedad, de lo extraordinario, de lo 
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¿Qué es propiamente el aura? Un entretejido muy especial de espacio y 

tiempo: aparecimiento único de una lejanía, por más cercana que pueda 

estar. (Benjamin 2003, p. 47) 

 
4. La pérdida de aura    
Existe aún un tercer sentido de la noción de pérdida en el fenómeno fotográfico. 
El tiempo de la fotografía sería melancólico por los dos sentidos anteriormente 
expuestos: la fotografía sería un fenómeno anacrónico que trataría de retener 
aquello que no se podrá repetir en la realidad; y también sería un fenómeno 
trágico en tanto que premonitorio, pues anticiparía o condensaría todos los 
futuros posibles. Pero no solo el tiempo fotográfico es melancólico, sino también 
lo sería la propia historia de la fotografía, pues ella sería la historia –entendida 
en un sentido anacrónico y no cronológico– de una pérdida, la del aura. Con 
ello, Benjamin se enfrenta a la hipótesis del progreso histórico, es decir, aquella 
presuposición de la filosofía de la historia que pretende encontrar una línea 
ascendente y tendente hacia la mejora en la consecución de los acontecimientos 
humanos. Es una idea, la de despojar de triunfalismo y heroísmo a la historia, 
que aparecía inicialmente en el relato “Columna Triunfal” de Recuerdos de 
infancia en Berlín, y que José María González García (2020) ha estudiado de 
manera amplia desde la influencia de la iconografía sociológica del Angelus 
Novus de Paul Klee en Walter Benjamin: 

¿Qué pudo haber después de Sedán? Con la derrota de los franceses, la Historia 

Universal parecía haber bajado a su glorioso sepulcro, sobre el cual esta columna 

se elevaba como estela funeraria y en el que desemboca la Avenida de la Victoria. 

[…] Menos soportable aún era el débil resplandor del oro del ciclo de los frescos 

de la rotonda que revestía la parte inferior de la Columna Triunfal. No pisé jamás 

                                                                                                                                          
sorprendente, de lo que logra torcer el discurrir necesario de las cosas. (Forster y Tatián 
2005, 18) 

Asimismo, en relación al mesianismo en Benjamin, Mar Rosas Tosas, en Mesianismo en la 
filosofía contemporánea, da una aclaradora explicación de lo que significa el tiempo mesiánico 
como noción distinta de la del tiempo histórico con la que trabaja el historicismo: 

En lugar de este tiempo “vacío y homogéneo”, que se revela, en última instancia, opresor, 
Benjamin propone un “tiempo-ahora” o un “tiempo-lleno”, que haga saltar el continuum 
de la historia. En este modelo, la categoría importante no es un pasado que empuja el 
avance de la historia y desemboca en el presente, ni un futuro por llegar que nos guía, ni 
tampoco la continuidad que se da entre ellos, sino el instante presente. Benjamin es 
partidario de reencantar el presente. En él tiene que acontecer lo nuevo. Esta novedad, 
pues, no debe ser fruto de la historia, sino su total destrucción; el “tiempo-ahora-lleno” 
que propone Benjamin debe suponer una interrupción del tiempo histórico. (Rosas Tosas 
2015, p. 48)  
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este recinto iluminado por una luz amortiguada y reflejada por la pared del 

fondo; temí encontrar allí imágenes de la clase de los grabados de Doré sobre el 

“Infierno” de Dante, que jamás abrí sin pavor. Los héroes, cuyas hazañas 

dormitaban allí, en la galería, me parecían para mis adentros tan depravados 

como la multitud de aquellos que gemían azotados por huracanes, empalados en 

troncos sangrantes, congelados en bloques de hielo del oscuro cráter. (Benjamin 

1982, pp. 22-24) 

 Por el contrario, lo que Benjamin defendería es que existe no una correlación 
directa entre desarrollo técnico de la fotografía y valor artístico de la imagen. Es 
decir, Benjamin sostendría que existe una proporcionalidad inversa entre 
virtuosismo técnico y capacidad estética en la evolución del fenómeno 
fotográfico. Ésta se había inventado con la primera imagen tomada por Niepce 
en 1827 y, ya en 1839, Arago, como miembro de la Cámara de Diputados, 
director del Observatorio de París y secretario de la Academia de Ciencias, 
propuso al estado francés comprar los derechos del invento a Daguerre 
(Newhall 2007, p. 19). La rápida comercialización, expansión y mejora técnica 
de la fotografía no implicó, sin embargo, una mejora de sus capacidades 
estéticas sino, por el contrario, una vulgarización y devaluación del fenómeno 
fotográfico. El potencial artístico de esta técnica no mejoró, sino que degeneró. 
A medida que la fotografía contó con mayores medios para perfeccionar sus 
herramientas artísticas, en vez de aumentar su capacidad expresiva, por el 
contrario, comenzaron a vulgarizarse y a adquirir un tedio repetitivo sus 
virtudes estéticas y narrativas –lo cual se produjo principalmente a través de la 
comercialización del retrato, con el éxito que tuvieron las cartas de visita 
creadas por Disdéri en 1854 y los álbumes fotográficos familiares–. Era 
justamente la imperfección técnica de la imagen y no su mayor parafernalia 
técnica y progresiva destreza, aquello capaz de dar cuenta del ambiguo espacio o 
tránsito del aura en la imagen. 

El proceso fue tan acelerado que, ya en 1840, la mayoría de los innumerables 

miniaturistas se habían convertido en fotógrafos profesionales, primero 

ocasionalmente, luego con dedicación exclusiva. Y la calidad de la producción 

fotográfica de entonces se debe más a su saber hacer en cuanto artesanos que a su 

previa condición de artistas. Esta generación de transición fue desapareciendo 

muy poquito a poco, como si una suerte de bendición bíblica hubiera beneficiado 

a estos primeros fotógrafos: los Nadar, Stelzner, Pierson, Bayard se acercaron 
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todos a los noventa o cien años. Finalmente, los comerciantes se apresuraron en 

todas partes en ser fotógrafos, y cuando ya se generalizó el retoque del negativo 

(venganza del mal pintor con la fotografía), el gusto decayó rápidamente. Fue la 

época en que empezaron a abundar los álbumes de fotos. (Benjamin 2011, p. 23)     

La ideología del progreso había presupuesto una continuidad entre capacidad 
técnica de las herramientas y capacidad narrativa del mundo. Benjamin va a 
quebrar esta presuposición, mostrando un empeoramiento en el arte de poner el 
mundo en palabras e imágenes, una tesis que también se recoge en el texto “El 
narrador. Consideraciones sobre la obra de Nikolái Léskov”, escrito en 1936 y en 
el que plantaba cara a lo denominó Zuhältersprache (jerga de rufianes) de los 
filósofos. Según Benjamin, se había producido a raíz de la industrialización de la 
escritura por los medios de comunicación de masas un predominio de la 
información, que solo sobrevive en tanto que novedad, sobre la narración, que 
resiste el paso del tiempo y se construye sobre valores estéticos como la 
oralidad, la moralidad, la épica, la sabiduría e, incluso, entraña una forma de 
libertad colindante con lo prodigioso (Benjamin 2009, p. 48). 

El arte de narrar está acabado. Es cada vez más raro encontrar a personas que 

sean capaces de contar algo bien. […] Es como si nos hubieran arrancado una 

facultad que nos parecía inalienable, casi lo más seguro: la facultad concreta de 

intercambiar experiencia. (Benjamin 2009, p. 41)  

En Breve historia de la fotografía, para mostrar esta tesis también presente en 
El narrador en el ámbito de la escritura, va a abordar casos fotográficos 
específicos que nos ayudarían a entender qué significa esa pérdida de aura bajo 
la que se entiende la evolución histórica de la fotografía, la cual se referiría al 
progresivo aumento del carácter decorativo de las imágenes, con la consecuente 
pérdida de su capacidad narrativa y didáctica8.  
En primer lugar, va a tener en cuenta el caso de la fotografía de objetos, 
encontrando una clara brecha entre las imágenes de Karl Blossfeldt de plantas y 
las fotografías industriales de 1920, en las cuales “una simple ‘reproducción de 
la realidad’ nos dice menos que nunca sobre la realidad” (Benjamin 2011, p. 43), 
pues tales fotografías nada muestran de la experiencia de trabajo del obrero en 

                                                
8 https://www.museothyssen.org/exposiciones/karl-blossfeldt-urformen-der-kunst 
https://scontent-mad1-1.xx.fbcdn.net/v/t31.18172-
8/fr/cp0/e15/q65/15235432_1169739183121338_2610380463435007836_o.jpg?_nc_cat=101
&ccb=1-5&_nc_sid=2d5d41&_nc_ohc=lsk9sCA4tXMAX9b547K&_nc_ht=scontent-mad1-
1.xx&oh=00_AT9nYWn01irF6HFJa5IWT4DxGKj4bhrnFEe5DbJoLVSyqg&oe=620B3FB9 
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la fábrica. Lo que se habría perdido en la evolución fotográfica es la capacidad 
didáctica de la fotografía. Las fotografías botánicas de Blossfeldt sirvieron como 
material pedagógico para el estudio de las estructuras vegetales y dejaron 
constancia, a modo de inventario, de plantas de Italia, Grecia y el norte de África 
(Castellanos 1999, p. 37). Es decir, la saturación del espacio fotográfico con la 
sola presencia de un objeto tenía un fin propedéutico: introducir al observador 
en el estudio de su entorno, dar cuenta del mundo vegetal que el ser humano 
cohabita. Había en tales fotografías una finalidad cognoscente e, incluso, 
“sanadora” frente al “sadismo gráfico de Grandville” (Nitsche 2010, pp. 134-
135), a través de la experiencia estética que suponía la centralidad del objeto en 
la imagen. Esa recuperación de los objetos en tanto que siendo, encuentra para 
Benjamin su modelo en las fotografías metonímicas de Atget del viejo París, 
quien, a modo de trapero (véase Benjamin 2014, p. 101), sabía rescatar en sus 
fotografías el fetiche descapitalizado que eran las cosas usadas (Nitsche 2010, p. 
85). Por el contrario, el estilo linealmente depurado de las fotografías 
industriales de Albert Renger Patzsch, si bien ensalzaban la arquitectura, 
dotándola de una geometría y limpidez suprahumanas, deshumanizaban, sin 
embargo, la experiencia laboral en las industrias (Nerdinger 2011).  

Al atrapar las calles de París en vistas que las muestran deshabitadas, Atget supo 

encontrar el escenario de este proceso; en esto reside su importancia 

incomparable. Con toda razón se ha dicho de él que captaba esas calles como si 

cada una fuese un “lugar de los hechos”. El lugar de los hechos está deshabitado; 

si se lo fotografía es en busca de indicios. (Benjamin 2003, p. 58)9. 

En comparación a esta tendencia, presente todavía en la fotografía de Blossfeldt, 
el surrealismo fotográfico abrió la veda, según Benjamin, hacia la completa 
descontextualización cognoscitiva de los objetos y la preeminencia de su uso 
decorativo. He ahí el surgimiento del axioma que regirá la imagen publicitaria y 
que Benjamin (2011, p. 43) recoge con pesadumbre en Breve historia de la 
fotografía: “El mundo es bello”, frase que marca tanto la posibilidad como el 
límite de la evolución fotográfica. Son imágenes llamativas o estéticamente 
plenas pero que, sin embargo, son narrativamente vacuas, meramente 
decorativas u ornamentales. Por lo tanto, un primer aspecto del carácter 

                                                
9 https://www.mutualart.com/Artwork/Etal-des-Chassures-au-Marche-des-Carmes-
/5CCF35F068B2E615 
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melancólico de la historia de la fotografía es la pérdida de su capacidad 
didáctica y narrativa en la fotografía de objetos. 
Un segundo caso de pérdida de aura lo va a encontrar Benjamin en la evolución 
del retrato fotográfico, concentrándose en el ejemplo de una fotografía anónima 
de Kafka niño. La rápida comercialización del retrato a partir de la aparición de 
las tarjetas de visita de Disdéri en 1854 –en las cuales, a modo de primigenio 
fotomatón, se podían tomar ocho poses del mismo retratado en un solo 
negativo– provocó a ojos de Benjamin la inflación y decadencia del retrato. La 
fotografía, que inicialmente fue un soporte para ayudar a la pintura, adquirió un 
fin lucrativo en sí mismo y acabó convertida en mercancía y fetiche. 

Fue la época en que empezaron a abundar los álbumes de fotos. Unos álbumes 

que se dejaban, preferentemente, en los lugares más gélidos de la casa: sobre 

repisas en los recibimientos, en las habitaciones para invitados; forrados en piel 

con horrendas guarniciones metálicas, de cantos gruesos y dorados; y, dentro, 

una procesión de figuras cómicamente vestidas: el tío Alex, la tita Rita, Gertrudis 

de pequeña, papá en su primer año de Facultad, o, también, colmo de la 

vergüenza, nosotros mismos vestidos de tiroleses de salón, lanzando gorgoritos, 

agitando el sombrero sobre un fondo alpino pintado, o como aguerridos marinos, 

una pierna recta y la otra doblada, apoyada sobre un tonel de cartón piedra. Los 

accesorios de estos retratos (pedestales, balaustradas, mesitas ovaladas), 

recuerdan que, por lo mucho que duraba la exposición, los modelos debían contar 

con puntos de apoyo que les ayudaran a permanecer inmóviles. Si, al principio, 

bastaron apoyos sencillos para la cabeza o las rodillas, el deseo de imitar cuadros 

famosos y de ser “artísticos” dio lugar a nuevos accesorios: la columna y la 

cortina, sobre todo. Ya en los años sesenta empezaron las críticas a estos excesos. 

Así, en una publicación especializada inglesa, se puede leer: “En la pintura la 

columna parece real, mientras que su uso en la fotografía es absurdo, toda vez 

que suele apoyarse sobre una alfombra, y nadie duda de que la columna de 

mármol o de piedra no puede asentarse sobre una alfombra”. Es entonces cuando 

aparecen esos estudios con sus cortinones y palmeras, sus tapices y caballetes, a 

medio camino entre la representación y la ejecución, entre el salón del trono y la 

cámara de torturas. El retrato de un Kafka niño es buena y enternecedora prueba 

de ello: embutido en un traje infantil demasiado estrecho y casi humillante, un 

niño de unos seis años, de pie en el decorado de un invernadero, con ramas de 

palmera al fondo; y, como para transmitir de esos trópicos acolchonados, el 

sofoco del bochorno, el niño lleva en la mano izquierda un sombrero demasiado 
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grande, de ala ancha, como el que llevan los españoles. Kafka quedaría 

confundido en semejante escenificación, de no ser porque sus ojos, de insondable 

tristeza, dominan ese paisaje predispuesto para ellos. 

Esta imagen, en su infinita desolación, contrasta con las antiguas fotografías, en 

las que las personas aún no aparecían tan abandonadas y solas como ese 

muchachito. Había en torno a ellas un aura, algo que confería seguridad y 

plenitud a sus miradas. (Benjamin 2011, pp. 20-22)10. 

De la preeminencia de las fotografías de los primeros retratistas, consideradas 
por Benjamin expresión de la psicología particular del individuo y las cuales 
trataban de dar cuenta del referente en cuanto que ejemplar único, se pasó a un 
modo de producción masificada del retrato que condujo su inicial sentido hacia 
el absurdo. En contraposición a la pescadora de Newhaven –otro retrato 
fotográfico realizado por David Octavius Hill que Benjamin analiza en su ensayo 
y en el que considera que el nombre de la retratada, su particularidad, sobrevive 
tanto a las intenciones del fotógrafo como a la sociología de la época–11, con la 
masificación del retrato el espacio medular del referente como nombre propio y 
existencia única quedó diluido en pos de la centralidad del arquetipo y del 
decorado. En las tarjetas de visita se daba cuenta del retratado como catálogo de 
poses; con el invento de Disdéri, el referente quedaba inventariado en una serie 
de gestos que borraron su nombre para acabar convirtiendo al sujeto en 
arquetipo sociológico de su época. Son fotos en las que prima el carácter 
documental para estudiar la sociología de una época, sobre el valor artístico o 
desarrollo estético de tales imágenes12. 
Además, como identifica Benjamin en el caso del retrato de Kafka niño, a través 
de la comercialización del retrato no solo el nombre acabó borrado, sino que el 
referente mismo, ya anónimo, quedó disfrazado y doblemente oculto a través de 

                                                
10 https://lalluviayelcafe.blogspot.com/2020/06/franz-kafka-y-el-dia-del-padre.html 
https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Walter_Benjamin.jpg 
11 Así se refiere Benjamin a tal fotografía de Hill, recalcando la pervivencia del individuo frente al 
predominio de la fisionomía genérica tras la masificación del retrato: 

La fotografía, en cambio, propone algo nuevo y singular: en la pescadora de Newhaven, 
que baja los ojos con un pudor tan indolente, y tan seductor, queda algo que no es mero 
testimonio del arte del fotógrafo Hill, algo que el silencio no acalla, algo que reclama, con 
insolencia, el nombre de la que vivió ahí, que ahí sigue estando y que nunca quedará del 
todo atrapada por el “arte”. “Y me pregunto: ¿cómo esos cabellos y esa mirada sedujeron a 
seres de antes?; ¿cómo besó esa boca cuyo deseo sin orden se enreda como humo sin 
llama? (Benjamin 2011, 13-15) 

12 https://www.moma.org/collection/works/57731 
http://losgrandesfotografos.blogspot.com/2017/01/andre-adolphe-eugene-disderi-
adolphe.html 
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una absurda escenificación. En esta ni siquiera el decorado daba cuenta de una 
realidad útil o experiencial que tuviese que ver con la cotidianidad de aquel 
sujeto fotografiado. Los puntos de apoyo que existían en el retrato pictórico, 
necesarios en su momento por los largos tiempos de pose que implicaba la 
realización del cuadro, perdieron su sentido. Sin embargo, a pesar de no ser ya 
útiles en el retrato fotográfico, conservaron su espacio en la imagen. Como 
señala Benjamin con jocosidad, a pesar de lo irrisorio de la escena, se 
fotografiaba de todas maneras al retratado con una columna asentada sobre una 
alfombra. El punto de apoyo, aquello que en la pintura era punto de gravedad 
del referente, pasó en la fotografía a ser no ya punto gravitatorio imprescindible, 
sino mero atrezzo y la realidad comenzó a quedar transformada en mero 
adorno13. El valor del objeto es llevado a su hipérbole, al mismo tiempo que se 
vacía completamente su sentido. Así, el referente de la fotografía de Kafka niño 
queda diluido por medio de esta técnica de saturación de la realidad que 
consistió en hacer predominar el carácter decorativo en la fotografía. Frente a la 
existencia particular de la pescadora de la fotografía de Hill o los retratos de 
Nadar, el retrato de Kafka niño muestra la progresiva opacidad del referente, en 
cuanto que ejemplar particular, a través de la saturación decorativa y 
teatralizada del espacio fotográfico. El referente va perdiéndose en la medida 
que, exhibido en una dramatización forzada al extremo, acaba por no decir nada 
de sí mismo.    

 

5. Conclusiones 

Observamos, por lo tanto, que la caracterización melancólica del fenómeno 
fotográfico en el sentido de pérdida tiene diversos matices de significado en la 
obra de Benjamin, tomando principalmente en consideración Breve historia de 
la fotografía. En primer lugar, se trata de un modo temporal propio de la 
fotografía. Esta consigue repetir de manera mecánica lo que no es posible 
repetir vitalmente y, en este sentido, muestra el carácter fugaz e inaprensible del 
presente. Además, la fotografía anticipa el futuro –la muerte de los personajes– 
                                                
13 Existe cierta correlación estética entre la fotografía de Kafka niño y una fotografía infantil de 
Benjamin en que aparece caracterizado como húsar apoyándose sobre una espada. Por ello, no 
es descabellado pensar que la crítica que Benjamin realiza al retrato de Kafka es también una 
crítica soterrada a su propio álbum fotográfico familiar. Sobre la fotografía de Benjamin niño 
véase González García (2012).     
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y, en este sentido, está dotada también de un sesgo trágico, tanto por su carácter 
premonitorio como por su desmesura temporal. En segundo lugar, respecto a la 
historia de la fotografía, ésta es melancólica porque muestra una progresiva 
pérdida de capacidad didáctica y narrativa de la imagen y de sus referentes en 
pos de lo ornamental y arquetípico vaciado de individualidad.  
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