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Résumé: 
Trois films du dernier quart de siècle, Buenos Aires viceversa (1996), El abrazo partido 
(2004) et Ilusiones ópticas (2004) mettent en scène le centre commercial comme décor 
d’une fiction cinématographique. Leur mise en scène permet de tracer une ligne de 
partage entre une tradition de la galerie marchande d’origine européenne, espace 
essentiellement horizontal, caractérisé par le passage, et le shopping mall d’origine US, 
qui établit des relations verticales, concentrées dans le dispositif de l’escalator. En 
prenant appui sur des textes littéraires et des essais critiques d’Argentine, du Chili et de 
l’Uruguay, nous nous proposons de montrer comment ces films rapportent l’opposition 
entre horizontalité et verticalité, notamment dans la représentation de la société et de la 
mémoire historique. Au modèle de la galerie marchande, lieu d’une sociabilité 
multiculturelle qui favorise une recherche des origines, s’opposent alors les shopping 
malls, dont l’environnement globalisé et stratifié devient le lieu d’une mémoire en 
palimpseste, structuré par des effacements et des résurgences du passé.  
Abstract: 
Three films from the last twenty-five years, Buenos Aires viceversa (1996), El abrazo 
partido (2004), and Ilusiones ópticas (2004), use the shopping centre as the setting for 
a cinematic fiction. The ways they stage this place allows us to draw a dividing line 
between a tradition of the arcade of European origin, an essentially horizontal space, 
characterized by passage, and the shopping mall of US origin, which establishes vertical 
relations epitomized by the device of the escalator. Based on literary texts and critical 
essays from Argentina, Chile and Uruguay, we show how these films relate the opposition 
between horizontality and verticality to the representation of society and historical 
memory. The model of the shopping mall, a place of multicultural sociability that favors 
a search for one’s origins, looks indeed opposed to the shopping malls, whose globalized 
and stratified environment becomes the place of a palimpsest of memory, structured by 
erasures and resurgences of the past.  
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El centro comercial en el cine de Argentina y Chile 
 
Resumen: 
Tres películas de los últimos veinticinco años, Buenos Aires viceversa (1996), El abrazo 
partido (2004) e Ilusiones ópticas (2004), utilizan el centro comercial como ambiente 
de una acción cinematográfica. Las formas en que representan este lugar permiten 
deslindar una tradición de la galería de origen europeo, un espacio esencialmente 
horizontal, caracterizado por el pasaje, y el centro comercial de origen estadounidense, 
que establece relaciones verticales, organizadas en torno al dispositivo de la escalera 
mecánica. Esta diferencia estructural es el resultado de políticas urbanas del siglo XX en 
el Cono Sur, adaptadas en un primer tiempo a la masificación del consumo nacional, y 
transformadas, en un segundo tiempo, conforme la globalización del mercado y los 
hábitos del consumo neoliberal.  
Una selección de textos literarios y ensayos críticos conocidos de Argentina, Chile y 
Uruguay permite profundizar en la significación de estas formas arquitectónicas y las 
implicaciones culturales de los planes de urbanismo que las fomentan. A partir de este 
conjunto intertextual, mostramos cómo estas películas relacionan la oposición entre 
horizontalidad y verticalidad con la representación de la sociedad y la memoria histórica. 
De hecho, las tres películas manejan esta representación de manera especial, y difieren 
parcialmente de los modelos propuestos por los ensayos más conocidos. Coinciden en la 
crítica de los fundamentos neoliberales y los efectos del confinamiento sobre los 
individuos. Difieren en aspectos característicos. El abrazo partido insiste, por ejemplo, 
sobre los efectos de cohesión social propiciados por las galerías comerciales de tipo 
antiguo; este modelo de pasaje humilde, lugar de sociabilidad multicultural que favorece 
la búsqueda de los orígenes, parece efectivamente opuesto a los centros comerciales a 
los que se dedican casi exclusivamente los cultural studies. Luego, en contraposición a 
las teorías que destacan, el olvido, el entorno globalizado y estratificado del mall, se 
convierte, en Buenos Aires viceversa, en el lugar de un palimpsesto de la memoria, 
estructurado por tachaduras y resurgimientos del pasado. Ilusiones ópticas se 
contrapone a unas teorías que tienden a exagerar el papel de los dispositivos de control 
mediático al interior del mall, unos dispositivos que, al fin y al cabo, no cambian la 
condición social de las personas que los emplean.  
De esta forma, el imaginario cinematográfico de la galería comercial aparece más diverso 
que las teorías propuestas para comprenderlo. No desarrolla simplemente las alegorías 
propuestas por la crítica, como la cápsula espacial o la cárcel, sino que insiste en sus 
propios temas típicamente fílmicos, como lo es la escalera mecánica (muchas veces 
empleada de forma irreverente) o las cámaras de vigilancia y el control de la mirada de 
los consumidores. Estos tópicos provienen de una tradición fílmica de la representación 
de los malls bastante heterogénea, entre películas de zombis y documentales críticos; a 
esta tradición, el cine reciente de Argentina y Chile aporta dos ejes de innovación 
artística compartida por las tres películas, la preocupación por la desigualdad social y la 
búsqueda de un espacio de memoria. 
 
Palabras clave: 
Galería comercial; Shopping Mall; heterotópico; palimpsesto; memoria histórica; 
literatura y cine; estudios culturales. 
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1. Introduction : l’hétérotopie et le palimpseste 

Depuis les années 90, considérer les shopping centers comme une hétérotopie 
est devenu un lieu commun, notamment à partir de l’analyse que propose Jon 
Goss de ces "pseudo-lieux" (1993), ou de les traiter, avec les mots d’Edward Soja, 
de "heterotopologies", "compressed, packaged environments that seem to both 
abolish time and culture" (1995, p. 16). La référence à la fameuse conférence de 
Michel Foucault est fréquente, et elle explique la possibilité de juxtaposer des 
sites apparemment incompatibles dans un seul espace, un espace autre, qui n’est 
pas soumis aux exigences formelles et fonctionnelles des autres édifices (cf. 
Muzzio & Muzzio-Rentas, 2018). L’on souligne alors une certaine indifférence du 
shopping mall face à l’histoire. Celle-ci est bien contraire à l’interprétation de la 
galerie marchande, du passage commercial que propose Walter Benjamin, dans 
son Passagen-Werk. Le philosophe allemand insiste sur la superposition, en 
palimpseste, d’une tendance horizontale et d’une tendance verticale: "Umgekehrt 
läßt sich nun sagen, daß etwas Sakrales, ein Rest von Kirchenschiff dieser 
Warenreihe, die die Passage ist, bleibt. Sie steht funktional schon im Gebiet des 
Breitraums, architektonisch aber noch in dem der alten‚ Halle" (Benjamin, 1982, 
p. 222). Il ne s’agit pas, en réalité, de deux interprétations contraires de la même 
réalité géopolitique, mais de deux réalités différentes de la culture urbaine. 

Ce sont les créations cinématographiques et littéraires récentes de l’Argentine et 
du Chili qui soulignent cette différence, tout en introduisant l’histoire dans 
l’espace apparemment capable d’abolir le temps et la culture. Ils aident ainsi à 
percevoir l’opposition structurelle entre les galeries marchandes d’origine 
européenne, dont parle Benjamin, justement, et les shopping malls créés aux 
États-Unis, dans la deuxième moitié du vingtième siècle. Dans le cinéma comme 
dans la littérature, les deux types de centres commerciaux reçoivent des 
caractéristiques contraires, et ils servent comme points de cristallisation de 
visions géopolitiques clairement différentes, l’une basée sur des structures 
horizontales et l’autre sur des structures verticales. Luis Cárcamo-Huechante 
propose ainsi une différenciation structurelle entre espace bidimensionnel et 
espace tridimensionnel qui correspond, me paraît-il, à une histoire des politiques 
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urbaines. Le cinéma récent d’Argentine et du Chili nous permet de mieux 
comprendre les enjeux de cette verticalisation du centre commercial. 

  

2. "Galería" vs "Mall"  

2.1 Les formes architecturales et l’histoire politique de l’Argentine et 
du Chili  

Le fondement méthodologique de cet article n’est pas très différent de celui de 
Walter Benjamin; tout comme il y a un siècle, on peut interpréter des structures 
architecturales comme l’expression d’une réalité sociale – sauf que cette lecture 
ne se fait plus comme dans le Passagen-Werk, à partir d’une observation directe 
des édifices, mais par le biais d’une lecture des représentations 
cinématographiques et littéraires contemporaines qui proposent une vision 
structurée de cet espace, et partagent un imaginaire polarisé: alors que la galerie 
marchande fonctionne selon un modèle horizontal, le passage qui relie des 
commerces hétéroclites étant l’expression architecturale d’une cohabitation 
multiculturelle "sur le même niveau", l’axe principal du mall, centre d’origine 
nord-américaine qui fleurit dans la deuxième moitié du 20ème siècle, est 
l’escalator, qui peut symboliser la verticalité, les différences d’une société 
stratifiée et le luxe: Beatriz Sarlo met son image sur la couverture de son livre 
Escenas de la vida posmoderna (1994), où elle propose une analyse du shopping 
souvent citée. Dans cet environnement globalisé, la multiculturalité de 
l’Amérique du Sud n’est plus une expérience vécue, mais l’objet d’une mise en 
scène utilitariste qu’Olaf Kaltmeier (2011) a baptisé "Mall-ticulturality". Comme 
le démontre cet auteur, ces formes architecturales sont liées directement à la 
politique d’urbanisme qui les rend possible et dont elles suivent les lignes de 
force. 

La construction des centres commerciaux en Amérique du Sud est l’expression 
de volontés politiques différentes et elle reflète les tendances contraires qui 
déchirent la deuxième moitié du vingtième siècle. C’est dans la génération 
d’après-guerre, sous la présidence de Juan Domingo Perón, que les commerces 
se "massifient" (Podalsky, 2004, p. 127) et que de nombreuses galeries destinées 
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aux classes moyennes sont créées: précisément en 1945 les Galerías Pacífico, puis 
dans l’espace de quinze ans cinq autres galeries, toutes conçues par le bureau 
d’architectes Aslan y Ezcurra, pour les nouveaux quartiers de buildings autour de 
la calle Florida, souvent garnies de fresques d’artistes contemporains (Podalsky, 
2004, pp. 128-129) et expression de l’épanouissement de la culture nationale 
sous Perón. En revanche, au tournant des années 80 à 90, marqué par la politique 
du maire Carlos Grosso et la présidence de Menem, le développement urbain se 
concentre sur la création des quartiers de luxe suivant un modèle nord-
américain: chaînes d’hôtels, le port plaisancier de Puerto Madero, pratiquement 
coupé du centre traditionnel de la ville, et les shopping malls, qui –à l’intérieur 
de la ville– font écho aux country clubs de la périphérie et aux domaines de villas 
de Belgrano, Barrio Norte, Vicente López and San Isidro (Prêvot-Schapira, 2002; 
Guano, 2002). Dans le paysage urbain, les politiques contraires se superposent, 
et les centres commerciaux deviennent un signe visible de ce palimpseste, avec 
une transformation des Galerías Pacífico en "Shopping Mall", qui se produit au 
tournant des années 1990 (Web Galerías).  

Il faut dire que ce modèle de développement calqué sur les villes morcelées des 
États-Unis arrive encore plus tôt au Chili grâce à l’influence des "Chicago boys" 
sur la dictature de Pinochet. C’est ainsi que les premiers shopping malls se 
construisent à Santiago au début des années 80. Quant à l’Argentine, il faut 
signaler que la verticalisation des centres commerciaux commence bien avant 
l’arrivée du nouveau modèle architectural. Lors du tournage d’un film 
documentaire sur les Galerías Pacífico qui devait préparer leur transformation, 
l’équipe découvre un centre de torture sous les galeries marchandes : Naomi 
Klein a interprété cette configuration spatiale comme une allégorie du 
capitalisme néolibéral dont les commodités reluisantes cachent des 
soubassements de "guerre sale" (Klein, 2007, pp. 164-165). Je préfère insister sur 
trois éléments de cette anecdote qui me paraissent plus éclairants: 
premièrement, le fait que c’est le film qui apporte une révélation sur l’histoire, ce 
qui souligne l’importance du regard cinématographique sur le centre 
commercial, comme une forme d’analyse adaptée à ses structures (une idée mise 
en lumière par le documentaire de Harun Farocki, Die Schöpfer der 
Einkaufswelten (Los creadores de los mundos de consumo, 2001). 
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Deuxièmement, l’usage dysfonctionnel de la structure originale des passages, 
destinés à accueillir une société diverse et horizontale; les tortionnaires de la 
dictature introduisent une dimension verticale et une sorte d’"enfer" dans cet 
espace créé dans un tout autre propos sous la présidence de Perón. 
Troisièmement, l’émergence d’un espace symbolique qui n’est ni celui de 
l’amnésie, ni celui d’un "mémorial" (comme écrit, à tort, Klein, 2007, p. 165), 
mais d’un palimpseste, dans lequel se superposent plusieurs mémoires. 

2.2 Représentation cinématographique du centre commercial: du 
passage à l’escalator 

On comprend mieux les enjeux de cette différence entre une structure horizontale 
et une structure verticale en regardant le cinéma récent, qui attribue des 
fonctions précises aux formes architecturales. Les galeries marchandes à 
l’ancienne, construites selon le modèle inventé au dix-neuvième siècle, servent à 
mettre en scène la relation de l’Amérique latine avec l’Europe ou le passé, avec 
l’immigration et l’image d’une ville multiculturelle. C’est ainsi qu’un film qui 
traite de la recherche d’identité d’un petit-fils de survivants de la Shoah, El 
abrazo partido (Daniel Burman, 2004), va trouver un décor dans un de ces 
passages commerciaux plus modestes. Le film commence par un monologue 
d’exposition du protagoniste qui explique ce qu’est une "galería": on le voit entrer 
dans celle où se trouve la mercerie de sa mère et la caméra suit son passage d’une 
boutique à l’autre en présentant les commerçants d’origines différentes, liés par 
des relations curieuses. Il y a, par exemple, des frères (ou cousins) qui vendent 
des tissus à la coupe: le tissu n’est pas seulement un indice du quartier de Buenos 
Aires où se déroule l’action –le Barrio del once, haut lieu du commerce textile– 
mais aussi une métaphore du tissu social qui relie les habitants du passage. La 
galerie marchande est un monde d’apparences, de subalternités croisées et de 
malentendus, mais aussi un voisinage lié par des relations qui traversent les 
origines et les générations et par la transmission de la mémoire historique 
multiple et fragmentée des immigrés. Cette multiculturalité a son histoire, elle 
est ancrée dans la relation étroite et tendue entre l’Argentine et les nouveaux 
arrivés, pour qui Buenos Aires est le premier espace d’accueil. En quelque sorte, 
la "galería" de Burman est la prolongation du "conventillo" représenté souvent 
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dans la littérature du début du vingtième siècle, et elle respire cette tradition 
d’une modernité argentine en décalage avec le monde potentiellement 
ahistorique du commerce globalisé. 

Pour mettre en relief la particularité de cette image de Buenos Aires, on peut 
comparer le film de Burman avec un récit de Julio Cortázar qui propose de penser 
la galerie commerçante comme une manifestation fantastique de la "non-
simultanéité". Le protagoniste de El otro cielo se voit transporté d’une galerie de 
Buenos Aires, la Galería Güemes, en 1945, vers un passage parisien de l’an 1870 
–tant cet édifice conserve une expérience de l’espace et de la forme qui appartient 
au dix-neuvième siècle–. Le film et le récit partagent la fascination 
benjaminienne pour la dimension initiatique du passage couvert (présente chez 
Burman par le personnage du rabbin et la proximité de la synagogue, chez 
Cortázar par l’idée du "ciel"). Mais Cortázar écrit ce récit lorsqu’il se trouve déjà 
à Paris, loin de l’urbanisme qui se développe dans la capitale Argentine dans la 
deuxième moitié du vingtième siècle. C’est à cette époque justement que la galerie 
marchande devient le repère d’une certaine vision sociale –celle associée à cet 
espace encore un demi-siècle plus tard, dans El abrazo partido–. L’écrivain du 
boom est indifférent à l’essor des centres commerciaux en Argentine et à leur 
importance pour une classe moyenne issue de la migration. La conclusion de "El 
otro cielo", dont le narrateur se moque de savoir si Perón ou Tamborini vont 
gagner l’élection présidentielle, paraît incongrue avec le développement réel des 
galeries marchandes à Buenos Aires, ville pour laquelle, comme nous avons vu, 
ce vote eut bien des conséquences. 

L’effet de contraste est encore plus puissant lorsqu’on juxtapose ce film à un autre 
conte, "Deambulando por la orilla oscura (Basado en una historia real)" du 
chilien Alberto Fuguet, publié en 1990, une génération après le texte de Cortázar. 
Le réalisme annoncé dès le titre de manière provocatrice se manifeste dans le 
choix du décor qui est le Centro Comercial Apumanque, l’un des malls qui se 
caractérisent par leur verticalité. L’importance de la montée par l’escalator dans 
ce conte a déjà été soulignée par Virginia Caamaño et Luis Cárcamo Huechante: 

Al subir las escaleras del Apumanque, "espacio espectacularizado" convertido en 

"...un laberinto de marcas, avisos publicitarios, escaleras mecánicas, puertas de 



52 

Matei Chihaia, Le centre commercial dans le cinéma d’Argentine et du Chili 

 

FOTOCINEMA, nº 24 (2022) | | E-ISSN: 2172-0150 2172-0150                      

cristal e imágenes cinemáticas, bajo la influencia de la droga" [Cárcamo-

Huechante, 2007, p. 183, cita dentro de la cita], los anuncios de las diferentes 

tiendas le provocan rabia mientras reconoce algunos productos bien establecidos 

en el mercado mundial, para gentes que hayan alcanzado la plena ciudadanía 

adquisitiva por medio de sus tarjetas de crédito. (Caamaño, 2012, p. 75) 

Le multiculturalisme des passages et galeries s’est transformé en un "mall-
ticulturalisme" spectacularisé, adapté à l’industrie des marques mondialisées; 
dans la même mesure que le rapport de cet espace aux pays d’immigration, aux 
pays d’origine, est remplacé par le mimétisme avec le pays rêvé dont vient le 
concept du mall et avec l’American way of life. J’évoque le texte de Fuguet parce 
que le protagoniste perçoit le monde et le shopping mall explicitement comme 
une suite d’images cinématographiques, avec des allusions explicites à plusieurs 
représentations filmiques de la réalité urbaine marquée par la verticalité, comme 
Blade Runner (1982) de Ridley Scott: "La parte de atrás del centro comercial 
parecía sacado de Blade Runner, puro cemento, murallas altas, vidrio mojado. 
Silencio total. Ningún espectador, ningún amigo" (Fuguet, 2001, p. 113; cit. en 
Caamaño, 2012, p. 76).  

On peut ajouter d’autres textes littéraires qui partagent cette vue sur le mall. 
Dans un croquis de Pedro Lemebel, "Socorro, me perdí en un mall (O, ¿tiene 
parche curita?)", le protagoniste cherche en vain un pansement sparadrap dans 
un centre commercial. Ce "labyrinthe d’illusions" lui donne l’impression d’avoir 
parcouru "Miami, Hollywood, Disneyland, Manhattan et Tokio" (2003, p. 210) 
en même temps, en seulement une heure –bien entendu sans avoir trouvé de 
sparadrap–. Cette verticalité ne caractérise pas seulement l’axe des relations 
entre le Cono Sur et l’Amérique du Nord, mais aussi une hiérarchie sociale. Les 
individus subalternes qui entrent dans le shopping mall sont finalement 
expulsés, ou plutôt dévorés: la verticalité est la cause de chutes vertigineuses. Le 
héros de Fuguet va se précipiter vers la mort, et le protagoniste de Lemebel vit 
une véritable descente aux enfers (Navarrete, 2017).  

Ces représentations littéraires, tragiques ou comiques du "labyrinthe d’illusions" 
qu’est le mall peuvent être complétées par un film chilien. Ilusiones ópticas 
(Cristián Jiménez, 2009) raconte l’histoire d’un frère et d’une sœur qui vivent 
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dans un quartier périphérique de maisons identiques à Valdivia, une ville au 
centre sud du Chili. Tandis que la sœur évolue exclusivement dans des espaces 
subalternes, aliénants –ce quartier étrange, donc, et une maison vétuste dans 
laquelle un groupe d’employés sont mis à l’écart ou en pré-licenciement par une 
société d’assurances–, le frère va pénétrer, pendant un moment, dans les espaces 
du luxe contemporain: le shopping mall Plaza de los Ríos où il sera embauché en 
tant que vigile et le barrio privado, le quartier bourgeois fermé, où habite une 
voleuse à l’étalage dont il tombe amoureux en l’observant par les caméras de 
surveillance. Encore une fois, le décalage social est représenté par la verticalité 
du centre commercial et les escalators, lieu d’activité principale du vigile censé 
empêcher les jeunes de l’employer à contre-sens. Mais l’histoire d’amour 
amorcée dans le parking souterrain du mall finit mal et le protagoniste achève sa 
quète dépouillé jusqu’au caleçon. 

En effet, l’escalator comme emblème de la structure verticalisée et aliénante du 
shopping mall apparait déjà dans le cinéma US vers la fin des années 1970 avec 
Dawn of the Dead (Zombi, 1978) de George Romero (Eljaiek-Rodríguez, 2018, p. 
42). Il est fondamental que dans ce film le mall soit fermé comme une forteresse 
pour résister au chaos du monde extérieur, et apparaisse même, selon 
l’expression de la protagoniste, comme une "prison" dont la fonction est cachée 
par les jolis emballages reluisants. En effet, si nous regardons Ilusiones ópticas, 
par exemple, il est clair que le centre commercial n’est qu’une prolongation des 
quartiers fermés des classes privilégiées, où le protagoniste du film va suivre l’une 
des clientes: espaces de surveillance et punition, espaces clos comparés à un zoo 
à cause de leurs grillages dans Zoológico (Rodrigo Marín, 2011) (cf. Page, 2017). 
Il faudra revenir sur cette comparaison, développée par la critique culturelle 
contemporaine. Le mall en tant que lieu de confinement contraste nettement 
avec l’image de la galerie marchande comme lieu de passage où l’on peut flâner 
en pleine liberté: la version populaire que nous voyons dans El abrazo partido se 
caractérise par l’ouverture sur les édifices du voisinage (la synagogue) ou d’autres 
centres commerciaux qui fonctionnent en vases communicants, soulignant ainsi 
la dimension associative et diverse de ces galeries. Il faut mettre entre 
parenthèses ce film, ainsi que la forme du centre commercial qu’il met en scène, 
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pour aborder les analyses proposées par les études culturelles, visant presque 
toutes les formes plus récentes du shopping mall. 

 
3. Critique culturelle du mall: les dispositifs verticaux 

3.1 La fusée spatiale et la geôle 

Les premières années du nouveau millénaire sont marquées par une théorisation 
et une analyse du phénomène "mall" dans différentes disciplines (par exemple, 
Underhill 2000; Wrigley & Lowe 2002), ainsi que dans un film documentaire de 
Farocki (2001), qui décortique la conception des nouveaux centres commerciaux. 
Tout concourt à souligner que ces édifices sont construits selon un calcul des 
comportements des consommatrices et consommateurs qui correspond à un 
véritable programme pour orienter leurs pas et leur regard. C’est cette forme de 
contrôle qui invite à une analyse critique et donne un sens spécifique à la 
comparaison avec l’illusion optique ou l’univers carcéral. 

En Amérique du Sud, la critique du centre commercial est favorisée par une 
attitude sceptique face au modèle US de la société postmoderne. Inés Cornejo 
recense une dizaine d’essais théoriques autour de la nouvelle forme de 
consommation à l’intérieur d’un shopping mall, dont le plus connu –et presque 
le seul à être cité dans les analyses de film à côté des théoriciens français 
incontournables, Michel Foucault, Marc Augé et Jean Baudrillard– est sans 
doute celui de Beatriz Sarlo, publié en 1994. Sarlo observe le décalage historique 
par rapport aux différents pays d’Amérique latine: le mall Alto Palermo est créé 
en 1990 à Buenos Aires, à partir d’un marché couvert transformé, alors que 
l’Iguatemi São Paulo fonctionne depuis 1966 et le Mall Parque Arauco et le 
Apumanque Shopping de Santiago, décor du récit de Fuguet, depuis les années 
1980. Il est regrettable que son essai ne cherche ni à établir les causes de ce 
développement urbain (qui après tout est le résultat d’une volonté politique), ni 
à observer le passé des galeries qui sont les ancêtres reniés des malls et qui ont 
engendré leurs cousins pauvres, les passages couverts comme celui que montre 
El abrazo partido. D’ailleurs, plusieurs shopping malls d’Argentine et d’Uruguay 
sont le résultat d’une conversion des galeries anciennes –comme dans le cas de 
la Galería Pacífico, transformée en Shopping Pacífico–. Elles contiennent ainsi 
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une dimension historique et peuvent être lus comme un palimpseste: non pas un 
lieu d’oubli, comme l’affirme Sarlo, mais un lieu qui établit une stratification des 
mémoires et donc leur confère une forme spatiale précise (Achugar, 2004, p. 227; 
Guglielmucci & Scaraffuni Ribeiro, 2016, p. 142). 

L’essai de Sarlo, perspicace à l’égard de la forme de contrôle imperceptible 
qu’exercent les malls sur leurs clients, les présente comme une bulle neutre 
d’espace, en principe ouvert aux habitants des quartiers pauvres disposés à 
consommer, à s’élever au rang de clients et à s’embarquer à bord de cette fusée. 
Mais l’envol cache les formes de surveillance qui rappellent les dispositifs de 
prison:  

La cápsula espacial puede ser un paraíso o una pesadilla. El aire se limpia en el 

reciclaje de los acondicionadores; la temperatura es benigna; las luces son 

funcionales y no entran en el conflicto del claroscuro, que siempre puede resultar 

amenazador; otras amenazas son neutralizadas por los circuitos cerrados, que 

hacen fluir la información hacia el panóptico ocupado por el personal de vigilancia. 

Como en una nave espacial, es posible realizar todas las actividades reproductivas 

de la vida: se come, se bebe, se descansa, se consumen símbolos y mercancías 

según instrucciones no escritas pero absolutamente claras. Como en una nave 

espacial, se pierde con facilidad el sentido de la orientación: lo que se ve desde un 

punto es tan parecido a lo que se ve desde el opuesto que solo los expertos, muy 

conocedores de los pequeños detalles, o quienes se mueven con un mapa, son 

capaces de decir dónde están en cada momento. (Sarlo, 1994, p. 16) 

Par rapport au texte de Lemebel, Juan Poblete a rappelé que la neutralité et la 
propreté de cette bulle expriment aussi tout un programme social, et que la 
pédagogie de la consommation inclut aussi des codes de comportement et des 
codes vestimentaires imposés par des vigiles qui font le tri entre clients potentiels 
et délinquants potentiels (Sepúlveda, 2013, p. 17). Le tri stratifié, c’est aussi 
l’essentiel de la formation reçue par le protagoniste de Ilusiones ópticas au début 
de son service et la leçon amère qu’il doit tirer à la fin du film: un membre de la 
bourgeoisie ne pourra jamais être vu comme une voleuse à l’étalage –tandis que 
le vigile qui l’accuse peut perdre son poste–. 

Alors que Sarlo pointe en 1994 l’ambigüité de la capsule du centre commercial, 
Hugo Achugar exagère, une dizaine d’années plus tard, son côté dystopique, en 
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trouvant une image visuelle puissante non pas dans le vaisseau spatial cité par 
Sarlo, mais dans l’univers carcéral prémoderne de Giambattista Piranesi. 

Los miles de individuos que, especialmente, los fines de semana suben y bajan por 

esos involuntarios espacios piranesianos que constituyen el Punta Carretas 

Shopping con sus interminables escaleras perdiéndose en un simulacro mecánico 

del infinito son similares a los personajes que desbordan el segundo grabado de las 

Carceri. Son similares, pues esos miles de individuos que transitan por los 

corredores de los atrios iluminados con una potencia extrema con las manos en los 

bolsillos, observando los mirajes de una suerte de cornucopia contemporánea que 

sin embargo no pueden consumir, son la forma contemporánea de la opresión. Son 

prisioneros de otra forma. No están encerrados pero están excluidos. Son 

ciudadanos del Estado pero están privados de la ciudadanía en esta mini ciudad o 

mini estado que es el Shopping (Canclini, 1992). También están los otros, los que 

sí consumen. A todos el Punta Carretas Shopping les impone una forma del olvido, 

o mejor una forma del deseo imposible. Una memoria de la ausencia que sustituye 

otras memorias, la satisfacción de otros deseos. (Achúgar, 1994, p. 227) 

Contradictoires par leur vision utopique ou dystopique, Sarlo et Achugar se 
rejoignent par l’investissement imaginaire de la verticalité –le vaisseau spatial ou 
les geôles de Piranesi– et par leur insistance sur l’amnésie provoquée par 
l’architecture du shopping mall. Cet effacement du contexte historique parait 
particulièrement poignant dans le cas du centre analysé par Achugar à 
Montevideo, Punta Carretas, qui est une ancienne prison transformée, lieu de 
réclusion et de torture des opposants de la dictature uruguayenne. Toutefois, des 
recherches plus rapprochées d’anthropologie urbaine ont tendance à montrer 
que ce centre commercial sert, au contraire, de repère à une mémoire urbaine; il 
faudrait donc entendre l’allégorie du palimpseste non pas comme l’expression 
d’un effacement de l’histoire, mais tout simplement comme l’établissement d’une 
structure verticale de la mémoire, permettant des "résurgences" du passé 
(Guglielmucci & Scaraffuni Ribeiro, 2016, p. 142).  

L’on peut confronter les deux analyses aux mises en scène cinématographiques 
contemporaines qui soulignent aussi bien la dimension de bulle –à travers la 
bande sonore– que de prison –à travers des pratiques de surveillance et de 
punition–. Contrairement à la tendance amnésique que leur attribuent les 
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essayistes, les cinéastes font des centres commerciaux le lieu d’une "résurgence" 
du passé historique (Gundermann, 2009). La verticalité est alors non seulement 
la projection d’une stratification sociale, mais aussi l’allégorie d’une mémoire 
urbaine en palimpseste. 

3.2 L’escalator, le sous-sol et la caméra de surveillance  

On trouve dans les deux films l’imaginaire de la bulle, de la capsule sensorielle 
liée au mall. Chez Agresti, ce sont les casques qui isolent la protagoniste et lui 
cachent le tir mortel du vigile qui abat son ami. Cette musique n’est toutefois pas 
l’expression d’une amnésie, tout au contraire: elle lui permet de se connecter avec 
ses parents, disparus pendant la dernière dictature. C’est donc un moment 
proustien, une "petite phrase de Vinteuil" qui permet temporairement de 
combler le vide traumatique. Le morceau qui rétablit le souvenir des parents, 
Orphée et Eurydice de Gluck, n’est pas choisi au hasard; il donne aussi une 
dimension mythologique à la disparition et à la recherche des disparus et à la 
revendication d’un travail de mémoire, d’une "réponse de la société", par les 
jeunes, les filles et fils des victimes, auxquels est dédié le film. La remontée des 
enfers à l’aide des écouteurs est accompagnée, de manière ludique, par l’image 
du jeune ami de la protagoniste, qui se laisse emporter vers le haut allongé sur la 
rambarde de l’escalator, ayant l’air de voler. C’est ainsi qu’Agresti transforme la 
prétendue bulle en lieu de souvenir; même si cette bulle est percée par le tir du 
vigile, le spectateur retiendra le potentiel de l’enseigne multimédia qui transporte 
la protagoniste vers un passé où ses parents sont encore vivants. Buenos Aires 
viceversa rejoint, par l’imaginaire du voyage dans le temps, "El otro cielo". Mais 
cet imaginaire reçoit une forme spatiale précise, celle de la descente et remontée 
des enfers: les deux prennent appui sur la technologie moderne, caractéristique 
du mall.  

Comme chez Achugar, les films suggèrent une forme de continuité entre le régime 
autoritaire et la verticalité des malls. Buenos Aires viceversa dénonce clairement 
le recyclage des tortionnaires de la dictature en agents de sécurité et la 
prolongation des crimes contre l’humanité commis sous le régime dictatorial par 
des faits de "gatillo fácil", gachette facile, en temps de post-dictature (Dufays, 
2011, p. 621). Ilusiones ópticas est plus discrète à l’égard du passé historique, 
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même si l’on trouve une scène qui établit une équivalence entre le mall et 
l’univers carcéral. Dans la séquence du déshabillage du vigile licencié, l’espace en 
ciment nu et l’homme dénudé évoquent une scène de prison, alors que le 
brouhaha silencieux de la bande sonore rappelle que nous nous trouvons dans les 
coulisses du mall. Jiménez cherche donc à pointer du doigt les continuités non 
seulement personnelles mais aussi les pratiques de surveillance et punition qui 
forment les coulisses des centres commerciaux; mais il ne cherche pas à établir 
le lien avec le passé dictatorial du Chili. De la même manière, le parking 
souterrain d’Ilusiones ópticas est un espace de transgression, mais il est loin 
d’évoquer les liens pointés par Naomi Klein (2007, pp. 164-165) entre 
l’édification des shopping malls reluisants et les centres de torture qui peuvent 
se cacher dans leurs sous-sols, formant ainsi un soubassement historique du 
néolibéralisme. 

Comme dans l’analyse de Sarlo, les deux films présentent des systèmes de 
surveillance comme prolongement du contrôle commercial du regard, qui 
contribue au contrôle du corps entier. Sophie Dufays a déjà proposé une analyse 
approfondie de Buenos Aires viceversa qui reprend l’analyse de Sarlo et la croise 
avec les idées de supermodernité et d’hétérotopie:  

la fragmentación o la anulación del sentido de la historia, de la identidad y de las 

relaciones en la ciudad (…) como el resultado de una maniobra mediática que 

afecta la vision de los ciudadanos: los condena a la ceguera, a la alienación, a la 

indiferencia o al miedo de ver. (Dufays, 2011, p. 621)  

Cette problématique se doit aussi à la verticalité du regard instauré par les 
systèmes de contrôle du mall. Dans des mises en abyme, le cinéma présente la 
caméra et les écrans comme modèles de domination, mais aussi comme des 
pièges pour les personnes issues des classes populaires qui ne savent pas s’en 
servir. De manière très subtile, la fiction d’Agresti avec sa caméra "libérée", 
partagée entre une jeune femme et un enfant des banlieues, se moque des 
caméras de surveillance et du style de reportage télévisé, qui impose un point de 
vue: "Las superficies turbulentas de Agresti cuestionan la responsividad de la 
imagen audiovisual dentro del espacio intermedio entre el pasado de la dictadura 
y el presente de una sociedad amnésica" (Chappuzeau, 2017, p. 346). Le point 
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culminant de la prise de pouvoir est le vol d’une caméra, dans un centre 
commercial, par l’enfant qui aspire ainsi à devenir sujet du regard (Dufays, 2011, 
p. 629). Le vol est puni par un vigile, dont le public connaît sa connexion avec le 
régime dictatorial, et qui l’abat d’un tir suivant le trajet des caméras de 
surveillance, de haut en bas. Chez Jiménez, le protagoniste, lui aussi issu des 
banlieues, arrive également à prendre le pouvoir sur la caméra –les écrans de 
surveillance étant le dispositif par lequel il exerce son autorité d’agent de sécurité 
assistant–. Or, il se fait tromper par une cliente qui sait masquer son propre 
regard sous des lunettes de soleil et qui se soustrait ainsi au contrôle des caméras. 
Pour résumer, les deux films mettent en scène un jeu avec les dispositifs de 
surveillance filmiques du mall, dans une mise en abyme assez pessimiste de la 
mise en scène cinématographique. Ce n’est pas le fait de posséder une caméra ou 
de multiplier son regard par les caméras de surveillance qui confère un pouvoir 
sur l’espace: celui-ci reste dans les mains des personnes qui ont une arme ou un 
pouvoir d’achat supérieur.  

Ainsi, le cinéma récent réussit à décortiquer l’espace du centre commercial et 
paraît particulièrement capable de donner un sens à la verticale structurelle du 
shopping mall, en y décelant notamment une forme de mémoire en palimpseste. 
Toutefois, il est loin de présenter ces découvertes avec l’assurance qu’ont les 
études culturelles. Le travail de la caméra indépendante, la mise en scène 
cinématographique, établissent un contraste avec le contrôle du regard pratiqué 
à l’intérieur des centres commerciaux mondialisés. C’est ainsi que le cinéma 
récent d’Argentine et du Chili permet de reconstruire une réalité géopolitique 
urbaine: la non-simultaneité des passages couverts et des shopping malls1. 
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