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Resumen:

Desde los inicios de los 2000, una serie de documentales han ido retratanto un
Chile en el que la indignacién gana progresivamente terreno, poniendo en tela de
juicio el modelo sociopolitico y econémico heredado de la dictadura (1973-1990).
Este proceso culminaré en el estallido social de octubre de 2019, simboélicamente
denominado “despertar”, que, entre otras cosas, transformaré el espacio urbano,
reapropiado y resignificado para cambiar el curso de la Historia, en un espacio de
“decision politica”. El analisis de Hoy y no manana (Josefina Morandé, 2018),
documental dedicado a la resistencia al régimen pinochetista de un colectivo de
mujeres en los afos 80, nos permitira, desde la perspectiva de la revuelta (y de
género), profundizar en ese Santiago de Chile convertido en terreno de conquista
de una democracia igualitaria y paritaria.

Abstract:

Since the early 2000s, a series of documentaries have portrayed a Chili where
indignation progressively gained ground, calling into question the socio-political
and economic model inherited from the dictatorship (1973-1990). This process
would culminate in the social outbreak of October 2019, symbolically called
“despertar” (awakening), which, among other things, will transform the urban
space, reappropriated and resignified to change the course of History, into a space
of “political decision”. The analysis of Hoy y no manana (Today and not
tomorrow, Josefina Morandé, 2018) a documentary dedicated to the resistance
to the Pinochet regime of a group of women in the 80s, will allow us, from the
perspective of the revolt (and gender), to deepen this Santiago de Chile turned
into a terrain of conquest of an egalitarian and equal democracy.
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1. Introduccion

El arte, nos dice Ranciere, es el lugar de una alteracion, en su proponer maneras
de ver, actuar, hablar, pensar, capaces de modificar imprevisiblemente lo decible
y lo visible, de ampliar el espectro de posibles y construir nuevos relatos
(Zabunyan, Blouin, Boidy, Ciret, Gonzalez-Foerster, Mitchell & Roth, 2014, p.
10). Esta potencia disruptiva del arte ha tenido un papel central en los procesos
sociopoliticos recientes en Chile, tanto en la resistencia a la dictadura como en las
manifestaciones de descontento social de los 2000. Paradigmaticamente, las
expresiones artisticas de resistencia contra el régimen dictatorial en el interior
del pais proyectan un reflejo desde el que escrutar este rol central del arte en la
contestacion iniciada en octubre de 2019; explosion social multitudinaria donde

artistas, estudiantes, mujeres y trabajadores volvieron a ganar la calle.

El espacio publico, lugar del deambular, de ajetreo y despersonalizacién, se
transformo en 2019, como lo hiciera en los 80, en territorio de expresion de una
sociedad que decide tomar las riendas, parar la carrera enloquecida hacia toda
forma de espejismo de progreso y ocupar la calle para proponer una nueva
manera de habitarla, un nuevo relato posible (Ranciere, 2018), generando asi una
verdad evidenciada desde la accion callejera que desmiente el discurso de
consenso en el que se basa la democracia chilena desde los gobiernos de la

Concertacion2 (Garreton, 2012).

El despertar de octubre, provocado por un grupo de estudiantes indignados por
el aumento del precio del transporte, derivo rapidamente de esta reivindicacion
econ6mica hacia el cuestionamiento de una estructura social y econdémica
establecida y sellada por la constituciéon heredada de la dictadura de Pinochet
(1980), de ahi que empezaran a proliferar las pancartas reclamando “no son 30

pesos, son 30 anos”3. Esta lucha por una transformacion profunda del sistema

1. “Chile: ganar la calle” es un texto escrito en 1978 por Julio Cortazar. En plena dictadura

pinochetista, el autor celebra la “proliferacion de manifestaciones en todos los campos de la

cultura” como muestra visible de una “conciencia de libertad que gana cada vez més la calle a

pesar de las represiones, las censuras y la intimidaciéon” y que hacian posible entonces lo que

denomina la reconquista de 1a democracia con las armas de la expresion artistica.

2. La Concertacidn es una coalicién de partidos de distinto signo que han gobernado en Chile

desde 1990 a 2010.

3. Otros acusaron con sus pancartas a los afos post-golpe “no son 30 pesos, son 46 anos” o incluso

ampliaron las reivindicaciones al movimiento de pueblos originarios “no son 30 pesos, son 500
~ »

afnos”.
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refleja un hartazgo generalizado y creciente desde el giro memoristico de 1998,
tras la detencion de Pinochet en Londres, que implica a buena parte de una
sociedad oprimida por las politicas neoliberales y la desigualdad social (Garreton,

2012)4.

A pesar de haber ocupado el plano discursivo entre ciertos representantes de la
clase politicas, tanto la desigualdad econémica, una de las fisuras que amenazaba
con resquebrajar el sistema desde finales de los 90, como la “desigualdad
politica”, creada por un sistema binominal que ha llevado a la desercion electoral
de una buena parte de la poblacién, han estado al margen de las reformas que
abundaron en la persistencia de la estrategia neoliberal inscrita en la constitucion
de 1980, acrecentaron la decepcion de la ciudadania con los sucesivos gobiernos
(Pizarro, 2012). Asi, si el descontento es manifiesto desde inicio de los 2000 y dio
lugar a movimientos que progresivamente fueron cuestionando el mito de Chile
como “jaguar de América Latina” (Gaudichaud, Godoy Hidalgo & Miranda-Pérez,
2015), la revuelta de 2019 se reveld como la respuesta definitiva y masiva a una
crisis de representatividad de lo politico y a la ausencia de asideros morales de la
sociedad de consumo sobre la que, como explicara el socidlogo Tomas Moulian

ya en 1997, se sustentaba la democracia chilena.

Como el cine documental ha ido mostrando desde inicios de los 2000 en los
retratos de la sociedad chilena que nos ofrece, diferentes tipos de expresiones
convergentes del descontento convertiran la ocupacion de la calle en simbolo de
la reapropiacién de un espacio que se habia transformado en el terreno de
exhibicion del Chile neo-liberal, a golpe de modernizacion, urbanizacion vertical
e implantacion de multinacionales y ensenas publicitarias. La “calle”, convertida
desde los anos de dictadura en un espacio de control, primero por el yugo de las
fuerzas represoras del gobierno de facto, luego por el de créditos y pagos a plazos

en un Chile neoliberal triunfalista, “oasis latinoamericano”® de opulencia y

4. Para un analisis reciente de la desigualdad en Chile, véase Mieres Brevis (2020).

5. Especialmente desde el informe de la OCDE en 2004, que advertia del peligro de la situaci6on
en Chile, un pais con una de las distribuciones del ingreso més desiguales entre las economias
emergentes (Pizarro, 2012).

6. Recordemos la declaracion del presidente Pinera al Financial Times el 17 de octubre de 2019,
dias antes del estallido y que da cuenta de la evidente desconexidén entre el poder y los ciudadanos:
“Chile es un verdadero oasis en una América Latina convulsionada”.
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resignacion, se ha vuelto a erigir, en efecto, en espacio de conquista de un destino
democratico e igualitario para Chile.

En este contexto de malestar social, ciertas formas de protesta tienen como
referente el paradigma estético de modos de contestacion artistica de la década
de los ochenta, tales como los del colectivo CADA’. Nelly Richard, una de las
criticas que con mayor influencia se ha ocupado de pensar la Escena de
Avanzada, hace hincapié en la dimension politica de sus expresiones en tanto
practicas experimentales que buscan crear un nuevo nexo entre arte y politica
basado en la transgresion, la ruptura de fronteras genéricas y la apertura
interpretativa de sus propuestas (Richard, 2007)8. El arte que propone esta
Escena de avanzada busca asi crear nuevas formas cuyo material y soporte no
serian otros que el cuerpo y la ciudad (Richard, 2007, p. 28), fundamentando su
disidencia en la intervencién efimera en el espacio publico y expresandose no solo
para denunciar con sus mensajes un estado de cosas, sino para irrumpir en la
calle y convertirla en verdadero espacio comin, espacio politico de construccion
de un nuevo orden donde lo “descentrado, lo minoritario, lo desplazado, lo

sumergido, lo reprimido” (Galende, 2007, p. 200) pueda manifestarse.

A imagen de estas formas alternativas de arte en la calle, se trata, ahora como
entonces, de construir (y hacerlo necesariamente posible), desde abajo y desde
los margenes de lo politico institucional (Ranciere, 1998), el cambio. El lenguaje
de este arte “disidente” permite con ello “salir de la violencia primaria”,
desarticular “las relaciones de poder” (Richard, 2020) y proponer nuevos

imaginarios.

Operando junto con otros grupos invisibilizados o relegados (pueblos originarios,
migrantes, minorias sexuales y jovenes), las mujeres protagonizaron en la

revuelta de octubre una espectacular ruptura de las fronteras de su ex-centricidad

7. Aunque existieron diferentes ntcleos, el colectivo estaba principalmente compuesto por
Diamela Eltit, Lotty Rosenfeld, Fernando Balcells et Ratl Zurita (Galende, 2007). Para consulta
de la historia del colectivo y sus obras, cf. Memoria Chilena. Colectivo Acciones de Arte:
http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3342.html
https://www.artistasvisualeschilenos.cl/658 /w3-article-45601.html

8. Asi, por ejemplo, el lema NO+ o Somos+, obra de Diamela Eltit y Lotty Rossenfeld, forma parte
de los recursos que participaron de la renovacién de consignas. La apertura del mensaje NO+ o
Somos+, que podia y debia completarse por los ciudadanos, ampliando infinitamente sus
posibilidades expresivas, era una manera de superar (o proponer una alternativa que fuera a la
vez complementaria) los discursos y simbolos agotados y vueltos hacia el pasado.
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para inventar una nueva centralidad. A partir de la segunda década del 2000, una
serie de hitos marcaron los pasos de la progresion hacia esta nueva centralidad?,
que tendra su propio estallido en 2018 con tomas de liceos, un paro estudiantil
de dos meses, varias marchas feministas denunciando, especialmente, los abusos
sexuales en el medio universitario, asi como nuevas marchas multitudinarias los
8M de 2018, 2019 y 2020, que hicieron que el feminismo entrara de

definitivamente en el debate ptblicoz©.

La participacion de las mujeres en la protesta de 2019 va, en efecto, a poner las
cuestiones feministas en el centro de la denuncia de un Estado/estado (del
mundo) patriarcal y de su connivencia con el modelo de dominacién del orden
neo-liberal. En este sentido, la intervencién callejera de LasTesis*, “Un violador
en tu camino™2, que consiguio6 transcender en todo el mundo, es paradigmatica
de la centralidad y carga simboélica de la cuestion feminista y del cansancio,
universal, que parecia estar esperando su pistoletazo de partida para expresarse

libre y contundentemente:

Con esta performance nos recordamos que no somos la parte, mucho menos una
minoria, sino la mitad de todo, una mitad violentada y excluida que se debate
entre la exigencia de la participacion paritaria para construir el Chile del futuro y
la lucha cotidiana para evitar que nos violen y nos maten. En este segundo aire

nos hemos atrevido a vociferar con fuerza y con conviccidon que estas demandas

9. Por citar solo algunos elementos, en 2010 se promulga la ley del feminicidio, en 2011 tendra
lugar la primera marcha por el aborto libre y la marcha “ni una menos” de rechazo a la violencia
de género.

10. Algo reflejado en la eleccidon, en mayo de 2021, de una asamblea constituyente paritaria que
tiene como programa la inscripcién de los derechos de las mujeres en una nueva constituciéon que
deber4 igualmente establecer las bases de un Estado “cuidador”. Se pueden seguir los debates en
el canal youtube de la convencion constitucional, https://www.youtube.com/c/convencioncl

11. LasTesis es un “colectivo interdisciplinario de mujeres donde convergen las artes escénicas, el
diseno de vestuario, la historia y las ciencias sociales, entre otros cruces disciplinares, bajo la
premisa de llevar la teoria feminista a maultiples audiencias y la mayor cantidad de publico
posible. Sibila Sotomayor conté que venian trabajado en el tema de la violacién para una puesta
en escena con los trabajos de la teérica feminista argentina Rita Segato. Con el estallido social, la
obra quedd suspendida hasta que fueron invitadas a mostrar un extracto adaptado que incluyo6 el
tema de la violencia policial, 1a performance “Un violador en tu camino”, el cual nunca pensaron
que tendria el alcance que hoy las tiene como un referente y un nivel de repercusion
internacional. Paula Stange explica que la performance alude a que la violacion no es solo un
hecho fisico y que se conecta con los Derechos Humanos, abriendo la categoria a otras violencias
que estan ocurriendo y que se han intensificado desde el 18 de octubre.” (Vergara, 2019)

12. El titulo de la performance inscribe esta denuncia de la violencia policial al desviar el lema de
carabineros (policia chilena): “un amigo en tu camino”.
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no son, nunca han sido menores y que el nuevo Chile sera con las mujeres o no

sera. (Vergara, 2019)

De hecho, el enfoque feminista ha sido analizado como el elemento de la protesta
que logra hacer converger el resto de preocupaciones y reivindicaciones de los
ciudadanos. Como sefiala la escritora Nona Fernandez en una entrevista reciente,
la marcha “explosiva” del 8M de 2018 marca un antecedente fundamental para

entender el despertar de octubre:

No olvidemos que el lema de esa gran jornada, fue “Por la precarizacion de la
vida”, porque ahi donde hay un problema, donde hay una precarizacion, hay una
mujer que la estd padeciendo. Entonces, el movimiento feminista de alguna
manera, lo que hace es abrazar todas las causas y darles protagonismo univoco,
unificar todas las causas. Creo que es la clave para entender este momento y quien

no lo entienda desde ese lugar, no esta leyendo bien la historia (Espinoza, 2021).

La centralidad y transversalidad de la lucha
pilotada por mujeres, aunque no
exactamente desde las mismas perspectivas y
con las mismas repercusiones, no es, sin
embargo, un caso inso6lito ni aislado en Chile.
Como aparece reflejado en el documental
Hoy y no mafniana (Josefina Morandé,

2018)3, durante los afios de resistencia a la HOY Y NO l

dictadura, la labor de distintos grupos de

mujeres a,ctuando desde la intelectualidad, el £ M A N A N A

un film de JOSEFINA MORANDE

arte conceptual, la escritura y, también, la

calle, fueron fundamentales en el

HOUCC! n‘wm:m;\rmawoomun AR
JE SONIDO MARIO DIAZ

debilitamiento progresivo del régimen

pinochetista.

13. La pelicula ha sido llevada a numerosos festivales nacionales e internacionales y obtuvo el
premio otorgado por el INDH (Instituto Nacional de Derechos Humanos) por su notable aporte
a la promocién y defensa de los derechos humanos desde el cine documental en el FIDOCS
(Festival de Documentales de Santiago de Chile) en 2018.
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2. Objetivos y metodologia

Salvando las distancias, como en las distintas manifestaciones de resistencia
contra el régimen pinochetista durante la década de los 80, la revuelta de 2019 es
un movimiento que se expresa en la calle tratando de definir una accion
democratica, marcando una ruptura contra cierto orden, el dictatorial para unos,
el orden neoliberal heredado de la dictadura para otros. A través de practicas
organizativas reinventadas, ambos movimientos comparten la centralidad de la
expresion artistica como una forma de accion politica, desde los margenes de la

politica institucional.

La exposicion de distintas manifestaciones de esta forma de arte politico basado
en la disrupcion e intervencion del espacio publico sera uno de los componentes
del relato que nos ofrece el documental Hoy y no manana, al poner en escena un
conjunto de acciones artistico-politicas que, tratando de sortear la represion del
régimen pinochetista, participaron de la progresiva conquista de espacios de
oposicion que culminara, en ultima instancia, en la victoria del “no” en el
plebiscito de 1988. La centralidad de las mujeres en este terreno, asi como la
vigencia de estas luchas, sera el segundo aspecto que, estableciendo una suerte de
continuidad con las luchas contemporéaneas al documental (2018) y previas al
estallido de octubre de 2019, asienta la base discursiva del filme. Asi, el analisis
del documental Hoy y no marnana, nos servira como muestra de una de las

manifestaciones de “sustrato” (poético y politico) de la protesta de 2019.

Se trata entonces de interrogar las formas en que la pelicula de Morandé participa
de la constituciéon de una memoria que no se limita a un relato nostalgico o
fatalista orientado hacia el pasado, sino que es muestra de la manera en que los
movimientos sociales en Chile han construido durante anos, entre arte y
contestacién, nuevas visibilidades de un espacio urbano transformado en
simbolo de la construccion de una sociedad democratica e igualitaria

(democratica porque igualitaria).

A través del analisis del montaje del filme, a cargo igualmente de Josefina
Morandé, asi como de algunos elementos iconicos, mostraremos los distintos
discursos vehiculados por el filme, convencidos de que el montaje “es la carne

misma de la pelicula, y no solo su esqueleto”, en la medida que esta “dimension
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material [que] caracteriza el montaje de cine, [es] al mismo tiempo un trabajo del

pensamiento” (Villain, 1999, pp. 9-10).

3. Ganar la calle: la rebeliéon de las que (ya no) sobran en Hoy y no

manana

Las protestas masivas iniciadas en el ano 83 por los trabajadores del cobre, a las
que se fueron sumando otros sectores de la sociedad civil, como pobladores o
estudiantes, asi como otras fuerzas politicas organizadas desde la clandestinidad,
son consideradas como el inicio de un proceso de debilitamiento del régimen que

culminara en la victoria del plebiscito del 5 de octubre de 19884,

Es en este marco de contestacion de los afios 80 desde el que “Mujeres por la vida”
llevara a cabo sus acciones. El titulo del documental Hoy y no manana hace
referencia al manifiesto!s que serviria de presentacion a este colectivo de mujeres
cuya historia se cuenta en el documental de Josefina Morandé a través de las
voces de sus protagonistas. Como se indica en los intertitulos introductorios y
explica asimismo Maria Olivia Monckeberg (periodista y profesora del Instituto
de la comunicacién y de la imagen de la Universidad de Chile), el elemento
desencadenante para la gestacion del colectivo fue la inmolacion de Sebastian
Acevedo, padre de dos hijos detenidos por la CNI (Central Nacional de
Inteligencia) en la ciudad de Concepcién el once de noviembre de 1983 (29: 06).
Tras este acto de violencia extrema, en plena efervescencia social, “Mujeres por
la vida” hara de la toma de la calle una batalla de conquista destinada a provocar

el resquebrajamiento del status quo impuesto desde el golpe de Estado de 1973.

Como se destaca igualmente en el documental, el colectivo, mediante acciones de
artey “actos relampago”, opusieron una resistencia inédita al régimen dictatorial,

apoyandose en ese caracter disruptivo del arte que mencionamos, en un

14. Estas protestas tuvieron como consecuencia inmediata el recrudecimiento represivo del
régimen y, a medio-largo plazo, la puesta en marcha de negociaciones para una salida democratica
que pusiera fin a la dictadura. Son numerosos los estudios que se han ocupado de este periodo;
podemos destacar un articulo de Manuel Antonio Garreton (1988), que analiza los hechos desde
su contemporaneidad. También se puede acceder a datos y documentos del periodo en el archivo
de la Biblioteca Nacional de Chile en linea: http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-

96595.html
15. Leido en parte en el documental por Olivia Monckeberg (30 :11) y Estela Ortiz (42 :53).
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momento, como explica su directora, “en que pocos se atrevian a salir a la calle™0,
transformando con ello la mirada hacia una ciudad que se habia convertido en
territorio hostil, funesto y letal. La fuerza y el papel central del arte se manifiesta
a través de la mostracion de acciones cuyos guiones fueron realizados por Ménica
Echeverria, una de las protagonistas del movimiento y del documental7, quien
subraya en su entrevista la centralidad del humor en formas de protesta que no
tenian otro objetivo sino el de ridiculizar al tirano y dotar de colores un pais gris

donde “faltaba la carcajada” (11:06 — 11:20).

Las mujeres pusieron ademas el acento en la superacién de las diferencias a favor
de un tnico objetivo comun: exigir la vuelta a la democracia (Forstenzer, 2015, p.
233). Asimismo, la organizacién integrara los principios de la segunda ola
feminista chilena. E1 8M, con dos puntos algidos en 1986 y 1989, se convertira en
una fecha clave en sus acciones de lucha contra la dictadura, congregando el lema
“Saldremos a la calle, venceremos el miedo” como consigna integradora de una
reivindicacion a la vez humanista y universal, de recuperaciéon de la democracia y
feminista, en tanto la calle se revelaba simbolo manifiesto de un régimen

patriarcal doblemente opresor para ellas.

Aunque la caida de la dictadura es obra colectiva y resultado de la suma de
resistencias, sin duda, como afirma con entusiasmo categorico la fotografa Kena
Lorenzini al final del filme (1:06:10), el movimiento de mujeres tuvo un peso
fundamental en su derrocamiento, tal es el leitmotiv que anima el fondo

discursivo del documental de Morandé.
3.1. Hoy y no maitana, un filme contra el olvido

Mediante entrevistas a las principales protagonistas del movimiento'8, el filme

construye un relato que se desvela, en primera instancia, como un homenaje a la

16. En la presentacion que hace de la pelicula para la VII Escuela de Temporada: “Didlogos
constituyentes + Democracia + Derechos Humanos + Territorios”, organizada por siete
universidades chilenas en enero de 2021. Recuperado de
https://www.youtube.com/watch?v=0EqRPbPfO7w

17. Ménica Echeverria es la principal inspiradora del filme. En la nota (inédita) que la directora
envié a los distintos festivales en que present6 su documental Morandé escribe: “Conocer a
Monica Echeverria, de 97 afios de edad, y miembro activo de este movimiento de mujeres, me
motivo a hacer este documental. Estoy registrando sus pasos desde hace algunos afios lo que me
ha llevado a viajar con ella y conocerla més de cerca. Quisiera dejar un testimonio vivo de su
experiencia, junto a estas mujeres, en esos anos.”

18. Son entrevistadas en el documental Moénica Echeverria, Fanny Pollarolo, Tere Valdés, M. Olivia
Monckeberg, Mirentxu Busto, Estela Ortiz, Lotty Rossenfeld, Kena Lorenzini y Graciela Borquez.
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labor de “Mujeres por la vida” en la lucha contra el régimen pinochetista. Gracias
a un relato tejido en forma de puzle, sin seguir estrictamente el orden cronologico
de los hechos, el documental busca de entrada nuestra identificaciéon con los
testimonios presentados, integrandonos en el plano y en la conversacion,
situdndonos en el lugar de la cAmara-testigo, borrando las preguntas. Cada mujer,
identificada principalmente desde su estatus profesional, entrevistada
generalmente en un entorno privado (en un espacio intimo o profesional), con un
encuadre y punto de vista similar (planos medios o primeros planos
generalmente frontales, luz natural, con mirada a cAmara o a una invisible
entrevistadora, en posicion, pues, subjetiva o semisubjetiva), proporciona las
piezas del puzle y participa del tejido de ese relato colectivo hecho de fragmentos
de entrevistas que se van distribuyendo por el metraje. Asi, explican el origen y
objetivos del colectivo, la diversidad, tanto profesional, de afiliacion politica como
de origen social de las mujeres que lo integraron=c, y dan algunas claves de su
exitosa capacidad de convocatoria, que se basaba en la construccién de una
identidad de outsiders politicas (Forstenzer, 2015, p. 233), en el caracter
humanista y universalista de sus consignas (la unidad es posible porque “la causa
es humana”, decia Moénica Echeverria en 1987 (5:44 — 6:27), o en su condicién
femenina2!, subrayando igualmente la importancia de la visibilidad internacional
de su lucha, gracias a la participacion de mujeres periodistas que con

determinacién informaron sobre los hechos22.

Articuladas con este relato colectivo e ilustrandolo, una serie de imagenes, que
evidencian un minucioso trabajo de documentacién, vienen a mostrar las

acciones llevadas a cabo mediante secuencias procedentes de material de archivo,

19. Con la salvedad de Estela Ortiz, que, aunque identificada como educadora infantil, aparece
igualmente identificada como viuda de José Manuel Parada, victima de uno de los casos
emblemaéticos de violaciones a los derechos humanos en Chile, “el caso de los degollados”.

20. El colectivo estaba compuesto por opositoras al régimen de diversa indole, origenes sociales
heterogéneos y afiliaciones politicas diferentes (militantes de partidos de izquierda, PC o MIR o
de la Democracia Cristiana).

21. Como explica Monica Echeverria, las mujeres utilizaran su presunta vulnerabilidad esencial,
intrinseca a su condicién, como escudo de protecciéon —no siempre eficaz, puesto que fueron
igualmente reprimidas— contra la violencia institucional. Esta relativa proteccion fue una de las
claves para poder concentrar su energia en la defensa de los derechos humanos y la denuncia de
una precariedad que afectaba particularmente a las mujeres pobladoras (5:44-6:27)

22, Maria Olivia Monckeberg (26:51) destaca la importante labor de Patricia Verdugo o Marcela
Otero, periodistas, quienes realizaron un trabajo fundamental para la difusién internacional de
las ideas y acciones de su resistencia al régimen.
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o bien de animaciones o escenas de reconstruccion de los hechos que buscan
paliar la ausencia de imagenes; otros planos incluyen reproducciones de recortes
de diario de la época, que aportan datos concretos y dan veracidad al testimonio23.
Estas imagenes, a veces alternando con los testimonios, mas frecuentemente
superpuestas a ellos, vienen a otorgar dinamismo, vitalidad y fuerza al relato,
dando cuenta de la rebelion visual (59:24 — 59:40) que las acciones, basadas en
una puesta en escena teatral, buscaban provocar. Asi, con las diferentes acciones,
se cuestionaba el poder tiranico de un Pinochet transformado en “chancho”24 (8:
10) o pateado simbdlicamente con puntapiés a pelotas con la inscripciéon “patee a
Pinochet” lanzadas en la calle, en plena celebraciéon del mundial del 86 (49:04),
o se escarnecia a la —inopinadamente neutralizada— fuerza policial, haciéndole
una cola al “guanaco”s (18:38), poniendo en evidencia lo absurdo de su

represion.

A través de la mostracion y el relato de todas estas experiencias, el documental
consigue vehicular un primer nivel de sentido que es el de rendir homenaje y
visibilizar a estos otros actores que la Historia (y, a veces, tampoco el arte2¢) no
siempre tiene en cuenta en tanto participe de los procesos politicos. A través de
una mostracién directa de las iméagenes y sonidos de la época (articuladas al
relato) o de la puesta en abismo de las imégenes, a través de pantallas en la
pantalla o animaciones, comentadas por las entrevistadas, asistimos asi al

visionado directo o mediatizado de los hechos recordados, puestos de relieve y

23. En correspondencia privada (5 de enero de 2022), Josefina Morandé me precis6 que “El
proceso de seleccion de materiales de archivo fue a través de una investigacién minuciosa.
Mayoritariamente, Lotty Rosenfeld (...) fue quien me proporcion6 la mayoria de los archivos, los
cuales yo digitalicé y trabajé. También buscando en la Biblioteca del congreso nacional de
Santiago y en la prensa de la época. Kena Lorenzini aport6 bastante con la mayoria de las fotos
que ella tomo en los 80. Fueron parte fundamental en este documental.” Asimismo, se indica en
los créditos finales la procedencia del material de archivo, principalmente de documentales (cuyos
titulos son detallados igualmente en los créditos) de Lotty Rossenfeld, Pedro Chaskel, Pablo Salas,
Tatiana Gaviola, David Bradbury, Carmen Castillo, Ratl Cuevas, Andrés Racz, colectivo cine ojo,
Patricio Guzman y fotografias de Kena Lorenzini, Helen Hughes, Lotty Rossenfeld, Juan Carlos
Caceres y Patricia Duque.

24. Término chileno para designar al cerdo. Una de las acciones consisti6 en soltar un cerdo con
la banda presidencial y la gorra de plato de Pinochet, que los carabineros (policia) persiguieron
durante largo rato antes de capturarlo, en pleno centro de Santiago.

25. Vehiculo militar con cafones de agua utilizado para disolver las manifestaciones. El cafién se
sittia en la parte delantera, al ponerse detras, el vehiculo no consigue alcanzar con el agua a los
manifestantes y da vueltas sin sentido.

26. Pensemos, por ejemplo, en la pelicula No de Pablo Larrain (2012), que consigui6 un relativo
reconocimiento internacional, pero que practicamente reducia la victoria del plebiscito a la
campaia publicitaria, sin tener en cuenta los antecedentes que llevaron, gracias a la lucha de los
sectores politicos y sociales, al fin de la dictadura.
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enaltecidos por el relato coral del filme. La puesta en escena, carente de todo
artificio, de estas mujeres que nos hablan, nos cuentan, nos hacen confidentes de
sus recuerdos y el caracter de prueba documental de las imagenes ilustrativas,
consigue un clima de confianza desde el que no podemos mas que admirar su
valentia y determinacién. En ese sentido, se puede afirmar que el objetivo de
sacar del olvido (como subraya la cancion de cierre)?” y homenajear a este sector
de la resistencia pinochetista se manifiesta claramente en la manera en que se
organiza lo contado y en que texto e imagen funcionan juntos subrayando un tono

celebratorio.
3.2. Mujeres por la vida: la fuerza de lo colectivo y de la imagen

Mediante el relato retrospectivo, el documental desarrolla la idea de la capacidad
de estas mujeres de “hacer politica de otra manera”, de “transcender los conflictos
y forjar la unidad” (Forstenzer, 2015, p. 233), como una de sus lineas
argumentativas fundamentales. Fanny Pollarolo, psiquiatra, pone como ejemplo
de esta capacidad de reunion la asistencia masiva al encuentro de mujeres en el
Teatro Caupolican el 29 de diciembre de 1983, que tenia como lema “la libertad
tiene nombre de mujer” e invoca la voluntad de poner la vida en el centro de la
lucha, asi como la importancia de los atributos asignados a la fuerza de la mujer,
el amor y el vinculo, como maneras de enfrentar la desunién de los hombres,

enzarzados en su conflicto ideologico (12:43— 14:15).

El hecho de no presentar el relato de manera cronologica es sin duda una manera
de desplazar el propésito del documental de lo puramente “factual” para poner el
énfasis en la construcciéon de una historia que es, ante todo, una historia colectiva.
Sus protagonistas, como hemos ido viendo, se van en efecto reuniendo en una
sola voz gracias a un montaje que favorece la fluidez, la continuidad mediante
diferentes fundidos y raccords. Ese “nosotras” que configura la voz narrativa, en
ausencia de una voz en off organizadora, se expresa en los primeros minutos del
documental en boca de Ménica Echeverria quien afirma: “Nosotras, en una época
muy oscura de este pais, tratamos de mantener vivas la poesia, la humanidad, la

dignidad de las personas” (5:43— 5:56). Es este aspecto de unidad, de vinculo, el

27. “Para que no me olvides”, bolero de Elio Roca compuesto por Ariel Ricardo Arancibia a partir
de un poema de Oscar Castro, versionada en el filme por Catalina Claro.
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que mas claramente se manifiesta en la estrategia enunciativa de la construccion
del filme, insistiendo asi, a través del montaje, en el caracter colectivo de la lucha.
A imagen de esta misma lucha, que, como Estela Ortiz comenta, se fue
construyendo “voz a voz” (48:16), cada mujer introduce a una compainera
mediante el uso de raccords tanto en el plano narrativo-afectivo (cada mujer
presenta a su companera introduciendo sus cualidades humanas y los afectos que
las unen) como sonoro y visual (imagenes y sonidos de archivo de la mujer
presentada —superpuestas a la voz que la introduce— van completando la
informacion), situandonos frente a una serie de testimonios encadenados a los
que se articulan las numerosas acciones contadas (en el presente narrativo) y

mostradas a través del material aludido anteriormente.

Por otro lado, Lotty Rossenfeld, artista visual y miembro del grupo CADA (59:
04— 59:39), v Kena Lorenzini, fotografa y activista feminista (59:49— 1:01:24),
son las encargadas de subrayar la importancia de la creatividad y de la imagen en
la constitucién de la nueva “visualidad” y del desplazamiento de la mirada que
esta implicaba, destinada, finalmente, a debilitar la 16gica belicista del gobierno
de facto y sus fuerzas del “orden”. Como para ilustrar esta importancia de las
imégenes, la deslegitimacion del discurso de Pinochet se aprecia en una secuencia
(41:19— 42 :34) en la que escuchamos al dictador justificar su l6gica belicista con
el supuesto peligro de la resistencia, mientras las imagenes nos muestran una
batalla desigual, que contradice con ello sus palabras, entre tanques y tirachinas,

palos o piedras.

El aspecto eminentemente visual de la protesta es subrayado de nuevo en la
ultima parte del documental, donde Lorenzini destaca el papel que pancartas,
pafiuelos, pintadas y performances tuvieron en la modificacion del aspecto de las
calles y por ende, en una nueva manera de mirarlas. De hecho, nos recuerda
Lorenzini (1:00:51), la prohibicién de la fotografia en 1984 (por segunda vez en la
historia de la humanidad: la primera, en la Alemania Nazi) da cuenta del peligro

que los militares veian en la importante labor de los fotografos en la calle28.

28. A propdsito de esto, puede verse el documental de Sebastiin Moreno La ciudad de los
fotografos (2006) y el analisis que propusimos en nuestro articulo (Lobo, 2016).
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Asimismo, la plasticidad del montaje, donde constantemente se fusionan los
elementos (gracias a la sucesion de fundidos y transparencias) del presente y del
pasado, del “texto” y la imagen, de sonidos y aquello que se nos da a ver,
contribuye a instalar una suerte de continuidad expresiva que consigue, en cierto
sentido, reunir el ayer y el hoy. Esta fusiéon de presente y pasado se manifiesta
igualmente en la manera de insertar y presentar a nuestra mirada las secuencias
del material de archivo digitalizado, cuyo dinamismo, por estar generalmente
grabadas en camara al hombro, nos introduce en el centro de la accidn,
sacudiéndonos, sacaAndonos de nuestra posicion de testigo pasivo, en la que los
planos fijos de las entrevistas nos habian instalado, incitindonos més bien a la
contemplacion y la escucha, para implicarnos, a cada nueva secuencia
presentada, en los hechos. Por su parte, las fotografias son dinamizadas a través
de paneos generalmente verticales, ascendentes o descendentes, musicalizadas o
ambientadas con los sonidos de las protestas de fondo; los articulos periodisticos,
panfletos, carteles... son subrayados por una mano invisible, que “recorta” la
imagen, destacando palabras y consignas claves. Las imagenes, planos,
secuencias, escenas, del pasado se funden con el relato del presente, como cuando
son comentadas desde el presente (19:21) o como cuando se nos pone frente a la
restitucion de acciones del pasado en las calles del presente narrativo (49:04).
Todos estos “documentos”, asi mostrados a través del montaje, se revelan no solo
como prueba de la veracidad de los hechos pasados o ilustracién de lo narrado,
sino como dispositivos aun capaces de ser activados en el presente, tal vez con la
misma vigencia y fuerza. La expresividad conseguida por el conjunto de
elementos descrito contribuye asi, finalmente, a sustraer el filme del mero relato
memoristico y celebratorio para proponer otra lectura que concierne la vigencia
de la lucha.

3.3. Hoy y no manana, la lucha no continda, la lucha es continua29

La fluidez del montaje en todos sus niveles, tanto sintagmatico (esto es, en la
articulacion de la sintaxis narrativa) como paradigmatico (gracias a evocaciones,

similes o metaforas creadas), nos informa tanto del valor simboélico, poético, vital

29. El titulo de esta seccidn hace referencia a una ilustraciéon del mismo titulo (2014, 70x100 cm)
del disenador gréafico y musico chileno Rodrigo Alejandro Urzta Faindez, conocido como “El
cometa Ludo”. https://www.ideaborn.com/fr/la-lucha-no-continua-continua-rodrigo-alejandro-
urzua-faundez-cometa-ludo/
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de la denuncia de las protestas, como de la ilusién que seria creer que el filme es
(solo) el relato nostalgico de un pasado concluido, desaparecido. En efecto, si el
documental es un acto de homenaje y en cierto sentido una crénica melancolica
de una lucha que se quiere rescatar del olvido, se puede igualmente “leer entre

lineas” otro nivel discursivo que entronca con urgencias del presente.

Aunque los distintos niveles de lectura no aparecen jerarquizados, en un montaje
que, como estamos viendo, funciona como el armado de un puzle, en varias
ocasiones los testimonios ponen de relieve la relacion de la lucha con preguntas
aun sin una respuesta completamente satisfactoria en el presente, como son las
cuestiones feministas o la ausencia de una supresién definitiva de enclaves

dictatoriales persistentes.

Es Tere Valdés, socidloga, quien senala la conciencia de género como uno de los
aspectos que ganaran terreno en la voluntad férrea de reunir, de superar las
diferencias, por una causa mayor que agrupaba tanto a la pequena burguesia
como a las clases populares en la defensa por la vida (21:26— 22:00). Por su parte,
Mirentxu Busto, psicéloga clinica, completa méas adelante la idea de la
importancia de la dimension de género en la lucha, estableciendo un puente con
la primera ola feminista de los afios 30 y el movimiento por el derecho al voto
liderado por Elena Caffarena (36:27), asi como con otros movimientos populares
de mujeres, entre los que se encuentra Mudechis?, y concluye: “las mujeres
pobladoras empujaron y ayudaron a que cristalizara esto, el empuje de afios de
mujeres organizadas” (37:40— 38:26). Estela Ortiz subrayara asimismo la
transversalidad de un movimiento igualmente transgeneracional que, con el lema
“derecho a la vida”, convocaba de esta manera la posibilidad de vencer el miedo
y salir a la calle, pero también de llamar a la unidad politica e instalar una agenda
feminista tanto en el presente como también en el futuro democratico que
aspiraban construir (45:42— 48:49). Si la necesidad de la instalacion de una

agenda de género en la democracia por construir parecia imponerse, Kena

30. Organizacion de mujeres de Chile impulsada por el partido comunista y nacida en 1982, que
reunia mujeres de clase media y pobladoras y que funcionaria tanto en sectores diversos de la
capital como en regiones hasta el final de la dictadura (Palestro, 1991 o Gaviola et al., 1994).
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Lorenzini explicita su decepcidon con una democracia que se revelaria, en este

como en otros aspectos, insuficiente (59:52— 1:06:58)3.

En definitiva, aunque uno de los discursos en los que se afirma el documental a
lo largo de casi toda su narracién, apoyado igualmente en las estrategias
enunciativas del montaje y en la preeminencia de la imagen de archivo, es la
insistencia en el caracter humanista, universalista y de unidad, en busca de un
consenso cuyo asidero seria la oposicién comun a Pinochet, el relato de la altima
accion contada (1:10:45— 1:14:36), acaecida en el contexto del plebiscito del 88,
parece proponer una apertura mas critica y abiertamente politica. En efecto, esta
secuencia subraya el caracter axial (Ricoeur, 2000) de una decision que
condicionaria el destino del pueblo chileno y, también, el discurso de la pelicula.
En estos tultimos minutos, se yuxtaponen diferentes acciones que vienen a
completar la gama de las ya contadas32, para detenernos en el relato de las
marchas con cartones negros que, figurando los cuerpos de los desaparecidos,
llevaban inscritos sus nombres junto a la interrogacion éme has olvidado? y dos
respuestas posibles: SI/NO, a la manera de las opciones entre las que se debia
elegir en el plebiscito. Los 1000 “monos negros” que llenaron las calles del centro
de Santiago en agosto de 1988 convocaban asi la presencia de detenidos,
torturados, muertos, desaparecidos a una decisién determinante que debia
incluir la exigencia de verdad y justicia. “Esta accién no es un homenaje, es un
compromiso”, repetian las mujeres en las marchas, reivindicando asila imperiosa

necesidad de acciones concretas de justicia en el aclamado NO a Pinochet.

La decepcién con una democracia “incompleta” (Garreton, 2010) y la necesidad
de continuar la lucha es, asi, otro de los discursos que vehicula tanto el relato
como el montaje. Varios planos abren y cierran en forma de prélogo y epilogo el
documental: los planos de las manifestaciones callejeras de 2018 que enmarcan,
de este modo, el documental, instalando, definitivamente, el relato del pasado en
una mirada hacia el presente y el futuro. La secuencia de cierre comprende un

plano de la entrevista a Moénica Echeverria que, mirando a la caAmara, concluye

31. Kena Lorenzini fue elegida como representante del Frente Amplio el 26 de mayo de 2021,
concejala de la comuna santiaguina de Nufioa. Ella misma explica que la creacién del Servicio
Nacional de la Mujer (creado en 1991) es ejemplo de una respuesta insuficiente a sus demandas.
32. Los “pescados podridos”, tirados en el Palacio de Justicia como acusacién del estado de
corrupcion del aparato judicial o la extincion de la “llama eterna de la libertad”, fuego ceremonial
inaugurado por el dictador en 1975 para celebrar el aniversario del golpe.
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“quiero morir exaltada y acusando lo que esta mal o lo que me parece que debe
cambiar” (1:15:02), anclando asi, sus palabras, en el presente. Tras un corte,
aparece un plano de conjunto, acompasado por los primeros acordes musicales
del bolero, de las protagonistas del documental dispuestas en el espacio a la
manera, justamente, de un coro. A través de planos fijos, paneos y movimientos
de travelling horizontal, se nos van mostrando los rostros y cuerpos de las
mujeres mientras, superpuestas en transparencia, se proyectan las secuencias de
la protesta de los “monos negros” y, en sonido extradiegético, cada una nombray
recuerda, en forma de dedicatoria, a las que estuvieron, a las que se fueron, a las
que siguieron y, concluye de nuevo la voz de Monica Echeverria, a “todas las que
nos siguieron cada vez que deciamos vamos”33. La voz de Catalina Claro empieza
a entonar la letra del bolero mientras se superponen ahora los sonidos y las
imagenes proyectadas de la marcha feminista de junio de 2018. Tras un nuevo
corte (1 :16 :55), 4 planos de la misma marcha cierran la pelicula antes de los
créditos finales. Esta ultima secuencia propone, como un corolario, la
continuidad de la lucha, entre un Chile cuyas reivindicaciones nunca fueron
cumplidas satisfactoriamente y el Chile del presente en el que se proyecta, como
ese “trabajo del pensamiento” que, el montaje del documental nos incita a

efectuar.

Es en ese punto de encuentro entre pasado, presente y futuro en el que el
documental nos invita, desde su relato diacrdénico, a una lectura historicista. Es
también ese fluir, en el montaje como en el tiempo, lo que dota a la pelicula de
una nueva significacion que lo lleva mas alla de la mera mirada nostalgica a un
pasado de esperanzas truncadas y la desplaza a su potencialidad para intervenir
en el futuro, tanto en la recuperacion de una memoria como en la afirmacion de
la vigencia de la lucha que recuerda y elogia. Filmado en 2018, transcurridos
veinte afios desde el arresto de Pinochet, la fuerza de estas tltimas escenas parece
incitarnos a reflexionar sobre una democracia asentada en la traicion a los
compromisos de entonces. Con esta nueva ventana, la continuidad expresada a

través del montaje del filme entre forma y contenido, entre pasado y presente,

33. En los créditos finales podemos leer el nombre de mujeres y colectivos que participaron en el
movimiento de Mujeres por la vida.
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entre imagen y palabra, entre relato y discurso, hace del propio documental,

podemos afirmar, un dispositivo de artivismos34.

4. Discusion y conclusiones

Si la salida pactada puso fin a la dictadura, terminé también con ese suenio de
implantar una democracia que reflejara verdaderamente los anhelos de los
ciudadanos. En este nuevo siglo, como en los 80, arte y contestacion se han
conjugado para reivindicar la justicia, también social, relegada al ostracismo en
la postdictadura. A través de las acciones, performances e intervenciones, se
volvieron a activar las imagenes de las protestas del pasado, haciendo de la ciudad
alavezun lugar de memoriay el &mbito de un empoderamiento, un nuevo campo
de posibles desde el que actuar y construir el futuro. Es, en fin, en esta “ciudad
performativa” (Feenstra & Verzero, 2021, p.14) donde la sociedad civil busca
instaurar una nueva “semioética urbana” (Cancino Palma, 2020) para esas calles,
simbolo de un espacio donde todo queda por inventar, de un lugar donde ejercer
esa nueva hegemonia que debera hacerse realidad en la constitucion que
vendrass. Si el neoliberalismo a ultranza ideado por los Chicago boys de Pinochet
transformaron al ciudadano chileno en un “ciudadano-crédit-card”, segin la
expresion acunada por Tomas Moulian (1997, p.102), el estallido y las
expresiones artisticas que en él volvieron a tener un papel central, permitieron
una vez mas la puesta en marcha de un proceso de subjetivacion gracias al cual el
ciudadano se reconoci6 de nuevo “en una palabra que parecia abandonada:

pueblo” (Candina Polomer, 2019, p. 57).

En definitiva, el andlisis de Hoy y no maiana revela que su interés estriba tanto

en su calidad de memoria del pasado, como para la comprensiéon histérica de

34. Neologismo que sefiala el militantismo sociopolitico inscrito en el arte y, particularmente, las
formas “menores” o subalternas del arte (Quiros, 2021, p. 17). Es en este espacio subalterno donde
podemos situar, sin duda, al cine documental.

35. La formacién de la asamblea constituyente, votada los 15y 16 de mayo de 2021 y presidida por
Elisa Loncon, mujer mapuche, asi como la victoria de Gabriel Boric en las elecciones
presidenciales de diciembre 2021 (con 55,8% de los votos en la segunda vuelta), confirman las
expectativas de un cambio social que permita la construccién de una democracia que ponga fin al
sistema impuesto por el régimen dictatorial. Candidato de la coalicion de izquierdas “Apruebo
dignidad”, Boric es una figura del movimiento estudiantil de 2011 y propone en su programa la
implantacién de un Estado, entre otras cosas, basado en un sistema publico fuerte, la protecciéon
de las minorias y la lucha contra el calentamiento climatico. Para mas detalles, véase:
https://boricpresidente.cl/propuestas/
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parte de las demandas sociales de 2019. Porque, como la propia Josefina
Morandé en la “nota de intencién” afirma, su documental se nutre tanto del ayer

como de las preguntas del presentes.
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