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El colofón de la primera edición en español 
de Tres ensayos sobre Twin Peaks de 
Pacôme Thiellement reza: “esta edición, 
primera, de Tres ensayos sobre Twin 
Peaks, se terminó de imprimir en 
Salamanca el 24 de febrero de 2020, justo 
treinta y un años después del día en el que 
Dale Cooper llegó a Twin Peaks”. Este 
colofón nos revela, una vez más, que la 
serie de David Lynch y Mark Frost no 
puede simplemente mirarse desde el 
prisma académico-literario de sus textos, 
sino que tiene que completarse con los 
detalles materiales y la autonomía 
mitológica de las ediciones 

correspondientes, porque para adentrarse, como el Agente Cooper, en Twin 
Peaks, tenemos que abrazar todo ese universo infinito de imágenes, palabras y 
montaje situado también en el fuera de campo de una pantalla de televisión de 
1990.  

Como el director había sentenciado, “‘¡en televisión, puedes permitirte jugar con 
los detalles!’” (p. 47), en una lógica transpuesta por el autor y la edición. No en 
vano, el colofón, como cada una de las substancias de ese universo, no solo escribe 
la fecha de impresión del texto de un modo feliz, sino que, además, se hace eco de 
esa indiscutible necesidad “seriéfila” de no dar nunca por finalizada una serie. 
Digamos que ese colofón es a los tres ensayos (y un epílogo) lo que los ensayos 
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son a Twin Peaks: la necesidad de seguir velándola, como el pueblo habría de 
velar el cadáver de la protagonista tras su muerte. Ante esta muerte de Laura 
Palmer todos buscamos respuestas que la serie obvia, y quizás sea que los textos 
de Twin Peaks no nos ayuden a encontrar ninguna respuesta más satisfactoria 
que la propia serie, pero sí que nos ayudan a mantener más viva, incluso, su 
muerte. Quizás sea que los textos más emocionantes y suculentos sobre Twin 
Peaks son estos que prolongan, transponen, alimentan y empatizan con el 
universo de la serie: los que nos ayudan a velar su cadáver sin responder a la gran 
pregunta (“¿quién mató a Laura Palmer?”). 

Para velar ese cadáver, Thiellement compone en tres grandes bloques, como tres 
son los donuts que ilustran la fotografía de la portada, otro objeto-detalle 
imprescindible en el imaginario Twin Peaks. Si el colofón narraba la entrada a un 
lugar del que es imposible escapar –del que ni las ediciones son capaces de 
escapar–, los tres donuts son la imagen del gran metarrelato que atraviesa el 
organigrama temporal de la narrativa: esas tres temporadas con las que se 
entrega la ficción. En esas tres “delicias” se mastica la serie de televisión y sus 
ensayos: “La mano izquierda de David Lynch: Twin Peaks y el fin de la televisión”, 
“Exégesis de la Logia Negra: un ta’wil de Twin Peaks” y “La sustancia de este 
mundo”. Cada una de ellas se acompaña de la nota sobre el origen textual que le 
corresponde. En este sentido, el contenido del primero había sido publicado 
originalmente en Presses Universitaires de France (2010); el segundo, es la 
transcripción de una conferencia, pronunciada en el año 2014 en el Instituto 
superior del Automóvil y de los Transportes de Nevers; y el último de ellos, como 
es lógico, fue escrito entre 2017 y 2018, diseminándose entre un artículo de 
Cahiers du cinéma y un par de emisiones de France Culture. El texto es 
totalmente fiel a estas deslocalizaciones y asume su pertenencia plural, su calidad 
académica, su calidad oral y su calidad inmediata y periodística, de ahí la 
mutabilidad escritural de cada uno de los bloques.  

Los dos primeros “donuts” se asemejarían, más bien, a un Bosco, a una 
multiplicación de referencias infinitas que saltan de Dante a Chrétien de Troyes 
o de la lectura teosófica a la gnóstica de la serie en cuestión. El segundo de ellos, 
bajo su forma de conferencia, no deja de ser una extensión interesante de los 
temas y los tropos del primer ensayo: ese densísimo mapa que deja claro que 
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Twin Peaks puede legarle a cada texto una interpretación distintiva revelada, 
aquí, en las potencias de la exhaustividad de la lectura gnóstica. Son estos dos 
primeros ensayos los encargados de mantener viva esa memoria televisiva 
relativa a las dos primeras temporadas a través de un original aparato referencial 
que no se olvida de los referentes inevitables en los textos de Twin Peaks (por 
ejemplo, Laura de Otto Preminger), ni de los leitmotiv de su mitología (los 
espejos, el doppelgänger, la Logia Negra, los pájaros, la Rosa Azul).  

Pero es el tercer donut el esencial del conjunto, pues este bloque parte de esa 
calidad y necesidad de testimoniar Twin Peaks desde sus inmediaciones 
temporales, de decirse en un fluir de proximidad al objeto que atestigua. Es por 
ello, que no son tres ensayos sobre Twin Peaks: son dos sobre Twin Peaks y uno 
sobre Twin Peaks: The Return o, más exactamente, el diario o memoria de campo 
de Twin Peaks: The Return. No es baladí la responsabilidad que asume el texto 
de llenar un vacío sin igual para el público, la crítica, los académicos, los fans 
(sobre todo, los fans, esos que aceptan la serie con todas sus consecuencias y que 
son todos los anteriores), aquél de llevar la tercera temporada al territorio de la 
interpretación, del análisis, de la teoría y de la divulgación, muchos años después 
del estreno de la serie y poco después de su regreso. Su trabajo es dificultoso, 
pues, porque empieza algo y para empezar algo se requieren a partes iguales 
pasión, ortodoxia contextual y predisposición a decir una forma a costa de no ser 
vista aún. A pesar de ello, también el epílogo cuenta con un valor simbólico 
especial, pues, sin renunciar al centro gravitacional del libro, orbita también 
alrededor de la necesidad de releer el cine de Lynch desde Twin Peaks o de 
hacerle justicia a la opinión de que la serie es, verdaderamente, la opera magna 
del norteamericano.  

En la vorágine de conmoción ante el retorno de la ficción, el formato libro 
académico-ensayístico, con el que este texto tiene algo que ver, encontró un 
espacio para legitimar una despedida desmedida que estaba por regresar. La 
cuestión es que nunca se dejó de escribir sobre ella, pero Twin Peaks: 25 años 
después todavía se escucha música en el aire (2016) y Regreso a Twin Peaks 
(2017) –o, en un sentido estrictamente académico y a posteriori, Critical Essays 
on Twin Peaks: The Return– advirtieron una necesidad innata a la que también 
responde el texto de Thiellement: la de abrazar este retorno como una ofrenda, 
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para llenar nuestras manos con las palabras que no habíamos dicho muchos años 
después de abandonar el pueblo cuyas empanadas de manzana probablemente 
sean las más sabrosas de toda la geografía norteamericana. Sin embargo, la 
ilusión de los ensayos (y un epílogo) no viene tanto de la recuperación de los 
detalles y su descuartizamiento en relecturas, ni siquiera de la valentía exigida al 
precipitarse en el análisis de un objeto tan novedoso, sino, en nuestra opinión, 
del tránsito que se ejerce entre este aparato que describimos y su disposición a 
crear una historia, una estética o una hermenéutica televisiva (y/o post-
televisiva). 

Textos como los de Pacôme son la demostración de que uno puede utilizar el 
objeto cualquiera para expresar discursivamente su propia historia o estética (del 
arte, del cine, de la televisión), a riesgo de que la interpretación de algo más que 
el objeto en cuestión (la historia, la estética) no se perciba o solo pueda ser 
percibida en el ejercicio interpretativo del lector. A través de esa organización se 
lee su mirada. Como bien explica, hace treinta años que la Logia Negra se expande 
por el mundo como un plató televisivo o un “lugar fuera de todo lugar” (p. 67) y 
“si la televisión es el ‘mundo de las formas en suspenso’ del capitalismo, Twin 
Peaks es lo esotérico de este mundo, lo esotérico de la televisión” (p. 68). Tras la 
inteligentísima recuperación de los argumentos de Benjamin y de la aplicación 
del pensamiento gnóstico al análisis de la serie, continúa: 

Lo esotérico de la televisión no se hace con impunidad. Uno no se enfrenta 
impunemente al receptáculo de magia negra más poderoso de su época 
como si nada, de pasada, sin salir un poco trasquilado, sin dejarse el corazón 
o el amor de su vida, inclinado sobre el ala entenebrecida del Ángel… El arte 
es peligroso (p. 87). 

Cuando la televisión desaparece y vemos Twin Peaks: The Return en la pantalla 
de un ordenador, todo lo que ha sido permanece. Donde hubo un plató de 
televisión ahora hay una caja de cristal que es el lugar de la tercera entrega, un 
“soporte de recepción para un gran número de espectadores, un receptáculo del 
cual uno no puede saber, a priori, lo que va a recibir ni la forma en la que debe 
hacerlo” (pp. 146-147). Ese flujo esotérico y sus lecturas no habrían mutado fuera 
del tiempo, mutan porque hay un tiempo que moviliza el objeto analizado y que 
permite releer el discurso de los dos primeros textos. Haber esperado, haber 
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reunido y haber comparado ese tiempo es, quizás, la mayor virtud del ensayo, 
pues es solamente a través del tiempo que podemos exprimir Twin Peaks y cada 
uno de sus objetos y, verdaderamente, relatar una historia, una estética, una 
hermenéutica televisiva.  

Didi-Huberman empezaba Ante el tiempo del siguiente modo: “siempre, ante la 
imagen, estamos ante el tiempo” (2008, p. 31). En esa posición podríamos 
hibridar las frases, podríamos decir: “siempre, ante Twin Peaks, estamos ante el 
tiempo” y no nos equivocaríamos porque la televisión, como Lynch mantendría 
infinidad de veces, permite la experiencia más extensiva y ostentosa del tiempo, 
a pesar de todas sus desventajas productivas y estéticas (Rodley, 1998). Como 
Twin Peaks, los textos sobre Twin Peaks necesitan también su tiempo y su 
retorno, y tiempo y retorno es lo que el ensayo de Thiellement tiene: textos 
recuperados y montados, reescrituras y nuevas escrituras, historia e inmediatez. 
Como ante la imagen y como ante Twin Peaks, ante estos tres ensayos –o 
dulcísimos donuts– estamos, también, ante el tiempo. 

 

Referencias bibliográficas 

Crisóstomo, R. & Ros, E. (Coords.) (2017). Regreso a Twin Peaks. Madrid: Errata 
naturae. 

Didi-Huberman, G. (2008). Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de 
las imágenes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo. 

Rodley, C. (Ed.) (1998). David Lynch por David Lynch. Barcelona: Alba 
Editorial. 

Sanna, A. (Ed.) (2019). Critical Essays on Twin Peaks: The Return. Cham: 
Palgrave Macmillan. 

Zárate, A. & Tad, O. (Coords.) (2016). Twin Peaks. 25 años después todavía se 
escucha música en el aire. Innisfree. 

 


