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Resumen: 
El objetivo de este artículo es analizar algunos rasgos de la poética de Pablo Trapero, uno 
de los directores más relevantes y prolíficos del cine argentino contemporáneo. Para eso 
se recorta un corpus de cuatro films –El bonaerense (2002), Leonera (2008), Carancho 
(2010) y El clan (2015)–, representativos de distintas etapas de su filmografía. El estudio 
apela a una perspectiva autoral, conciliándola con una lectura sociológica de los films. El 
análisis de la poética autoral de Trapero se despliega en función de tres ejes: la 
construcción de los personajes, la configuración diegética del hogar familiar y la 
emergencia de un diagnóstico sobre lo social signado por la corrosión de la ley y la 
normalización de la transgresión en la Argentina post crisis de 2001. El abordaje autoral 
aporta a la comprensión del llamado “Nuevo Cine Argentino” y del devenir industrial de 
algunos de sus representantes, entre quienes Trapero ocupa un lugar destacado. 
 
Abstract: 
The aim of this article is to analyze some features of the poetics of Pablo Trapero, one of 
the most relevant and prolific directors of contemporary Argentine cinema. For this 
purpose, we have selected four films –El bonaerense (2002), Lion’s Den (2008), 
Carancho (2010) and The Clan (2015)– that are representative of different stages of his 
filmography. The study appeals to an authorial perspective, as well as a sociological 
approach of the films. The analysis of Trapero’s poetics is presented according to three 
axes: the construction of the characters, the figuration of family, and the emergence of a 
social outlook on Argentina post-crisis of 2001, marked by the corrosion of the law and 
the normalization of transgression. An authorial perspective contributes to the 
understanding of the so-called New Argentine Cinema and its industrial evolution: a 
phenomenon in which Trapero has played a fundamental role.
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1. Introducción 

Pablo Trapero es una de las figuras centrales del cine argentino 
contemporáneo. El estreno de su ópera prima, Mundo grúa (1999), marca uno 
de los hitos fundacionales del Nuevo Cine Argentino (NCA), junto con Pizza, 
birra, faso (1997) de Adrián Caetano y Bruno Stagnaro. La filmografía de 
Trapero –una de las más prolíficas del cine argentino reciente, con nueve 
estrenos en veinte años– atravesó cambios importantes a medida que la 
industria cinematográfica nacional se fue consolidando. El objetivo de este 
artículo es analizar algunos rasgos de su poética, a partir de una selección de 
sus films. 

Trapero –que firma sus películas como director, productor y guionista– ha 
reunido el favor de la crítica y los festivales con el interés del público (El clan 
tuvo más de 2 millones de espectadores, mientras que Elefante blanco y 
Carancho superaron los 600.000). La evolución de su filmografía traza 
claramente una parábola desde un cine independiente, de bajo presupuesto e 
influido por el neorrealismo italiano, hacia un cine más industrial.  

Para dar cuenta de ese recorrido, en este artículo trabajaremos sobre cuatro 
films correspondientes a distintas etapas de su producción: El bonaerense 
(2002), representativa del momento inicial del NCA; Leonera (2008), que 
podría considerarse una película de transición hacia un modelo más 
industrial; y, finalmente, Carancho (2010) y El clan (2015), protagonizadas 
por actores de altísima popularidad como Ricardo Darín y Guillermo 
Francella, respectivamente. Los cuatro films comparten además un eje 
temático: sus historias giran en torno a la transgresión de la ley1. En estas 
películas se pone en juego la precariedad de la ley y su incapacidad para regular 
las vidas de los sujetos de manera justa. La policía, el sistema penitenciario, la 
justicia y la familia aparecen como instituciones asediadas por el fantasma de 
la desintegración social. 

 

                                                
1 El último film estrenado del director, La Quietud (2018), se enfoca en un universo familiar 
desde una mirada más intimista, retomando una línea presente en films previos como Familia 
rodante (2004) y Nacido y criado (2006). 
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2. El devenir del Nuevo Cine Argentino 

Pablo Trapero ha sido uno de los referentes más emblemáticas del 
denominado “Nuevo Cine Argentino” (NCA, según la sigla acuñada por la 
crítica), un movimiento2 de renovación cinematográfica en el que pueden 
inscribirse nombres tan heterogéneos como los de Lucrecia Martel, Adrián 
Caetano, Daniel Burman, Lisandro Alonso y Albertina Carri, entre otros. 
Aguilar sostiene que el NCA constituye un “nuevo régimen creativo” (2010, p. 
13) anclado, por un lado, en la renovación de los modos de producción –por 
ejemplo, la aparición de la figura del director-productor, o la apelación al 
financiamiento de fundaciones extranjeras–; y, por el otro, en los cambios en 
la producción artística, derivados del impacto de las nuevas escuelas de cine 
(que mejoraron la formación del personal artístico y técnico), así como de los 
avances tecnológicos y de un cambio en la política de actores, que abrió la 
pantalla a caras desconocidas (2010, p. 22). 

A más de veinte años del nacimiento del NCA y de la ópera prima fundacional 
de Trapero, el campo cinematográfico argentino se ha reconfigurado: “Los 
mayores exponentes del NCA se han contentado con asimilarse a la misma 
industria que los miraba en principio con desconfianza”, afirma por ejemplo 
Nicolás Prividera (2016, p. 47). La recuperación del país tras la crisis de 2001, 
el fortalecimiento de la industria y la consagración crítica del NCA permitieron 
a directores como Trapero –entre otros– pasar de estándares de producción 
independientes a trabajar en el marco de producciones de escala industrial, 
una vez que pudieron acceder a otros niveles de financiamiento.  

La evolución del cine de Trapero también puede pensarse a partir de un uso 
progresivamente menor de la elipsis: las últimas películas resultan mucho más 
explicativas que las primeras. De todos modos, a través de la filmografía del 
director persisten al menos dos elementos que ya estaban presentes en su 
ópera prima. Por un lado, la exploración de los vínculos entre padres e hijos. 
Por el otro, la multiplicidad de roles desempeñados por el autor: en todas sus 

                                                
2 Verardi (2009) defiende la consideración del NCA como un movimiento a partir de una serie 
de rechazos comunes, reconocidos tanto por los cineastas como por la crítica: “Más allá de la 
innegable disparidad estética de los films, la idea de ruptura e introducción de un nuevo 
escenario en el universo de la cinematografía nacional aparece afirmada en el campo y 
consensuada por sus distintos exponentes” (2009, p. 181). 
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películas, Trapero firma como director, guionista y productor (a través de su 
productora, Matanza Cine).  

La categoría de director-productor es tal vez una de las principales 
innovaciones en los modos de producción introducidas por el NCA. Como 
plantea Hernán Musaluppi, la figura del “director productor” es emblemática 
de la primera etapa del NCA, signada por un “espíritu amateur”, cuya 
renovación fundamental tuvo que ver con “el modo de concebir y llevar 
adelante la producción (sin guion, sin dinero, sin previsión)” (2016, p. 101). En 
las últimas películas de Trapero –Elefante blanco, El clan y La Quietud– esa 
figura persiste, aunque las condiciones de producción han cambiado 
drásticamente: en las sucesivas películas, además de Matanza Cine y el INCAA, 
aparecen entre los productores el Instituto de la Cinematografía y de las Artes 
Audiovisuales (ICAA) de España, Televisión Española (TVE), El Deseo (de 
Pedro y Agustín Almodóvar), Patagonik, Kramer & Sigman Films, Telefé y 
Sony.  

Según la lectura de Aguilar (2010), la consolidación de directores como 
Trapero, Caetano o Diego Lerman como autores industriales constituye un 
momento de necesaria “institucionalización” del NCA, y marca una diferencia 
fundamental con la “frustrada” generación del 60. En este punto coinciden 
Aguilar y Prividera: el fracaso de la generación del 60 –el primer “Nuevo Cine 
Argentino”– impidió la conciliación entre autorismo e industria, que sí pudo 
materializarse a partir de la consolidación del NCA en las décadas de 2000 y 
2010. Para Prividera (2018), films como El clan expresan un afán de “sellar la 
restauración del vínculo entre industria y autorismo que la dictadura vino a 
sepultar”. 

 

3. Metodología: la perspectiva autoral 

Concebir a un director de cine como autor implica sostener que su filmografía 
es portadora de cierta coherencia, que existen rasgos temáticos y estilísticos 
comunes a sus distintas películas: rasgos que, como marcas de identidad, las 
vuelven reconocibles como producidas por un mismo autor. En consecuencia, 
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esta noción es correlativa de la posibilidad de concebir una poética transversal 
a varias obras3.  

En este punto es necesario hacer tres aclaraciones. Primero: pensar a un 
director como autor no significa concebirlo como “autoridad” única sobre el 
texto fílmico ni, mucho menos, como única “fuente” de todas las decisiones 
estéticas plasmadas en el film. Segundo: tampoco supone desconocer que una 
película es el resultado de un trabajo colectivo. Tercero: la noción de autor no 
implica un interés (extra fílmico) en la biografía ni en la psicología del sujeto 
empírico, sino en las huellas fílmicas de una poética autoral. 

El artículo se propone conciliar la perspectiva autoral con una mirada 
sociológica, sin descuidar la atención a la singularidad de cada película. 
Apelamos a la categoría de autor, pese a su mentada “muerte” a fines de los 
sesenta (Barthes, Foucault), seguida luego del “retorno del autor” (Burke, 
1992) en el campo de los estudios literarios y culturales. Pese a los 
cuestionamientos posestructuralistas, en la práctica la noción de autor se ha 
sostenido tanto en la crítica como en la enseñanza de las artes, la literatura y 
el cine. Sí reconocemos, a partir de las ideas de Barthes, que el autor no debe 
ser considerado la autoridad máxima sobre una obra. Por eso, a los fines de 
nuestro trabajo, el análisis de los textos audiovisuales (el hecho fílmico) resulta 
más pertinente que otras metodologías, como las entrevistas a los realizadores, 
quienes pueden dar cuenta de sus intenciones, pero no ostentan una potestad 
particular en relación con los sentidos de su obra, abiertos a la lectura del 
espectador e independientes de la palabra de los autores. 

La noción de autor fue introducida en la teoría y la crítica cinematográfica por 
la emblemática revista francesa Cahiers du cinéma, en la década de 1950, a 
partir de una reivindicación del “cine arte” europeo pero también de ciertos 
directores hollywoodenses como Hitchcock. Bazin hizo una conocida defensa 
de esta categoría: “La ‘política de los autores’ consiste, en resumidas cuentas, 
en elegir dentro de la creación artística el factor personal como criterio de 

                                                
3 Uno de los pocos estudios sobre cine argentino reciente que recuperan explícitamente estas 
herramientas conceptuales es del Paulinelli (2005), titulado Poéticas en el cine argentino. 
1995-2005. También la tesis doctoral de Verardi (2010) se estructura sobre la base de un 
criterio autoral. 



Alfredo Dillon, La poética de Pablo Trapero: impotencia, catábasis y corrosión de la ley  

 

FOTOCINEMA, nº 21 (2020)    | |    E-ISSN: 2172-0150 358 

referencia, para después postular su permanencia e incluso su progreso de una 
obra a la siguiente” (2003, p. 101). España y Manetti (1999) señalan que los 
años 60 marcan el momento en que el auterismo irrumpe en el cine argentino, 
de la mano de la Generación del 60, y en simultáneo con otras cinematografías 
del mundo (Francia, Inglaterra, Estados Unidos, Brasil).  

Para Bazin, la incorporación de la categoría de autor a la crítica 
cinematográfica marca la “adultez” del cine como arte, pero entraña un riesgo: 
que el autor se imponga sobre la obra e impida el análisis de la singularidad 
de cada película. En ese sentido, Bazin reivindica la política de los autores, 
pero rechaza el “culto estético de la personalidad” (2003, p. 103). A la vez, 
desde una concepción no individualista, aboga por la reconciliación de las 
nociones de autor y género, al afirmar que las convenciones no atentan contra 
la libertad creadora del director, sino que la fortalecen.  

También Deleuze apela a la categoría de autor en sus estudios sobre cine, pero 
su uso de este concepto difiere de la concepción criticada por Barthes, para 
quien la noción de autor es un producto del individualismo moderno: alude a 
un individuo que precede al texto y lo funda (2009, p. 76). Aguilar afirma que 
en Deleuze el autor “ya no es un origen sino la fuerza que trata de desplegarse 
entre el automatismo de la imagen y la irreductibilidad del afuera” (2015, p. 
28). Según Aguilar, “el estatuto autoral le permite [a Deleuze] sostener un 
régimen creativo contra la mercantilización y la espectacularización de la 
imagen” (2015, p. 26). En otras palabras, al igual que en los Cahiers –donde 
no todo director era digno de ser considerado autor–, en La imagen-
movimiento y La imagen-tiempo el concepto de autor cinematográfico 
permitiría trazar una frontera entre cine artístico y cine comercial. 

A continuación, nos proponemos estudiar la poética autoral de Pablo Trapero 
a partir de tres elementos recurrentes al interior del corpus seleccionado: 
ciertos rasgos en la construcción de los personajes, cierta gravitación de las 
configuraciones familiares sobre los sujetos y sobre el devenir narrativo, y 
cierto diagnóstico acerca de lo social signado por la corrosión de la ley y la 
normalización de la transgresión en la Argentina posterior a la crisis de 2001. 
La heterogeneidad del corpus, que incluye una película “basada en hechos 
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reales” –El clan–, no es un obstáculo para el estudio de la poética autoral, 
puesto que el film es resultado de un proceso creativo (construcción de los 
personajes, de la tensión dramática y de la puesta en escena) análogo al de 
cualquier película ficcional. 

 

4. Los personajes: impotencia y catábasis  

El de Pablo Trapero es universo impiadoso, sin héroes, habitado por sujetos 
exhaustos y heridos, cuya capacidad de elegir ha sido pulverizada por el peso 
del fatalismo. Los personajes se ven inmersos en circunstancias que se les 
imponen con la contundencia de lo inexorable, y frente a las que nada pueden 
hacer. Los protagonistas de las películas seleccionadas aquí –El bonaerense, 
Leonera, Carancho y El clan– han visto prácticamente anulada su capacidad 
de agencia. Más bien transitan los vaivenes narrativos como arrastrados por el 
torrente de la fatalidad, sometidos al azar o a las voluntades de otros agentes 
más poderosos que ellos. 

Zapa (El bonaerense), Julia (Leonera), Sosa (Carancho) y Alejandro (El clan) 
son personajes gobernados por fuerzas que los superan; carecen de soberanía 
sobre sus propias vidas. El contexto social y familiar los determina al punto de 
que les sustrae su capacidad individual de decisión.  

Así es como Zapa (Jorge Román), en El bonaerense, ingresa a la policía por 
voluntad de su tío, sin quererlo, pero sin tampoco rehusarse, con la misma 
pasividad y obediencia con la que incurre en un delito –el robo de una caja 
fuerte– en el comienzo de la película. Zapa es el más pasivo de los personajes 
de Trapero: se trata de un sujeto apático4, cuya única decisión es la obediencia, 
y que pasa de un patrón a otro, incapaz de gobernarse a sí mismo.  

En Leonera, el recorrido de Julia (interpretada por Martina Gusmán, pareja 
de Trapero, y productora y protagonista de buena parte de sus películas) 
también es ajeno a la voluntad de la protagonista: ella parece haber cometido 

                                                
4 La apatía de los personajes en las primeras películas del NCA fue uno de los elementos más 
cuestionados por la crítica cinematográfica. El cuestionamiento se agudizó a partir de 
mediados de la década del 2000, cuando ese rasgo empezó a reiterarse y a volverse un lugar 
común en la construcción de los protagonistas (cfr. Porta Fouz, 2007). 
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un crimen –el asesinato de su novio– que le resulta imposible recordar, y sobre 
el cual la película nunca ofrece una “versión oficial”. Como consecuencia de 
ese homicidio elidido en la memoria de la joven –y en la narración 
cinematográfica, regida por su punto de vista–, Julia cae en la cárcel, donde ya 
no es capaz de organizar su rutina cotidiana, sino que debe adaptarse a las 
normas impuestas por la institución.  

Sosa (Ricardo Darín), el protagonista de Carancho, es un abogado que ha 
perdido su matrícula y quiere salirse de la mafia de los “caranchos” (abogados 
que lucran con los accidentes de tránsito). Pese a sus intentos, una y otra vez 
vuelve a quedar entrampado en la red de corrupción –integrada también por 
policías y médicos– de la que resulta imposible evadirse por voluntad propia.  

Finalmente, en El clan Trapero presenta la historia de Alejandro Puccio (Peter 
Lanzani) a partir de un esquema que ya había utilizado en películas anteriores: 
el del sujeto “inocente” que comete un delito bajo el influjo de otro personaje, 
su padre Arquímedes (Guillermo Francella). El vínculo entre Arquímedes y 
Alejandro define buena parte de la tensión dramática del film, cuyo punto de 
vista tiende a identificarse con el hijo –eje del conflicto ético– antes que con el 
padre –construido como un villano sin matices–. Los secuestros y su desenlace 
son conocidos por el espectador desde el comienzo, y por lo tanto el interés no 
se sostiene en función de qué pasará con las víctimas, sino con la relación de 
dominación entre padre e hijo. 

Un rasgo recurrente en el cine de Trapero es la ambivalencia moral de sus 
protagonistas, en este caso cuatro sujetos que han quebrado la ley: Zapa, por 
medio del robo del comienzo de la película, pero también dentro de la policía, 
en su complicidad con las rutinas de corrupción; Julia, por medio del 
homicidio, aunque no queda del todo claro cuál ha sido su grado de 
participación en este; Sosa, por medio de la estafa a las víctimas de accidentes 
de tránsito, negocio que sostiene a “la Fundación”, el estudio de abogados del 
que forma parte; Alejandro, a través de su iniciación en el “negocio” familiar, 
que involucra secuestrar a sus propios amigos5. Se trata, en todos los casos, de 

                                                
5 En este sentido, hay que marcar como excepción la construcción de Arquímedes Puccio 
(Francella) en El clan: un villano casi arquetípico, con la mirada helada y la sonrisa 
inquietante. 
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personajes ambiguos, con aspectos queribles y otros que pueden resultar 
incómodos para el espectador, como la falta de escrúpulos de Sosa, la 
indiferencia de Zapa o la excesiva obediencia de Alejandro. La ambigüedad se 
sostiene en sus acciones, pero también en el acceso limitado del espectador a 
la interioridad de estos sujetos.  

En el transcurso de la narración, los protagonistas de Trapero se sumergen en 
mundos desconocidos para ellos. En ese proceso, atraviesan un aprendizaje 
(involuntario) que produce en ellos transformaciones internas, que a su vez se 
traducen en cambios físicos: cortes de pelo (en El bonaerense y Leonera), 
cambios de vestimenta (en Leonera), heridas y cicatrices (en las cuatro 
películas). Estas pequeñas metamorfosis marcan puntos de inflexión en la 
narración (como el ingreso de Zapa a la institución policial), o sirven también 
para marcar el paso del tiempo (en Leonera).  

En Trapero, el Bildungsroman6 deja huellas visibles en el cuerpo. La 
progresión de esas marcas físicas es particularmente notoria en Carancho, 
donde Sosa y Luján van acumulando cicatrices y moretones hasta el “golpe” 
final, un choque que parece sellar su destino. Trapero explota la potencia del 
gesto; pone en escena rostros que condensan el contexto y hacen ingresar “el 
peso de lo real” (Dieleke, 2012, p. 176). El aprendizaje es aquí una experiencia 
de catábasis7, un proceso de descenso hacia el infierno: las trayectorias de los 
personajes conducen irremediablemente a la ruina. Ese movimiento hacia 
abajo es explícito en Carancho, donde se multiplican las imágenes de descenso 
en ascensores, escaleras y encuentros en espacios subterráneos. 

Bonitzer señala que “el primer plano presenta, por definición, un objeto 
parcial, propicio, pues, tanto al fetichismo como a la fobia” (2007, p. 21). En 

                                                
6 El Bildungsroman o novela de aprendizaje es un género narrativo cuyos orígenes suelen 
remontarse a la novela Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister de Goethe, publicada en 
1796. Bajtín define este género como la representación de una “imagen del hombre en proceso 
de desarrollo” (2008, p. 209). 
7 La catábasis es un concepto con larga tradición literaria: describe el proceso de descenso del 
protagonista al inframundo, en obras tan clásicas como la Odisea, la Eneida o la Divina 
Comedia. En la literatura moderna, también ha sido retomado por clásicos como Fiodor 
Dostoievski (Memorias del subsuelo), Albert Camus (La caída) y Samuel Beckett (autor, entre 
otras, de una obra titulada All That Fall). En los textos clásicos, la catábasis era un movimiento 
que precedía a la anábasis (ascenso), por medio del cual los protagonistas se consagraban 
como héroes (y, en el caso de Dante, se redimían). Para los personajes de Trapero, en cambio, 
este segundo movimiento aparece negado (la única excepción es Julia en Leonera).  
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Trapero, el primer plano elude ambos polos para presentarse como una suerte 
de mapa en el que las líneas del rostro devienen huellas de la experiencia 
(violenta) de catábasis que han atravesado sus personajes. Parafraseando a 
Deleuze y Guattari (1989), podría leerse en estos films una suerte de 
rostrificación de la violencia social. 

En estas películas de formación, la única pedagogía que funciona de manera 
efectiva es la violencia, presentada como un fenómeno normal de la vida social. 
Esa violencia se ve no solo en las acciones (choques, tiroteos, motines, 
secuestros, asesinatos, etcétera), sino también en los rostros. Trapero utiliza 
los primeros planos –ese elemento que, al explotar la fuerza de la mirada, 
distingue a la actuación cinematográfica de la teatral– para expresar las 
huellas de la violencia sobre sus personajes, en cuyas facciones pueden leerse 
los rastros del contexto hostil en que están inmersos.  

En El clan, sin embargo, esa violencia aparece enmascarada por los rituales 
familiares que pretenden encubrirla. En el film abundan las escenas de 
“normalidad” familiar: vamos a los Puccio cenando, haciendo la tarea escolar 
con sus hijos, mirando la televisión, rezando en la mesa. Pero en la “casa del 
mal”, lo normal se vuelve siniestro y lo siniestro se normaliza: el film muestra 
a los miembros de la familia haciendo sus actividades cotidianas mientras se 
escuchan, de fondo, los gritos de los prisioneros. 
 
5. La desintegración familiar 
Pablo Trapero explora los universos familiares en varias de sus películas. La 
familia es el tema central de Familia rodante (2004), su film más inclinado 
hacia la comedia, mientras que la disgregación familiar, la pérdida y la culpa 
constituyen el núcleo del argumento en Nacido y criado (2006) y en La 
Quietud (2018), donde se incorpora también la cuestión del incesto. Ya su 
ópera prima, Mundo grúa (1999), hacía foco en el vínculo padre-hijo, 
retomado en El clan, mientras que el eje de Leonera es la maternidad. En El 
bonaerense y Carancho, en cambio, lo familiar no resulta central, pero sí se 
introduce una historia de amor que alivia la sordidez del entorno. 
En El bonaerense, Mabel (Mimí Ardú) representa para Zapa la única 
posibilidad de salvarse de la lógica corrupta de la policía, pero esa salvación no 
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se concreta. En Carancho, la relación amorosa de Sosa (abogado cínico y 
experimentado) y Luján (la joven médica recién llegada del interior) se 
entreteje sobre el trasfondo urgente de los accidentes nocturnos y las salas de 
emergencias. En Leonera –la única de las cuatro películas del corpus que 
brinda una salida a la protagonista–, Julia se acerca a Marta (Laura García) y 
termina formando con ella una familia ensamblada durante el encierro: frente 
la hostilidad y la despersonalización de la cárcel, Julia encuentra en su 
compañera un espacio para el afecto y la intimidad.  
En El clan, en cambio, la trama amorosa –entre Alejandro y su novia Mónica 
(Stefanía Koessl)– no llega a desplegarse, sino que queda en la superficie, 
apenas esbozada en un par de escenas. Mónica quiere irse: sueña con 
instalarse en Suecia. Sin embargo, ese romance y el deseo de emigrar terminan 
proveyendo no una posibilidad de fuga y redención, sino una motivación que 
contribuye a explicar el hundimiento de Alejandro: para irse a Suecia, 
necesitan dinero. En El clan, la única fuga posible es el salto al vacío del final, 
y aun ese intento resulta frustrado: Alejandro sobrevive –según se nos informa 
en las placas que cierran la película, tratará de suicidarse varias veces más, 
pero fallará siempre–. 
Aquí las mujeres –Mabel, Luján, Marta, Mónica– ofrecen un refugio para la 
violencia. En El bonaerense y Carancho, los personajes femeninos encarnan 
la moral, poseen una suerte de potencial redentor para los personajes 
masculinos. Funciona en estas películas el rol que les atribuye Mongin a los 
personajes femeninos en ciertos films de acción: “Las mujeres, cuando no 
sucumben a la fascinación de la violencia, cuando no quieren ocupar 
violentamente el lugar de los hombres violentos, son casi siempre el 
instrumento de una regeneración” (1999, p. 50). Las mujeres representan, 
entonces, una posible salida a la violencia, pero esa posibilidad no se 
consumará en estos films, donde la brutalidad del entorno termina 
imponiéndose. 
Por ausencia o por exceso, la configuración del hogar familiar resulta 
fundamental en la construcción de los personajes y de la tensión narrativa. En 
El bonaerense y Carancho, vemos a los personajes en sus departamentos, pero 
esos planos subrayan la ausencia de hogar: los protagonistas viven solos y 
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únicamente vuelven a sus casas para recuperar energías. Si en el cine argentino 
la mesa ha sido el espacio privilegiado a partir del cual presentar a la familia 
(Turquet y Pérez Rial, 2009)8, en estas películas vemos a los personajes comer 
solos y sin mesa: en el colchón tirado en el piso (Zapa), o en un sillón frente al 
televisor (Sosa). 
Los films de Trapero parecen decir que en la ciudad no hay hogar posible: la 
casa funciona apenas como un lugar adonde volver a descansar de la hostilidad 
del mundo –no casualmente los films de Trapero transcurren en La Matanza, 
en buena medida una gran ciudad-dormitorio al lado de Buenos Aires–. Los 
protagonistas están solos en el laberinto urbano, desprovistos de redes de 
apoyo: la familia de Zapa ha quedado en su pueblo; Julia fue abandonada por 
su madre y su padre ha muerto; Sosa no tiene familia y la de Luján también 
está lejos. Este aislamiento puede ser leído en clave política, en relación con 
los procesos de individualización (Beck, 1998; Bauman, 2010) definidos por 
las transformaciones sociales neoliberales. 
Una vez más, en este punto El clan funciona de manera diferente. Aquí una de 
las principales innovaciones con respecto a los films anteriores tiene que ver 
con el espacio –geográfico y social– elegido por el director: la historia ya no 
transcurre en La Matanza ni en los márgenes del conurbano bonaerense 
empobrecido, sino en el barrio acomodado de San Isidro, territorio de la clase 
alta y media alta. Ese desplazamiento espacial es correlativo de una 
configuración diferente del hogar familiar, presentado aquí como un espacio 
cerrado y siniestro.  
La cámara se ocupa de presentar la casa Puccio con precisión, y se detiene 
particularmente en los elementos más emblemáticos: el portón que separa el 
interior del exterior, la escalera caracol que sube al primer piso desde el patio, 
el sótano (que, junto con el baño de la primera planta, es el espacio donde son 
retenidos los prisioneros). El montaje señala la contigüidad entre el hogar y el 
negocio familiar (primero rotisería, luego tienda de surf). Esa proximidad se 
enfatiza en varias escenas: por ejemplo, en un plano secuencia vemos a 

                                                
8 Sobre el vínculo entre mesa y familia en el cine argentino, Turquet y Pérez Rial señalan: 
“Históricamente, una vasta producción de cine de ficción centró sus temáticas en la familia, 
con la casa como uno de sus escenarios privilegiados y, más específicamente, la mesa como 
esa suerte de altar profano y lugar de comunión” (2009, s/p).  
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Alejandro cerrando su local y luego abriendo el portón para que ingrese el 
auto, que lleva una víctima en el baúl. La vecindad de casa y negocio funciona 
como una metáfora espacial de la historia que se está contando: el verdadero 
“negocio” de los Puccio –el secuestro de empresarios– literalmente tiene lugar 
dentro del hogar familiar. 
Dentro de la casa, la escalera separa (o une) los espacios de la normalidad 
familiar y el horror. Uno de los momentos más emblemáticos del film es el 
plano secuencia que exhibe la continuidad de ambos mundos: Arquímedes 
conversa con su esposa, sube desde la cocina con una bandeja de comida, habla 
de banalidades con los hijos; a medida que sube la escalera, se deja de escuchar 
el sonido de la actividad familiar cotidiana e irrumpe una sucesión de golpes 
secos; finalmente, Arquímedes entra al baño donde está encerrada la primera 
víctima. En su crítica del film, Miccio propone leer este travelling en relación 
con las reflexiones de Hannah Arendt: “Existe una continuidad entre las 
acciones cotidianas y las acciones extraordinarias que exige ser rotulada como 
banalidad del mal […] Arquímedes y su esposa sostienen la normalidad 
monstruosa a la que apunta Trapero” (Miccio, 2015, s/p). 
El amor representa, en estas películas, la promesa de la felicidad: una línea de 
fuga, un refugio en medio de la intemperie y el derrumbe que rodea a los 
personajes. Sin embargo, esa posibilidad de redención que encarnan las 
mujeres en El bonaerense, Carancho y El clan resultará frustrada. Los 
protagonistas masculinos no logran escapar de las estructuras en las que han 
quedado atrapados, y que los arrastran hacia una violencia creciente. 
Signados por el declive físico y moral de los personajes, el único de los cuatro 
films cuyo final esboza una esperanza es Leonera. La huida de la protagonista 
con su hijo permite vislumbrar un futuro diferente, condensado en el plano de 
perfil de los dos personajes mirando hacia adelante, contemplando la otra 
orilla –que el espectador verá recién en los planos siguientes–. El territorio 
extranjero (Paraguay) aparece aquí como una zona de libertad, al margen del 
peso de la ley que ha caído sobre Julia de manera tan aplastante como absurda.  
Agobiados por una realidad hostil, los personajes de Trapero viven planeando 
su escape (Sosa quiere abandonar la “Fundación”; Zapa quiere “el traslado” a 
su pueblo de origen; Julia quiere reunirse con su hijo; Alejandro junta dinero 
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para irse del país con su novia). La fuga en estas películas aparece cargada de 
un valor utópico: cuando la realidad es infernal, huir significa salvarse. 
Únicamente Julia logra concretar esta huida utópica, de la mano de su hijo 
pequeño, encarnación del futuro. Sosa, Zapa y Alejandro, en cambio, quedan 
fatalmente atrapados en la espiral de violencia. 
 
6. La corrosión de la ley  
Las cuatro películas construyen un presente signado por la corrosión de la ley. 
En El bonaerense, el asunto central es la corrupción de una policía 
enmarañada en casos de gatillo fácil y complicidad con todo tipo de 
organizaciones delictivas. En Leonera se aborda la situación de las mujeres 
que son madres en la cárcel. En Carancho el tema son los accidentes de 
tránsito, cuya magnitud es presentada por medio de una placa inicial que 
informa la cantidad de muertes por esta causa en la Argentina, produciendo 
un “efecto documentalizante” (Hortiguera, 2012, p. 118). En El clan, las 
prácticas delictivas de los Puccio –directamente vinculadas con la represión 
ilegal durante la última dictadura cívico-militar– son presentadas como un 
“negocio” familiar. 
Las cuatro películas seleccionadas abordan desde diferentes puntos de vista –
los policías, las presas, los abogados, los criminales– el problema de la 
legalidad. Los films coinciden en señalar el absurdo de la ley y su incapacidad 
para regular de manera justa las relaciones sociales, así como el estrecho 
vínculo entre Estado y transgresión.  
En El bonaerense, Zapa comete un delito (la violación de la caja fuerte) sin 
querer, mandado por su patrón, quien le presenta como un trabajo de 
cerrajería lo que en realidad es un robo. Paradójicamente, es ese delito lo que 
motiva su ingreso a la policía bonaerense: Zapa se vuelve un representante de 
la ley precisamente por haberla violado. A lo largo de la película, el 
protagonista ascenderá dentro de la estructura policial por medio del delito: 
quedará involucrado en las rondas de recaudación de coimas callejeras, que lo 
obligan a visitar a prostitutas, dueños de locales de juego y desarmaderos de 
autos, con quienes la policía mantiene pactos y zonas liberadas.  
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En Leonera, la ley castiga a la protagonista, aunque el espectador no llega a 
saber cuál ha sido su participación en el homicidio que se le imputa. La 
narración escatima información y el asesinato no llega a desentrañarse nunca, 
lo que bloquea la posibilidad de llegar a una solución justa: sin verdad no 
puede haber justicia. Julia ensaya su declaración judicial como si se tratara de 
un monólogo teatral: “Te lo tenés que creer”, le dice su abogado, priorizando 
la verosimilitud sobre la verdad.   
En Carancho, la aplicación de la ley es un ejercicio cínico, un negocio que 
permite aprovecharse simultáneamente de las personas más vulnerables –las 
víctimas sin recursos de los accidentes de tránsito– y de las aseguradoras. 
Como en El bonaerense, la película muestra que la corrupción nunca es un 
asunto individual, sino que funciona en red, en este caso entrelazando a 
representantes de la ley –abogados y policías– en asociación ilícita. La trama 
corrupta involucra también a los hospitales públicos y al servicio de 
emergencias; todos son, en alguna medida, “caranchos”.  
La corrosión de la ley produce distorsiones en el lenguaje de estos personajes: 
no hay una verdad que permita hacer justicia, ni un significado que sostenga 
el valor de las palabras. En El bonaerense, el verbo arreglar alude siempre a 
una intervención contraria a lo que manda la ley: “Ya se va a arreglar todo”, le 
dice a Zapa el comisario de su pueblo, cuando el tío del protagonista ya ha 
intervenido para salvarlo del castigo y hacerlo ingresar a la policía. “Estás 
pasado. Pero te lo voy a arreglar”, le dice una oficial a Zapa cuando revela su 
edad. En esta película, arreglar significa saltarse la ley, pasarla por alto; 
paradójicamente, el sujeto de esa acción siempre es un representante de la ley. 
Otro eufemismo es el que denomina, en Carancho, al estudio de abogados 
corruptos: la “Fundación”. Cargada de ironía, la palabra invierte el sentido del 
trabajo de estos caranchos; presenta como asistencia lo que en realidad es 
estafa. En definitiva, el vaciamiento de la ley permite prescindir del 
compromiso entre las palabras y las cosas; el lenguaje se revela tramposo. 
Por su parte, El clan presenta la actividad de los Puccio como un elemento que 
traza una continuidad entre la etapa de la dictadura cívico-militar y la 
primavera democrática: la única diferencia es que, caída la dictadura, el 
negocio se privatiza y Arquímedes ya no secuestra para el Estado, sino en 
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beneficio propio. El film marca la conexión de Arquímedes con el poder 
militar, pero ese lazo resulta invertido en el discurso del protagonista, quien 
se presenta por teléfono como parte de un grupo guerrillero. En este sentido, 
la película también exhibe un vaciamiento del lenguaje (en este caso, del 
discurso político): Puccio utiliza nombres de organizaciones armadas de 
izquierda, pero perteneció a la Triple A; en una escena se afirma por ejemplo 
que los jugadores de rugby de Los Pumas son “los verdaderos héroes” 
nacionales (en vez de los combatientes de la Guerra de Malvinas). 
Los Puccio funcionan como una metonimia de los actores sociales que se 
enriquecieron con la dictadura, es decir, que encontraron en el gobierno 
militar una oportunidad de negocio mientras las grandes mayorías sufrían 
empobrecimiento y represión. El enriquecimiento de esos actores –ciertas 
familias, corporaciones nacionales y multinacionales– constituye otro factor 
de continuidad entre dictadura y democracia: todos ellos persisten, a más de 
cuarenta años del golpe, entre los principales agentes de poder de la 
democracia9.  
Delito y ley, crimen y autoridad se han vuelto indiscernibles en los mundos 
que retratan estas películas. Carcomidas por dentro, atrapadas en redes de 
complicidades oscuras, en el cine de Trapero las instituciones –la policía, el 
sistema penitenciario, la justicia, la familia, la salud pública– parecen al borde 
del colapso. La burocracia estatal es presentada como un conjunto de rituales 
despersonalizados y automáticos. 
Estos rituales burocráticos son registrados con especial minuciosidad en 
Leonera, donde hasta los niños resultan objeto de los procesos de requisa, en 
los que una y otra vez se repiten las mismas preguntas y hasta lo más personal 
–el nombre propio– se invierte (“Julia Zárate” pasa a ser “Zárate, Julia”). La 
burocracia se representa también, en El bonaerense, por medio de la absoluta 
dependencia de los “papeles” y los “documentos”, y a través del culto a las 
insignias y jerarquías: tan importante como obtener un ascenso es portar las 
enseñas que lo certifican, para hacer valer el nuevo cargo ante los demás. 

                                                
9 El planteo de El clan será retomado por Trapero en La Quietud, aunque con dos diferencias: 
en esta última, el universo corresponde al de la clase alta argentina –y no al de la clase media 
con pretensiones aristocráticas–, y la familia se configura a partir de la figura dominante de la 
madre (Graciela Borges) y no del padre. 
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La decadencia de las instituciones estatales se ve reflejada en su precariedad 
material. En El bonaerense, a la policía no le andan los vehículos, las armas 
“reglamentarias” que reciben los oficiales no sirven, el sueldo se cobra tarde. 
En Carancho, el hospital público está colapsado por la violencia social y por el 
ritmo inhumano de trabajo de los médicos; se ve basura en los pasillos y el 
edificio está deteriorado. Todos estos signos revelan el desmoronamiento del 
sistema de salud estatal.  También en Leonera las oficinas judiciales por donde 
circula Julia se ven sucias y descuidadas. 
La corrosión de la ley deja el terreno libre para el individualismo y el 
oportunismo, que alcanza su máxima expresión en Carancho y en El clan. En 
un mundo sin ley y sin instituciones sólidas, lo único que les queda a los 
personajes es la confianza interpersonal: la clave para sobrevivir es elegir bien 
de quién fiarse (el destino de Zapa, por ejemplo, se resuelve gracias a sus 
contactos: primero el tío, luego el comisario). En ese sentido, como en el 
código mafioso, “lo primero es la familia” (parafraseando el eslogan de La 
familia Benvenuto, otra ficción familiar protagonizada por Guillermo 
Francella en los años noventa). 
De todas maneras, las narraciones muestran que la confianza sostenida en 
vínculos afectivos resulta demasiado endeble: Zapa es traicionado por el 
Polaco (al principio) y por Gallo (al final); en Carancho, Sosa también 
traiciona y es traicionado; en El clan, los Puccio son capturados y Alejandro 
no logra escapar del influjo de su padre. Frente a la caída de la ley, lo único que 
queda es el afecto privado, sostenido sobre pactos provisorios y precarios, 
siempre a punto de quebrarse. 
 
7. Conclusiones 
El análisis del corpus sugiere que la adopción de condiciones de producción 
industriales no supone necesariamente la ausencia o el abandono de un 
discurso autoral. Lo mismo puede decirse con respecto al recorrido exitoso de 
una película en el mercado: frente al prejuicio –aún vigente en la academia, y 
en particular en los estudios sobre cine argentino reciente– de que el cine 
“comercial” no merece ser analizado en los mismos términos que el cine “de 
autor”, el análisis del corpus fílmico permite reconocer la persistencia de 
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ciertos elementos que configuran la poética de Pablo Trapero (o, más bien, una 
zona de su poética, puesto que el artículo deja de lado una parte de su 
filmografía en la que emergen también otras preocupaciones). 
El recorrido por la poética de Trapero se enfoca en un cierto modo de 
construcción de los personajes, presentados a partir de una concepción 
fatalista que les impide avanzar en la consecución de cualquier proyecto 
personal: son sujetos impotentes, movidos por fuerzas superiores a ellos 
mismos que los arrastran en una trayectoria descendente (catábasis). Otro 
elemento analizado es la gravitación de las configuraciones familiares sobre 
los sujetos y sobre el devenir narrativo: la ausencia de hogar (en El bonaerense 
y Carancho), o la presencia de un hogar monstruoso (en El clan) definen la 
situación de los personajes; las tramas incorporan una historia de amor que 
promete un camino de redención para el protagonista, pero esa redención 
siempre resulta frustrada. 
En tercer lugar, la poética de Trapero puede pensarse a partir de un 
determinado diagnóstico sobre lo social, signado por la corrosión de la ley y la 
normalización de la transgresión. Abordar el hecho fílmico desde el punto de 
vista estético requiere también observar el modo en que el film dialoga con el 
contexto social: en el caso de Trapero, ese contexto remite a la Argentina 
posterior a la crisis de 2001 (visible ya en Mundo grúa, protagonizada por un 
desempleado). En estas películas el presente social es leído desde una 
perspectiva pesimista y, en el caso de El clan y La Quietud –los films más 
recientes–, en continuidad con el horror de la dictadura.  
En definitiva, el abordaje autoral permite comprender ciertos movimientos o 
rasgos epocales de una cinematografía –en este caso, el Nuevo Cine Argentino 
y su devenir– a partir de las poéticas que emergen en un determinado contexto 
histórico. Se trata de un modo de abordaje que articula la mirada estética con 
la lectura sociológica. Además, es una metodología que requiere interpretar 
cada film en el marco de una filmografía más amplia, y que, para el caso 
específico de Pablo Trapero, contribuye a la comprensión de la obra de uno de 
los directores más relevantes del cine argentino contemporáneo. 
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