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Resumen:

El objetivo de este articulo es analizar algunos rasgos de la poética de Pablo Trapero, uno
de los directores mas relevantes y prolificos del cine argentino contemporaneo. Para eso
se recorta un corpus de cuatro films —El bonaerense (2002), Leonera (2008), Carancho
(2010) y El clan (2015)—, representativos de distintas etapas de su filmografia. El estudio
apela a una perspectiva autoral, conciliAndola con una lectura sociolégica de los films. El
analisis de la poética autoral de Trapero se despliega en funcion de tres ejes: la
construccion de los personajes, la configuracion diegética del hogar familiar y la
emergencia de un diagndstico sobre lo social signado por la corrosion de la ley y la
normalizacion de la transgresion en la Argentina post crisis de 2001. El abordaje autoral
aporta a la comprension del llamado “Nuevo Cine Argentino” y del devenir industrial de
algunos de sus representantes, entre quienes Trapero ocupa un lugar destacado.

Abstract:

The aim of this article is to analyze some features of the poetics of Pablo Trapero, one of
the most relevant and prolific directors of contemporary Argentine cinema. For this
purpose, we have selected four films —El bonaerense (2002), Lion’s Den (2008),
Carancho (2010) and The Clan (2015)- that are representative of different stages of his
filmography. The study appeals to an authorial perspective, as well as a sociological
approach of the films. The analysis of Trapero’s poetics is presented according to three
axes: the construction of the characters, the figuration of family, and the emergence of a
social outlook on Argentina post-crisis of 2001, marked by the corrosion of the law and
the normalization of transgression. An authorial perspective contributes to the
understanding of the so-called New Argentine Cinema and its industrial evolution: a
phenomenon in which Trapero has played a fundamental role.

Palabras clave: Cine argentino; Trapero, Pablo; Autores; Nuevo Cine Argentino;
analisis filmico.
Keywords: Argentine cinema; Trapero, Pablo; Authors; New Argentine Cinema; Film

analysis.
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1. Introduccion

Pablo Trapero es una de las figuras centrales del cine argentino
contemporaneo. El estreno de su 6pera prima, Mundo gria (1999), marca uno
de los hitos fundacionales del Nuevo Cine Argentino (NCA), junto con Pizza,
birra, faso (1997) de Adrian Caetano y Bruno Stagnaro. La filmografia de
Trapero —una de las mas prolificas del cine argentino reciente, con nueve
estrenos en veinte aflos— atravesdé cambios importantes a medida que la
industria cinematografica nacional se fue consolidando. El objetivo de este
articulo es analizar algunos rasgos de su poética, a partir de una seleccion de

sus films.

Trapero —que firma sus peliculas como director, productor y guionista— ha
reunido el favor de la critica y los festivales con el interés del publico (EI clan
tuvo méas de 2 millones de espectadores, mientras que Elefante blanco y
Carancho superaron los 600.000). La evolucion de su filmografia traza
claramente una parabola desde un cine independiente, de bajo presupuesto e

influido por el neorrealismo italiano, hacia un cine méas industrial.

Para dar cuenta de ese recorrido, en este articulo trabajaremos sobre cuatro
films correspondientes a distintas etapas de su produccién: El bonaerense
(2002), representativa del momento inicial del NCA; Leonera (2008), que
podria considerarse una pelicula de transicion hacia un modelo mas
industrial; y, finalmente, Carancho (2010) y El clan (2015), protagonizadas
por actores de altisima popularidad como Ricardo Darin y Guillermo
Francella, respectivamente. Los cuatro films comparten ademas un eje
tematico: sus historias giran en torno a la transgresion de la ley!. En estas
peliculas se pone en juego la precariedad de la ley y su incapacidad para regular
las vidas de los sujetos de manera justa. La policia, el sistema penitenciario, la
justicia y la familia aparecen como instituciones asediadas por el fantasma de

la desintegracion social.

1 El tltimo film estrenado del director, La Quietud (2018), se enfoca en un universo familiar
desde una mirada mas intimista, retomando una linea presente en films previos como Familia
rodante (2004) y Nacido y criado (2006).
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2. El devenir del Nuevo Cine Argentino

Pablo Trapero ha sido uno de los referentes mas embleméticas del
denominado “Nuevo Cine Argentino” (NCA, segin la sigla acunada por la
critica), un movimiento2 de renovacion cinematografica en el que pueden
inscribirse nombres tan heterogéneos como los de Lucrecia Martel, Adrian
Caetano, Daniel Burman, Lisandro Alonso y Albertina Carri, entre otros.
Aguilar sostiene que el NCA constituye un “nuevo régimen creativo” (2010, p.
13) anclado, por un lado, en la renovacion de los modos de produccion —por
ejemplo, la aparicién de la figura del director-productor, o la apelacion al
financiamiento de fundaciones extranjeras—; y, por el otro, en los cambios en
la produccién artistica, derivados del impacto de las nuevas escuelas de cine
(que mejoraron la formacion del personal artistico y técnico), asi como de los
avances tecnolégicos y de un cambio en la politica de actores, que abri6 la

pantalla a caras desconocidas (2010, p. 22).

A mas de veinte afos del nacimiento del NCA y de la 6pera prima fundacional
de Trapero, el campo cinematografico argentino se ha reconfigurado: “Los
mayores exponentes del NCA se han contentado con asimilarse a la misma
industria que los miraba en principio con desconfianza”, afirma por ejemplo
Nicolas Prividera (2016, p. 47). La recuperacion del pais tras la crisis de 2001,
el fortalecimiento de la industria y la consagracion critica del NCA permitieron
a directores como Trapero —entre otros— pasar de estadndares de produccion
independientes a trabajar en el marco de producciones de escala industrial,

una vez que pudieron acceder a otros niveles de financiamiento.

La evolucién del cine de Trapero también puede pensarse a partir de un uso
progresivamente menor de la elipsis: las ltimas peliculas resultan mucho mas
explicativas que las primeras. De todos modos, a través de la filmografia del
director persisten al menos dos elementos que ya estaban presentes en su
opera prima. Por un lado, la exploraciéon de los vinculos entre padres e hijos.

Por el otro, la multiplicidad de roles desempefiados por el autor: en todas sus

2Verardi (2009) defiende la consideracion del NCA como un movimiento a partir de una serie
de rechazos comunes, reconocidos tanto por los cineastas como por la critica: “Mas alla de la
innegable disparidad estética de los films, la idea de ruptura e introduccién de un nuevo
escenario en el universo de la cinematografia nacional aparece afirmada en el campo y
consensuada por sus distintos exponentes” (2009, p. 181).
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peliculas, Trapero firma como director, guionista y productor (a través de su

productora, Matanza Cine).

La categoria de director-productor es tal vez una de las principales
innovaciones en los modos de producciéon introducidas por el NCA. Como
plantea Hernan Musaluppi, la figura del “director productor” es emblematica
de la primera etapa del NCA, signada por un “espiritu amateur”, cuya
renovaciéon fundamental tuvo que ver con “el modo de concebir y llevar
adelante la produccion (sin guion, sin dinero, sin prevision)” (2016, p. 101). En
las altimas peliculas de Trapero —Elefante blanco, El clan y La Quietud— esa
figura persiste, aunque las condiciones de produccion han cambiado
drasticamente: en las sucesivas peliculas, ademéas de Matanza Ciney el INCAA,
aparecen entre los productores el Instituto de la Cinematografia y de las Artes
Audiovisuales (ICAA) de Espana, Television Espafiola (TVE), El Deseo (de
Pedro y Agustin Almodovar), Patagonik, Kramer & Sigman Films, Telefé y
Sony.

Segin la lectura de Aguilar (2010), la consolidaciéon de directores como
Trapero, Caetano o Diego Lerman como autores industriales constituye un
momento de necesaria “institucionalizacién” del NCA, y marca una diferencia
fundamental con la “frustrada” generacion del 60. En este punto coinciden
Aguilar y Prividera: el fracaso de la generacion del 60 —el primer “Nuevo Cine
Argentino”— impidi6 la conciliaciéon entre autorismo e industria, que si pudo
materializarse a partir de la consolidaciéon del NCA en las décadas de 2000 y
2010. Para Prividera (2018), films como EI clan expresan un afan de “sellar la
restauracion del vinculo entre industria y autorismo que la dictadura vino a

sepultar”.

3. Metodologia: la perspectiva autoral

Concebir a un director de cine como autor implica sostener que su filmografia
es portadora de cierta coherencia, que existen rasgos tematicos y estilisticos
comunes a sus distintas peliculas: rasgos que, como marcas de identidad, las

vuelven reconocibles como producidas por un mismo autor. En consecuencia,
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esta nocion es correlativa de la posibilidad de concebir una poética transversal

a varias obras3.

En este punto es necesario hacer tres aclaraciones. Primero: pensar a un
director como autor no significa concebirlo como “autoridad” Gnica sobre el
texto filmico ni, mucho menos, como tnica “fuente” de todas las decisiones
estéticas plasmadas en el film. Segundo: tampoco supone desconocer que una
pelicula es el resultado de un trabajo colectivo. Tercero: la nocién de autor no
implica un interés (extra filmico) en la biografia ni en la psicologia del sujeto

empirico, sino en las huellas filmicas de una poética autoral.

El articulo se propone conciliar la perspectiva autoral con una mirada
sociolbgica, sin descuidar la atencion a la singularidad de cada pelicula.
Apelamos a la categoria de autor, pese a su mentada “muerte” a fines de los
sesenta (Barthes, Foucault), seguida luego del “retorno del autor” (Burke,
1992) en el campo de los estudios literarios y culturales. Pese a los
cuestionamientos posestructuralistas, en la practica la nocion de autor se ha
sostenido tanto en la critica como en la ensefianza de las artes, la literatura y
el cine. Si reconocemos, a partir de las ideas de Barthes, que el autor no debe
ser considerado la autoridad maxima sobre una obra. Por eso, a los fines de
nuestro trabajo, el analisis de los textos audiovisuales (el hecho filmico) resulta
mas pertinente que otras metodologias, como las entrevistas a los realizadores,
quienes pueden dar cuenta de sus intenciones, pero no ostentan una potestad
particular en relacion con los sentidos de su obra, abiertos a la lectura del

espectador e independientes de la palabra de los autores.

La nocion de autor fue introducida en la teoria y la critica cinematografica por
la emblematica revista francesa Cahiers du cinéma, en la década de 1950, a
partir de una reivindicacion del “cine arte” europeo pero también de ciertos
directores hollywoodenses como Hitchcock. Bazin hizo una conocida defensa
de esta categoria: “La ‘politica de los autores’ consiste, en resumidas cuentas,

en elegir dentro de la creacion artistica el factor personal como criterio de

3 Uno de los pocos estudios sobre cine argentino reciente que recuperan explicitamente estas
herramientas conceptuales es del Paulinelli (2005), titulado Poéticas en el cine argentino.
1995-2005. También la tesis doctoral de Verardi (2010) se estructura sobre la base de un
criterio autoral.
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referencia, para después postular su permanencia e incluso su progreso de una
obra a la siguiente” (2003, p. 101). Espana y Manetti (1999) sefialan que los
afos 60 marcan el momento en que el auterismo irrumpe en el cine argentino,
de la mano de la Generacion del 60, y en simultaneo con otras cinematografias

del mundo (Francia, Inglaterra, Estados Unidos, Brasil).

Para Bazin, la incorporacion de la categoria de autor a la critica
cinematografica marca la “adultez” del cine como arte, pero entrafa un riesgo:
que el autor se imponga sobre la obra e impida el analisis de la singularidad
de cada pelicula. En ese sentido, Bazin reivindica la politica de los autores,
pero rechaza el “culto estético de la personalidad” (2003, p. 103). A la vez,
desde una concepciéon no individualista, aboga por la reconciliacion de las
nociones de autory género, al afirmar que las convenciones no atentan contra

la libertad creadora del director, sino que la fortalecen.

También Deleuze apela a la categoria de autor en sus estudios sobre cine, pero
su uso de este concepto difiere de la concepcion criticada por Barthes, para
quien la nocién de autor es un producto del individualismo moderno: alude a
un individuo que precede al texto y lo funda (2009, p. 76). Aguilar afirma que
en Deleuze el autor “ya no es un origen sino la fuerza que trata de desplegarse
entre el automatismo de la imagen y la irreductibilidad del afuera” (2015, p.
28). Segun Aguilar, “el estatuto autoral le permite [a Deleuze] sostener un
régimen creativo contra la mercantilizacion y la espectacularizacion de la
imagen” (2015, p. 26). En otras palabras, al igual que en los Cahiers —donde
no todo director era digno de ser considerado autor—, en La imagen-
movimiento y La imagen-tiempo el concepto de autor cinematografico

permitiria trazar una frontera entre cine artistico y cine comercial.

A continuacion, nos proponemos estudiar la poética autoral de Pablo Trapero
a partir de tres elementos recurrentes al interior del corpus seleccionado:
ciertos rasgos en la construccion de los personajes, cierta gravitacion de las
configuraciones familiares sobre los sujetos y sobre el devenir narrativo, y
cierto diagnostico acerca de lo social signado por la corrosion de la ley y la
normalizacién de la transgresion en la Argentina posterior a la crisis de 2001.

La heterogeneidad del corpus, que incluye una pelicula “basada en hechos
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reales” —El clan—, no es un obstaculo para el estudio de la poética autoral,
puesto que el film es resultado de un proceso creativo (construcciéon de los
personajes, de la tension dramatica y de la puesta en escena) analogo al de

cualquier pelicula ficcional.

4. Los personajes: impotencia y catabasis

El de Pablo Trapero es universo impiadoso, sin héroes, habitado por sujetos
exhaustos y heridos, cuya capacidad de elegir ha sido pulverizada por el peso
del fatalismo. Los personajes se ven inmersos en circunstancias que se les
imponen con la contundencia de lo inexorable, y frente a las que nada pueden
hacer. Los protagonistas de las peliculas seleccionadas aqui —El bonaerense,
Leonera, Carancho y El clan— han visto practicamente anulada su capacidad
de agencia. Méas bien transitan los vaivenes narrativos como arrastrados por el
torrente de la fatalidad, sometidos al azar o a las voluntades de otros agentes

mas poderosos que ellos.

Zapa (El bonaerense), Julia (Leonera), Sosa (Carancho) y Alejandro (El clan)
son personajes gobernados por fuerzas que los superan; carecen de soberania
sobre sus propias vidas. El contexto social y familiar los determina al punto de

que les sustrae su capacidad individual de decision.

Asi es como Zapa (Jorge Roman), en El bonaerense, ingresa a la policia por
voluntad de su tio, sin quererlo, pero sin tampoco rehusarse, con la misma
pasividad y obediencia con la que incurre en un delito —el robo de una caja
fuerte— en el comienzo de la pelicula. Zapa es el mas pasivo de los personajes
de Trapero: se trata de un sujeto apatico4, cuya tinica decision es la obediencia,

y que pasa de un patroén a otro, incapaz de gobernarse a si mismo.

En Leonera, el recorrido de Julia (interpretada por Martina Gusman, pareja
de Trapero, y productora y protagonista de buena parte de sus peliculas)

también es ajeno a la voluntad de la protagonista: ella parece haber cometido

4 La apatia de los personajes en las primeras peliculas del NCA fue uno de los elementos mas
cuestionados por la critica cinematografica. El cuestionamiento se agudiz6 a partir de
mediados de la década del 2000, cuando ese rasgo empezo a reiterarse y a volverse un lugar
comun en la construccion de los protagonistas (cfr. Porta Fouz, 2007).

FOTOCINEMA, n° 21 (2020) || E-ISSN:2172-0150 359



Alfredo Dillon, La poética de Pablo Trapero: impotencia, catabasis y corrosion de la ley

un crimen —el asesinato de su novio— que le resulta imposible recordar, y sobre
el cual la pelicula nunca ofrece una “version oficial”. Como consecuencia de
ese homicidio elidido en la memoria de la joven —y en la narracién
cinematografica, regida por su punto de vista—, Julia cae en la carcel, donde ya
no es capaz de organizar su rutina cotidiana, sino que debe adaptarse a las

normas impuestas por la institucion.

Sosa (Ricardo Darin), el protagonista de Carancho, es un abogado que ha
perdido su matricula y quiere salirse de la mafia de los “caranchos” (abogados
que lucran con los accidentes de transito). Pese a sus intentos, una y otra vez
vuelve a quedar entrampado en la red de corrupcién —integrada también por

policias y médicos— de la que resulta imposible evadirse por voluntad propia.

Finalmente, en El clan Trapero presenta la historia de Alejandro Puccio (Peter
Lanzani) a partir de un esquema que ya habia utilizado en peliculas anteriores:
el del sujeto “inocente” que comete un delito bajo el influjo de otro personaje,
su padre Arquimedes (Guillermo Francella). El vinculo entre Arquimedes y
Alejandro define buena parte de la tensién dramaética del film, cuyo punto de
vista tiende a identificarse con el hijo —eje del conflicto ético— antes que con el
padre —construido como un villano sin matices—. Los secuestros y su desenlace
son conocidos por el espectador desde el comienzo, y por lo tanto el interés no
se sostiene en funcion de qué pasara con las victimas, sino con la relacion de

dominacion entre padre e hijo.

Un rasgo recurrente en el cine de Trapero es la ambivalencia moral de sus
protagonistas, en este caso cuatro sujetos que han quebrado la ley: Zapa, por
medio del robo del comienzo de la pelicula, pero también dentro de la policia,
en su complicidad con las rutinas de corrupcién; Julia, por medio del
homicidio, aunque no queda del todo claro cual ha sido su grado de
participacion en este; Sosa, por medio de la estafa a las victimas de accidentes
de transito, negocio que sostiene a “la Fundacién”, el estudio de abogados del
que forma parte; Alejandro, a través de su iniciacion en el “negocio” familiar,

que involucra secuestrar a sus propios amigoss. Se trata, en todos los casos, de

5 En este sentido, hay que marcar como excepcion la construcciéon de Arquimedes Puccio
(Francella) en El clan: un villano casi arquetipico, con la mirada helada y la sonrisa
inquietante.
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personajes ambiguos, con aspectos queribles y otros que pueden resultar
incomodos para el espectador, como la falta de escripulos de Sosa, la
indiferencia de Zapa o la excesiva obediencia de Alejandro. La ambigiiedad se
sostiene en sus acciones, pero también en el acceso limitado del espectador a

la interioridad de estos sujetos.

En el transcurso de la narracion, los protagonistas de Trapero se sumergen en
mundos desconocidos para ellos. En ese proceso, atraviesan un aprendizaje
(involuntario) que produce en ellos transformaciones internas, que a su vez se
traducen en cambios fisicos: cortes de pelo (en EI bonaerense y Leonera),
cambios de vestimenta (en Leonera), heridas y cicatrices (en las cuatro
peliculas). Estas pequenas metamorfosis marcan puntos de inflexion en la
narracion (como el ingreso de Zapa a la institucién policial), o sirven también

para marcar el paso del tiempo (en Leonera).

En Trapero, el Bildungsroman® deja huellas visibles en el cuerpo. La
progresion de esas marcas fisicas es particularmente notoria en Carancho,
donde Sosa y Lujan van acumulando cicatrices y moretones hasta el “golpe”
final, un choque que parece sellar su destino. Trapero explota la potencia del
gesto; pone en escena rostros que condensan el contexto y hacen ingresar “el
peso de lo real” (Dieleke, 2012, p. 176). El aprendizaje es aqui una experiencia
de catabasis’, un proceso de descenso hacia el infierno: las trayectorias de los
personajes conducen irremediablemente a la ruina. Ese movimiento hacia
abajo es explicito en Carancho, donde se multiplican las imagenes de descenso

en ascensores, escaleras y encuentros en espacios subterraneos.

Bonitzer sefiala que “el primer plano presenta, por definicién, un objeto

parcial, propicio, pues, tanto al fetichismo como a la fobia” (2007, p. 21). En

6 El Bildungsroman o novela de aprendizaje es un género narrativo cuyos origenes suelen
remontarse a la novela Los afos de aprendizaje de Wilhelm Meister de Goethe, publicada en
1796. Bajtin define este género como la representacion de una “imagen del hombre en proceso
de desarrollo” (2008, p. 209).

7 La catabasis es un concepto con larga tradicion literaria: describe el proceso de descenso del
protagonista al inframundo, en obras tan clasicas como la Odisea, la Eneida o la Divina
Comedia. En la literatura moderna, también ha sido retomado por clasicos como Fiodor
Dostoievski (Memorias del subsuelo), Albert Camus (La caida) y Samuel Beckett (autor, entre
otras, de una obra titulada All That Fall). En los textos clasicos, la catabasis era un movimiento
que precedia a la anabasis (ascenso), por medio del cual los protagonistas se consagraban
como héroes (y, en el caso de Dante, se redimian). Para los personajes de Trapero, en cambio,
este segundo movimiento aparece negado (la tinica excepcion es Julia en Leonera).
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Trapero, el primer plano elude ambos polos para presentarse como una suerte
de mapa en el que las lineas del rostro devienen huellas de la experiencia
(violenta) de catabasis que han atravesado sus personajes. Parafraseando a
Deleuze y Guattari (1989), podria leerse en estos films una suerte de

rostrificacion de la violencia social.

En estas peliculas de formacion, la tinica pedagogia que funciona de manera
efectiva es la violencia, presentada como un fenémeno normal de la vida social.
Esa violencia se ve no solo en las acciones (choques, tiroteos, motines,
secuestros, asesinatos, etcétera), sino también en los rostros. Trapero utiliza
los primeros planos —ese elemento que, al explotar la fuerza de la mirada,
distingue a la actuacidén cinematografica de la teatral- para expresar las
huellas de la violencia sobre sus personajes, en cuyas facciones pueden leerse

los rastros del contexto hostil en que estan inmersos.

En El clan, sin embargo, esa violencia aparece enmascarada por los rituales
familiares que pretenden encubrirla. En el film abundan las escenas de
“normalidad” familiar: vamos a los Puccio cenando, haciendo la tarea escolar
con sus hijos, mirando la television, rezando en la mesa. Pero en la “casa del
mal”, lo normal se vuelve siniestro y lo siniestro se normaliza: el film muestra
a los miembros de la familia haciendo sus actividades cotidianas mientras se

escuchan, de fondo, los gritos de los prisioneros.

5. La desintegracion familiar

Pablo Trapero explora los universos familiares en varias de sus peliculas. La
familia es el tema central de Familia rodante (2004), su film mas inclinado
hacia la comedia, mientras que la disgregacion familiar, la pérdida y la culpa
constituyen el nucleo del argumento en Nacido y criado (2006) y en La
Quietud (2018), donde se incorpora también la cuestion del incesto. Ya su
opera prima, Mundo grua (1999), hacia foco en el vinculo padre-hijo,
retomado en El clan, mientras que el eje de Leonera es la maternidad. En El
bonaerense y Carancho, en cambio, lo familiar no resulta central, pero si se
introduce una historia de amor que alivia la sordidez del entorno.

En El bonaerense, Mabel (Mimi Arda) representa para Zapa la tnica

posibilidad de salvarse de la 16gica corrupta de la policia, pero esa salvacién no
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se concreta. En Carancho, la relacion amorosa de Sosa (abogado cinico y
experimentado) y Lujan (la joven médica recién llegada del interior) se
entreteje sobre el trasfondo urgente de los accidentes nocturnos y las salas de
emergencias. En Leonera —la tinica de las cuatro peliculas del corpus que
brinda una salida a la protagonista—, Julia se acerca a Marta (Laura Garcia) y
termina formando con ella una familia ensamblada durante el encierro: frente
la hostilidad y la despersonalizacion de la carcel, Julia encuentra en su
compaiera un espacio para el afecto y la intimidad.

En El clan, en cambio, la trama amorosa —entre Alejandro y su novia Monica
(Stefania Koessl)— no llega a desplegarse, sino que queda en la superficie,
apenas esbozada en un par de escenas. Monica quiere irse: suefa con
instalarse en Suecia. Sin embargo, ese romance y el deseo de emigrar terminan
proveyendo no una posibilidad de fuga y redencion, sino una motivacioén que
contribuye a explicar el hundimiento de Alejandro: para irse a Suecia,
necesitan dinero. En El clan, la tinica fuga posible es el salto al vacio del final,
y aun ese intento resulta frustrado: Alejandro sobrevive —segun se nos informa
en las placas que cierran la pelicula, tratara de suicidarse varias veces mas,
pero fallara siempre—.

Aqui las mujeres —Mabel, Lujan, Marta, Mo6nica— ofrecen un refugio para la
violencia. En El bonaerense y Carancho, los personajes femeninos encarnan
la moral, poseen una suerte de potencial redentor para los personajes
masculinos. Funciona en estas peliculas el rol que les atribuye Mongin a los
personajes femeninos en ciertos films de accion: “Las mujeres, cuando no
sucumben a la fascinacion de la violencia, cuando no quieren ocupar
violentamente el lugar de los hombres violentos, son casi siempre el
instrumento de una regeneracion” (1999, p. 50). Las mujeres representan,
entonces, una posible salida a la violencia, pero esa posibilidad no se
consumara en estos films, donde la brutalidad del entorno termina
imponiéndose.

Por ausencia o por exceso, la configuraciéon del hogar familiar resulta
fundamental en la construccion de los personajes y de la tensiéon narrativa. En
El bonaerensey Carancho, vemos a los personajes en sus departamentos, pero

esos planos subrayan la ausencia de hogar: los protagonistas viven solos y
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unicamente vuelven a sus casas para recuperar energias. Si en el cine argentino
la mesa ha sido el espacio privilegiado a partir del cual presentar a la familia
(Turquet y Pérez Rial, 2009)8, en estas peliculas vemos a los personajes comer
solos y sin mesa: en el colchdn tirado en el piso (Zapa), o en un sillon frente al
televisor (Sosa).

Los films de Trapero parecen decir que en la ciudad no hay hogar posible: la
casa funciona apenas como un lugar adonde volver a descansar de la hostilidad
del mundo —no casualmente los films de Trapero transcurren en La Matanza,
en buena medida una gran ciudad-dormitorio al lado de Buenos Aires—. Los
protagonistas estan solos en el laberinto urbano, desprovistos de redes de
apoyo: la familia de Zapa ha quedado en su pueblo; Julia fue abandonada por
su madre y su padre ha muerto; Sosa no tiene familia y la de Lujan también
esta lejos. Este aislamiento puede ser leido en clave politica, en relaciéon con
los procesos de individualizacién (Beck, 1998; Bauman, 2010) definidos por
las transformaciones sociales neoliberales.

Una vez mas, en este punto El clan funciona de manera diferente. Aqui una de
las principales innovaciones con respecto a los films anteriores tiene que ver
con el espacio —geografico y social— elegido por el director: la historia ya no
transcurre en La Matanza ni en los margenes del conurbano bonaerense
empobrecido, sino en el barrio acomodado de San Isidro, territorio de la clase
alta y media alta. Ese desplazamiento espacial es correlativo de una
configuracion diferente del hogar familiar, presentado aqui como un espacio
cerrado y siniestro.

La camara se ocupa de presentar la casa Puccio con precision, y se detiene
particularmente en los elementos mas emblematicos: el porton que separa el
interior del exterior, la escalera caracol que sube al primer piso desde el patio,
el s6tano (que, junto con el bafio de la primera planta, es el espacio donde son
retenidos los prisioneros). El montaje sefiala la contigiiidad entre el hogar y el
negocio familiar (primero rotiseria, luego tienda de surf). Esa proximidad se

enfatiza en varias escenas: por ejemplo, en un plano secuencia vemos a

8 Sobre el vinculo entre mesa y familia en el cine argentino, Turquet y Pérez Rial sefialan:
“Historicamente, una vasta produccién de cine de ficcidon centr6 sus tematicas en la familia,
con la casa como uno de sus escenarios privilegiados y, més especificamente, la mesa como
esa suerte de altar profano y lugar de comunién” (2009, s/p).
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Alejandro cerrando su local y luego abriendo el portén para que ingrese el
auto, que lleva una victima en el baul. La vecindad de casa y negocio funciona
como una metafora espacial de la historia que se est4 contando: el verdadero
“negocio” de los Puccio —el secuestro de empresarios— literalmente tiene lugar
dentro del hogar familiar.

Dentro de la casa, la escalera separa (o une) los espacios de la normalidad
familiar y el horror. Uno de los momentos mas emblemaéticos del film es el
plano secuencia que exhibe la continuidad de ambos mundos: Arquimedes
conversa con su esposa, sube desde la cocina con una bandeja de comida, habla
de banalidades con los hijos; a medida que sube la escalera, se deja de escuchar
el sonido de la actividad familiar cotidiana e irrumpe una sucesién de golpes
secos; finalmente, Arquimedes entra al bafio donde esta encerrada la primera
victima. En su critica del film, Miccio propone leer este travelling en relacion
con las reflexiones de Hannah Arendt: “Existe una continuidad entre las
acciones cotidianas y las acciones extraordinarias que exige ser rotulada como
banalidad del mal [...] Arquimedes y su esposa sostienen la normalidad
monstruosa a la que apunta Trapero” (Miccio, 2015, s/p).

El amor representa, en estas peliculas, la promesa de la felicidad: una linea de
fuga, un refugio en medio de la intemperie y el derrumbe que rodea a los
personajes. Sin embargo, esa posibilidad de redencién que encarnan las
mujeres en El bonaerense, Carancho y El clan resultard frustrada. Los
protagonistas masculinos no logran escapar de las estructuras en las que han
quedado atrapados, y que los arrastran hacia una violencia creciente.
Signados por el declive fisico y moral de los personajes, el inico de los cuatro
films cuyo final esboza una esperanza es Leonera. La huida de la protagonista
con su hijo permite vislumbrar un futuro diferente, condensado en el plano de
perfil de los dos personajes mirando hacia adelante, contemplando la otra
orilla —que el espectador vera recién en los planos siguientes—. El territorio
extranjero (Paraguay) aparece aqui como una zona de libertad, al margen del
peso de la ley que ha caido sobre Julia de manera tan aplastante como absurda.
Agobiados por una realidad hostil, los personajes de Trapero viven planeando
su escape (Sosa quiere abandonar la “Fundacién”; Zapa quiere “el traslado” a

su pueblo de origen; Julia quiere reunirse con su hijo; Alejandro junta dinero
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para irse del pais con su novia). La fuga en estas peliculas aparece cargada de
un valor utopico: cuando la realidad es infernal, huir significa salvarse.
Unicamente Julia logra concretar esta huida utépica, de la mano de su hijo
pequeiio, encarnacion del futuro. Sosa, Zapa y Alejandro, en cambio, quedan

fatalmente atrapados en la espiral de violencia.

6. La corrosion de la ley

Las cuatro peliculas construyen un presente signado por la corrosion de la ley.
En El bonaerense, el asunto central es la corrupcion de una policia
enmaranada en casos de gatillo facil y complicidad con todo tipo de
organizaciones delictivas. En Leonera se aborda la situacion de las mujeres
que son madres en la carcel. En Carancho el tema son los accidentes de
transito, cuya magnitud es presentada por medio de una placa inicial que
informa la cantidad de muertes por esta causa en la Argentina, produciendo
un “efecto documentalizante” (Hortiguera, 2012, p. 118). En El clan, las
practicas delictivas de los Puccio —directamente vinculadas con la represion
ilegal durante la dltima dictadura civico-militar— son presentadas como un
“negocio” familiar.

Las cuatro peliculas seleccionadas abordan desde diferentes puntos de vista —
los policias, las presas, los abogados, los criminales— el problema de la
legalidad. Los films coinciden en sefialar el absurdo de la ley y su incapacidad
para regular de manera justa las relaciones sociales, asi como el estrecho
vinculo entre Estado y transgresion.

En El bonaerense, Zapa comete un delito (la violacion de la caja fuerte) sin
querer, mandado por su patrén, quien le presenta como un trabajo de
cerrajeria lo que en realidad es un robo. Paraddjicamente, es ese delito lo que
motiva su ingreso a la policia bonaerense: Zapa se vuelve un representante de
la ley precisamente por haberla violado. A lo largo de la pelicula, el
protagonista ascendera dentro de la estructura policial por medio del delito:
quedara involucrado en las rondas de recaudacion de coimas callejeras, que lo
obligan a visitar a prostitutas, duefios de locales de juego y desarmaderos de

autos, con quienes la policia mantiene pactos y zonas liberadas.
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En Leonera, la ley castiga a la protagonista, aunque el espectador no llega a
saber cual ha sido su participaciéon en el homicidio que se le imputa. La
narracion escatima informacion y el asesinato no llega a desentrafiarse nunca,
lo que bloquea la posibilidad de llegar a una solucién justa: sin verdad no
puede haber justicia. Julia ensaya su declaracion judicial como si se tratara de
un mondlogo teatral: “Te lo tenés que creer”, le dice su abogado, priorizando
la verosimilitud sobre la verdad.

En Carancho, la aplicacion de la ley es un ejercicio cinico, un negocio que
permite aprovecharse simultdneamente de las personas mas vulnerables —las
victimas sin recursos de los accidentes de transito— y de las aseguradoras.
Como en El bonaerense, la pelicula muestra que la corrupcion nunca es un
asunto individual, sino que funciona en red, en este caso entrelazando a
representantes de la ley —abogados y policias— en asociacion ilicita. La trama
corrupta involucra también a los hospitales publicos y al servicio de
emergencias; todos son, en alguna medida, “caranchos”.

La corrosion de la ley produce distorsiones en el lenguaje de estos personajes:
no hay una verdad que permita hacer justicia, ni un significado que sostenga
el valor de las palabras. En El bonaerense, el verbo arreglar alude siempre a
una intervencion contraria a lo que manda la ley: “Ya se va a arreglar todo”, le
dice a Zapa el comisario de su pueblo, cuando el tio del protagonista ya ha
intervenido para salvarlo del castigo y hacerlo ingresar a la policia. “Estas
pasado. Pero te lo voy a arreglar”, le dice una oficial a Zapa cuando revela su
edad. En esta pelicula, arreglar significa saltarse la ley, pasarla por alto;
paradojicamente, el sujeto de esa accidén siempre es un representante de la ley.
Otro eufemismo es el que denomina, en Carancho, al estudio de abogados
corruptos: la “Fundaciéon”. Cargada de ironia, la palabra invierte el sentido del
trabajo de estos caranchos; presenta como asistencia lo que en realidad es
estafa. En definitiva, el vaciamiento de la ley permite prescindir del
compromiso entre las palabras y las cosas; el lenguaje se revela tramposo.
Por su parte, El clan presenta la actividad de los Puccio como un elemento que
traza una continuidad entre la etapa de la dictadura civico-militar y la
primavera democratica: la tnica diferencia es que, caida la dictadura, el

negocio se privatiza y Arquimedes ya no secuestra para el Estado, sino en
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beneficio propio. El film marca la conexiéon de Arquimedes con el poder
militar, pero ese lazo resulta invertido en el discurso del protagonista, quien
se presenta por teléfono como parte de un grupo guerrillero. En este sentido,
la pelicula también exhibe un vaciamiento del lenguaje (en este caso, del
discurso politico): Puccio utiliza nombres de organizaciones armadas de
izquierda, pero perteneci6 a la Triple A; en una escena se afirma por ejemplo
que los jugadores de rugby de Los Pumas son “los verdaderos héroes”
nacionales (en vez de los combatientes de la Guerra de Malvinas).

Los Puccio funcionan como una metonimia de los actores sociales que se
enriquecieron con la dictadura, es decir, que encontraron en el gobierno
militar una oportunidad de negocio mientras las grandes mayorias sufrian
empobrecimiento y represion. El enriquecimiento de esos actores —ciertas
familias, corporaciones nacionales y multinacionales— constituye otro factor
de continuidad entre dictadura y democracia: todos ellos persisten, a méas de
cuarenta anos del golpe, entre los principales agentes de poder de la
democracia9.

Delito y ley, crimen y autoridad se han vuelto indiscernibles en los mundos
que retratan estas peliculas. Carcomidas por dentro, atrapadas en redes de
complicidades oscuras, en el cine de Trapero las instituciones —la policia, el
sistema penitenciario, la justicia, la familia, la salud pablica— parecen al borde
del colapso. La burocracia estatal es presentada como un conjunto de rituales
despersonalizados y automaticos.

Estos rituales burocraticos son registrados con especial minuciosidad en
Leonera, donde hasta los ninos resultan objeto de los procesos de requisa, en
los que una y otra vez se repiten las mismas preguntas y hasta lo mas personal
—el nombre propio— se invierte (“Julia Zarate” pasa a ser “Zarate, Julia”). La
burocracia se representa también, en El bonaerense, por medio de la absoluta
dependencia de los “papeles” y los “documentos”, y a través del culto a las
insignias y jerarquias: tan importante como obtener un ascenso es portar las

ensenas que lo certifican, para hacer valer el nuevo cargo ante los demas.

9 El planteo de El clan sera retomado por Trapero en La Quietud, aunque con dos diferencias:
en esta ultima, el universo corresponde al de la clase alta argentina —y no al de la clase media
con pretensiones aristocraticas—, y la familia se configura a partir de la figura dominante de la
madre (Graciela Borges) y no del padre.
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La decadencia de las instituciones estatales se ve reflejada en su precariedad
material. En El bonaerense, a la policia no le andan los vehiculos, las armas
“reglamentarias” que reciben los oficiales no sirven, el sueldo se cobra tarde.
En Carancho, el hospital publico esta colapsado por la violencia social y por el
ritmo inhumano de trabajo de los médicos; se ve basura en los pasillos y el
edificio esta deteriorado. Todos estos signos revelan el desmoronamiento del
sistema de salud estatal. También en Leonera las oficinas judiciales por donde
circula Julia se ven sucias y descuidadas.

La corrosion de la ley deja el terreno libre para el individualismo y el
oportunismo, que alcanza su maxima expresion en Caranchoy en El clan. En
un mundo sin ley y sin instituciones soélidas, lo tnico que les queda a los
personajes es la confianza interpersonal: la clave para sobrevivir es elegir bien
de quién fiarse (el destino de Zapa, por ejemplo, se resuelve gracias a sus
contactos: primero el tio, luego el comisario). En ese sentido, como en el
cddigo mafioso, “lo primero es la familia” (parafraseando el eslogan de La
familia Benvenuto, otra ficcion familiar protagonizada por Guillermo
Francella en los afnos noventa).

De todas maneras, las narraciones muestran que la confianza sostenida en
vinculos afectivos resulta demasiado endeble: Zapa es traicionado por el
Polaco (al principio) y por Gallo (al final); en Carancho, Sosa también
traiciona y es traicionado; en EI clan, los Puccio son capturados y Alejandro
no logra escapar del influjo de su padre. Frente a la caida de la ley, lo iinico que
queda es el afecto privado, sostenido sobre pactos provisorios y precarios,

siempre a punto de quebrarse.

~. Conclusiones

El analisis del corpus sugiere que la adopcion de condiciones de produccion
industriales no supone necesariamente la ausencia o el abandono de un
discurso autoral. Lo mismo puede decirse con respecto al recorrido exitoso de
una pelicula en el mercado: frente al prejuicio —aun vigente en la academia, y
en particular en los estudios sobre cine argentino reciente— de que el cine
“comercial” no merece ser analizado en los mismos términos que el cine “de

autor”, el analisis del corpus filmico permite reconocer la persistencia de
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ciertos elementos que configuran la poética de Pablo Trapero (o, mas bien, una
zona de su poética, puesto que el articulo deja de lado una parte de su
filmografia en la que emergen también otras preocupaciones).

El recorrido por la poética de Trapero se enfoca en un cierto modo de
construccion de los personajes, presentados a partir de una concepcion
fatalista que les impide avanzar en la consecucion de cualquier proyecto
personal: son sujetos impotentes, movidos por fuerzas superiores a ellos
mismos que los arrastran en una trayectoria descendente (catibasis). Otro
elemento analizado es la gravitacion de las configuraciones familiares sobre
los sujetos y sobre el devenir narrativo: la ausencia de hogar (en El bonaerense
y Carancho), o la presencia de un hogar monstruoso (en El clan) definen la
situacion de los personajes; las tramas incorporan una historia de amor que
promete un camino de redencién para el protagonista, pero esa redencién
siempre resulta frustrada.

En tercer lugar, la poética de Trapero puede pensarse a partir de un
determinado diagnostico sobre lo social, signado por la corrosion de la ley y la
normalizacién de la transgresion. Abordar el hecho filmico desde el punto de
vista estético requiere también observar el modo en que el film dialoga con el
contexto social: en el caso de Trapero, ese contexto remite a la Argentina
posterior a la crisis de 2001 (visible ya en Mundo griia, protagonizada por un
desempleado). En estas peliculas el presente social es leido desde una
perspectiva pesimista y, en el caso de El clan y La Quietud —los films mas
recientes—, en continuidad con el horror de la dictadura.

En definitiva, el abordaje autoral permite comprender ciertos movimientos o
rasgos epocales de una cinematografia —en este caso, el Nuevo Cine Argentino
y su devenir— a partir de las poéticas que emergen en un determinado contexto
histoérico. Se trata de un modo de abordaje que articula la mirada estética con
la lectura sociolégica. Ademas, es una metodologia que requiere interpretar
cada film en el marco de una filmografia mas amplia, y que, para el caso
especifico de Pablo Trapero, contribuye a la comprension de la obra de uno de

los directores mas relevantes del cine argentino contemporaneo.

FOTOCINEMA, n° 21 (2020) || E-ISSN:2172-0150 370



Alfredo Dillon, La poética de Pablo Trapero: impotencia, catabasis y corrosion de la ley

Referencias bibliograficas

Aguilar, G. (2010). Otros mundos. Un ensayo sobre el nuevo cine argentino.
Buenos Aires: Santiago Arcos.

Aguilar, G. (2015). Mas alla del pueblo. Imagenes, indicios y politicas del cine.
Buenos Aires: Fondo de Cultura Econ6mica.

Bajtin, M. (2008). Estética de la creacion verbal. Buenos Aires: Siglo XXI.
Barthes, R. (2009). El susurro del lenguaje. Barcelona: Paidos.

Bauman, Z. (2010). Mundo consumo. Etica del individuo en la aldea global.
Buenos Aires: Paidos.

Bazin, A. (2003). “De la politica de los autores”. En Baecque, A. (comp.) La
politica de los autores. Manifiestos de una generacion de cinéfilos.
Barcelona: Paidos.

Beck, U. (1998). La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad.
Barcelona: Paidoés.

Bonitzer, P. (2007). El campo ciego. Ensayos sobre el realismo en el cine.
Buenos Aires: Santiago Arcos.

Burke, Sean (1992). The Death and Return of the Author: Criticism and
Subjectivity in Barthes, Foucault and Derrida. Edimburgo: Edinburgh
University Press.

Deleuze, G. y Guattari, F. (1989). Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia.
Valencia: Pre-Textos.

Dieleke, E. (2012). “Lo real’ en suspenso: narrativas excepcionales de la
Argentina reciente”. En Cuadernos de Literatura, N° 32, julio-
diciembre, pp. 155-185.

Espana, C. y Manetti, R. (1999). “El cine argentino, una estética
comunicacional: de la fractura a la sintesis”. En Burucaa, J. E. (dir.).
Nueva Historia Argentina. Arte, sociedad y politica. Buenos Aires:
Sudamericana.

Hortiguera, H. (2012). “Después de la globalizacién, la destruccion de lo social
en dos filmes argentinos: Las viudas de los jueves y Carancho”. En
Letras Hispanas, vol. 8.1, primavera, pp. 112-127.

Miccio, J. (2015). “De regreso: El clan”. En Hacerse la Critica. En linea:
https://www.hacerselacritica.com/de-regreso-el-clan-por-jose-miccio/

Mongin, O. (1999). Violencia y cine contemporaneo. Ensayo sobre ética e
imagen. Barcelona: Paidos.

Musaluppi, H. (2016). “Tensiones. (Veinticinco anos de Nuevo Cine
Argentino)”. En Revista de Cine, N° 3, pp. 99-107, Universidad del Cine.

Paulinelli, M. (coord.) (2005). Poéticas en el cine argentino. 1995-2005.
Cordoba: Comunicarte.

FOTOCINEMA, n° 21 (2020) || E-ISSN:2172-0150 371



Alfredo Dillon, La poética de Pablo Trapero: impotencia, catabasis y corrosion de la ley

Porta Fouz, J. (2007). “Genealogias: sobre criticos y personajes argentinos”.
En El Amante, Neo 181, junio. En linea:
www.otroscines.com/nota?idnota=331

Prividera, N. (2016). El pais del cine. Para una historia politica del nuevo cine
argentino. Cérdoba: Los Rios.

Prividera, N. (2018). “Un muchacho como yo. A propésito de El dngel”. En
Con los 0jos abiertos, 21/08/2018. En linea:
www.conlosojosabiertos.com/inconformista-02-la-colulmna-nicolas-
prividera-muchacho-proposito-angel/

Turquet, M. y Pérez Rial, A. (2009). “Figuraciones de un espacio con historia.
La mesa y su insercion en el relato del cotidiano familiar en el cine
argentino de 1995-2005”. En Figuraciones, N° 6, diciembre. En linea:
http://revistafiguraciones.com.ar/numeroactual/articulo.php?ida=137
&idn=6&arch

Verardi, M. (2009). “El Nuevo Cine Argentino: claves de lectura de una época”.
En Amatriain, I. (coord.): Una década de nuevo cine argentino (1995-
2005). Industria, critica, formacion, estéticas, pp. 171-189. Buenos
Aires: CICCUS.

Verardi, M. (2010). Nuevo cine argentino (1998-2008): formas de una época.
Tesis doctoral, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos
Aires.

FOTOCINEMA, n° 21 (2020) || E-ISSN: 2172-0150 372



