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Resumen: Cuando una obra resulta tan abierta y atractiva como la de Félix González-

Torres, resulta inevitable proyectar lecturas alternativas correspondientes al tiempo y 

espacio en el que se mira. La presencia omnipresente del deseo en su producción artística, 

especialmente en sus montañas de caramelos, permitirá ofrecer nuevas capas de 

significación y establecer relaciones entre actos culturales (tan vitales como 

estigmatizados) como son el sexo oral y el canibalismo. Estos espacios proporcionan 

además nuevas consideraciones permeables en la obra de González-Torres, como los 

límites entre lo público y lo privado, la politización del cuerpo y el rechazo de el otro. 

Palabras clave: Arte contemporáneo, Félix González-Torres, sexo oral, canibalismo, 

deseo. 

Abstract: When a piece of art is as open and attractive as Felix González-Torres ones, it 

is inevitable to activate alternative readings at the same time and space in which the work 

is viewed. The omnipresent presence of desire in his artistic production, especially in his 

candy mountains', will allow him to offer new layers of meaning and to establish 

relationships between cultural acts (as vital as stigmatized) such as oral sex and 

cannibalism. These elements also provide new permeable considerations in the work of 

González-Torres, such as the limits between the public and the private space, the 

politicization of the body and the rejection of the other. 
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Introducción 

«Sólo la antropofagia nos une. Socialmente. Económicamente. Filosóficamente». 

Oswald de Andrade 

Manifiesto antropófago (1928) 

 

Mucho se ha escrito sobre Félix González-Torres. Admitir que se trata de una de las 

figuras artísticas más discutidas y relevantes de la actualidad es, posiblemente, caer en lo 

evidente. Su legado será clave para entender el arte en la década de los noventa además 

de constituir un espacio abierto de reflexión/acción que invita a ser recordado y 

(re)pensado constantemente. En definitiva, configura una materialización del espíritu de 

su época que sigue despertando nuevos significados conforme avanza por el umbral del 

tiempo. El artista demuestra, a través de una suerte de minimalismo sentimental, una 

destreza impecable para decir mucho con muy poco; mejor dicho, cómo hablar de temas 

importantes y universales a través de objetos anodinos e ignorados (aunque igualmente 

universales). González-Torres emplea elementos de la vida cotidiana, producidos de 

forma industrial y formalmente inadvertidos, para hablar de conceptos tan complejos 

como la enfermedad, la pérdida, el deseo homoerótico, la ausencia, el tiempo o la huella. 

El espectador se enfrenta entonces a una variedad temática que se materializa a través del 

cuerpo, un cuerpo que, a diferencia de la principal tendencia de su tiempo —la visión del 

cuerpo abyecto y el cuerpo violado como residuo del poder— es tratado de forma sutil y 

críptica: es un cuerpo que nunca se muestra, sino que se insinúa. González-Torres habla 

desde el cuerpo fenomenológico, caracterizado por la ausencia de representación humana, 

principalmente sobre la huella, sobre el rastro que queda de aquello que desaparece. Es 

importante señalar que toda la producción de González-Torres es autobiográfica: «Mi 

trabajo es toda mi historia personal. No puedo separar mi arte de mi vida» (Troncy, 1992, 

p. 32-36). 

Otro pilar de su obra será una visión del individuo completamente inseparable de 

lo colectivo, donde el cuerpo-huella aparece como ente que se encuentra entre lo público 

y lo privado. El cuerpo de González-Torres, al igual que toda su gama conceptual, es tan 

personal e íntimo como decididamente público. Se trata de un cuerpo enmarcado en una 
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preocupación político-social con una fuerte carga activista: «No busco el sentimiento del 

público (...). Quiero que el público (...) se decida a actuar» (Spector, 1994, p. 17). Es por 

esto que el artista prefería considerarse más un «creador de significados» que «creador 

de objetos» (Guasch, 2000, p. 554). Pero no es difícil encontrar un lugar en la obra de 

González-Torres para el sentimiento. De hecho, puede apreciarse que «sentimiento» y 

«acción» no se repelen —como muchas veces parece ocurrir en la alergia del arte 

participativo a lo sentimental— sino que se complementan: su obra toma una posición en 

la que es necesario sentir para poder actuar, en la que la acción despojada de sentimiento 

no tiene sentido. En otras palabras, Félix González-Torres invita a experimentar la 

potencia de actuar a través del sentimiento. 

Ese interés por lo colectivo y la búsqueda de significados hizo que González-

Torres se centrase en producir un arte tan personal y hermético como abierto y ambiguo. 

Buscaba alejarse de lo literal, recurrir a la sutileza para que el espectador pudiese 

proyectar su propia realidad individual sobre su obra, mezclando así lecturas personales 

y ajenas que conducen a una amplia coexistencia de significados. Esto se ve reflejado 

cuando se analiza la estructura de los títulos que acompañan sus piezas, compuestos de 

un Untitled (este es el terreno para la proyección individual del espectador) seguido de 

una breve pista o aclaración autobiográfica entre paréntesis (el terreno personal de 

González-Torres). Aunque el artista siempre defendió la obra abierta y su libre lectura, 

resulta indispensable conocer su vida para poder experimentar su obra más plenamente: 

saber que era un artista cubano que tuvo que emigrar a Estados Unidos, saber que era 

homosexual, saber que su pareja Ross Laycock murió de sida en 1991 y saber que él 

mismo moriría de la misma enfermedad años más tarde, en 1996. Este acercamiento a la 

biografía del artista permitirá, entre otras cosas, comprender cómo muchos de los 

cuerpos-huella de González-Torres son en realidad una simbiosis de su cuerpo con el de 

Ross. Otras veces sólo será la huella de Ross —o del artista— reflejada como evidencia 

que presenta la ausencia de un cuerpo. 

Caramelos de despedida 

El cuerpo-huella se evidencia en una serie de obras que el artista trabajó en la que 

montañas de caramelos se apilaban en esquinas. Como es costumbre en la obra de 

González-Torres, estas pequeñas montañas de caramelos son una suerte de retrato 
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emocional, una doliente representación del cuerpo, su enfermedad y la posterior ausencia 

del mismo. El artista empezó a hacer estas obras cuando murió Ross en 1991, repitiendo 

una misma dinámica: realiza una montaña de caramelos que el artista asocia a una persona 

concreta —el peso de la obra es el mismo que el del sujeto en cuestión y los caramelos 

empleados son su marca favorita— y el espectador es libre de coger uno (o todos los que 

desee) y llevárselo. Al día siguiente, los encargados de la sala o el museo reponen la obra. 

De esta forma, el cuerpo va desapareciendo diaria y lentamente para aparecer igual al día 

siguiente. Una de las obras más conocidas es Untitled (Portrait of Ross in L.A.) de 1991 

[Fig. 1], en la que se amontonan 79 kg (el peso de Ross antes de morir) de caramelos 

multicolor (sus favoritos).  

 

1. Félix González-Torres, Untitled (Portrait of Ross in L. A.), 1991, Art Institute of Chicago, Estados 

Unidos. Recuperado de: https://www.artic.edu/artworks/152961/untitled-portrait-of-ross-in-l-a 

A través de estas piezas, González-Torres habla de la separación, de lo que 

conlleva dejar marchar una parte de ti que desaparece poco a poco. También remite a otro 

aspecto fundamental dentro de su producción como lo es el tiempo circular, la concepción 

de la vida como ciclo constante. Con esta obra no sólo se establece una íntima dinámica 

participativa entre obra menguante y espectador (no sólo te llevas contigo una parte de la 

obra): te llevas una parte del cuerpo de Ross, llevándote así también una parte del propio 
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González-Torres. Por lo tanto, el uso del caramelo no es baladí, sino que busca endulzar 

un proceso tan amargo como la pérdida gradual de un ser querido. Este proceso le parecía 

al artista tan inevitable y doliente como hermoso y necesario. No importa que el 

espectador decida guardar el caramelo en su bolso, que quiera llevarlo en su bolsillo, que 

lo coloque en su estantería como recordatorio, que prefiera comerlo y disolverlo en su 

boca... siempre estará con él, siempre llevará ese pedacito de vida consigo. El caramelo 

rescata aquí una dulzura que sirve como recordatorio de que la muerte no es el final sino 

un ciclo, un eterno cambio que se debe superar —aunque se dice que González-Torres 

jamás logró superar la pérdida de su pareja—. 

 En este caso, las montañas de caramelos remiten de forma metafórica a la 

«homofobia y el temor al contacto con los portadores de anticuerpos» a través de actos 

como «chupar, comer, tragar» (Guasch, 2000, p. 555). También es necesario descubrir 

que la obra abierta de González-Torres permite otras lecturas marginales. Igual que hay 

cabida para el sentimiento y la acción, también subyace un equilibrio entre lo sutil y lo 

explícito (resulta inevitable plantear si el propio artista habría pensado siquiera en estas 

lecturas alternativas que, en cierto modo, complementan las sensaciones genéricas que su 

obra suele despertar). Los caramelos representan aquí una parte del cuerpo de esa persona 

concreta que un individuo se lleva a la boca. Esta lectura literal permite una reflexión 

sobre dos actos principales en los que esto ocurre —donde también hay cabida para la 

acción a través del sentimiento— y que conllevan un vínculo emocional estrecho: el sexo 

oral y el canibalismo. 

Sexo oral: el encuentro entre lo público y lo privado 

La presencia e importancia del sexo oral ha estado presente en la cultura —social, 

histórica y visualmente hablando— desde los inicios de la misma. Era una práctica común 

en la Antigua Grecia (las referencias en la Ilíada de Homero son notables), una virtud en 

el Antiguo Egipto (donde se consideraba todo un arte), un acto prohibido y duramente 

castigado durante la Edad Media y una representación recurrente en los shunga —un tipo 

de ukiyo-e centrado en representaciones sexuales— producidos en Japón desde el siglo 

XVII. Hoy en día, constituye un acto que ha conseguido reivindicarse gracias a la 

revolución sexual que comenzó en la década de los sesenta y a diversos movimientos 

feministas, aunque todavía puede notarse cierta estigmatización del acto —latente por 
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una combinación entre el residuo del pensamiento judeo-cristiano y la des-educación 

sexual occidental basada en la pornografía—. La representación del sexo oral empezó a 

tener mayor presencia en las artes visuales del siglo XX a raíz de obras de algunos artistas 

pop como Andy Warhol, David Hockney y Tom Wesselmann [Fig. 2], que se encargaron 

de trabajar sin tapujos sobre esta práctica tabú, llevada al extremo en representaciones 

explícitas de artistas actuales como Thomas Ruff [Fig. 3] o Wim Delvoye.  

 

2. Tom Wesselmann, Face #5 (Girl eating a banana), 1967-68, galería Almine Rech, París. Recuperado 

de: http://surovekgallery.com/tom-wesselmann/ 
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3. Thomas Ruff, Nude, 1999, galería Alain Noirhomme, Bélgica. Recuperado de: 

https://iamacamerayouareacamera.tumblr.com/post/77797911567/bildwerk-thomas-ruff-nude-1999-

colour-coupler 

Sin duda alguna, ha sido el cine el encargado de reflejar mayormente esta práctica 

ya sea desde películas porno como Garganta profunda, dirigida en 1972 por Gerard 

Damiano, hasta películas tanto comerciales como independientes, donde la escena suele 

evitar un tratamiento explícito para no encontrarse con problemas de censura (en muchas 

películas el acto tiene lugar en escenas clave verdaderamente intensas, como ocurre en 

La pianista, dirigida en 2001 por Michael Haneke). En la vida real y actual, se trata de 

una actividad sexual practicada y rechazada a partes iguales por considerarse 

mayoritariamente un «acto de generosidad»: la persona que lo recibe siente un placer que 

se encuentra ausente en la persona que lo proporciona (Blanco, 2018). Los caramelos de 

González-Torres aparecen entonces para demostrar cómo esta afirmación resulta un tanto 

ridícula al no tener en cuenta la «generosidad» y el placer psicológico que, en última 

instancia, se encuentran presentes en cualquier relación afectivo-sexual. Sus montañas de 

caramelos esconden todo un recorrido cultural sobre el sexo oral, dispositivos que 

contienen la liberación sexual acompañada de la liberación temporal que supone la 

muerte, la generosidad y entrega incondicional que nace en cualquier relación personal y 

la defensa del deseo homoerótico. Todo esto se muestra desde una imagen sutil, a través 
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del cuerpo que evita mostrarse para regodearse en el juego de la insinuación. Al artista 

no le interesa lo pornográfico, sino que deambula por un hipnótico erotismo, un juego 

libidinal contenido donde, al igual que una película comercial que teme la censura, el 

espectador sabe lo que ocurre, aunque esto no se muestre. 

 Precisamente, este paseo por el sutil terreno del erotismo será el que permitirá al 

espectador descubrir matices que van más allá del sexo oral como práctica física, aspectos 

ya mencionados como el deseo homosexual y la reivindicación de la entrega que reside 

en cualquier relación amorosa. González-Torres evidencia una serie de connotaciones 

lingüístico-nutricionales que la práctica del sexo oral implica y que son pasadas por alto: 

una parte del cuerpo que es tradicional, histórica y culturalmente «privada» toma contacto 

directo —se introduce— con una parte «pública» como es la boca, un elemento pilar para 

la capacidad humana de comunicarse verbalmente y expresar emociones. Esto puede 

verse si se analizan otros actos sexuales: por ejemplo, durante un beso «lo público» se 

encuentra con «lo público» y durante la penetración tiene lugar un diálogo mutuo entre 

«lo privado». La práctica del sexo oral, por otro lado, despierta más conflictos e 

intensidades que otros actos sexuales porque implica un punto de fricción entre lo público 

y lo privado. En su defensa de los afectos como armas para actuar a través del sentimiento, 

González-Torres invita a introducir en nuestra boca pública ese pedacito de cuerpo 

privado, todo camuflado de un acto tan banal como saborear un caramelo (todo queda 

entre artista y espectador). Y es que, en realidad, se trata de una forma de apuntar a una 

serie de procesos destinados a invisibilizar estas transformaciones contemporáneas de lo 

público a privado y viceversa. Esta invitación oculta a practicar sexo oral bien podría 

resultar violenta o inadecuada, pero el artista sabe plantear el encuentro para que todo 

resulte natural e íntimo, para afrontar una obra de fuerte carga afectivo-comunicacional 

donde no se pierde ni un ápice de intensidad y sensualidad, donde el erotismo queda 

camuflado bajo una fina capa de cotidianidad —algo recurrente en la producción del 

artista— y donde la acción del espectador sirve para reflexionar acerca de esos procesos 

que enfrentan a los cuerpos políticos en una batalla entre lo público y lo privado. 

Canibalismo y vorarefilia: el deseo extremo 

Al igual que el sexo oral, el canibalismo conforma una práctica que ha estado presente en 

la cultura desde sus inicios. De hecho, consiste en un acto cultural-ritual que permite 
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establecer vínculos verdaderamente estrechos entre los sujetos implicados, si bien se trata 

de un acto completamente rechazado en la cultura occidental contemporánea (donde 

únicamente parece estar justificado en casos de supervivencia extrema). Cuando se habla 

de la presencia cultural del canibalismo en el siglo XX queda al descubierto una presencia 

explícita que se da tímidamente en el pensamiento (Manifiesto antropófago de Oswald 

de Andrade) y las artes visuales (Hermann Nitsch, Adriana Varejão o Matthew Barney). 

En un caso similar al del sexo oral, su mayor presencia cultural tendrá lugar en el terreno 

cinematográfico, donde el canibalismo se convirtió en un recurso popular en películas de 

serie B o varias exploitation films como la famosa Holocausto Caníbal dirigida en 1980 

por Ruggero Deodato. Pero resulta fundamental impedir que unas cuantas películas gore 

nublen la importancia del cuerpo caníbal. El canibalismo conlleva una tremenda carga 

política, aspecto explorado recientemente por figuras como la comisaria e investigadora 

Julia Morandeira en su proyecto Canibalia (2015-2017), un estudio que «explora la 

construcción del caníbal como un bricolage de diferentes tropos a través de la fricción 

entre documentación histórica, obras contemporáneas y objetos», obteniendo como 

resultado final un concepto cambiante que habla de «disidencia, deseo, comunidad, 

ecología e intercambio» (Kadist, 2015). Morandeira basa su investigación en la invención 

del «caníbal americano» y en cómo el canibalismo es en realidad la metáfora que adoptó 

el colonialismo español para dar nombre «a todo aquello que estaba considerado abyecto 

por la moral cristiana», desde la sodomía al apetito sexual femenino (Morandeira en 

Batallé, 2015). De esta forma, el canibalismo se configura como una práctica más 

abstracta e ideológica que concreta y nutricional (va mucho más allá de la mera 

antropofagia) que aparece con el viaje de Colón a América en 1492: «Tenía que ver con 

la propia hambre de los colonos por los recursos minerales, por los metales preciosos (...), 

va apareciendo bajo diferentes formas, cuerpos o discursos a lo largo en el espacio 

colonial de España en América hasta casi hoy en día» (Morandeira en Batallé, 2015). 

González-Torres ofrece uno de estos «cuerpos» que permiten la materialización del 

caníbal en la actualidad. Tomar un caramelo será entonces implicar al espectador en un 

casi imperceptible acto de canibalismo que cuenta con una larga tradición histórico-

cultural. El artista busca generar un violento encuentro con el otro, el cuerpo homosexual 

enfermo de sida que es olvidado e invisibilizado. La figura del caníbal resurge entonces 

como cuerpo político marginal —tanto para el que come como el que es comido—, una 



 
 

JAVIER IÁÑEZ PICAZO                                                                               RELACIONES ESTRECHAS: (RE)LECTURAS DEL 
SEXO ORAL Y EL CANIBALISMO… 

 

97 

JAVIER IÁÑEZ PICAZO                                                                               RELACIONES ESTRECHAS: (RE)LECTURAS DEL SEXO ORAL Y EL CANIBALISMO… 

 

RE V IS TA  IB E ROA ME RICA NA ,  A CA DÉ M ICO CIE NTÍF I CA  DE  HUM A NIDA DE S ,  A RTE  Y  CULT URA  
( IS S N:  IS S N:  25 30 - 6 01 4) ,  NÚM .  8  ( S E P TIE M B RE  2020)  

invención de las fuerzas políticas hegemónicas para categorizar aquello que consideran 

«peligroso» y que debe quedar al margen de toda sociedad y política.  

Esta larga tradición del caníbal como figura politizada marginal no es una lectura 

realmente contemporánea y se remonta, como bien explica Morandeira, a los inicios del 

propio término en los siglos XV-XVI. Una evidencia de este hecho es cómo la figura del 

caníbal se popularizó por aquel entonces por los dibujos y grabados de Theodor de Bry 

(1528-1598) [fig. 4], un orfebre, grabador, editor y cartógrafo que se dedicó a ilustrar 

(inventar) América —nunca pisó el continente y trabajó siempre basándose en escritos de 

exploradores— para el pueblo analfabeto, inventando así el concepto extendido que se 

tiene de «caníbal»: en realidad, se trata de ofrecer una monstruosa visión colonial de el 

otro para facilitar su rechazo y exclusión. 

 

4. Theodor de Bry, Los hijos de Pindorama, 1562, colección privada, Río de Janeiro, Brasil. Recuperado 

de: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Cannibals.23232.jpg 

 Como ocurre en toda la obra de González-Torres, el cuerpo político es inseparable 

de una incesante presencia del deseo. Es por esto que sus montañas de caramelos van 

mucho más allá del «acto de generosidad» que supone el sexo oral para alcanzar otras 

formas de deseo extremas. Cuando el canibalismo se mezcla con el deseo sexual se 

produce lo conocido como vorarefilia, considerada como una parafilia. Se trata de un 

deseo sexual que busca la forma literal de ser uno, una visión extrema del vínculo más 
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cercano posible y la consumación del acto romántico-tóxico en el que la otra persona te 

consume o viceversa. Es la «existencia recurrente de fantasías sexuales vinculadas a la 

idea de devorar o ser devorado en vida por otra persona, sea en parte o totalmente. En 

ocasiones también con la idea de ser digerido» (Castillero Mimenza, 2019). Los 

caramelos de González-Torres buscan ser devorados, sus montañas configuran el cuerpo 

que se consume lenta y parcialmente, pequeños contenedores de deseo doliente. Pero, al 

igual que ocurre con la vorarefilia, no se trata de un acto atroz sino de una demostración 

de amor; hay que tener en cuenta que «en principio, la fantasía no tiene porqué incluir la 

idea de muerte: lo que a estas personas les resulta erótico no es la idea de matar o morir, 

sino la de consumir o ser consumidas por otra persona» (Castillero Mimenza, 2019). El 

artista persigue que el espectador pueda consumir físicamente su obra en un gesto banal 

que recuerda cómo el sida consumió los cuerpos de González-Torres y Ross. Para el 

artista, es el amor lo que surge como rescate para evitar el consumo inevitable del tiempo, 

la salvación para que su paso lineal y caduco se transforme en un tiempo cíclico. Las 

montañas de caramelos van desapareciendo para aparecer de nuevo porque nuestro 

generoso gesto caníbal-sexual convoca el amor que permite que dos cuerpos sigan 

amándose continuamente, condenando al tiempo a repetirse. 

 Este estado de «estar dentro de otra persona» y viceversa, este canibalismo 

libidinal que es la vorarefilia es en realidad una visión alternativa del deseo, el amor, la 

ausencia y la pérdida; una construcción ideológica con una pesada carga socio-política 

(política y deseo se encuentran) que va mutando históricamente a través de conceptos 

mencionados por Morandeira como la disidencia, la comunidad y el intercambio. 

González-Torres no sólo nos habla de cómo los amantes son caníbales movidos por la 

vorarefilia, sino que convierte al espectador mismo en un caníbal movido por el deseo: 

no son caníbales los objetos sino el público forzado a interactuar (ingerir) con ellos. El 

espectador se convierte entonces en ese sujeto colonizado que lucha por la creación de su 

pequeño espacio marginal, ese cuerpo inseparable de la política e incapaz de huir de un 

vehemente deseo que busca fusionarse con aquello que ama. 

Conclusiones: «la unión más estrecha posible» 

Merece la pena finalizar con el polémico caso de Armin Meiwes, en el que sexo oral y 

canibalismo aparecen como una forma extrema de deseo, para comprender la complejidad 
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que arrastran aquellos cuerpos marginales que buscan fusionarse en uno solo. Meiwes, 

conocido por la prensa como «el caníbal de Rotemburgo», era un usuario activo en 

diferentes blogs sobre prácticas sexuales alternativas donde personas podían chatear y 

quedar para realizar encuentros sexuales que implicaban actos inusuales como el 

canibalismo. Meiwes buscaba alguien que se dejase ser comido para poder saciar su 

creciente deseo: «Busco un hombre apuesto de entre 18 y 30 años dispuesto a ser 

devorado» rezaba su anuncio (Yakovenko, 2016). Tuvieron lugar cuatro intentos fallidos 

con diferentes sujetos que siempre se mostraron dubitativos a la hora de consumar el acto: 

para Meiwes el deseo debía de ser mutuo, sólo tenía sentido si la víctima accedía 

activamente a ser devorada. Fue entonces cuando conoció a Bernd Brandes, un ingeniero 

alemán dispuesto a satisfacer sus retorcidos deseos sexuales. El 9 de marzo de 2001 

quedaron para practicar sexo sadomasoquista, acto que culminó cuando Brandes pidió a 

Meiwes que le arrancase el pene y se lo comiese. Meiwes lo sedó con medicamentos y 

alcohol, le amputó el pene e intentó comérselo: «El primer bocado fue un poco extraño 

pero sentí algo que nunca había experimentado. Algo que llevaba esperando 40 años» 

(Yakovenko, 2016). Brandes había perdido el conocimiento y empezaba a desangrarse, 

así que Meiwes lo metió en su bañera y lo degolló para más tarde descuartizarlo en una 

habitación previamente preparada para ello. Guardó su cuerpo en el congelador y fue 

consumiendo sus partes poco a poco —llegó a consumir hasta 20 kg de carne—. Meiwes 

fue descubierto y arrestado en 2002, mismo año en el que tuvo lugar un complicado juicio 

ya que la víctima dio su consentimiento para que Meiwes llevase a cabo su plan. Se trataba 

de un caso único de la historia judicial: nos encontramos ante «un asesinato convenido 

por víctima y asesino» (Harding, 2004). El abogado de Meiwes pidió que la condena 

fuese por «eutanasia asistida» (Villapadierna, 2004), aunque finalmente fue condenado 

por homicidio. Volker Mütze, el juez que llevó el caso, entendió el acto como una 

«fantasía de hacer a otra persona parte de sí mismo» (Villapadierna, 2004), y sostuvo que 

el caníbal buscaba en realidad «la unión más estrecha posible» con su víctima, buscando 

obtener «seguridad y recogimiento» en lugar de «sexo y placer» (El País, 2004). 

 El caso demuestra actos extremos donde las prácticas de canibalismo y sexo oral 

son movidas por un ardiente deseo que conduce a los implicados a una incomprendida (y 

destructiva) relación más allá de la moralidad. Si bien la atrocidad de los actos choca 

frontalmente con la sensualidad presente en la obra de González-Torres, también 

demuestran una presencia del deseo, la generosidad y la necesidad de comprensión en los 
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lugares más inesperados. Como ocurre con la vorarefilia, aspectos superficiales y 

pornográficos quedan al margen para adentrarse en un sentimiento que realmente busca 

«seguridad y recogimiento», estar a salvo dentro del ser amado. En el sexo oral y 

canibalismo, un cuerpo público se encuentra oculto y privatizado dentro de otro cuerpo 

público. Ambas prácticas son eufemismos para referirse al deseo de el otro, ese cuerpo 

rechazado y enfermo de sida que materializa los conflictos del encuentro entre lo público 

y lo privado, ese cuerpo político invisibilizado movido por la necesidad de comprender y 

ser comprendido, ese cuerpo amado que vence al tiempo lineal y convierte a los amantes 

en un solo ser eterno que consigue repetirse de forma cíclica en el tiempo. 

 Acercarse a la obra abierta de Félix González-Torres supone afrontar nuevas 

lecturas contemporáneas y cuestionarse la realidad actual a través de sus objetos y 

prácticas participativas. El público no sólo se mete un caramelo en la boca: se mete una 

pequeña parte del cuerpo politizado —el artista y su amante—  para recordar lo que es 

amar, para ayudar a los cuerpos marginales a superar el olvido al que están condenados 

(convirtiéndose en un cuerpo marginal él mismo). Es un deseo altruista a través del sexo 

oral e incontrolable a través de la vorarefilia que permite entrar a González-Torres dentro 

de nosotros, igual que él lo estuvo alguna vez en el interior de Ross, igual que los amantes 

se devoran mutuamente. Actuar a través del sentimiento siempre será una opción 

arriesgada, a veces desapercibida y usualmente rechazada, pero será la forma más intensa 

de establecer vínculos complejos. No importa que seas víctima o amante, que comamos 

o seamos comidos, sólo así podremos buscar «la unión más estrecha posible». 
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