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RESUMEN: A veces lo familiar puede convertirse en siniestro. Aquellas situaciones vividas antafio
que pudieron ser, bien hogarefias, bien confortables, de repente pueden tornarse en pesadillas que, una
y otra vez, vienen a golpear nuestras mentes, e incluso, martirizarlas. Maurizio Cattelan, en su obra
Bidibidobidiboo (1996) parece pretender acercarnos a reconditas zonas de sus mas intimos recuerdos,
de sus mas profundas experiencias, de sus mas intensas vivencias. Muerte, angustia, desazon... son,
entre otras muchas, algunas ideas que nos vienen a la mente cuando contemplamos su obra. Sea como
fuere, no cabe duda de que su autor, con esta obra, consigue a la perfeccion que nos interroguemos
sobre la misma, y que no consigamos marcar aquella delgada linea que separa lo impactante de lo
siniestro.

PALABRAS CLAVE: Bidibidobidiboo, Ardilla suicida, Muerte, Lo siniestro, Unheimlich.

ABSTRACT: Sometimes, family scenes can become into sinister scenes. Situations that could be as
homey or comfortable, can suddenly turn into nightmares that, again and again, come to hit our minds,
and even to martyr them. Maurizio Cattelan, in Bidibidobidiboo (1996), seems to be trying to get closer
to hidden areas of his most intimate memories, or his deepest or most intense experiences. Death,
anguish, uneasiness... are among many others, some ideas that come into our minds when we
contemplate his work. Anyway, there is no doubt that the author, with this work, gets to perfection that
we wonder about it, and it’s not easy that we can mark the thin line that separates the shocking from
the sinister.
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Bidibidobidiboo
Ardilla disecada, ceramica, formica, madera, pintura y acero. Dimensiones variables.
CAC Malaga, exposicion temporal 03/10/2014 a 04/01/2015.

Unas notas sobre lo siniestro:

Desde las teorias estéticas kantianas, el sentimiento estético no se limita exclusivamente a lo que
entendemos como bello. Pero ademas, Hegel aporta que la presentacion de la Idea Espiritual es el
mismo dmbito de la estética y asi, bello y sublime, se sintetizan en una Unica categoria en donde la
belleza es revelacion de lo infinito en lo finito (Hauskeller, 2008, pp. 51-56). Lo bello inicia un camino
que nos conduce a lo divino. Pero este camino se torna a veces peligroso en tanto que el rostro de la
divinidad se antoja oculto, oscuro, impenetrable y asi se nos invita a rebasar lo sublime para
introducirnos en el &mbito de lo siniestro.

El término aparece usado en repetidas veces en Cantar de Mio Cid. Puede decirse que es la
primera vez que aparece usado en castellano y, opuesto a diestro, el término siniestro alude a lo ‘zurdo’
o ‘torcido’. El ‘mal agiiero’ se refiere al hado malo, a la suerte torcida, al infortunio. El ‘pajaro de mal
agliero’ mira con envidia; esa mirada envidiosa produce infortunio y no hay mayor infortunio que
recibir la mirada del adversario de Dios, “El Envidioso” (Satanas).

Freud, en Lo Siniestro (1919), utiliza el término aleman Unheimlich como “aquella suerte de
sensacion de espanto que se adhiere a las cosas conocidas y familiares desde tiempo atras™ (Trias,

! Para la redaccion de la presente nota introductoria, se han seguido las obras de Trias y Hauskeller (cf. referencias
bibliograficas)
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2014, p. 33). Ahora bien, ¢por qué las cosas familiares pueden tornarse siniestras? Unheimlich es
anténimo de heimlich, intimo, familiar, hogarefio, doméstico... por lo que lo siniestro seria aquello
gue causa espanto por no resultarnos, ni familiar ni confortable. Ahora bien, no todo lo novedoso
resulta espantoso, por tanto es necesario agregar algo para tornarlo siniestro. También, lo siniestro es
lo que provoca desconcierto. Heimlich es lo propio del hogar, lo intimo, aquello que nos remite al
confort y seguridad del hogar. Diferenciamos a los animales mansos y domeésticos de los salvajes, por
tanto, heimlich es confortable, hogarefio, protector, hospitalario y unheimlich por tanto esinquietante,
aterra. Segun Schelling, Unheimlich es “todo lo que, debiendo permanecer secreto, oculto, no obstante,
se ha manifestado” (Trias, 2014, p. 34), es decir, algo familiar puede tornarse siniestro cuando pierde
su halo de intimidad.

Freud asocia al término ‘siniestro’ a varias personas, cosas o situaciones: individuo portador de
maleficios; la duda de un ser en apariencia animado cuando realmente no lo es o viceversa (figuras de
cera, animales disecados, un cuadro que parece tener vida); la repeticion de situaciones en idénticas
condiciones a cuando se produjeron. Cuando éstas acontecen producen sensacién de fatalidad;
imagenes de amputaciones o lesiones de oOrganos especialmente delicados (ojos, genitales),
despedazamientos, miembros amputados que cobran actividad; conversion de lo fantastico en real o
viceversa; realizacion de un deseo oculto, censurado, como el deseo de mal a semejantes y que éste
ocurra fatalmente. .. Cuando estas situaciones suceden o pueden sucederse, evidentemente, para Freud,
se da lo siniestro.

Lo siniestro es, pues, lo ‘fantastico encarnado’. Siguiendo a Freud, lo siniestro se da cuando
ciertos complejos reprimidos se reaniman por una impresion exterior. Se repite algo familiar, pero se
olvida su censura, con lo que el sujeto choca frontalmente con una realidad reprimida como la
inmortalidad, resurreccion de los muertos en esta vida, produccion de efectos a través del
pensamiento...Lo siniestro siempre se muestra oculto oscilando siempre entre realidad-ficcion y
ficcion-realidad.

A veces reconocemos como bello el rostro en un retrato familiar porque pertenece a nuestro
entorno intimo, pero de pronto puede tornarse en siniestro en tanto que nos traiga a la mente recuerdos
nefastos, quiza olvidados por represion o censura, y asi revela una serie de misterios y secretos bafiados
en antiguos temores que hacen que una misma imagen se antoje siniestra. Lo siniestro destruye el
efecto estético y asi, resulta ser su limite.

Uno de los pilares que fundamentan la obra de Maurizio Cattelan (Padua, Italia, 1960) es la
muerte. La taxidermia, si bien es un recurso que hasido utilizado por muchos artistas con anterioridad,
en la obra de Cattelan la técnica es recurrente con el fin de ser incluida en escenas totalmente
inverosimiles, con poses ciertamente imposibles para, de algiin modo, ironizar sobre la muerte, burlarse
de ella. “La angustia del hombre ante los cambios vitales se entiende como una suerte de periodo que
acaba, una muerte ‘virtual’ de una parte de nuestras vidas. Algo que nunca volvera, melancolia y
tristeza representada en una ardilla suicida’2. ESo que nunca volverd, la melancoliay la

2CAC Malaga; “Presentaciones” en Maurizio Cattelan. Coleccion Fondazione Sandretto Re Rebaudengo. Mélaga,
Ayuntamiento de Méalaga, 2014.
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tristeza la representa en Bidibidobidiboo: una ardilla suicida, postrada en una mesa de cocina, y con un
revolver a sus pies.

El ambiente de la escena en absoluto es confortable o calido: una cocina austera, fria, sin el
calor de un hogar; la pared desnuda; la pileta de ceramica y el grifo metalico; el depdsito-calentador
de agua sin enmascarar su fria y funcional forma; la mesa de formica en amarillo palido con soportes
metalicos; platos y enseres sucios en la pileta que nos remiten a la posibilidad de que el personaje
pretendia escapar de una realidad precaria... La ardilla toma una pose insélita, a modo de ser humano
cuyo torso y cabeza se desploman sobre una mesa tras recibir el disparo de un revélver que le causa la
muerte. El arma cae al gélido suelo dejando testimonio veraz del fatidico suceso. Una escena insdlita
y a la vez siniestra por el espanto que produce al espectador cuando la contempla.

También el titulo es significativo: la magica frase del hada madrina ‘Bidibi-Dobidi-Boo’ ni
siquiera consigue que el destino de esta humilde ardilla torne hacia una mejora social. El suicidio puede
ser visto como broma cruel, de mal gusto: la ardilla estuvo viva ‘s6lo una vez’. Pero también la cocina,
se inspira en la casa donde el artista crecio, una casa un tanto ruinosa y cuya imagen se ha quedado en
su recuerdo. La escena y ambientacion rozan el limite de la ironia en tanto que recrea el ambiente
familiar del propio artista, si bien con recuerdos nada confortables, un pasado que ‘ha muerto’, pero al
que a la vez dispensa cierta veneracion: el sujeto espectador, para contemplar la obra, debe postrarse,
arrodillarse, como si rezara ante algo que pudiera ser sagrado.

Una obra, ¢siniestra?

El ambiente en donde recrea la escena, como decimos, se presenta frio, desprovisto de todo confort.
No hay un mantel, una cortina, una alfombra; la mesa esta desnuda y su superficie se nos antoja fria,
incdmoda; las paredes estan igualmente desnudas, sin muebles, ni tampoco se aprecian indicios de vida
familiar. Todo produce inquietud. Y en la escena, ¢hay un ser vivo o un ser muerto? ¢Se trata de un
animal disecado o es un artificio?, y si esta disecado ¢como ha muerto? Evidentemente no se ha
suicidado con el revolver, es del todo imposible, pero el artista nos recrea un imposible para presentarlo
como fantasia hecha realidad. Y aun surge otra pregunta: ¢desea el autor que aquel pasado humilde se
autodestruya, o por contra le merece cierta veneracion y por ello lo presenta de tal modo que haya que
postrarse ante la obra como si de algo divino se tratase? Aqui radica lo siniestro.

Se trata de algo indeterminado, realmente desconocido, inquietante, espantoso. Nos espanta ver
un animal muerto, aunque parece estar vivo por el realismo de la técnica taxidermista. No se puede tocar
por estar dentro de una urna, por tanto, ¢se trata de algo sagrado o méas bien profano?, ;debemos rendirle
culto o bien debemos mostrar animadversién o repulsa?, ¢;es realidad o ficcion?, el escenario,
¢es real o pertenece al &ambito de la imaginacion?, la accién, ¢es realmente fruto de un desenlace fatal
o por el contrario es deseada en lo mas intimo del autor y, fatalmente ha acaecido?

Es en la ambigtiedad e indefinicion de estas preguntas sin respuesta donde aparece lo siniestro.
Hay algo inquietante, poco familiar; algo a lo que no estamos acostumbrados, nos incomoda,
mostramos cierta repulsa, pero a la vez despierta una curiosidad morbosa. Se trata de un ser que, otrora
fuese animado, ora no lo es, pero en cualquier instante podria volver a la vida porque no se ha
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deteriorado, es eterno, sus atributos naturales se nos presentan cual si dormido estuviese. Pero la pose
es totalmente insélita ya que una ardilla jamas dormiria sentada en una silla y recostaria su cabeza
sobre una mesa. Deseariamos que nunca hubiese acaecido tan fatal desenlace, pero es que la historia
nunca ocurrio: la ardilla jamas entr6 en la cocina, ni se sentd a la mesa, ni tomo el revélver y, ni mucho
menos, se suicidd. Nada de esto ocurrid, todo es fantasia, pero Cattelan nos lo muestra tal cual si
hubiese ocurrido. ¢Se trata entonces de la repeticion -o recreacion- de una situacién o acontecimiento
en condiciones idénticas a como acontecio realmente? Aqui también radicaria la categoria de lo
siniestro: cuando una situacion se repite en idénticas condiciones a como sucedid, la sensacién que
provoca es un tanto siniestra en tanto que nos incomoda, nos aturde, nos hace pensar que hay un doble
gue Vvive nuestras mismas situaciones. ¢Es ésta entonces la intencion del autor?, ;pretende realmente
hacernos sentir incbmodos haciéndonos participes de una accion que él mismo pudo remotamente
contemplar?, ¢sucedié algo similar en el pasado? He aqui lo inquietante y oscuro de la escena;
elementos todos que la convierten en siniestra.

Conclusion

¢Ddnde radica entonces el deseo del sujeto-espectador? ¢ Desea que el animal vuelva a la vida o por el
contrario desea que no resucite? ;Qué seria mas inquietante? ;Qué resulta mas aterrador y espantoso:
contemplar al animal muerto por un disparo que nunca se ha realizado o bien que de pronto volviese a
la vida?, y por su lado ¢desea el autor rememorar un pasado dificil y extremadamente adverso o bien
plasma un deseo oculto de mal hacia su préjimo de tal modo que fatalmente se esta llevando a cabo?

Cuestiones inquietantes y a la vez asombrosas; escena intrigante pero que podria despertar
ternura, también repulsion, pero no podemos dejarla de lado. Ahi radica lo siniestro: es familiar,
sabemos qué ha ocurrido, pero no el porqué; es inquietante, reside en la fantasia porque la escena se
ha podido recrear en la imaginacion o recuerdo de su autor. Obra siniestra por mostrar ese lado oscuro,
escondido, intimo, profundo. Siniestra por mostrar aquella zona recéndita en donde la mente elabora
deseos censurados pero que subyacen plasmados en las artes y liberan a sus autores de su quizéa secreta
culpabilidad.
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