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Resumen: Este articulo analiza la saga de peliculas rusas Brat (Brother), de Aléksei Balabanov,
como artefactos culturales del periodo transicional entre la URSS y la Federacién Rusa (1991-
2000). Su aspecto mas significativo es la construccion de un héroe ruso ejemplificador de los
valores que el pais seguiria en el nuevo milenio. El resultado es Danila Bagrov, tanto heredero
como renovador de tradiciones literarias y cinematograficas nacionales. Se examina a este
personaje y el entorno en el que transita segun dos criterios: como agente heroico del cambio
moral y social que Balabanov propone; y como participante de dinamicas propias del periodo
en el que vio la luz. Estas dos facetas son responsables de su estatus actual en la conciencia
popular rusa contemporanea: tanto una reliquia nostalgica de un periodo clave en su historia
reciente y un emblema de un proyecto nacional atin en proceso. Asimismo, también se expone
el andlisis social que Balabanov hizo del panorama de su pais; sus problemas inherentes y
particularmente los peligros que presagiaba con la creciente occidentalizacion producto de la
liberalizacion, asociada a la decadencia moral y cultural. En esta linea, se arguye que Brat es
una contribucién artistica contemporanea al tradicional debate entre eslavistas vy
occidentalistas —vigente en el pais desde hace siglos— a favor de una Rusia culturalmente
independiente, unificada, poderosa y nacionalista.
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Abstract: This article analyzes Russian film saga Brat (Brother), by Aleksei Balabanov, as
cultural artifacts pertaining to the transitional period between the USSR and the Russian
Federation (1991-2000). Its most significant aspect is the construction of a Russian hero that
exemplifies the values that the country would follow in the upcoming millennium. The result is
Danila Bagrov, both an inheritor and renovator of national literary and film traditions. This
character and the environment in which he moves are examined according to two criteria: as
a heroic agent of the moral and social change proposed by Balabanov, and as a participant of
the social dynamics pertaining to the period that brought him into the light. These two facets
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are responsible for his current status in contemporary Russian pop culture: both a nostalgic
relic of a key period in its recent history and an emblem of a national project still in-process.
Likewise, the social analysis Balabanov made of his country’s panorama is also exposed; its
inherent problems and particularly the dangers that he predicted with the growing
westernization product of liberalization, associated with moral and cultural decadence. In this
line, it is argued that Brat is a contemporary artistic contribution to the traditional debate
between Slavism and westernization advocates —in force within the country for centuries— in

favor of a culturally independent Russia, unified, powerful, and nationalistic.

Keywords: Cinema; Cultural nationalism; Cultural sociology; Russia; USSR.
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1. Introduccion. El despertar del suefio soviético

El fin de la Unidn Soviética también lo fue de muchas otras cosas. En los paises que
compusieron la otrora URSS, particularmente Rusia, se abria un nuevo desafio que iba mas
alld de un mero cambio dinastico. Desde la estructuracion del poder institucional a la
regimentacion econdémica, la percepcion que cada compatriota exsoviético tenia de la realidad
condicionada por la ideologia en la habia que se habia criado se habia desmoronado tras una

larga convalecencia que aun asi fue demasiado repentina.

«Con la disolucién de la Unidn Soviética en 1991, el pueblo ruso se despertd en una
realidad completamente nueva, en la que los limites geograficos y el paisaje politico del pais
habian cambiado fundamentalmente casi de la noche a la mafana» (Van Gorp, 2011, p. 24 3).
Esta subita transformacion abrié un periodo de desorientacion polifacético: politico, social,
economico y cultural; una reconfiguraciéon universal, tanto vertical como horizontal. Esta
inestabilidad repercutio en los indices de criminalidad: se estima que entre 1991 y 1993 la tasa
de delincuencia incrementd casi un 30%, y esta se dobld entre inicios y la mitad de los noventa,

de los que una proporcién significativa eran homicidios (Rampton, 2008).

Laura Todd sefiala que las descripciones de esta década siguen empleando el término
likhie' (2017, p. 212) en el vernaculo popular, mientras que Vanessa Rampton relata un aspecto
lingUistico-cultural similar en cémo un extranjerismo como businessman era sindnimo de
‘ganster’ (2008, p. 64). Este breve pero significativo periodo tiene su propia imagen cultural
en la mente rusa: un intersticio entre el régimen soviético y la reconfiguracion nacional
encabezada por las politicas de Vladimir Putin (n. 1952) que conformarian la idea que se tiene

de Rusia en el siglo XXI. Se trata de una anomalia en su historia reciente en la que el gigante

! Salvaje, malvado, tempestuoso.
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euroasiatico se hallaba en un impasse cadtico repleto de potencial simultaneamente

prometedor y nefasto.

Frederich H. White considera que en el cine postsoviético existe una rama especifica
del cine de gansteres a la que denomina como «filme ruso de bandidos», cuyo peso es
equivalente en Rusia a su contraparte estadounidense durante la tercera y cuarta década del
siglo pasado (2016, p. 83). Por su parte, Van Gorp afirma que para los rusos que veian a su
antiguo rival como una amenaza insuperable, la distancia entre la realidad y la fantasia
empequefiecio, y que «1991 también marcé el inicio de una busqueda de una nueva identidad

nacional para la gente de la Federacion Rusa» (2011, p. 243).

El fin del comunismo también acabd con la diferenciacion identitaria mas clara entre
el bloque soviético y el resto del mundo, particularmente Occidente. Con la tacita aceptacion
de la democracia liberal como el triunfador histérico, Rusia se vio huérfana de identidad y
significado. Este debate fluyé por diferentes caudales, por ejemplo, entre pluralidad étnica
igualitaria o supremacia rusa sobre sus pueblos minoritarios (Rampton, 2008). Un ambiente
de tensién y desilusion pendia sobre el pais: «La desesperanza y la depresién reemplazaron a
la energia e ilusiones que habian sido prevalentes al final de la perestroika y el inicio del periodo
transicional» (Hashamova, 2007, p. 40).

La construccion de una nueva identidad para Rusia fue una empresa con multiples
agentes, especialmente el entonces presidente (1991-1999) Boris Yeltsin (1931-2007),
impulsor de la creacién de un ideal nacional que proveyese un armazon para las acuciantes
politicas de concienciacion social (Schuckman Matthews, 2015). El cine fue una herramienta
fundamental para esos propdsitos, como lo habia sido durante el periodo soviético. Sin
embargo, esta industria tuvo que contender con sus propias dificultades en el clima de la época.
No peligraba solo su renombre internacional, sino que «la produccién anual de largometrajes
se hundié de un maximo de 300 peliculas en 1990 a 28 en 1996, que luego volvid a oscilar
entre las 30 y 50 al afio entre 1997 y 2000» (Larsen, 2003, p. 491). Asimismo, Jasmijin Van
Gorp (2011) contabilizé un descenso de las visitas anuales entre los rusos al cine de siete en
1991 a una en 1995. En nimero de estrenos cuenta 137 peliculas en 1993 contra 72 en 1994,
58 en 1995 y 38 en 19962 A su vez, Lars L. F. Kristensen sefiala el creciente impulso de las
cintas de video piratas como un elemento de la llamada «peor crisis del cine ruso» (2003, p.

7) comparable solo con los afos del estalinismo durante y tras la Segunda Guerra Mundial.

Destacan dos motivos para este declive. Por un lado, la desaparicién del modelo de
distribucion y financiacion cinematografico de la URSS supuso una transicion tan abrupta de
una industria estatal a una regida por los modelos del mercado que el colapso fue inevitable
(Beumers, 2003). Sin embargo, Van Gorp (2011) puntualiza que esto no supuso en la muerte

de la industria. La segunda razén fue el contenido de las peliculas.

2 |arsen se refiere a largometrajes; Van Gorp incluye en su estimacién mediometrajes y cortometrajes.
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El cine de la década de 1990 continud una corriente ochentera: la chernukha®. Seth
Graham la definié como «arte representativo que enfatiza los aspectos de la vida humana
mas oscuros y desoladores» (2000, p. 9). La tenue pero significativa liberacion de la
perestroika permitié el surgimiento de una respuesta deconstructivista al realismo socialista
soviético. Mientras que este enfatizaba el mass appeal y la idealizacién de la vida cotidiana,
la chernukha se dedicaba a representar sus sombras: alcoholismo, crimen, violencia y abuso
sexual. Algunos lo vieron como una labor social necesaria, otros como una indulgencia en lo
grotesco (Todd, 2017, p. 214). Esa representacion naturalista de los peores aspectos de la
URSS continud durante la crisis postsoviética, y la continua fijacién por estas tematicas
premeditadamente desagradables tuvo un efecto desastroso sobre las audiencias y su interés
en el cine nacional. Anna Lawton (1992) afirma la proliferacién de la chernukha durante este

periodo contribuyd a perpetuar un clima de pesimismo.

Entre los que reivindicaban un nuevo cine nacional se encontraba Nikita Mijakolv (n.
1945), director de Sibirski tsiryulnik (El barbero de Siberia, 1998), quien exigia acabar con «la
perniciosa escuela chernukha» (Palacios, 2009, p. 19). En una Rusia caracterizada por la crisis
y el caos, el chernukha era inaceptable (Van Gorp, 2011). Existian dos alternativas: la
importacion de cine extranjero y la restauracion del autéctono. Junto a Mijakolv se presentaria
otro director que, valiéndose de la influencia de la chernukha, produciria una alternativa
simultaneamente oscura y esperanzadora para la nueva Rusia: Alekséi Balabanov (1959-

2013).
1.1 Alekséi Balabanov y Sergei Bodrov Jr. como iconos culturales

Alekséi Balabanov ha sido descrito como una figura clave en el cine ruso experimental y —
junto a Nikita Mikhalkov— como el director de cine ruso mas comercialmente exitoso e
influyente» (Rampton, 2008, p. 50). Habiéndose iniciado con cortos independientes y
adaptaciones de obras de Samuel Beckett —Schastlivye dni (Happy Days, 1991)— y Franz
Kafka —Zamok, (The Castle, 1994)—, Balabanov alcanzdé la fama con su saga sobre Danila
Bagrov, interpretado por Sergei Bodrov Jr. (1971-2002), compuesta por Brat (Brother, 1997)
y su secuela, Brat 2 (Brother 2, 2000), thrillers criminales* que definieron a una generacién

de jévenes rusos.

Danila es un joven veterano de la primera guerra chechena (1994-1996) que regresa
a casa sin esperanzas profesionales o plan de vida. Su padre murié en la carcel tras cumplir
su servicio militar, y su madre (Tatyana Zakharova, n. 1949), angustiada por su futuro, le insta
a viajar a San Petersburgo para reunirse con su hermano mayor, Viktor (Viktor Sukhorukov, n.
1951), supuestamente un hombre de éxito. Madre e hijo ignoran que Viktor trabaja como

sicario, profesion en la que inicia a su hermano menor.

Estas peliculas rompieron récords en taquilla, gozaron de una tremenda popularidad y

despertaron arduos debates entre la critica por su contenido violento, tendencias a la

3 Formado a partir del adjetivo chernyi —negro—y el sufijo peyorativo -ukha.
* También definidos como accién criminal (kriminal'nyi boevik) (Hashamova, 2007, p. 41).
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chernukha, y propensiones nacionalistas, xendfobas y jingoistas. La critica extranjera tuvo una
opinién mas favorable; Roger Clarke se refirié Balabanov como «el David Lynch ruso» (1999,
parr. 4) y Phillip French recalcé que Brat era una de las peliculas de Europa del Este mas
impresionantes de su década (2000, parr. /). La primera parte obtuvo el Gran Premio de
Kinotarvr —el festival de cine ruso mas importante—, reconocimiento en Cannes y fue la pelicula
mas taquillera de la época postsoviética (Brandon, 2009). Su secuela la destrond tras obtener
una recaudacion de mas de un millén de délares en sus primeros meses, un hito para la
industria cinematografica postsoviética (Hashamova, 2007). En Rusia aun perdura como filme

de culto cuyas frases se siguen citando (Brandon, 2009).

La popularidad de su secuela no fue menor, y consolidé tanto el estatus de Balabanov
como el de Bodrov como figuras emblematicas del cine ruso. Sergei Bodrov Jr. ya habia
encarnado a un soldado ruso participe de la primera guerra chechena en Kavkazskii plennik
(Prisoner of the Mountains, 1996), dirigida por su padre Sergei Bodrov (n. 1948), antes de
alcanzar el estrellato con Brat y convertirse en «el héroe de fantasia de muchos cinéfilos»
como el «benevolente chico con cara de bebé de las provincias que derrota a los nuevos rusos
urbanitas en su propio juego, mas nunca traiciona su principio fundamental: lealtad a la familia
y la nacién» (Larsen, 2003, p. 508). Asimismo, Jesus Palacios se refiere a él como «un nuevo
tipo de héroe ruso, inédito hasta entonces en las pantallas» (2009, p. 27). Su temprana y
tragica muerte en un alud durante la grabacién de su ultimo proyecto preservé su imagen en

el tiempo, vinculando eternamente al actor con el personaje de Danila Bagrov.

El éxito de Brat y Brat 2 iniciaria un ciclo de peliculas referido por algunos como
«gangstermovie a la rusa» (Palacios, 2009, p. 27) y otros como «bandidaje» (White, 2016, p.
82): historias ambientadas en los bajos fondos urbanos, con protagonistas criminales que
siguen la estela de Danila. Filmes como Sestry (Sisters, 2001) de Sergei Bodrov Jr., Bumer
(2003) y Bumer 2 (2006) de Pytor Bulsov (n. 1976), y series televisivas como Banditskii
Peterburg: Advokat (Criminal Petersburg, 2000-03) de Vladimir Bortko (n. 1946) y Brigada
(Brigade, 2002) de Aleksey Sidorov (n. 1968), siguieron el ejemplo de Balabanov, continuando

asi con una tradicion cinematografica nacida en la salvaje Rusia de la década de 1990.

White (2016) considera que fue el mismo Balabanov quién puso fin al ciclo con
Zhmurki (Dead Man's Bluff, 2005), una comedia negra criminal que parodiaba los mismos
tropos que él habia popularizado, y que a su vez reflejaba la Nueva Rusia de Putin cuyo rigido
orden social era incompatible con el caos de la década anterior. Emily Schuckman Matthews
ejemplifica el impacto cultural de Brat y su secuela en como, sin referenciarlas explicitamente,
Vladimir Putin reprodujo una de las citas mas célebres de Danila: «<Somos mas fuertes porque
tenemos la razon. El poder esta en la verdad» (2015, p. 82).

2. Marco tedrico e hipoétesis

Este articulo es un analisis de Brat —con alusiones a Brat Z2— como artefacto cultural de una
breve pero crucial etapa histérica en Rusia. Se arguye que Brat toma elementos del heroismo

literario y cinematografico ruso de antafio y los combina con el naturalismo de la chernukha
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para representar la realidad de la década de 1990. Sin embargo, lejos de reincidir en la
desesperacion y la angustia social, econdmica y personal expuestas por sus predecesores de
la perestroika, Balabanov y Bodrov Jr. construyeron conjuntamente un nuevo arquetipo del
heroismo basado en el nacionalismo ruso independiente del comunismo soviético. Utilizando a
Danila como avatar de la juventud postsoviética, desamparada y confusa a su llegada a la
adultez en un mundo cadtico, Balabanov traté de esclarecer tanto los valores del pueblo ruso
por si mismos, como en oposicién a aquellos de sus adversarios. Brat define la esencia del
pueblo ruso en su entrada al siglo XX| en su oposicion al otro, el cual se comprende de

diferentes grupos tanto intra como internacionales.

Este estudio ha tomado las obras de Balabanov de base y se ha apoyado en la lectura
de diferentes criticos internacionales. Como sefialé Jesus Palacios, «[Espafia] es, quiza, el pais
que menos atencion critica [sic] ha mostrado hacia [el cine postsoviético]» (2009, p. 9).
También afirmé que Aleksei Balabanov y sus coetaneos estan «practica y absolutamente
ignorados por la critica espafiola, e inevitablemente desconocidos también de nuestros
espectadores» (2009, p. 9).

Autores como Yana Hashamova en su libro Pride & Panic: Russian Imagination of the
West in Post-Soviet Film (2007), Lars L. F. Kristensen en su tesis Post-Soviet Russian Cinema:
The Case of Aleksei Balabanov (2003), y en articulos como aquellos escritos por Susan Larsen
(2003) y Vanessa Rampton (2008) han tratado la crisis de identidad rusa reflejada en su
cine. Otros, como Jennifer J. Day (2005), Antonio Martinez Illan (2010), James M. Brandon
(2009) y E. D. Zakuraeva (2020) han incidido en el espacio urbano —especialmente San
Petersburgo— como escenario de transformaciones culturales. Asimismo, autores como Van
Gorp (2011), Mark Lipovetsky (2004) y Frederick White (2016) han buscado en la evolucion
de las tendencias cinematograficas un reflejo de las angustias de la época y su desarrollo.
Para el andlisis de Danila como arquetipo heroico y su papel en la narrativa trazada por
Balabanov se ha recurrido a los trabajos de Emily Schuckman Matthews (2015) y Anthony
Anemone (2008).

Al tratar con una figura tan premeditadamente provocadora como Balabanov, sea
como director experimental o del espectaculo, es inevitable que las reacciones de la critica
varien. Por ejemplo, mientras que Hashamova (2007) aporta una mirada mucho mas critica
sobre sus propositos y legado cultural, Palacios (2009) defiende sus elecciones creativas y
ahonda en sus idiosincrasias personales y nacionales a nivel artistico. Este analisis ha buscado
un punto intermedio, siguiendo el reguero de inquietudes y reivindicaciones tanto de Rusia como

del director en la construccion de su héroe, su entorno y sus adversarios.

3. «El héroe de nuestro tiempo»

Durante la década de los noventa el debate de la construccidén nacional en Rusia paso del
margen al centro (Van Gorp, 2011). Entre todas esas voces se encontraba Balabanov, que
«tenfa un dialogo en proceso con su audiencia y, quiza, con su propia creatividad, mientras

trabajaba en hallar los medios para representar la complejidad de la década sin ley tras la
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caida de la Unidn Soviética» (White, 2016, p. 82). Pese a la negativa del director®, existe
consenso sobre su «intento de rehabilitar el orgullo nacional ruso» (White, 2016, p. 88).

Susan Larsen sefiala que «el héroe de nuestro tiempo» se ha utilizado reiteradamente
por autores como la directora Marina Drozdova (n. 1964) para describir a Danila Bodrov
(2003, p. 493), y Kirill Mazur, un antiguo amigo de Balabanov, sugirié que Brat habia provisto
a la audiencia rusa de un muy necesitado «héroe de nuestros tiempos» (White, 2016, p. 86).
Esta evocacion de la novela del escritor romantico Mikhail Lermontov (1814-1841), El héroe
de nuestro tiempo (1840), la cual redefinié al héroe byroniano para ajustarlo a las
sensibilidades de su época y patria, parece encontrar un eco en Danila.

Ambos son reconstrucciones producto del encuentro de individuos provistos de un
destructivo impulso vital, enfrentados a mundos anarquicos de cuyo choque surge un nuevo
género heroico. Danila encarna dos arquetipos que han de ser explorados en conjuncidn, pues
crean un reflejo de la cultura de los tiempos y a su salvador; un individuo nacido del caos que

simultaneamente es la clave para restaurar la nacion y el alma rusa.
3.1 Heroismo y bandidaje

Danila es heredero de varias tradiciones culturales de su patria. Su heroismo se ha comparado
con el de la figura del bogatyr® (Schuckman Matthews, 2015; Lipovetsky, 2004). La pelicula
alude a esta conexion con el lienzo Bogatgrs (1898), de Viktor Vasnetsov (1948-1926), el cual
representa a tres héroes populares: Ilya Muromets, Dobrynya Nikitich y Alesha Popovich
(Larsen, 2003). Asimismo, Evgenii Margolit denominé a Danila como un «auténtico caballero»
(1998, parr. 6.), y Vanessa Rampton (2008) también comparé los violentos actos heroicos de
Danila con la tradicion del bogatyr [Fig. 1].

Fig. 1: Vasnetsov, V. (1898). Bogatyrs. Galeria Tretiakov, Moscu.

> «Continuaré haciendo peliculas duras y escandalosas. Por ejemplo, todo el mundo me acusa de nacionalismo.
Esto no tiene peso alguno. Reflejo la condicidn de nuestro pueblo» (Balabanov, 2012).
¢ Equivalente al caballero andante de la literatura occidental.
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Birgit Beumers se refirid a Danila como un «héroe-asesino» (1999, p. 77) que se
distanciaba del arquetipo soviético. Comparado con otros joévenes soldados cinematograficos
como Alyosha (Vladimir Ivashov, 1939-1995), del filme Ballada o soldate (La balada del
soldado, 1959), cuyo heroismo es su sentido del deber hacia su madre y su patria, Danila es
una figura mucho mas siniestra. Su capacidad para la violencia es un atributo clave del
personaje. Sin embargo, su forma de ejercerla, definida por un profundo sentido de la justicia,

es lo que confiere a Danila su heroicidad.

Sus convicciones sobre el bien y el mal son imperturbables; jamas titubea antes de
actuar. Sus Unicos momentos de reflexion estan puramente orientados al cdmo de la accidn,
no al qué. En Brat acude al rescate de un vagabundo (Yuriy Kuznetsov, n. 1946) ante un
extorsionista (00:12:30), intimida a dos polizones de un tranvia para que paguen el billete
(00:15:16), golpea (00:54:11) y dispara contra el marido maltratador de su amante (01:28:42),
y mata a sus compaferos sicarios cuando rompen su promesa de no herir a un rehén
(01:09:56), entre otros ejemplos.

Estas muestras de vigilantism’ asemejan a Danila al arquetipo del vigilante urbano
estadounidense, ejemplificado en peliculas como Dirty Harry (Harry el Sucio, 1971) o Death
Wish (El justiciero de la ciudad, 1974). Phillip French (2000) le comparé con 'El hombre sin
nombre’ (Clint Eastwood, n. 1930) de Sergio Leone (1929-1989) y el ronin (Toshird Mifune,
1920-1997) protagonista de Yojimbo (1961) y Sanjuro (1962), de Akira Kurosawa (1910-
1998). La pelicula presenta la actuacion tajante y decisiva de Danila como una virtud, y a sus
victimas como merecedores de castigo. Sin embargo, a diferencia de los ejemplos anteriores,
el ejercicio de la justicia extrajudicial no es el eje de su persona, sino un atributo accidental que
surge cuando la situacion lo exige. Danila es un personaje notablemente reactivo que responde
sin titubeos y proporcionalmente a la violencia que le rodea. No existe un dilema moral sobre
sus homicidios como en Death Wish ni autoridades que traten de restringirle como en Dirty

Harry.

En el mundo de Balabanov, los héroes son puestos a prueba y medidos de dos formas: por su
voluntad de usar la violencia en defensa de los débiles e inocentes y por su habilidad de
sobrellevar la violencia y el sufrimiento. Por virtud de su lucha desinteresada, y a veces
sacrificada, contra los elementos poderosos y sin escripulos que dominan una sociedad sin

ley, el vigilante emerge como el héroe postsoviético ideal de Balabianov (Anemone, 2008, p.

127).

Uno de los rasgos claves de la posmodernidad es el autoexamen obsesivo, mientras
que su ausencia se vincula a mentalidades totalitarias. Por ello, el género del vigilante urbano
ha sido acusado reiteradamente de fascistoide (Edwards, 2011). Sin embargo, esta
codificacidn ética que antepone la accion al pensamiento es también un regreso al pasado
caballeresco que Danila trata de invocar. Hashamova sopesdé una contradiccion inherente al
personaje en como «hace justicia, pero no sostiene principios morales coherentes y asesina

despiadadamente» (2007, p. 43). Por contra, Laura Todd sefiald que Danila es «extrafiamente

7 El acto de prevenir el crimen o castigar a criminales ejercido sin el aval del Estado.
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estable en sus creencias y valores» (2017, p. 218). Danila no exhibe remordimientos al
asesinar, puesto que todos sus actos responden a un sistema moral segun el cual quienes
abusan de los débiles han de ser castigados por alguien mas fuerte. Pese a no contar con el
imponente fisico de la estrella de accion estadounidense del momento, su capacidad para la
violencia no tiene par. Sergei Bodrov Jr. crefa que esta era el motivo tras la popularidad de su

personaje:

Brat es una forma de estado primario. La ley alin no esta presente. Por todas partes hay un
caos primitivo. Y entonces una de estas personas se alza y dice: "Asi es como va a ser:
protegeremos a las mujeres, el fuego, defenderemos a los nuestros, y mataremos al enemigo”.

Estas son las primeras palabras de la ley cuando no hay ley (Baker y Glasser, 2005, p. 73).

Bodrov concibe en Danila una forma de hombre primigenio surgido del caos de un
mundo roto. Conceptualiza la Rusia postsoviética como los fragmentos de un todo
anteriormente unificado, una civilizacién caida cuyos supervivientes han de reconstruir desde
cero. Con esta alusion, Bodrov vincula la justicia impartida por Danila a formas de moralidad
tradicionales, literalmente primitivas. Eso puede servir de argumento contra los excesos de la
autorreflexion propios de la posmodernidad que reina en Occidente, un tema recurrente en el
cine de Balabanov. Brat 2 incide mucho en las hipocresias morales de las que adolecen los
estadounidenses, pero esto también se extiende a obras como Voyna (War, 2002), en la que
se contrasta la actitud decidida de los rusos con los titubeos y la debilidad de los europeos

occidentales.

Las heroicidades de Danila amparan a los débiles de los fuertes sin importar su
procedencia, pero al mismo tiempo se pone énfasis en el otro como la amenaza. Aunque hay
excepciones (el vagabundo al que rescata es un aleman, y sus adversarios finales en Brat son
rusos), hay una marcada tendencia a que Danila defienda a su gente de atacantes extranjeros,

sean chechenos, ucranianos, o estadounidenses.

Danila es un héroe ruso en sentido literal, es decir, russkie y no simplemente rossiane, pues el
idioma ruso diferencia entre quienes lo son étnicamente hablando —russkies— y quienes son
ciudadanos de la Federacion —rossiane—, pudiendo pertenecer a cualquiera de las cientos
[sic] de etnias que la habitan. Y no cabe duda, de que el protagonista de Brother se cuenta

entre los primeros (Palacios, 2009, p. 56).

Mas que a los lazos de sangre que le unen a Vitkor, personaje cinico que abusa de su
lazo fraternal para lograr su propio beneficio, el titulo del filme se dirige a los «hermanos»
nacionales de Danila, lo que demuestra que es un héroe del pueblo. Aquel que lidera la nueva
moral necesaria en el clima de la época, una que sea decisiva, tajante, y practica. En resumidas
cuentas, una ética de respeto al poder, no por lo que puede hacer, sino porque su uso esté
siempre dedicado a sostener la justicia: proteger al débil y priorizar a los hermanos sobre los

enemigos.
3.2 Juventud desamparada

No obstante, antes de salvar la moral de ese mundo en reconstruccién, Danila ha de vivir en

él. Otro de los motivos para su perennidad en la cultura popular rusa —segun Laura Todd
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(2017), el mas importante—, es su sentimiento de pertenencia a una generacion concreta: los
jovenes que vivieron su infancia en la URSS y que entraron en la madurez tras su disolucion.
Esto resultd en un grave quiebre generacional. La realidad conocida por sus padres era de una
naturaleza ontolégicamente opuesta a la que les que aguardaba a ellos; criados en una
ideologia expresamente opuesta al liberalismo, no tenian la experiencia necesaria para guiar a

su progenie en la nueva Rusia.

La familia es un eje tematico del filme, especialmente su redefinicién. La guerra se
presenta como vinculo intergeneracional. Danila menciona en Brat 2 que su abuelo luché en la
Segunda Guerra Mundial, su difunto padre sirvié en el Ejército Rojo y él es veterano de la
guerra chechena. Asimismo, en Brat 2 sus amigos mas cercanos son antiguos compafieros de
armas; la experiencia militar une a millones de rusos, es una constante que define su madurez.
Una parte significativa de la juventud rusa de la década 1990 compartia la experiencia de
Danila, en su guerra o en la afgano-soviética (19/8-1992).

Pese a sus habilidades heroicas, Danila también reflejaba sus experiencias de
desamparo, soledad, alienacion e incertidumbre (Palacios, 2009). Sus firmes principios
morales se presentan como reaccién a la injusticia. Sin embargo, su voluntad proactiva es
extremadamente limitada. Danila no toma decisiones sin provocacion, sino que se deja guiar
por érdenes ajenas. Tras acudir a San Petersburgo a peticion de su madre pasa a seguir todas
las instrucciones de su hermano, quien abusa de su confianza al delegarle los trabajos para

los que le han contratado, sin pagarle debidamente.

El resultado final es en una caracterizacién aparentemente paraddjica que combina
indecision y sumisidn con convicciones inquebrantables. Sin embargo, esto apunta a la dualidad
que Danila encarna: como un ejemplo moral para la juventud rusa que no deja de ser uno de

ellos. Pues, uno de sus rasgos elementales durante este periodo fue la incertidumbre:

La carencia mas importante que Danila busca llenar es su falta de conexién humana o lugar
en el mundo: es un hombre joven en busca de su ser. Este déficit de conexién humana en la
cadtica década de 1990 es algo con lo que muchos espectadores rusos podian identificarse
intimamente (Schuckman Matthews, 2015, p. 74).

Cuando se le deja a sus anchas y sin instrucciones, Danila vagabundea. El vinculo entre
su alienacién y las calles de San Petersburgo ha evocado en autores como Nick Schager
(2008), Jesus Palacios (2009) y Jennifer J. Day (2005) a Rodion Raskélnikov, de Fiddor
Dostoyevski (1821-1881): «Como en el Petersburgo de Dostoyevski, el impulso estético aqui se
empareja con una dimension ética en la figura de Danila, un giro noventero de Raskdlnikov
como un angel de la muerte vengador» (Day, 2005, p. 617). Asimismo, E. D. Zakuraeva (2020)

afade:

La alienacién manifestada en la estructura del espacio urbano, en los lugares reflejados y en
las pautas de comportamiento del protagonista, el joven Danila Bagrov, demuestra los rasgos
caracteristicos de la identidad de un hombre ruso, habitante de una ciudad a caballo entre la

historia y la cultura, cuando los viejos valores y orientaciones han fallecido prematuramente y
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los nuevos alin no han tenido tiempo de cristalizar, a saber, un elevado sentido de la justicia,

el chovinismo, los valores tradicionales y el patriotismo (p. 218) [Fig. 2].

Fig. 2: Balabanov, A. (1997). Brat (00:10:25). Danila (Sergei Bodrov Jr.) en San Petersburgo.

La pelicula contiene varias secuencias en las que Danila explora el paisaje urbano al
son de la banda rusa de rock alternativo Nautilus Pompilius, de la que el joven es admirador y
cuya busqueda de su ultimo disco, Kryl'ya (Wings, 1995), le sirve de motivacion a lo largo del
filme en una de sus pocas muestras de iniciativa personal. Estos paseos, cuyo lenguaje visual
recuerda a un videoclip, inciden en su soledad. Sus Unicas amistades son Hoffmann, un
vagabundo aleman; Sveta (Svetlana Pismichenko, n. 1964), la esposa de un maltratador con la
que mantiene un breve romance; y Kat (Mariya Zhukova, n. 1973), una joven punk que vive al
margen de la sociedad. No obstante, este elenco también sirve como avatar de diferentes
cuestiones socioculturales que Balabdnov diagnostica en Rusia. Las relaciones de Danila,
especialmente su conclusion, sefialan al subtexto de reconstruccién moral y nacional presente

en Brat.

Hoffmann sirve como «la voz ética del filme» (Larsen, 2003, p. 505) en su lamento
de que Danila se haya visto consumido por la violencia de la ciudad; Sveta permanece con su
marido porque «esta mas acostumbrada al abuso mas inmoral de su esposo que a la moralidad
dislocada del estoico Danila» (Todd, 2017, p. 218); y Kat esta satisfecha en su propia senda
autodestructiva. Estos tres personajes ejemplarizan a arquetipos de la sociedad rusa que
Balabanov ve como contrarios a Danila, pero que a diferencia de sus enemigos —matones
chechenos, empresarios americanos y gansteres rusos y ucranianos— no merecen ser

destruidos.

Hoffmann es un extranjero que trata de desmentir el dicho de que «lo que es bueno
para los rusos es la muerte para los alemanes». Sin embargo, la narrativa apunta a que se
equivoca. Pese a ser un leal amigo del joven ruso, ultimadamente rehudsa su violenta forma de

vida y termina por repudiarlo, simbolizado en su rechazo del dinero obtenido del asesinato de
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unos gansteres que Danila le ofrece. Dado el proyecto heroico disefiado por Balabanov y que
Danila protagoniza, esta negativa de Hoffmann traza una linea limite entre la moralidad
occidental y la rusa. Hoffmann destaca como uno de los pocos occidentales en no ser tratado
como un adversario —el otro es Ben (Ray Toler, n. 1974), el camionero estadounidense en Brat
Z—, aunque si como a un extranjero. Su condicién de vagabundo en si misma ya le declara
como un inadaptado, pero también ejemplifica un ideal de justicia diferente al ruso. Mientras
que la oposicion moral de John (lan Kelly, n. 1966) en Voyna nace de su debilidad y cobardia,

Hoffmann representa un ideal que la pelicula trata con dignidad, pese a su disonancia.

Su confrontacion ética con Danila no se plantea como una humillante derrota
ideoldgica, como es el caso en el enfrentamiento final de Brat 2 entre Danila y el
estadounidense Mennis (Gary Houston, s. f.), sino que es un momento de solemnidad vy triste
aceptacion. Con ello, Balabanov establece que la moral rusa y la occidental no son
intercambiables, y que la violencia de Danila es necesaria para el mundo al que pertenece.
Pese a las buenas intenciones del aleman, su «papel en el filme es sanar las heridas de Danila
y enterrar a sus victimas, pero los valores culturales —y la historia— que representa son
impotentes para influir en el mundo de los vivos» (Larsen, 2003, p. 505). Efectivamente, lo

que es bueno para el ruso es la muerte para el aleman, y viceversa [Fig. 3].

Fig. 3: Balabanov, A. (1997). Brat (00:12:07). Hoffmann (Yuriy Kuznetsov) y Danila.

Sveta expone otro de los males internos de —pero no exclusivos a— Rusia: la violencia
de género. Segun un estudio, en 1993, 56.000 mujeres fueron agredidas por sus parejas y
14.500 asesinadas; 15.000 en 1994; y antes del fin de 1995 el nimero superaba 16.000
(Horne, 1999). Sveta presenta una imagen tragicamente habitual en el entorno ruso, la cual
Balabanov expone, denuncia y utiliza a su héroe para castigar. El «<comportamiento bestial de
los rusos en una sociedad carente de restricciones morales» (White, 2016, p. 95) es un hecho

recurrente en el cine de Balabanov, especialmente en peliculas como Pro urodov i lyudey (Of
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Freaks and Men, 1998), Gruz 200 (Cargo 200, 2007), Kochegar (Stoker, 2010) y la tozhe
khochu (I Also Want, 2012) [Fig. 4].

Fig. 4: Balabanov, A. (1997). Brat (01:14:49). Danila y Sveta (Svetlana Pismichenko) después de ser agredida.

Sin embargo, esta condenacién esta sujeta a un subtexto metanarrativo. Laura Todd
(2017) observa en Sveta a la protagonista arquetipica de la chernukha: débil, victimizada e
incapaz de reaccionar contra los abusos de una sociedad decadente. Brat sirve como una
contundente respuesta a los convencionalismos de ese género, manifiesta en la
incompatibilidad fundamental entre Danila y Sveta; la mujer maltratada se contrapone con el
joven héroe capaz de dominar el mismo entorno ante al que sus antecesores cinematograficos

estaban sometidos.

Que opte por permanecer con su abusador —aun cuando Danila se impone fisicamente
a él y le ofrece una escapatoria— reivindica el rechazo de la violencia revolucionaria que el
joven representa a favor del maltrato acostumbrado. Es posible interpretar esto como una
conversacion entre personajes de distintos géneros cinematograficos; la nativa de la obsoleta
chernukha que se entregaba al victimismo y la miseria, y el lider del nuevo género del bandidaje

cuyos valores fundamentales son la independencia y la fuerza.

Una vez mas, no se condena la eleccion de Sveta, sino que se lamenta. Existe el riesgo
de tornar la situacion en la culpabilizacion de la victima, una interpretacion que, dado el
desinterés de Balabanov por la correccidn politica, seria mas explicita si esa fuese su intencidn.
En su lugar, prepondera la tragedia del hecho, tanto de la pérdida de Danila de su amante vy el
agravamiento de su soledad, como de la trampa en la que Sveta, como tantas mujeres

maltratadas, se encuentra.

Kat es otra joven rusa que sirve como contraparte ética, social y cultural para Danila.
Su escena introductoria establece inmediatamente que frecuenta la compafia de extranjeros
al mostrarla hablando en inglés con una pareja. En otra secuencia invita a Danila a una fiesta

en la que se escucha musica occidental, y a la que acuden europeos y estadounidenses. Su
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interés en otras lenguas contrasta con el monolingtiismo de Danila, que durante la fiesta insulta
en ruso a un supuesto americano por sus gustos musicales, su cultura y su pais. Kat le informa
de que el muchacho es francés, solo para que Danila la desestime y equipare ambas

nacionalidades.

Tradicionalmente San Petersburgo ha sido percibida como la ventana a Occidente. Su
fundacion a principios del siglo XVIII por Pedro | El Grande (1672-1725) fue un simbolo de sus
politicas de occidentalizacion, lo que inicié un largo y continuo debate entre progresistas
europeistas y conservadores eslavoéfilos. Este enfrentamiento cultural ha tenido participes tan
relevantes como lvan Turgénev (1818-1883), en su novela Padres e hijos (1862), y Fiddor
Dostoyevski, especialmente en Memorias del subsuelo (1864) y Los demonios (1871). Con

Brat, Balabanov suma su voz a la tradicion eslavofila.

Si Danila encarna la renovacion moral del espiritu ruso y la aceptacion de su unicidad,
Kat es la imagen de la asimilacién de valores y formas de vida occidentales. No obstante,
mientras Danila gesticula su nacionalismo en reiteradas ocasiones, especialmente en Brat 2,
Kat no da discursos sobre la superioridad occidental. Una interpretacion de esta diferencia es
que al poner en boca de Danila una clara afirmacion eslavéfila se contrarresta la dejadez y la
decadencia que Kat ha asimilado. Sin embargo, es mas probable es que esto sea asi porque
Kat es representativa de la Rusia de la década de 1990, cuya apertura de sus fronteras fisicas
y culturales provocd una rapida e incontrolada occidentalizacion entre gran parte de la
juventud. El statu quo no se verbaliza, sino que simplemente ‘es’. Esto se enfatiza en dos
escenas. Durante la fiesta Kat expresa despectivamente su preferencia por la musica
occidental —especificamente, la cancién eurodance Max Don't Have Sex With Your Ex (1994),
del duo aleman E-Rotic— sobre los gustos autéctonos de Danila. La segunda se produce en su
ultimo encuentro, el cual tiene lugar en un McDonald's, una de las pruebas mas evidentes de

la dominacion cultural estadounidense [Fig. 5].

Fig. 5: Balabdnov, A. (1997). Brat (01:31:38). Danila atrapado en el logo de McDonald's.

Revista Eviterna N2 16 (septiembre 2024)
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Balabanov no representa a Kat como la fuente del mal que denuncia, sino como su
manifestacion y victima. Es la antitesis del heroismo de Danila, desprovista de sus luces, pero
también de sus sombras, particularmente su propensién a la violencia y su xenofobia. Sus
circulos sociales son notablemente pluriétnicos y multirraciales —una cuestién a la que
Balabanov regresaria con su agresiva y controvertida representacion de afroamericanos en
Brat 2—, lo que evoca imagenes de la tardia pero innegable llegada de la globalizacion a Rusia.

Sin embargo, Balabanov la asocia con la decadencia moral, también ejemplificada en Kat.

El consumo de drogas de la muchacha es otro llamamiento a la chernukha, aunque se
trata con menos gravedad que en otros exponentes del género como Igla (The Needle, 1988),
en la que la drogadiccion de su coprotagonista era fundamental al drama. Sin embargo, en
Brat se presenta como un sintoma del vacio ético y existencial de la juventud rusa tras el fin
del experimento socialista. No es un lamento por el fracaso del comunismo —Balabanov ha
condenado tanto a la URSS como la Revolucién que la instauré en Gruz 200 y Morfiy
(Morfina, 2008) respectivamente—, sino por la pérdida de un propdsito que trascienda al
individuo. Kat se descubre como una joven carente de dignidad o amor propio al intercambiar
drogas por sexo —una transaccién en la que Danila participa—, un comportamiento heredado

de la crisis del socialismo tardio, y perpetuado con la entrada del liberalismo occidental.

Asimismo, en su despedida de Danila en el McDonald's, ella acepta el dinero que
Hoffmann habia rechazado. Asi, Balabanov recalca la diferencia moral no solo entre rusos,
sino también respecto a algunos occidentales. Kat ve en el ofrecimiento una forma de
prolongar su hedonismo, cada vez mas autodestructivo, mientras que Hoffmann ve en él una
prueba moral. En la renuncia de Danila hay un rechazo implicito, el cual Hoffmann replica,
aunque sea por principios distintos. Sin embargo, en ambos casos este repudio se asocia a una
determinacion heroica que Kat no comparte. En otras palabras, Kat, una rusa occidentalizada,
esta desprovista de la dignidad que posee un occidental rusificado. Esta lectura complementa
a la de Yana Hashamova, para la que «las peliculas de Balabanov establecen una estructura
cinematica basada en la consistente hostilidad y agresién contra el otro y la marginalizacion
de las mujeres» (2007, p. 47). Brat 2 también equivale la occidentalizacién con la prostitucion
con Dasha (Darya Yurgens, n. 1968), una inmigrante rusa en Estados Unidos a la que Danila
rescata de sus proxenetas afroamericanos, lo que Anthony Anemone cree que invoca

«propaganda soviética» (2008, p. 129).

Teniendo esto en cuenta, el comentario de Sergei Bodrov Jr. sobre proteger a las
mujeres no se refiere solo a lo fisico, como en el caso de Sveta, sino también a lo cultural; a
mantenerlas a salvo de la corruptora influencia occidental. Por otro lado, al enfatizar lo
extraordinario de Danila y lo corriente de Kat, Balabanov contrasta su ideal heroico con la
lamentable realidad de la juventud rusa. Asimismo, al mostrar también a Danila participando
en esos mismos vicios, inicialmente lo integra en la decadente normalidad de su juventud. No
es hasta que rechaza esta via autodestructiva en su morfologia occidentalizante que se

consolida su virtud como alienante para con su generacion.
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Pese a ejemplificar los valores de una Rusia primigenia a los que se debe retornar en
el nuevo siglo, Danila compagina esta funcion metanarrativa con la enajenacion y la
incertidumbre propia de su juventud. Cosechd tanta admiracion entre ella gracias a esta
combinacion que ofrecia una fantasia de poder justiciero, asi como una figura sobre la que
proyectarse. Esta dimension del personaje desaparecid en Brat 2, en la que «un personaje
masculino, seguro y omnipotente remplaza al filésofo romantico» (Hashamova, 2007/, p. 44),
para enfatizar su funcién como un simbolo del poderio ruso y su superioridad ética sobre
Estados Unidos. Por ello, mientras que el Danila de Brat es la voz de la juventud y una
reclamacion del poder perdido, en su secuela ejerce como agente vengador nacional y

derrocador de Occidente.

4. Conclusiones

Brat es una pelicula anclada a un espacio y tiempo concretos; un intersticio de resquemor entre
el fin de uno de los capitulos mas importantes de la historia de Rusia y el comienzo de nuestro
presente. Su imagineria de decadencia urbana expresa el fin de un imperio, y, con ello, la
conclusién de un modelo econdmico, ético y cultural. Millones de rusos despertaron en un nuevo
mundo plagado de incertidumbres y desafios para los que no estaban preparados, y el
sufrimiento de esos afos, en un pais que ha experimentado tanto, adquirié un caracter y
morfologia propia. Tal como la URSS en sus inicios necesitd mitos y héroes fundadores que

encapsulasen sus valores e inspirasen a sus habitantes, asi también la Nueva Rusia.

Alekseéi Balabanov siguié las palabras de Vladimir Lenin (1870-1924): «de todas las
artes, el cine es para nosotros la mas importante». La Rusia postsoviética también empled al
séptimo arte para definirse en el ocaso del siglo XX. Danila Bagrov es el resultado de la
reinvencion los mitos tradicionales de la nacién primitiva, transportados a la decadencia
contemporanea escenificada por la chernukha. A partir de combinar el pasado y el presente

Balabanov disefi un héroe para el futuro.

Danila no sélo cald en la conciencia colectiva, aun recordado en su pais —e incluso en
zonas adyacentes— como un hito cinematografico de la década de 1990, sino que sus valores
nacionalistas, antioccidentales y eslavistas han continuado popularizandose en él. Si bien el
suefio socialista tocd a su fin con la caida de la URSS, el desencanto con las promesas del

liberalismo fue mucho mas temprano.

El siglo XXI ruso se ha caracterizado por el etnocentrismo, el escepticismo ante el
mundo exterior, y la proyeccién del poder politico y militar para recuperar el estatus de
superpotencia que el gigante rojo tuvo en antafio. El espectro del imperio pasado al que
equipararse parece perseguir a Rusia, aun hasta el dia de hoy. Danila Bagrov es una de las
manifestaciones mas recientes de este sentimiento, asi como una representacion de la ética
que sustenta esta mision nacional. Su poder surge de la conviccion en la justicia y la fraternidad
entre rusos, en la desconfianza del extranjero y el desprecio a la decadente moral occidental.
Nacido y criado en las ruinas del viejo imperio, su ética es la que determina el curso que seguira

el nuevo: el héroe de su tiempo.
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