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El cine de Luis Garcia Berlanga (1921-2010) constituye una de las miradas arquetipicas de la
Espafia del siglo XX. El cineasta valenciano dirigid y escribid peliculas que forman parte del
imaginario colectivo en las que taquigrafié las caracteristicas esenciales de la siempre difusa
y compleja identidad patria. Su obra comprende una parte determinante de nuestra historia
reciente, donde retratd sutilmente a los humildes que pugnaban por salir adelante en 1950-
1960 a los protegidos del franquismo que buscaban perpetuar sus privilegios, sin olvidar la
cultura del enriquecimiento ilicito y la corrupcién de la democracia en la ultima fase de su
carrera. «Librepensador, anticlerical y enemigo de morales represoras» (Villena, 2021, p. 283),
sus filmes estuvieron determinados por la ironia, la amargura y por una vision preclara para
pergefar nuestras contradicciones. En su origen levantino se encuentra gran parte de las
claves de su cine que definié como «fallero y pirotécnico» como refrendé Pérez Perucha: «su
manera de rodar es como si se tratase de una carcasa de fuegos artificiales» (Gémez Rufo,
1990, p. 227). Manuel Vicent, que rememord al director en Ava en la noche (2020), mantiene
que «es valenciano y aprovecha lo mas creativo que tiene Valencia, que es el caos» (Villena,
2021, p. 281).

La muestra Interior Berlanga plantea un recorrido por la figura del cineasta a partir
de su faceta mas personal. Las mas de trescientas piezas expuestas que incluyen proyecciones,
objetos y material grafico provienen de la catalogacion y digitalizacion de su archivo tras su
adquisicion por el Ministerio de Cultura en diciembre de 2022. Manuel Hidalgo y Juan
Hernandez Les lo recordaban a finales de la década de 1970 «en grandes cajas anaranjadas
fabricadas por él mismo, ocupa toda una pared del despacho. Nunca supimos lo que contiene:
es posible que ni el propio Berlanga lo sepa» (2020, p. 13). El archivo definitivo estaba
compuesto por setenta y cuatro cajas que custodiaban documentacién personal y familiar,
proyectos de trabajo, correspondencia, obra creativa propia y ajena, galardones, recuerdos
personales, documentacion grafica, revistas —por las que sentia predileccion— y recortes de

prensa.
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El proyecto expositivo comisariado por Sol Carnicero y Bernardo Sanchez Salas se
concibe como un gran plano secuencia, el favorito del director, a través de una introduccion y
siete secciones que rememoran el papel de los suefios asociados al cine. El montaje de Carles
Berga incide en la intimidad y el interior sobre el que se despliega la escenografia de su
memoria. Tras la introduccion, que alude a los contenedores del archivo junto a una fotografia
del joven cineasta realizada por Oriol Maspons, la muestra se distribuye en siete nucleos
tematicos: «Gabinete. Refugio, vivienda y familia», «La escuela de la historia. Episodios
nacionales», «Mal preparado para este mundo del cine. La vida de las peliculas», «El tour del
austrohdngaro. Recuerdos de aqui y de alli», «<Eros y miedos. Fetiches», «Inventario y cremd. La

falla» y «Lo berlanguiano. Sesién académica» [Fig. 1].

Fig. 1: Interior Berlanga. El montaje a las cajas del archivo con una fotografia de Oriol Maspons.
Fotografia: autor

A finales de la década de 1970 su amigo Francisco Umbral escribfa:

Me gusta mucho la casa de Luis, porque esta llena de cosas antiguas y alegres, modernas y
no modernosas, y porgue hay en ella como un rumor secreto de vida y trabajo que anda por
las alturas abuhardilladas de los hijos o por los declives del jardin, donde el nifio de la familia
pilota algun juguete a motor atémico» (Hidalgo y Hdez. Les, 2020, p. 10).

La mirada escrutadora al mundo articula «Gabinete. Refugio, vivienda y familia», un
depdsito de la memoria que reproduce la habitacién en su casa de Somosaguas donde el
cineasta pensaba, escribia y moldeaba sus proyectos. Un espacio de meditacion que se
proyectaba a través del inventario de objetos de su vida cotidiana. Ademas, se muestran
proyectos que reflejan su interés por la arquitectura, profesion a la que queria que se dedicara
sumadre, a través de los dibujos para sus residencias madrilefas, primero en su piso de Alonso

Cano 31y, posteriormente, para su finca de Avutarda 2, proyecto que firmé Fernando Chueca
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Goitia. Destacan también las bolsas de documentos envueltos en papel kraft, receptaculos de
partes de su vida, asi como la correspondencia —especialmente las felicitaciones navidefias—y
otros elementos esenciales que muestran la intimidad de un Berlanga fuera de foco. Este
apartado incluye una serie de proyecciones tituladas La barraca del cine que recrean
fragmentos de las peliculas que el futuro cineasta vio en su juventud y se convirtieron en

referencias en su carrera.

El colegio, presencia permanente y metafora del aprendizaje, se articula sobre el
galdosiano titulo «La escuela de la historia. Episodios nacionales», que trae a colacion el
comentario que hizo el dictador Francisco Franco sobre su figura: «Berlanga no es comunista,
es mucho peor que eso, es un mal espafiol» (Villena, 2021, p. 89). A través de la construccion
de una escuela rural en cuya pizarra se proyectan fragmentos de sus filmes, se alude a la
intrahistoria de Espafia desde finales del XIX a principios del XX| a través de su mirada lucida,
descreida, mordaz y compasiva. La importancia de la escuela queda patente en su ultimo
cortometraje, El suefo de la maestra (2002), secuencia censurada de Bienvenido Mister
Marshall (1953) rodada cincuenta afos después para conmemorar aquella pelicula (VV. AA,
2021, p. 157).

En este ambiente escolar se recrea su infancia y juventud determinadas por la Guerra
Civil y la Segunda Guerra Mundial. La primera supuso para Berlanga unas largas vacaciones,
mientras que participd sin conviccion en la segunda como atestigua la impagable muestra de
objetos, epistolas y documentos relacionados con la Division Azul, en la que estuvo enrolado
sin pegar un solo tiro entre 1941 y 1942; su desempefio era «malcomer, ir a la maldita letrina
y poco mas» (Franco, 2005, p. 27). [Fig. 2]

Fig. 2: La muestra reconstruye una de las escuelas que aparecen, entre otras, en Bienvenido Mister Marshall,
Novio a la vista o Calabuch. Fotografia: autor
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Las dificultades asociadas a la creacion cinematografia en un contexto industrial y
cultural raquitico como lo habia definido Juan Antonio Bardem articulan la seccion «Mal
preparado para el mundo del cine. La vida de las peliculas», que muestra elementos como
storyboards, hojas de reparto, localizaciones y fotografias de los rodajes. A través de la
fotografia y la hoja de la agente de Brigitte Bardot, se recuerda que el director conté con la
actriz francesa cuando era una desconocida para protagonizar Novio a la vista (1955),
colaboracién que no se produjo por la impaciencia del productor Benito Perojo (Castro y
Zunzunegui, 2021, p. 198). Asimismo, recoge los carteles originales de sus peliculas que son, a
la vez, parte de la historia de las artes y el disefio espafiol contemporaneo como demuestran
los affiches de Jano (Francisco Fernandez- Zarza), José Peris Arago, Jaime Olcina Rodilla,
Manuel Summers, Mac (Macario Gdmez Quibus) y José Maria Cruz Novillo. También se
expone material promocional en el que el humor es el protagonista, como los délares de
Bienvenido Mister Marshall con las efigies de Lolita Sevilla, Pepe Isbert y Manolo Moran. La
seccion recuerda su colaboracion con Rafael Azcona, con quien firmd diez guiones, desde
Placido (1961) hasta Moros y cristianos (1987), en los que reconoce que la amargura se cold
en su cine (Hidalgo y Hdez. Les, 2020: 32). Del mismo modo recuerda a su elenco de actores
habituales, la repercusion internacional de su cine, lo que deseaba filmar y lo que realmente

rodaba, asi como proyectos que nunca se concretaron [Fig. 3].
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Fig. 3: Panoramica de los carteles de las peliculas de Luis Garcia Berlanga. Fotografia: autor

Al igual que Alfred Hitchcock con sus cameos cinematograficos, en la practica
totalidad de las peliculas de Berlanga se hace referencia al Impero austrohingaro. Como

recuerda el director «Al llegar a una pelicula, la cuarta mia, comprobé que en mis dos peliculas
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anteriores, por un azar o lo que sea, habia metido la palabra ‘austrohingaro’, que ya de por si
es una palabra muy rara, y habia salido de una manera lucida en esas peliculas» (Gdmez Rufo,
1990, p. 3/8). Esta palabra clave es una coletilla y una llamada de atencién a un pasado
extinto, una boutade que se cita con cierta melancolia y se convierte en otro rasgo de su cine

como recrea la seccion «El tour del austrohtngaro. Recuerdos de aqui y de alli».

Berlanga cultivé una imagen de erotdémano para mitigar su indefensién ante a la mujer,
la soledad y la muerte. La exposicion dedica una habitacién aparte, una salita que nos introduce
en «Eros y miedos. Fetiches», que muestra dibujos, objetos, libros y otros elementos que el
director utilizé en sus peliculas y otros de su coleccion privada. En este sentido, son importantes
las imagenes del Pierre Molinier que, segun Antonio Gémez Rufo, sirvieron para inspirar la
mufieca de Tamano natural (1974), filme representado con dos fotografias. Del mismo modo,
se hace referencia a la coleccion 'La Sonrisa Vertical, que Berlanga fundd con Beatriz de
Moura para Tusquets en 1977/, haciendo publica la patina intelectual de su aficién por el
erotismo.

Los origenes valencianos de Berlanga fueron determinantes en su obra, por lo que la
penultima seccion se dedica a las fallas. El futuro cineasta las observé desde las privilegiadas
vistas del Hotel Londres en la plaza del Ayuntamiento que era propiedad de su familia, asi
como por los distintos barrios del centro de la ciudad. En su madurez, su efigie se convirtié en
ninot y fue distinguido como Fallero mayor. El montaje de la sala recrea una falla concebida
por Carles Berga en la que se amalgaman algunos objetos arquetipicos de sus peliculas: la
bicicleta, la barca, las banderitas norteamericanas y un ataud dispuesto sobre el motocarro de
Placido. La instalacion se completa con la proyeccion de una cremd y una fiesta pirotécnica.
Ademas, se exponen dos objetos emblematicos para el director: una caja de cerillas de la
Division Azul y un fdsforo que guardd de una exposicion de Zaj en la década de 1960. El

montaje de la sala combina tradicién y vanguardia en estado puro.

El adjetivo ‘berlanguiano’ define unas condiciones extraidas del particular universo
filmico del director, un término que es parte del habla espafiola. Diversas personalidades del
mundo de la cultura y de la farandula debaten en una instalacién audiovisual sobre este y se
acercan a su figura y su obra. Quiza es la seccion mas discutible, ya que algunos de los
intervinientes tienen poco o nada que decir, aparte de refrendar su participacién en la esfera
mediatica espafiola; apariciones que, por otra parte, revalidan lo berlanguiano en todo su
esplendor: «Aqui la cultura —afirmaba el director en 2000— no es un arte, ni un comercio, ni
una industria. No es nada» (Gémez Rufo, 2000, p. 97).

Interior Berlanga muestra algunas de las facetas desconocidas que el director preservd
celosamente a través de la construccion de su personaje publico. El montaje, que combina lo
popular y lo erudito, muestra una parte destacable pero infima de los miles de objetos que
atesoro en su vida y que seguramente se podran consultar en linea en unos meses. El cineasta
se jactd de no haber tirado nunca un papel, convencido probablemente de la relevancia de su
carrera cinematografica. Creador incémodo que irritaba a todos, la muestra incide en sus

problemas con la censura y la autocensura para no desafiarla como resume su frase «me
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censuro a mi mismo hasta lograr no escribir nada». La exposicion establece una panoramica
vital y creativa en la que queda claro su espiritu anarquico, desligado de cualquier ideologia
que no fuera la fidelidad a si mismo. Mantuvo que, desde sus inicios de ‘hacedor de peliculas’,
habia buscado filmar historias que fueran el reflejo de nuestras contradicciones sin ser

dogmatico. Eso es, probablemente, lo que lo hizo Unico.
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