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Resumen: El héroe cotidiano es un elemento narrativo muy importante en el discurso
audiovisual. Es el envés del hombre indtil, figura de raigambre literaria, especifica de la
modernidad y originaria de la cultura rusa del siglo XIX. Ambos son descendientes paradicos
de los personajes heroicos y sabios de la literatura premoderna, y representan una resistencia
frente al prosaismo y pragmatismo de la Revolucién Industrial. Su dinamismo estético y
ambivalencia moral los emparentan con una figura originaria de la literatura tradicional: el
embaucador. En el caso del cine estadounidense distinguimos tres fases: la constitucién de la
figura durante la Gran Depresidn; un giro pesimista y reflexivo al inicio de la posguerra; y una
proliferacion de tendencias con el arranque del siglo XXI. Los trabajos concretos de algunos
actores y actrices dan muestras del potencial de estas figuras modernas capaces de encarnar
una ejemplaridad civica interclasista y de abrir la puerta al protagonismo femenino a través
de la cotidianeidad. Por otro lado, la pertenencia del héroe cotidiano a la clase media, inserta
entre los grupos de poder y las clases populares, facilita su ensimismamiento y la consiguiente
falta de conciencia acerca del lugar social que ocupa, asi como un conformismo respecto al
status quo.
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Abstract: The ‘everyday hero’ is an important narrative element in audiovisual discourse,
characterized as the reverse of the useless man, a literary figure, born in the 19th century
Russian culture and typical of Modernity. Both are parodic descendants of the heroic and wise
characters of Premodern literature and they represent as well the resistance against the
prosaism and pragmatism promoted by the Industrial Revolution. Furthermore, their aesthetic
dynamism and moral ambivalence relate them to a figure originating from traditional literature
such as the trickster. In the case of American cinema, we can distinguish a phase of constitution
during the Great Depression, then a pessimistic and reflective outlook in the beginning of the
post-war period as well as a proliferation of trends at the turn of the century. The performance
of some actors and actresses show the potential of these modern figures, capable of
demonstrating a civic exemplarity and also opening the door to the issue of female
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empowerment in everyday life. On the other hand, the ‘everyday hero’ as a member of the
middle-class, placed between the groups of power and the working classes, enables him to
self-absorption and lack of awareness about his social role, along with a conformity to the

status quo.

Keywords: Heroism; Modernity; Narrative; Pathos; Trickster.
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1. Introduccidn

En un libro enormemente influyente, Joseph Campbell describe asi la tarea del héroe:

[lInicia su aventura desde el mundo de todos los dias hacia una regién de prodigios
sobrenaturales, se enfrenta con fuerzas fabulosas y gana una victoria decisiva; [...] regresa de

su misteriosa aventura con la fuerza de otorgar dones a sus hermanos” (1949, p. 35).

Esta es la peripecia que nos viene a la cabeza cuando hablamos del heroismo en la
narrativa. Los ejemplos que ilustran los motivos analizados por Campbell pertenecen a épocas
y géneros literarios muy diversos: cuentos tradicionales, epopeyas, sagas familiares, novelas...
Partiendo de un material tan heterogéneo, su analisis resulta coherente y enriquecedor. No
obstante, este estudioso también se ve obligado a generalizar, incluso dando la impresion de
que dicho héroe subyace y vertebra todos los sistemas de creencias minimamente
consolidados. No en vano Campbell lo llama «monomito» (1949, p. 11), como si el arranque de

todas las culturas se fundamentara en esta figura estética.

Asi hemos naturalizado el concepto de héroe, con independencia de orientaciones
ideoldgicas e incluso mas alla del mundo de la ficcion. Nuestra vida politica y laboral, nuestra
percepcion de los logros personales y colectivos, nuestra idea del prestigio social, todo ello lo
mediatiza una perspectiva acritica del heroismo. Una forma de desautomatizar esta idea
consistiria en repensar el camino recorrido hasta llegar a ella. Y podemos recuperar
genealdgicamente los avatares histdricos del héroe a través de las narraciones de la literatura
y el cine que, como discursos artisticos que son, atesoran buena parte de la memoria de la
humanidad y posibilitan un didlogo intergeneracional de primer orden (Vifiuales Sanchez,

20234, p. 29) a escala imposible en otros ambitos.

2. Marco tedrico/objetivos

Para ello, nos centraremos en la figura del héroe cotidiano en el discurso del cine
estadounidense. Aunque ya se ha sefialado una falta de atencién académica respecto al
personaje en el ambito sajon (Gadsden, 2022, p. 23), existen materiales que posibilitan el
trabajo. Nos sirve de referencia la descripcion del objeto a cargo de Pedro Vallin (2019, pp.

208-235), en un libro de ensayistico y ligero, pero no por ello menos riguroso y sugerente.
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Nuestro enfoque tedrico y metodoldgico se basarda en los planteamientos y categorias
manejados por Luis Beltran Almeria (2015; 2017; 2021) sobre la historia de la imaginacion
literaria. Este autor (2017, pp. 18-20) busca desplegar el mapa de una estética histdrica que
se fragua en las distintas etapas culturales de la humanidad y que se plasmara en la literatura
universal segun tres ejes. Estos serfan: la escisidn entre la alta y baja cultura; entre la seriedad
y la risa; y las figuras que concretan la imaginacion literaria —el trickster o embaucador, el
sabio, el santo, el héroe o el hombre inttil, por ejemplo— Mas alld de aspectos meramente
estilisticos o de adscripcion a escuelas o tendencias, los tres ejes configuran la médula, la
‘forma interior’, del texto literario. Esta perspectiva, a su vez, es heredera de otro autor, Mijail
M. Bajtin (1982, 1990), cuya mirada trasciende lo literario para abarcar la cultura y

comunicacion humanas.

Hacer la historia de la forma interior de las obras implica una periodizacién que
respete la autonomia del campo literario a la manera en que opera la historia cultural,
recurriendo al concepto de género textual como instrumento decisivo. Lo cual no esta refido
con el uso de unas etapas histéricas facilmente reconocibles y sancionadas por la historia
general: Prehistoria, Antigliedad, etc...

Ya existen trabajos relevantes sobre el cine desde el enfoque de Luis Beltran (Vinuales
Sanchez, 2023a) que contemplan el medio como una prolongacién del género novelistico.
También hay en nuestro entorno publicaciones que establecieron las bases de una historia
cultural relativa al ambito cinematografico —Benet, 2004—. El cine, al ser un medio que
coincide con la modernidad literaria, atraviesa diversas fases en la construccion del héroe
cotidiano que coinciden con los modos de produccién: clasico, moderno y posclasico (Monterde,
1996; Gonzalez Requena, 2006). Dichas construcciones tedricas, paralelamente, también
reunen contenidos y formas, textos y contextos. Con estas herramientas buscamos trabajar
sobre un imaginario de caracter estético, iluminando indirectamente algunos territorios de la

praxis social.

Dado que partimos del analisis de una realidad fuertemente patriarcal, utilizaremos
para algunos conceptos la concordancia masculina genérica -por ejemplo, ‘héroe cotidiano’- o
aludiremos a entidades especificamente masculinas —hombre indtil'- para perfilar la pugna

paulatina de lo femenino por visibilizarse en la historia.

3. Resultados de la investigacion

3.1. Genealogia del héroe literario

Mas que por su origen foucaultiano, con su negativa a indagar sobre el ‘fantasma del origen’
de las cosas (1980, pp. 9-29), recurrimos al concepto de genealogia a partir del uso que Beltran
Almeria hace en GENVS. Genealogia de la imaginacidn literaria (2017). Para nosotros,
establecer las condiciones en las que nace y permanece el héroe literario implica
desnaturalizar el concepto y vincularlo a unas condiciones historias contingentes y verificables.

Implica también abrirse a otros posibles histéricos, otras figuras representativas de unos
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ideales sociales divergentes. Por ello es preciso reconstruir su historia con cierto detalle, como

haremos a continuacion.

Por definicidn, la literatura de la Prehistoria nos resulta inaccesible, aunque podemos
construir algunas hipdtesis bien razonadas. Podemos imaginar algunas costumbres del
Paleolitico observando la cultura de los bosquimanos|xam (de Prada-Samper, 2011, pp. XXVII-
LXXIV), cazadores-recolectores que se desplazan, en grupos de 8 a 30 individuos, buscando
recursos de subsistencia, especialmente charcas. Su nomadismo vy la sencillez de su cultura
material impiden que una persona tenga mas que otras. Favorecen las decisiones por consenso
y mantienen una division social del trabajo no jerarquica, basada en la caza para los hombres

y la recoleccion de plantas comestibles para las mujeres.

Este igualitarismo dificulta la aparicion de héroes literarios. El Paleolitico seria el
escenario de danzas rituales corales sin protagonismo individual y de mitos-fabula donde el
ser humano se intentaba defender de la naturaleza o al menos congraciarse con ella a través
de la representacion de personajes animalizados (Beltran Almeria, 2017, pp. 37-94). El
protagonista de los relatos bosquimanos es el Mantis (de Prada-Samper, 2011, pp. 327-328),
personaje embaucador y pendenciero no identificable con la mantis religiosa, si bien le salen
alas para escapar de situaciones desfavorables. Es proteico, capaz de convertirse en insecto,
eland —antilope— o liebre. Es el creador y protector de los antilopes. También se lo conoce como
‘Dueno del Chisquero’, porque robd el fuego para darselo a los humanos. La Luna como

personaje masculino es una sandalia que lanzé una vez al cielo.

El Mantis siempre se equivoca en primera instancia, pero finalmente se levanta y
termina haciendo el bien (Beltran Almeria, 2017, pp. 47 y 379-381), en un proceso de caida y
recuperacion que favorece la supervivencia comunitaria a través de un aprendizaje jocoso. No
es un héroe virtuoso: estamos ante la figura del trickster o embaucador. Para Carl Jung (2010,
pp. 239-256) el trickster tiene una naturaleza animal y divina, es un héroe negativo que
consigue con su simpleza lo que otros personajes mas habiles no logran. Es alguien que
interrumpe con su ldgica cadtica las acciones mas razonables. Su caracter proteico le facilita
cambiar de forma y sexo. Asi, Wakjgkaga, el trickster de los indios winnebago, junto a sus
propiedades falicas, puede concebir hijos. Su personalidad pendenciera lo acerca a otros
embaucadores divinos como el Loki escandinavo, el Maui polinesio o el cuervo de los indios del

noroeste de América.

Jung presenta al trickster como un arquetipo con una influencia cultural decisiva. Su
presencia se puede rastrear en las fiestas medievales vinculadas al carnaval y a la inversion
de los valores. Alli encarna figuras festivas como el obispo de los nifios, el papa de los tontos
o el asno oficiando en los sacramentos, todas celebraciones heredadas del mundo romano;
recordemos que Jesucristo fue coronado como un rey de los judios burlesco. En este sentido,
hay un grafito en una pared de la escuela de cadetes del Palatino donde Cristo crucificado es
un burro. Es un trickster el diablo, el dios Mercurio, el tonto, el bufdn, el loco o el duende.
También, algunas figuras de autoridad como el chaman que se permite gastar bromas y puede

ser objeto de venganza- o el Yahveh del Antiguo Testamento. Al ser un personaje de apariencia
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juvenil tiene la capacidad de incorporar los cargos caracteristicos de un anciano: sabio, mago

o rey.

En el Neolitico (Beltran Almeria, 2017, pp. 37-94), con la llegada de las primeras
sociedades agricolas, organizadas en castas, se origina la desigualdad. Aparece una literatura
que imagina el mundo del subsuelo y la esfera celeste de las divinidades. Las religiones celestes
imponen leyes basadas en la santidad y la pureza, surgen nuevas figuras como la perfecta
casada y el hombre de bien, tipos ideales que excluyen la maldad. En consecuencia, ha perdido

validez la ambivalencia del trickster, que ahora tendra que tomar opciones morales.

Una segunda renuncia del embaucador vendra dada por la distincion entre la belleza
y la bondad. El personaje paleolitico tiene un cuerpo grotesco que connota la abundancia,
ambivalencia, alegria y apertura a la naturaleza. Frente a eso, emergera una nueva figura,
dotada de un cuerpo individual, cerrado en sus fronteras, terminado y separado del mundo
(Vifuales Sanchez, 202343, p. 449), es decir, candnicamente bella. Hesiodo (VI a.C) teorizara
en su Teogonia la diferencia entre belleza y bondad a través del mito de Prometeo, quien
pretende traicionar a los dioses con un sacrificio engafoso a la vista. Por ello, los dioses lo
castigan con la creacion de la primera mujer, hermosa pero perniciosa e inutil (Beltran Almeria,
2017, p. 380). Asi el trickster renuncia también a la ambigiiedad sexual, optando por ser

hombre o mujer.

De la escision entre lo bello y lo bueno provendran las dos corrientes que vertebraran
la literatura hasta el siglo XIX: el patetismo y el didactismo. El Neolitico contempla el
surgimiento de nuevos géneros literarios como la epopeya, la tragedia atica o la saga familiar,
que tendrdn una version escrita en la etapa histérica. En la epopeya se subordinan los valores
militares y patridticos a los familiares. Los valores del pasado nacional se presentan como
incuestionables y se encarnan en un héroe que los cumple de una vez y para siempre (Beltran
Almeria, 2021, pp. 75-79). De la descomposicion de la epopeya surge una estética, el patetismo
(Beltran Almeria, 2017, pp. 135-153), basada en un enaltecimiento heroico del personaje.

En una sociedad con grandes desigualdades y donde las tradiciones ya no son compartidas, la
casta gobernante favorecera la identificacion del publico con un héroe para imponer sus
valores. No en vano la palabra fipw¢ —'héroe’'— designa en su origen un tratamiento de respeto
para los aristocraticos personajes de Homero y algunos dioses (Chantraine, 1970, p. 417). El
protagonista afrontara una serie de aventuras para alcanzar la gloria y el amor. Los atributos
de valor, donosura y modales se unen a la virtud en una personalidad que unas veces
permanece estatica como en las divinidades y otras crece como un destino que se cumple. La
belleza sensible destinada a la vista tiene un importante valor persuasivo (Beltran Almeria,
2021, pp. 65-86).

Si el patetismo despliega la peripecia externa de un héroe, el didactismo (Beltran
Almeria, 2017, pp. 217-259) traza el desarrollo de un mundo interior, una conciencia. Con el
tiempo, los géneros didacticos se diversifican y llegan a coexistir en dos dimensiones, la seria
y la joco-seria, la dogmatica y la no-dogmatica. Esta ultima vendria influida por el fabulismo
tradicional. Asi, por ejemplo, al protagonista de la Vida de Esopo (I a.C.-Il d.C), autor legendario
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al que se atribuyen las Fdbulas (IV a.C), se lo describe con un cuerpo grotesco y con un
comportamiento erratico que alterna la tonteria con la sensatez. Si Esopo es un personaje
joco-serio, en la Historia se acaba imponiendo el didactismo serio, cerrado a la apertura
dialogal, opuesto a un contrincante al que se niega la razdén. Esto produce una distancia
jerdrquica equivalente a la heroificacién, pero fundamentada ahora en la figura del sabio o el

santo.

Se consolida asf en la Historia la figura del hombre de bien (Beltran Almeria, 2017, pp.
386-388), que segun las épocas o los géneros se concretara en especificidades como el
caballero, el aventurero, el amante, el cortesano, el sabio o el santo. A veces, tendrd su
equivalente femenino como la amada que cumple las normas cortesanas (o la doncella
guerrera con disfraz masculino), siempre ostentando un estatus superior. Es imposible postular
heroismo alguno, sabiduria o perfeccion si no es desde la desigualdad social y la consolidacion

de una literatura de alto rango, generalmente, escrita y seria.

Aunque parezca extrafo, estas variantes del hombre o la mujer de bien descienden de
aquel trickster paleolitico que ha perdido apertura y ambivalencia. Hasta la modernidad
literaria del siglo XIX, estas figuras se adaptaran a los moldes de la literatura escrita e
incorporaran personajes dogmaticos y unidimensionales. También habra un ‘hombre de bien’
folclérico, no tan perfecto como el caballero o el sabio, que mantendra una cierta ambigledad
moral, como ocurrira con el Gargantua rabelesiano o el Sancho Panza cervantino. Este hombre
de bien tradicional ejercera como figura de la risa, como el nifio, el tonto, el bufén o el loco
(Beltran Almeria, 2017, pp. 388-405). El humorismo mostrard en algunas ocasiones una
apertura carnavalesca hacia lo festivo —en el Renacimiento, en Rabelais o Cervantes— y en
otros momentos sera la expresion dogmatica del desprecio, como ocurre en el Barroco o en

Quevedo.

La modernidad literaria (Beltran Almeria, 2017, pp. 347-378) arranca con el siglo XIX
y llega hasta la actualidad. Coincide con el despliegue de los medios de la cultura de masas.
Ya estamos en el territorio del cine. La cultura se hace universal y masiva, busca representar
la diversidad humana vy criticara los efectos destructores de la modernidad. La imaginacion
moderna se opone al prosaismo y pragmatismo de la Revolucién Industrial, reuniendo las
energias del imaginario prehistérico y premoderno. En un movimiento de desregulacién y
mixtificacion se desestructura la jerarquia entre la alta y la baja cultura, se expande la tension
dramatica y se disuelve la frontera entre lo cémico y lo serio. Desaparece el tiempo legendario:

la actualidad y su pasado reciente se convierten en tema literario.

El individuo sera el escenario de estas tensiones; la mujer asumira papeles literarios
tradicionalmente encomendados a los hombres, mientras que el hombre se pondrd en
entredicho como héroe intachable a través de un humorismo practicamente omnipresente. En
este nuevo contexto, los protagonistas de ficciones tan disimiles como La vida de Pedro Saputo
(1844) de Braulio Foz o Macunaima (1928) de Mario de Andrade se nos presentan
emparentados con el trickster. Son algo mas que una mera llave para el desorden y la

destruccion: son portadores de una nueva fecundidad. Como es norma en la historia de las
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formas estéticas, las opciones en un primer momento descartadas recobran una nueva
vitalidad.

Una vez llegados a este punto, estamos en condiciones de revisar criticamente la
postura de Campbell respecto al trickster, al que otorga un papel subsidiario y malévolo al
anular la energia de su ambivalencia: «Una figura de payaso que trabaja en continua oposicion
a los buenos deseos del creador [...] es culpable de los males y dificultades de la existencia»
(1959, p. 264). Al igual que otros autores (citados en Tannen, 2007, pp. 130-131), lo considera
una forma temprana y menos desarrollada del héroe, si bien en alguna entrevista (Campbell,
2010) matizd sus afirmaciones. En sus planteamientos generales, Campbell establece el héroe
patriarcal como arquetipo de lo humano, naturalizando la evolucién del imaginario colectivo y

relegando al trickster a una funcién embrionaria o de mera transicion.

3.2. EL hombre inatil, la mujer inutil

La modernidad literaria retomara al trickster en su faceta folclérica, productora de un caos
fecundo. Esta figura rompe las leyes de sumundo para descubrir una verdad desestabilizadora
o para hacer el mal —o las dos cosas a la vez— (Beltran Almeria, 2017, pp. 397-399). En su
vertiente benefactora, el trickster moderno mantiene el espiritu de la risa, aun padeciendo una
situacion de exclusion. Encontramos casos de transgresion pasiva en el Cosimo Rondo de El
barén rampante (1957) de Calvino o La tia Tula (1921) unamuniana, con su resistencia al
matrimonio. Esta resistencia activa o pasiva hacia las normas se relaciona con la inutilidad
propia de un personaje que no se adapta a los valores de los nuevos tiempos. Existe, pues, entre
el trickster y lo que aqui llamamos hombre indtil una continuidad, ya advertida por Paul
Harman (2013, p. 76) en su estudio sobre Un dia de furia (Falling Down, Joel Schumacher,
1983).

Al hombre inutil se lo define (Beltran Almeria, 2015, pp. 171-187; 2017, pp. 410-419)
como un personaje especifico de la modernidad literaria, perezoso a la hora de asumir nuevos
retos y opuesto tanto a la vitalidad fecunda de la mujer como a la impersonalidad de la
burocracia y al potencial del superhombre. Se considera a si mismo consciente y rebelde,
aunque su comportamiento real sea pasivo. Ubicamos su momento fundacional en la
novelistica rusa del XIX, con autores como Turguéniev —y su seminal Diario de un hombre
superfluo (1850)—, Dostoyevsky o Goncharov —y su novela Oblomov (1858) — Como se ha
dicho (Otero lfiigo, 2022, pp. 27-28), Rusia presenta una generacion de intelectuales
pertenecientes a la aristocracia que no se identifican ni con el pueblo ni con el zarismo en el
poder e incurren en la abulia y el ensimismamiento, incapaces de comprender un mundo en

transformacioén.

Casi simultdneamente surgen en los Estados Unidos otras ficciones de referencia,
como Bartleby, el escribiente (1853) de Herman Melville, o los cuentos de Poe El demonio de
la perversidad (1845) y El hombre de la multitud (1840). En el mismo siglo, Latinoamérica
proporciona ejemplos decisivos como las tres novelas del brasilefio Joaquim Maria Machado
de Assis: Memorias postumas de Bras Cubas (1881), Quincas Borba (1892) y Don Casmurro
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(1900). Aunque se exacerbard en los siglos XX y XXI|, existen precedentes como Martin,
personaje de Cdndido de Voltaire, un sabio indtil incapaz de actuar o el protagonista de Viaje
alrededor de mi habitacién (1794) de Xavier de Maistre, permanentemente enclaustrado en su
casa. Un poco mas atrds, encontramos al cortesano que se aburre y busca motivos de
escandalo, ejemplificado en el Hamlet shakespeareano (1603) o el Don Quijote de la primera
parte (1605).

Algunas variantes de la figura serian el apatico —Leopold Bloom en Ulises (1922)—, el
idedlogo fracasado —el Ramadn Villamil de Miau (1888)-, el fugitivo —Andrés Hurtado en El
drbol de la ciencia (1911)—, el sofador —los protagonistas de Juegos de la edad tardia (1989)
de Luis Landero— Momentos de profundizacion en el personaje serian las figuras del hombre
inmaduro, mezcla de inutil y loco, teorizado por Albert Camus en El mito de Sisifo (1942) y
desarrollado plenamente en El extranjero (1942). El hombre indtil vertebra la narracion
cinematografica con ejemplos tan distantes como Memorias del subdesarrollo (Tomas
Gutiérrez Alea, 1968) o muchos de los personajes de Godard y de la nouvelle vague en general.
Mas cerca en el tiempo, se encarna en los protagonistas de Taxi Driver (Martin Scorsese,
1976), Nightcrawler (Dan Gilroy, 2014) o Joker (Todd Phillips, 2019), todos ellos hombres
inutiles.

La figura aqui definida se parece bastante a lo que Pedro Vallin llama hombre escoria,

caracteristico del cine estadounidense:

la excrecencia final del liberalismo tardio, un subproducto ciudadano que no es fruto directo
de la injusticia del sistema econdmico, o no solo, sino una anomalia de la propia construccion
de la personalidad en una democracia liberal: un destilado que combina libertad, suficiencia

material y ausencia de sentido trascendente” (2019, p. 228).

Es un rebelde que instrumentaliza la libertad para desentenderse del bien comun.
Desde una especie de ‘aristocracia premoderna’, pretende estar por encima del plebeyo que

exige a la democracia que cumpla con su deber.

Parece factible identificar al hombre escoria como la prolongacién cinematografica
del inutil. Sin embargo, Vallin carga contra estas obras dando a entender que promueven una
cierta identificacion con los valores de su protagonista (2019, pp. 228-235). Entendemos que
se trata de una lectura excesivamente unilateral, ya que estas figuras mantienen su
ambivalencia. En ocasiones son parte de un diagndstico social, mas que personajes cuyo

ejemplo pretenda ser secundado.

Beltran Almeria (2015; 2017) deja una cuestion abierta: la posible vigencia de un
equivalente femenino. La figura parece originariamente masculina, ya que se opone a la
femineidad, en un momento en que la mujer asume en literatura papeles activos y de liderazgo.
Sin embargo, si flexibilizamos los criterios, son casos de inutilidad femenina las protagonistas
de Un corazdn sencillo (1877) de Flaubert o Dofia Berta (1892) de Leopoldo Alas, dos ancianas
al margen del progreso social y, practicantes de una bondad en apariencia estéril. Otro caso
brasilefio seria Macabéa, protagonista de La hora de la estrella (1977) de Clarice Lispector. Y

un precedente seria la Marquesa de Merteuil de Las relaciones peligrosas (1782). La mujer
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inutil es una de las puertas de entrada del protagonismo femenino en la literatura moderna.
Otra puerta vendria dada por el andrégino, una mujer enérgica y fuerte —la mujer fatal, por
ejemplo—, con frecuencia vinculada al hombre inutil (Vifiuales Sanchez, 2023b), en una alianza

simbdlica que busca superar la dualidad heredada de la premodernidad.

En este contexto, ¢cudl es el lugar del héroe cotidiano? El inutil de la literatura rusa,
denominado también hombre débil, opera en el campo literario, no directamente politico. Tanto
él como el héroe de accidn pertenecen a la nobleza, con la diferencia de que el ultimo ya ha
sido satirizado como una especie de soldado fanfarron que lo lleva a perder dignificacion
literaria. No esperamos ayuda de unos héroes perfectos pero inexistentes, sino de unos
hombres buenos pertenecientes al mundo real, capaces de un ‘heroismo doméstico’ alejado de
las grandes hazafias (Pavel V. Vannenkov; citado en Otero [fiigo, 2022, pp. 30-32). Este héroe
tiene el reto de mantenerse abierto a las clases desfavorecidas y de esquivar el peligro del

ensimismamiento.

Con la llegada de la Revolucion Industrial, la literatura de la modernidad presentara
unos personajes opuestos al huracan del progreso. El hombre o mujer inutil es el resultado de
la hipertrofia estéril tanto del heroismo patético —don Quijote— como de la sabiduria del
didactismo —los flaubertianos Bouvard y Pécuchet (1881)—. La inutilidad, mas egoista en los
personajes masculinos, algo mas altruista en los femeninos, es un mecanismo de resistencia
simbdlicamente util y moralmente ambivalente. No son lo mismo la inoperancia
autodestructiva de Bartleby, la torpe bondad del principe Myshkin —en El idiota (1869) de
Dostoyevski— y el potencial critico de Don Quijote, especialmente en su segunda parte (1615),
generador de una ejemplaridad moderna (Goma Lanzdn, 2017, p. 71), a pesar de hacer el
ridiculo. Las indtiles del cine tienen algo de heroinas sacrificiales (Varela, 2023) que se niegan
a si mismas en pro de una causa: un caso del cine seria la protagonista de Rompiendo las olas
(Breaking the Waves, Lars vonTrier, 1996), heredera a su vez de la Ingrid Bergman de Europa
51 (Roberto Rossellini, 1952).

Nuestro planteamiento se opone frontalmente al que predomina en los estudios
estadounidenses donde entienden el héroe cotidiano como una derivacién del héroe tradicional,
bien por parte del sentido comun cotidiano (Gadsden, 2022), bien desde la historia literaria.
Para Denise R. Zeiler (2023, pp. 20-25), la revolucién estadounidense imprimié un sentido de
la responsabilidad en la ciudadania que la llevo a la defensa activa de las libertades. Por ello
la novelistica del XIX estaria repleta de personajes justos y valientes. Lo que en este trabajo
entendemos como una denuncia de los aspectos lesivos de la modernidad, Zeiler lo analiza
como su consecuencia légica, a pesar de que define la figura en unos términos semejantes a
los nuestros (2023, p. 24).

3.3. Constitucion cinematografica del héroe cotidiano

En los primeros decenios del cine estadounidense triunfa un héroe dinamico y luminoso (Bou
y Pérez, 2000, pp. 17-108), cuyo mejor exponente seria el Douglas Fairbanks aventurero. A fin

de cuentas, el cine es un arte visual. Y buena parte de ese dinamismo fisico se constata en el
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cine cédmico con personajes -Buster Keaton, Harold Lloyd- que encarnan figuras de la risa y
no excluyen un sentimentalismo mas cotidiano —Chaplin—. El cine comercial presenta series
protagonizadas por un mismo actor-personaje que ni crece ni se desgasta al superar una
aventura tras otra. Como habia ocurrido en la novela popular de la modernidad
—Sherlock Holmes, Sandokan, etcétera— También se presentan casos de héroe cotidiano
vinculados al melodrama como el John Sims de Y el mundo marcha (The Crowd, King Vidor,
1928). Aunque, habria que esperar a la crisis del 29 para para la acuiiacion consciente de esta

figura.

En marzo de 1933, con la eleccion presidencial de Franklin D. Roosevelt, el gobierno
afrontara las consecuencias de la Gran Depresion con el New Deal. Esta estrategia implicé
una fuerte intervencién econémica del Estado, asi como un significativo rearme moral basado
en la radicalizacion social del nacionalismo estadounidense. Gobierno, artistas e intelectuales
impulsaron un discurso testimonial que podia recordar el realismo soviético, pero también una
reconstruccion del mito del héroe individual. Recordemos el reportaje de James Agee
Elogiemos ahora a los hombres famosos (1941), donde las fotografias de Walker Evans
exaltaban a hombres y mujeres de las clases populares. En mayo de 1942, el vicepresidente
Henry A. Wallace pronunciaba la alocucién El siglo del hombre corriente, etiqueta adoptada

por el compositor Aaron Copland en el titulo de su pieza civica, Fan fare for the Common Man.

En un momento de «densificacion ideoldgica» (Girona, 2008, p. 54) de su cine, a partir
de 1934, el director Frank Capra desarrolla la figura del common man de la mano de Robert
Ruskin. Este guionista era admirador de Roosevelt, simpatia politica que el director no
compartia. Para Capra, Ruskin escribié el guién de dos peliculas con James Stewart —Vive
como quieras (You Can't Take It with You, 1938) y Caballero sin espada (Mr. Smith Goes to
Washington, 1939)—y otras dos con Gary Cooper —E [ secreto de vivir (Mr. Deeds goes to town,
1936) y Juan Nadie (Meet John Doe, 1941)—, que concretaron la mitologia del hombre
corriente en unos términos que configuran los rasgos de nuestro héroe cotidiano, definidos

aqui como una evolucién del hombre inutil:

a- El héroe cotidiano no desarrolla una accién fisica valerosa ni arriesgada ni se
comporta como un santo o un sabio. Desempefia un trabajo no especialmente
prestigioso, que redunda en beneficio de la comunidad: jefe de exploradores,
comerciante de sebo, escritor de tarjetas de Navidad, musico aficionado,
vagabundo y campedn de beisbol venido a menos o pequefio empresario. James
Stewart puede ser senador en Caballero sin espada, pero eso es un mero accidente
y bastante desafortunado en su vida. Aunque agraciado, su aspecto fisico es
desgarbado y poco elegante, lo que cuadra perfectamente con el tono de comedia
de estas peliculas; estamos lejos del cuerpo apolineo y acrobatico de Fairbanks. El

humor impregna de carga satirica el retrato social y aligera la trama romantica.

b~ Frente a la incapacidad del hombre inutil para relacionarse de forma estable con
una mujer, el héroe cotidiano protagonizara una subtrama romantica heterosexual

—algo preceptivo en el Hollywood clasico—, dirigida a cuajar en una familia, incluso
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reforzara los lazos de familias que no son la suya. La mujer, aun cumpliendo un
papel subsidiario, ejerce un papel activo, muchas veces relacionado con el

periodismo, mediando entre el protagonista y su entorno social.

c.- El héroe cotidiano también rechazara la impersonalidad del aparato administrativo,
por ello mismo luchara contra su poder destructor encarnado en un hombre
poderoso y despiadado. Con la vista puesta en el bien comun, se apoyara en ese
mismo aparato para ponerlo de su parte —el senador de Caballero sin espada
disertara durante 23 horas seguidas para obstaculizar la accion de sus
adversarios (01h, 37, 23"-02h, Q7, 22") —, o para utilizarlo como caja de
resonancia. Por eso son tan importantes los foros abiertos donde se gesta la
opinion publica y se despliegan las polémicas: una sesion del Senado, la prensa o

los juicios. Todo ello plenamente inserto en la actualidad del momento.

Tras la guerra, Capra dirigira Qué bello es vivir! (It's a Wonderful Life, 1946), donde
se actualizan los temas del New Deal A diferencia de sus antecesoras, la pelicula presenta
una perspectiva pesimista de la ciudad de provincias que se prolonga al tono dramatico de la
pelicula (Girona, 2008, pp. 313-340) mas alla de su final feliz y su comicidad. Ha declinado el
impulso patriético y ha incrementado el pesimismo sobre las condiciones de los héroes, incluso
de los cotidianos. A diferencia de su hermano soldado, el protagonista —nuevamente Stewart—

se queda en la retaguardia donde las cosas tampoco son faciles.

Paralelamente, otros directores clasicos que habian contribuido a la propaganda de
guerra filmaron peliculas relativamente desencantadas. Ese mismo afio, William Wyler
filmaria Los mejores afios de nuestra vida (The Best Years of Our Lives, 1946), confirmando
la importancia del veterano de guerra, cuya sombra se proyectaria sobre el cine posterior tanto
en forma de héroe cotidiano como de hombre inutil. Justamente en esta época, entre 1945 vy
1948, antiguos fascistas italianos constituian el Frente dellUomo Qualunque, partido cuyo
ideario exaltaba la figura del hombre de la calle y que tuvo su traduccién cinematografica en
el cine de Luigi Zampa (Quintana, 1997, pp. 101-103).

3.4, El giro pesimista de la posguerra

Situamos en 1945 el giro del héroe cotidiano hacia una zona sombria, coincidiendo con algunas
peliculas de Capra o Wyler. Sera a partir de entonces cuando el héroe idealista del cine ceda
paso al desencantado detective del cine negro, al héroe crepuscular, al aventurero individualista
(Bou y Pérez, 2000), o incluso se interese por la iniciacion del joven héroe —lo que no deja de
ser un testimonio del envejecimiento del héroe adulto—. Esto se debe en parte a «la evolucién
de visidn que la sociedad norteamericana tiene de si misma, y sobre el papel ambiguo que la
politica, la guerra y las esferas de poder permiten al individuo con afanes heroicos» (Garcia
Gual, 2000, p. 10), pero también a mutaciones en el campo del cine relacionadas con la crisis
del sistema de estudios, la relajacion de la censura o el desgaste del relato clasico propio de la
modernidad (Monterde, 1996; Gonzalez Requena, 2006). Esta ultima circunstancia se asocia
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a una revision de las formas narrativas y a unos personajes desdoblados y condenados a

moverse en la zona de los grises.

Por ello, el héroe de accidn va a tener un reverso sombrio como en Raices profundas
(Shane, George Stevens, 1953), donde Alan Ladd interpretara a un pistolero desarraigado que
surge de la nada y ayuda al honrado granjero en apuros —el verdadero hombre comuin— para
desaparecer con destino desconocido. Este anonimato sera compartido por el héroe cotidiano,
como ocurre con el Jurado & —Henry Fonda— de Doce hombres sin piedad (12 Angry Men,
Sidney Lumet, 1957), capaz de convencer al resto de la no culpabilidad del acusado, del que
solo sabemos que se llama Davis al final Si Ulises o en el Capitan Nemo
— 'nadie’ en latin— esconden su identidad para no ser reconocidos, Juan Nadie o el Jurado 8

operan desde el anonimato de la ciudadania corriente.

La actitud reflexiva sobre el héroe cotidiano se revalida en El hombre que matd a
Liberty Valance (The Man Who Shot Liberty Valance, John Ford, 1962), que desdobla al héroe
del Oeste en el hombre de accion —John Wayne— y el jurista —James Stewart— El
administrador del territorio tomara el relevo del héroe épico en un momento de decadencia de
la aventura. Igualmente, en Matar a un ruisefior (To Kill a Mockinbird, Robert Mulligan, 1962),
Atticus Finch, abogado ilustrado y viudo padre de familia, defenderd a un afroamericano
injustamente acusado de violacion. Atticus remite al Atica, donde radica Atenas y su historial
democratico, mientras que Finch significa pinzén’, lo que connota lo rural. Aqui el hombre de
bien se desdobla en un personaje vinculado al folclore como es el granddn y retrasado Boo

Radley que salvara finalmente a los hijos de Finch.

En esos afos se ha hecho mas frecuente el protagonismo femenino. Especialmente en
el cine del Nuevo Hollywood, menudean casos de mujeres inttiles y rebeldes como en Wanda
(Barbara Loden, 1970), Raquel, Raquel (Rachel, Rachel, Paul Newman, 1968) o Buscando al
Sr. Goodbar (Looking for Mr. Goodbar, Richard Brooks, 1977), donde las protagonistas inician
una busqueda que suele terminar en decepcion (Balagué y Latorre, 1978, p. 18). Otros hitos
diferentes serian las figuras andréginas. Norma Rae (Martin Ritt, 1979) narra la peripecia
sindical de una operaria especializada y madre soltera —para escandalo de bienpensantes—.
Con tono de comedia, esta pelicula prefigura un subgénero del heroismo cotidiano que
eclosiona a fin de siglo y que podriamos denominar 'David contra Goliat’. Poco mas tarde, Meryl
Streep encarnard en Silkwood (Mike Nichols, 1980) a una trabajadora que denuncia la

insalubridad laboral en una central nuclear en Oklahoma, en una trama con base histdrica.

3.5. El héroe posclasico

Mientras se hacia presente en el cine la segunda ola feminista, a las pantallas estadounidenses
también llegaba como contrapunto «una nueva idea de masculinidad autosuficiente, asociada
a menudo a la rebeldia, al poder fuera de la ley o a la marginalidad» (Iglesias, 2024, p. 7). Asi,
todavia en la década de 1980, John Rambo —protagonista de Acorralado (First Blood, Ted
Kotcheff, 1982)—, admirado por su violencia justiciera por el presidente Reagan, se convirtid

en prototipo de héroe fascista, en parte gracias a quienes se referian a él sin haber visto la
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pelicula. Sin embargo, la novela original de David Morrell, Primera sangre (1972) presenta a
Rambo como una maquina de matar, victima a su vez de un entrenamiento maquiavélico y
deshumanizante. Las sucesivas secuelas radicalizaron politicamente al personaje, pero
siempre lejos del héroe victorioso, figura mas infrecuente en el cine estadounidense de lo que
se suele pensar. Rambo no esta tan lejos del protagonista de Taxi Driver, otro veterano de
Vietnam; ambos son residuos sociales y presentan desgaste, amargura y una reticencia a la
accion cercana a la inutilidad. lgualmente, el cine de superhéroes, tan de moda en el siglo XXI,
esta repleto de personajes traumatizados, burlados por un contexto adverso que los convierte

en monstruos manipulables.

El cine contemporaneo es terreno abonado para el héroe cotidiano en sus diversas
tendencias. Un caso paradigmatico que casi las aglutina todas es Tom Hanks y sus personajes
de madurez, luego de una juventud encarnando figuras de la risa. Como iremos viendo, su
trayectoria mas civica arranca del individualismo inicial para aterrizar en una confianza en
las instituciones estadounidenses (Shaffer, 2021). Es fundacional la incomprendida y mejor
planteada que resuelta Forrest Gump (Robert Zemeckis, 1994), el relato sobre el idealista e
ingenuo, hasta el limite de la discapacidad. La ingenuidad es requisito para una sabiduria no
dogmatica, tengdmoslo en cuenta. Facilmente podria quedarse en el estatus de hombre indtil,
pero su lucha personal lo trasciende. Esta también es la pugna del inmigrante Viktor Navorski
en La terminal (The Terminal, Steven Spielberg, 2004), atrapado en el limbo de la falta de
identidad administrativa; el héroe ya no quiere ser ni héroe ni anénimo. Aunque no esta
interpretado por Hanks, es el caso del soldado que da titulo a Salvar al soldado Ryan (Saving
Private Ryan, Steven Spielberg, 1998) cuando se interroga en su vejez si llegé a ser una buena

persona y si su vida merecio tanto sacrificio (02h, 40', 55").

En Hanks, la tendencia impregna géneros sin conexion aparente con la cotidianeidad,
como el cine negro —Camino a la perdicion (Road to Perdition, Sam Mendes, 2002)—,
catastrofes —Sully (Clint Eastwood, 2016)—, espias —E[ Puente de los espias (Bridge of Spies,
Steven Spielberg, 2015)— o de aventuras —Capitan Phillips (Captain Phillips, Paul Greengrass,
2013) — protagonizadas por héroes medianos que hacen virtud de su cédigo profesional. En
algunos trabajos recientes se renueva la explicita voluntad de reflexion sobre el heroismo. En
Un amigo extraordinario (A Beautiful Day in the Neighborhood, Marielle Heller, 2019) el
presentador de un programa infantil de mal gusto, redime al reportero que lo entrevista. En El
peor vecino del mundo (A Man Called Otto, Marc Forster, 2022) un viudo que se intenta
suicidar bajo un vagdn del metro termina salvando a un hombre que accidentalmente cae con
él (00h, 56, 20"-00h, 58, 16"), hecho que lo convierte en un héroe accidental —otro tipo
paradigmatico—.

En el cumplimiento del deber, el héroe cotidiano presenta una tozuda persistencia que
adquiere tintes kafkianos o beckettianos en Esperando al rey (A Hologram for the King, 2016),
donde sufre una eterna espera para ser recibido por los mandatarios saudies. O en Ndufrago
(Cast Away, Robert Zemeckis, 2000), donde la estancia en una isla desierta nunca oscurece
los objetivos afectivos —volver con su familia— y laborales —entregar un paquete de FedEx—
del protagonista.
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En Noticias del gran mundo (News of the World, Paul Greengrass, 2020), un veterano
de la Guerra de Secesion recorre el oeste difundiendo relatos noticiosos, al tiempo que
acompafa a una nifia secuestrada por los kiowa a su hogar familiar. Su tarea es la
recuperacion del sentido del relato colectivo tras la guerra y la reconstruccién de la transmision
intergeneracional, tema que vertebra una buena parte del cine contemporaneo, como vemos
en hitos como El oro de Ulises (Ulee's Gold, Victor Nunez, 1997), Gran Torino (Clint Eastwood,
2008) o Cry Macho (Clint Eastwood, 2021).

Otra tendencia es el cine de denuncia periodistica con El cuarto poder (Deadline-U.S.A,
Richard Brooks, 1952) como antecedente de Los archivos del Pentdgono (The Post, Steven
Spielberg, 2017). La colaboracion entre Ben Bradley, director del Washington Post
—Hanks— vy la duefia del medio —Meryl Streep— desarrolla un argumento que se mueve entre
lo publico y lo privado. Poco antes, Spotlight (Tom McCarthy, 2015), con la denuncia de los
abusos en la iglesia por parte del Boston Globe, habia marcado el tono que aprovecharan
posteriormente: Al descubierto (She Said, Maria Schrader, 2022), sobre la denuncia de los
abusos y violaciones cometidos por el productor Harvey Weinstein; y El estrangulador de
Boston (Boston Strangler, Matt Ruskin, 2023), sobre el desvelamiento de la identidad del
famoso asesino por parte de dos reporteras. Sera precisamente el protagonismo femenino de
estas peliculas la excusa para retratar las dificultades de estas heroinas en la esfera publica

y en su condicién de mujeres.

Norma Rae y Silkwood fueron precedentes de una tendencia del fin de siglo: las
ficciones basadas en la historia real que cuentan una lucha ciudadana frente a un poder muy
superior. Aunque A Civil Action (Accidn civil) (A Civil Action, Steve Zaillian, 1998) es anterior,
quiza sea Erin Brockovich (Steve Soderbergh, 2000) la que profundiza en las marcas del
personaje, ya subrayadas en Norma Rae: abogada, madre soltera, de comportamiento
excéntrico y aspecto fisico disonante lucha contra el deterioro medioambiental que padece una
pequefia comunidad. Desarrollos posteriores de este esquema han restado importancia al
elemento comico en beneficio de la dignificacion del protagonista, aunque han persistido los
momentos de comedia y el énfasis en la falibilidad del personaje: Aguas oscuras (Dark Waters,
Todd Haynes, 2019) sobre la contaminaciéon por teflon; Percy (Clark Johnson, 2020), sobre el
monopolio de las semillas; Worth (What Is Life Worth, Sara Colangelo, 2020), sobre el

reconocimiento de las victimas del 11-S, etcétera.

4. Conclusiones

Tanto el luminoso héroe de la premodernidad literaria como los pocos héroes de una pieza del
cine estadounidense pertenecen a un imaginario clasista y patriarcal. Sin embargo, no por ello
se debe deducir que no aporten experiencias y valores basicos para la modernidad y su
perspectiva igualitaria. Es mas, antes que negarlos, la modernidad los comprende y los revisa
criticamente. De la locura quijotesca no se debe inferir una impugnacion total de Amadis de

Gaula, ya que el hidalgo basa su denuncia en el cumplimiento de los ideales de la caballeria.
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Esperamos haber demostrado que el nacimiento del héroe tuvo unas causas
socioculturales concretas y que no hay motivos para que fagocite al resto de las figuras
literarias y estéticas. Queda para el futuro el estudio de cémo el heroismo como ideologia se
filtra en los discursos cotidianos y en la percepcién del mundo de la vida, tarea que algunas
autoras (Gadsden, 2022) ya han iniciado.

La literatura tradicional con su trickster fecunda a los héroes cotidianos a través de
un modelo educativo basado en la caida y recuperacién. En esta influencia tiene especial
importancia la dimension ambivalente del embaucador como depositario de la unidad
originaria del bien y del mal. El héroe cotidiano no solo es una persona de bien, sino también
un liante que ejerce una accién discordante sobre las acciones narrativas consideradas
normales. Otra figura, especificamente moderna, como es el hombre —o la mujer— inutil
constituye un eslabon decisivo en su cristalizacion; también aqui nos encontramos ante una

resistencia frente a la modernidad.

Mas que como una adscripcidn positiva en si misma, la vinculacion del héroe cotidiano
a la clase media —periodistas, abogados, pequefios propietarios, etcétera— crece en potencial
ético y estético si se la considera como un espacio social donde se cruzan tensiones entre
grupos de poder y clases desposeidas. Esto es mas dificil de entender cuando la clase politica
e intelectual tiende a presentar la clase media como metonimia —la parte por el todo— de toda
la sociedad, quiza para disfrazarse de pobre y legitimarse como fermento de un cambio radical

sin perder protagonismo.

Otra objecién posible al héroe cotidiano estadounidense es que protagoniza retratos
cotidianos faltos de caracter conflictual respecto del orden social (Vallin, 2019, p. 235), es
decir, se compromete con la democracia liberal, es reformista antes que revolucionario. Esta
circunstancia corre el riesgo de adormecer las conciencias, si bien habria que preguntarse si
algunos retratos del miserabilismo activan los impulsos civicos del publico. Una revision del
cine del realismo socialista y/o del ruso en la actualidad nos proporcionaria paraddjicas
sorpresas: ni uno era tan revolucionario ni el otro es tan decadente. Pero eso queda para otra

ocasion.
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