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Resumen: El héroe cotidiano es un elemento narrativo muy importante en el discurso 
audiovisual. Es el envés del hombre inútil, figura de raigambre literaria, específica de la 
modernidad y originaria de la cultura rusa del siglo XIX. Ambos son descendientes paródicos 
de los personajes heroicos y sabios de la literatura premoderna, y representan una resistencia 
frente al prosaísmo y pragmatismo de la Revolución Industrial. Su dinamismo estético y 
ambivalencia moral los emparentan con una figura originaria de la literatura tradicional: el 
embaucador. En el caso del cine estadounidense distinguimos tres fases: la constitución de la 
figura durante la Gran Depresión; un giro pesimista y reflexivo al inicio de la posguerra; y una 
proliferación de tendencias con el arranque del siglo XXI. Los trabajos concretos de algunos 
actores y actrices dan muestras del potencial de estas figuras modernas capaces de encarnar 
una ejemplaridad cívica interclasista y de abrir la puerta al protagonismo femenino a través 
de la cotidianeidad. Por otro lado, la pertenencia del héroe cotidiano a la clase media, inserta 
entre los grupos de poder y las clases populares, facilita su ensimismamiento y la consiguiente 
falta de conciencia acerca del lugar social que ocupa, así como un conformismo respecto al 
status quo. 
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Abstract: The ‘everyday hero’ is an important narrative element in audiovisual discourse, 
characterized as the reverse of the useless man, a literary figure, born in the 19th century 
Russian culture and typical of Modernity. Both are parodic descendants of the heroic and wise 
characters of Premodern literature and they represent as well the resistance against the 
prosaism and pragmatism promoted by the Industrial Revolution. Furthermore, their aesthetic 
dynamism and moral ambivalence relate them to a figure originating from traditional literature 
such as the trickster. In the case of American cinema, we can distinguish a phase of constitution 
during the Great Depression, then a pessimistic and reflective outlook in the beginning of the 
post-war period as well as a proliferation of trends at the turn of the century. The performance 
of some actors and actresses show the potential of these modern figures, capable of 
demonstrating a civic exemplarity and also opening the door to the issue of female 
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empowerment in everyday life. On the other hand, the ‘everyday hero’ as a member of the 
middle-class, placed between the groups of power and the working classes, enables him to 
self-absorption and lack of awareness about his social role, along with a conformity to the 
status quo. 

Keywords: Heroism; Modernity; Narrative; Pathos; Trickster. 
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1. Introducción 

En un libro enormemente influyente, Joseph Campbell describe así la tarea del héroe:  

[I]nicia su aventura desde el mundo de todos los días hacia una región de prodigios 
sobrenaturales, se enfrenta con fuerzas fabulosas y gana una victoria decisiva; […] regresa de 
su misteriosa aventura con la fuerza de otorgar dones a sus hermanos” (1949, p. 35).  

Esta es la peripecia que nos viene a la cabeza cuando hablamos del heroísmo en la 
narrativa. Los ejemplos que ilustran los motivos analizados por Campbell pertenecen a épocas 
y géneros literarios muy diversos: cuentos tradicionales, epopeyas, sagas familiares, novelas… 
Partiendo de un material tan heterogéneo, su análisis resulta coherente y enriquecedor. No 
obstante, este estudioso también se ve obligado a generalizar, incluso dando la impresión de 
que dicho héroe subyace y vertebra todos los sistemas de creencias mínimamente 
consolidados. No en vano Campbell lo llama «monomito» (1949, p. 11), como si el arranque de 
todas las culturas se fundamentara en esta figura estética. 

Así hemos naturalizado el concepto de héroe, con independencia de orientaciones 
ideológicas e incluso más allá del mundo de la ficción. Nuestra vida política y laboral, nuestra 
percepción de los logros personales y colectivos, nuestra idea del prestigio social, todo ello lo 
mediatiza una perspectiva acrítica del heroísmo. Una forma de desautomatizar esta idea 
consistiría en repensar el camino recorrido hasta llegar a ella. Y podemos recuperar 
genealógicamente los avatares históricos del héroe a través de las narraciones de la literatura 
y el cine que, como discursos artísticos que son, atesoran buena parte de la memoria de la 
humanidad y posibilitan un diálogo intergeneracional de primer orden (Viñuales Sánchez, 
2023a, p. 29) a escala imposible en otros ámbitos.  

2. Marco teórico/objetivos 

Para ello, nos centraremos en la figura del héroe cotidiano en el discurso del cine 
estadounidense. Aunque ya se ha señalado una falta de atención académica respecto al 
personaje en el ámbito sajón (Gadsden, 2022, p. 23), existen materiales que posibilitan el 
trabajo. Nos sirve de referencia la descripción del objeto a cargo de Pedro Vallín (2019, pp. 
208-235), en un libro de ensayístico y ligero, pero no por ello menos riguroso y sugerente. 
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Nuestro enfoque teórico y metodológico se basará en los planteamientos y categorías 
manejados por Luis Beltrán Almería (2015; 2017; 2021) sobre la historia de la imaginación 
literaria. Este autor (2017, pp. 18-20) busca desplegar el mapa de una estética histórica que 
se fragua en las distintas etapas culturales de la humanidad y que se plasmará en la literatura 
universal según tres ejes. Estos serían: la escisión entre la alta y baja cultura; entre la seriedad 
y la risa; y las figuras que concretan la imaginación literaria –el trickster o embaucador, el 
sabio, el santo, el héroe o el hombre inútil, por ejemplo–. Más allá de aspectos meramente 
estilísticos o de adscripción a escuelas o tendencias, los tres ejes configuran la médula, la 
‘forma interior’, del texto literario. Esta perspectiva, a su vez, es heredera de otro autor, Mijail 
M. Bajtin (1982; 1990), cuya mirada trasciende lo literario para abarcar la cultura y 
comunicación humanas. 

Hacer la historia de la forma interior de las obras implica una periodización que 
respete la autonomía del campo literario a la manera en que opera la historia cultural, 
recurriendo al concepto de género textual como instrumento decisivo. Lo cual no está reñido 
con el uso de unas etapas históricas fácilmente reconocibles y sancionadas por la historia 
general: Prehistoria, Antigüedad, etc… 

Ya existen trabajos relevantes sobre el cine desde el enfoque de Luis Beltrán (Viñuales 
Sánchez, 2023a) que contemplan el medio como una prolongación del género novelístico. 
También hay en nuestro entorno publicaciones que establecieron las bases de una historia 
cultural relativa al ámbito cinematográfico –Benet, 2004–. El cine, al ser un medio que 
coincide con la modernidad literaria, atraviesa diversas fases en la construcción del héroe 
cotidiano que coinciden con los modos de producción: clásico, moderno y posclásico (Monterde, 
1996; González Requena, 2006). Dichas construcciones teóricas, paralelamente, también 
reúnen contenidos y formas, textos y contextos. Con estas herramientas buscamos trabajar 
sobre un imaginario de carácter estético, iluminando indirectamente algunos territorios de la 
praxis social.  

Dado que partimos del análisis de una realidad fuertemente patriarcal, utilizaremos 
para algunos conceptos la concordancia masculina genérica -por ejemplo, ‘héroe cotidiano’- o 
aludiremos a entidades específicamente masculinas –‘hombre inútil’- para perfilar la pugna 
paulatina de lo femenino por visibilizarse en la historia. 

3. Resultados de la investigación 

3.1. Genealogía del héroe literario 

Más que por su origen foucaultiano, con su negativa a indagar sobre el ‘fantasma del origen’ 
de las cosas (1980, pp. 9-29), recurrimos al concepto de genealogía a partir del uso que Beltrán 
Almería hace en GENVS. Genealogía de la imaginación literaria (2017). Para nosotros, 
establecer las condiciones en las que nace y permanece el héroe literario implica 
desnaturalizar el concepto y vincularlo a unas condiciones historias contingentes y verificables. 
Implica también abrirse a otros posibles históricos, otras figuras representativas de unos 
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ideales sociales divergentes. Por ello es preciso reconstruir su historia con cierto detalle, como 
haremos a continuación. 

Por definición, la literatura de la Prehistoria nos resulta inaccesible, aunque podemos 
construir algunas hipótesis bien razonadas. Podemos imaginar algunas costumbres del 
Paleolítico observando la cultura de los bosquimanos|xam (de Prada-Samper, 2011, pp. XXVII-
LXXIV), cazadores-recolectores que se desplazan, en grupos de 8 a 30 individuos, buscando 
recursos de subsistencia, especialmente charcas. Su nomadismo y la sencillez de su cultura 
material impiden que una persona tenga más que otras. Favorecen las decisiones por consenso 
y mantienen una división social del trabajo no jerárquica, basada en la caza para los hombres 
y la recolección de plantas comestibles para las mujeres. 

Este igualitarismo dificulta la aparición de héroes literarios. El Paleolítico sería el 
escenario de danzas rituales corales sin protagonismo individual y de mitos-fábula donde el 
ser humano se intentaba defender de la naturaleza o al menos congraciarse con ella a través 
de la representación de personajes animalizados (Beltrán Almería, 2017, pp. 37-94). El 
protagonista de los relatos bosquimanos es el Mantis (de Prada-Samper, 2011, pp. 327-328), 
personaje embaucador y pendenciero no identificable con la mantis religiosa, si bien le salen 
alas para escapar de situaciones desfavorables. Es proteico, capaz de convertirse en insecto, 
eland –antílope– o liebre. Es el creador y protector de los antílopes. También se lo conoce como 
‘Dueño del Chisquero’, porque robó el fuego para dárselo a los humanos. La Luna como 
personaje masculino es una sandalia que lanzó una vez al cielo. 

El Mantis siempre se equivoca en primera instancia, pero finalmente se levanta y 
termina haciendo el bien (Beltrán Almería, 2017, pp. 47 y 379-381), en un proceso de caída y 
recuperación que favorece la supervivencia comunitaria a través de un aprendizaje jocoso. No 
es un héroe virtuoso: estamos ante la figura del trickster o embaucador. Para Carl Jung (2010, 
pp. 239-256) el trickster tiene una naturaleza animal y divina, es un héroe negativo que 
consigue con su simpleza lo que otros personajes más hábiles no logran. Es alguien que 
interrumpe con su lógica caótica las acciones más razonables. Su carácter proteico le facilita 
cambiar de forma y sexo. Así, Wakjąkaga, el trickster de los indios winnebago, junto a sus 
propiedades fálicas, puede concebir hijos. Su personalidad pendenciera lo acerca a otros 
embaucadores divinos como el Loki escandinavo, el Maui polinesio o el cuervo de los indios del 
noroeste de América.  

Jung presenta al trickster como un arquetipo con una influencia cultural decisiva. Su 
presencia se puede rastrear en las fiestas medievales vinculadas al carnaval y a la inversión 
de los valores. Allí encarna figuras festivas como el obispo de los niños, el papa de los tontos 
o el asno oficiando en los sacramentos, todas celebraciones heredadas del mundo romano; 
recordemos que Jesucristo fue coronado como un rey de los judíos burlesco. En este sentido, 
hay un grafito en una pared de la escuela de cadetes del Palatino donde Cristo crucificado es 
un burro. Es un trickster el diablo, el dios Mercurio, el tonto, el bufón, el loco o el duende. 
También, algunas figuras de autoridad como el chamán que se permite gastar bromas y puede 
ser objeto de venganza- o el Yahveh del Antiguo Testamento. Al ser un personaje de apariencia 
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juvenil tiene la capacidad de incorporar los cargos característicos de un anciano: sabio, mago 
o rey.  

En el Neolítico (Beltrán Almería, 2017, pp. 37-94), con la llegada de las primeras 
sociedades agrícolas, organizadas en castas, se origina la desigualdad. Aparece una literatura 
que imagina el mundo del subsuelo y la esfera celeste de las divinidades. Las religiones celestes 
imponen leyes basadas en la santidad y la pureza, surgen nuevas figuras como la perfecta 
casada y el hombre de bien, tipos ideales que excluyen la maldad. En consecuencia, ha perdido 
validez la ambivalencia del trickster, que ahora tendrá que tomar opciones morales. 

Una segunda renuncia del embaucador vendrá dada por la distinción entre la belleza 
y la bondad. El personaje paleolítico tiene un cuerpo grotesco que connota la abundancia, 
ambivalencia, alegría y apertura a la naturaleza. Frente a eso, emergerá una nueva figura, 
dotada de un cuerpo individual, cerrado en sus fronteras, terminado y separado del mundo 
(Viñuales Sánchez, 2023a, p. 449), es decir, canónicamente bella. Hesíodo (VII a.C.) teorizará 
en su Teogonía la diferencia entre belleza y bondad a través del mito de Prometeo, quien 
pretende traicionar a los dioses con un sacrificio engañoso a la vista. Por ello, los dioses lo 
castigan con la creación de la primera mujer, hermosa pero perniciosa e inútil (Beltrán Almería, 
2017, p. 380). Así el trickster renuncia también a la ambigüedad sexual, optando por ser 
hombre o mujer.  

De la escisión entre lo bello y lo bueno provendrán las dos corrientes que vertebrarán 
la literatura hasta el siglo XIX: el patetismo y el didactismo. El Neolítico contempla el 
surgimiento de nuevos géneros literarios como la epopeya, la tragedia ática o la saga familiar, 
que tendrán una versión escrita en la etapa histórica. En la epopeya se subordinan los valores 
militares y patrióticos a los familiares. Los valores del pasado nacional se presentan como 
incuestionables y se encarnan en un héroe que los cumple de una vez y para siempre (Beltrán 
Almería, 2021, pp. 75-79). De la descomposición de la epopeya surge una estética, el patetismo 
(Beltrán Almería, 2017, pp. 135-153), basada en un enaltecimiento heroico del personaje.  

En una sociedad con grandes desigualdades y donde las tradiciones ya no son compartidas, la 
casta gobernante favorecerá la identificación del público con un héroe para imponer sus 
valores. No en vano la palabra ἥρως –‘héroe’– designa en su origen un tratamiento de respeto 
para los aristocráticos personajes de Homero y algunos dioses (Chantraine, 1970, p. 417). El 
protagonista afrontará una serie de aventuras para alcanzar la gloria y el amor. Los atributos 
de valor, donosura y modales se unen a la virtud en una personalidad que unas veces 
permanece estática como en las divinidades y otras crece como un destino que se cumple. La 
belleza sensible destinada a la vista tiene un importante valor persuasivo (Beltrán Almería, 
2021, pp. 65-86). 

Si el patetismo despliega la peripecia externa de un héroe, el didactismo (Beltrán 
Almería, 2017, pp. 217-259) traza el desarrollo de un mundo interior, una conciencia. Con el 
tiempo, los géneros didácticos se diversifican y llegan a coexistir en dos dimensiones, la seria 
y la joco-seria, la dogmática y la no-dogmática. Esta última vendría influida por el fabulismo 
tradicional. Así, por ejemplo, al protagonista de la Vida de Esopo (I a.C.-II d.C.), autor legendario 
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al que se atribuyen las Fábulas (IV a.C), se lo describe con un cuerpo grotesco y  con un 
comportamiento errático que alterna la tontería con la sensatez. Si Esopo es un personaje 
joco-serio, en la Historia se acaba imponiendo el didactismo serio, cerrado a la apertura 
dialogal, opuesto a un contrincante al que se niega la razón. Esto produce una distancia 
jerárquica equivalente a la heroificación, pero fundamentada ahora en la figura del sabio o el 
santo.  

Se consolida así en la Historia la figura del hombre de bien (Beltrán Almería, 2017, pp. 
386-388), que según las épocas o los géneros se concretará en especificidades como el 
caballero, el aventurero, el amante, el cortesano, el sabio o el santo. A veces, tendrá su 
equivalente femenino como la amada que cumple las normas cortesanas (o la doncella 
guerrera con disfraz masculino), siempre ostentando un estatus superior. Es imposible postular 
heroísmo alguno, sabiduría o perfección si no es desde la desigualdad social y la consolidación 
de una literatura de alto rango, generalmente, escrita y seria.  

Aunque parezca extraño, estas variantes del hombre o la mujer de bien descienden de 
aquel trickster paleolítico que ha perdido apertura y ambivalencia. Hasta la modernidad 
literaria del siglo XIX, estas figuras se adaptarán a los moldes de la literatura escrita e 
incorporarán personajes dogmáticos y unidimensionales. También habrá un ‘hombre de bien’ 
folclórico, no tan perfecto como el caballero o el sabio, que mantendrá una cierta ambigüedad 
moral, como ocurrirá con el Gargantúa rabelesiano o el Sancho Panza cervantino. Este hombre 
de bien tradicional ejercerá como figura de la risa, como el niño, el tonto, el bufón o el loco 
(Beltrán Almería, 2017, pp. 388-405). El humorismo mostrará en algunas ocasiones una 
apertura carnavalesca hacia lo festivo –en el Renacimiento, en Rabelais o Cervantes– y en 
otros momentos será la expresión dogmática del desprecio, como ocurre en el Barroco o en 
Quevedo. 

La modernidad literaria (Beltrán Almería, 2017, pp. 347-378) arranca con el siglo XIX 
y llega hasta la actualidad. Coincide con el despliegue de los medios de la cultura de masas. 
Ya estamos en el territorio del cine. La cultura se hace universal y masiva, busca representar 
la diversidad humana y criticará los efectos destructores de la modernidad. La imaginación 
moderna se opone al prosaísmo y pragmatismo de la Revolución Industrial, reuniendo las 
energías del imaginario prehistórico y premoderno. En un movimiento de desregulación y 
mixtificación se desestructura la jerarquía entre la alta y la baja cultura, se expande la tensión 
dramática y se disuelve la frontera entre lo cómico y lo serio. Desaparece el tiempo legendario: 
la actualidad y su pasado reciente se convierten en tema literario.  

El individuo será el escenario de estas tensiones; la mujer asumirá papeles literarios 
tradicionalmente encomendados a los hombres, mientras que el hombre se pondrá en 
entredicho como héroe intachable a través de un humorismo prácticamente omnipresente. En 
este nuevo contexto, los protagonistas de ficciones tan disímiles como La vida de Pedro Saputo 
(1844) de Braulio Foz o Macunaíma (1928) de Mário de Andrade se nos presentan 
emparentados con el trickster. Son algo más que una mera llave para el desorden y la 
destrucción: son portadores de una nueva fecundidad. Como es norma en la historia de las 
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formas estéticas, las opciones en un primer momento descartadas recobran una nueva 
vitalidad. 

Una vez llegados a este punto, estamos en condiciones de revisar críticamente la 
postura de Campbell respecto al trickster, al que otorga un papel subsidiario y malévolo al 
anular la energía de su ambivalencia: «Una figura de payaso que trabaja en continua oposición 
a los buenos deseos del creador […] es culpable de los males y dificultades de la existencia» 
(1959, p. 264). Al igual que otros autores (citados en Tannen, 2007, pp. 130-131), lo considera 
una forma temprana y menos desarrollada del héroe, si bien en alguna entrevista (Campbell, 
2010) matizó sus afirmaciones. En sus planteamientos generales, Campbell establece el héroe 
patriarcal como arquetipo de lo humano, naturalizando la evolución del imaginario colectivo y 
relegando al trickster a una función embrionaria o de mera transición. 

3.2. El hombre inútil, la mujer inútil 

La modernidad literaria retomará al trickster en su faceta folclórica, productora de un caos 
fecundo. Esta figura rompe las leyes de su mundo para descubrir una verdad desestabilizadora 
o para hacer el mal –o las dos cosas a la vez– (Beltrán Almería, 2017, pp. 397-399). En su 
vertiente benefactora, el trickster moderno mantiene el espíritu de la risa, aun padeciendo una 
situación de exclusión. Encontramos casos de transgresión pasiva en el Cosimo Rondó de El 
barón rampante (1957) de Calvino o La tía Tula (1921) unamuniana, con su resistencia al 
matrimonio. Esta resistencia activa o pasiva hacia las normas se relaciona con la inutilidad 
propia de un personaje que no se adapta a los valores de los nuevos tiempos. Existe, pues, entre 
el trickster y lo que aquí llamamos hombre inútil una continuidad, ya advertida por Paul 
Harman (2013, p. 76) en su estudio sobre Un día de furia (Falling Down, Joel Schumacher, 
1983). 

Al hombre inútil se lo define (Beltrán Almería, 2015, pp. 171-187; 2017, pp. 410-419) 
como un personaje específico de la modernidad literaria, perezoso a la hora de asumir nuevos 
retos y opuesto tanto a la vitalidad fecunda de la mujer como a la impersonalidad de la 
burocracia y al potencial del superhombre. Se considera a sí mismo consciente y rebelde, 
aunque su comportamiento real sea pasivo. Ubicamos su momento fundacional en la 
novelística rusa del XIX, con autores como Turguéniev –y su seminal Diario de un hombre 
superfluo (1850)–, Dostoyevsky o Goncharov –y su novela Oblomov (1858) –. Como se ha 
dicho (Otero Íñigo, 2022, pp. 27-28), Rusia presenta una generación de intelectuales 
pertenecientes a la aristocracia que no se identifican ni con el pueblo ni con el zarismo en el 
poder e incurren en la abulia y el ensimismamiento, incapaces de comprender un mundo en 
transformación. 

Casi simultáneamente surgen en los Estados Unidos otras ficciones de referencia, 
como Bartleby, el escribiente (1853) de Herman Melville, o los cuentos de Poe El demonio de 
la perversidad (1845) y El hombre de la multitud (1840). En el mismo siglo, Latinoamérica 
proporciona ejemplos decisivos como las tres novelas del brasileño Joaquim Maria Machado 
de Assis: Memorias póstumas de Bras Cubas (1881), Quincas Borba (1892) y Don Casmurro 
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(1900). Aunque se exacerbará en los siglos XX y XXI, existen precedentes como Martin, 
personaje de Cándido de Voltaire, un sabio inútil incapaz de actuar o el protagonista de Viaje 
alrededor de mi habitación (1794) de Xavier de Maistre, permanentemente enclaustrado en su 
casa. Un poco más atrás, encontramos al cortesano que se aburre y busca motivos de 
escándalo, ejemplificado en el Hamlet shakespeareano (1603) o el Don Quijote de la primera 
parte (1605).  

Algunas variantes de la figura serían el apático –Leopold Bloom en Ulises (1922)–, el 
ideólogo fracasado –el Ramón Villamil de Miau (1888)–, el fugitivo –Andrés Hurtado en El 
árbol de la ciencia (1911)–, el soñador –los protagonistas de Juegos de la edad tardía (1989) 
de Luis Landero–. Momentos de profundización en el personaje serían las figuras del hombre 
inmaduro, mezcla de inútil y loco, teorizado por Albert Camus en El mito de Sísifo (1942) y 
desarrollado plenamente en El extranjero (1942). El hombre inútil vertebra la narración 
cinematográfica con ejemplos tan distantes como Memorias del subdesarrollo (Tomás 
Gutiérrez Alea, 1968) o muchos de los personajes de Godard y de la nouvelle vague en general. 
Más cerca en el tiempo, se encarna en los protagonistas de Taxi Driver (Martin Scorsese, 
1976), Nightcrawler (Dan Gilroy, 2014) o Joker (Todd Phillips, 2019), todos ellos hombres 
inútiles. 

La figura aquí definida se parece bastante a lo que Pedro Vallín llama hombre escoria, 
característico del cine estadounidense:  

la excrecencia final del liberalismo tardío, un subproducto ciudadano que no es fruto directo 
de la injusticia del sistema económico, o no solo, sino una anomalía de la propia construcción 
de la personalidad en una democracia liberal: un destilado que combina libertad, suficiencia 
material y ausencia de sentido trascendente” (2019, p. 228).  

Es un rebelde que instrumentaliza la libertad para desentenderse del bien común. 
Desde una especie de ‘aristocracia premoderna’, pretende estar por encima del plebeyo que 
exige a la democracia que cumpla con su deber.  

Parece factible identificar al hombre escoria como la prolongación cinematográfica 
del inútil. Sin embargo, Vallín carga contra estas obras dando a entender que promueven una 
cierta identificación con los valores de su protagonista (2019, pp. 228-235). Entendemos que 
se trata de una lectura excesivamente unilateral, ya que estas figuras mantienen su 
ambivalencia. En ocasiones son parte de un diagnóstico social, más que personajes cuyo 
ejemplo pretenda ser secundado. 

Beltrán Almería (2015; 2017) deja una cuestión abierta: la posible vigencia de un 
equivalente femenino. La figura parece originariamente masculina, ya que se opone a la 
femineidad, en un momento en que la mujer asume en literatura papeles activos y de liderazgo. 
Sin embargo, si flexibilizamos los criterios, son casos de inutilidad femenina las protagonistas 
de Un corazón sencillo (1877) de Flaubert o Doña Berta (1892) de Leopoldo Alas, dos ancianas 
al margen del progreso social y, practicantes de una bondad en apariencia estéril. Otro caso 
brasileño sería Macabéa, protagonista de La hora de la estrella (1977) de Clarice Lispector. Y 
un precedente sería la Marquesa de Merteuil de Las relaciones peligrosas (1782). La mujer 
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inútil es una de las puertas de entrada del protagonismo femenino en la literatura moderna. 
Otra puerta vendría dada por el andrógino, una mujer enérgica y fuerte –la mujer fatal, por 
ejemplo–, con frecuencia vinculada al hombre inútil (Viñuales Sánchez, 2023b), en una alianza 
simbólica que busca superar la dualidad heredada de la premodernidad. 

En este contexto, ¿cuál es el lugar del héroe cotidiano? El inútil de la literatura rusa, 
denominado también hombre débil, opera en el campo literario, no directamente político. Tanto 
él como el héroe de acción pertenecen a la nobleza, con la diferencia de que el último ya ha 
sido satirizado como una especie de soldado fanfarrón que lo lleva a perder dignificación 
literaria. No esperamos ayuda de unos héroes perfectos pero inexistentes, sino de unos 
hombres buenos pertenecientes al mundo real, capaces de un ‘heroísmo doméstico’ alejado de 
las grandes hazañas (Pavel V. Vannenkov; citado en Otero Íñigo, 2022, pp. 30-32). Este héroe 
tiene el reto de mantenerse abierto a las clases desfavorecidas y de esquivar el peligro del 
ensimismamiento.  

Con la llegada de la Revolución Industrial, la literatura de la modernidad presentará 
unos personajes opuestos al huracán del progreso. El hombre o mujer inútil es el resultado de 
la hipertrofia estéril tanto del heroísmo patético –don Quijote– como de la sabiduría del 
didactismo –los flaubertianos Bouvard y Pécuchet (1881)–. La inutilidad, más egoísta en los 
personajes masculinos, algo más altruista en los femeninos, es un mecanismo de resistencia 
simbólicamente útil y moralmente ambivalente. No son lo mismo la inoperancia 
autodestructiva de Bartleby, la torpe bondad del príncipe Myshkin –en El idiota (1869) de 
Dostoyevski– y el potencial crítico de Don Quijote, especialmente en su segunda parte (1615), 
generador de una ejemplaridad moderna (Gomá Lanzón, 2017, p. 71), a pesar de hacer el 
ridículo. Las inútiles del cine tienen algo de heroínas sacrificiales (Varela, 2023) que se niegan 
a sí mismas en pro de una causa: un caso del cine sería la protagonista de Rompiendo las olas 
(Breaking the Waves, Lars vonTrier, 1996), heredera a su vez de la Ingrid Bergman de Europa 
51 (Roberto Rossellini, 1952). 

Nuestro planteamiento se opone frontalmente al que predomina en los estudios 
estadounidenses donde entienden el héroe cotidiano como una derivación del héroe tradicional, 
bien por parte del sentido común cotidiano (Gadsden, 2022), bien desde la historia literaria. 
Para Denise R. Zeiler (2023, pp. 20-25), la revolución estadounidense imprimió un sentido de 
la responsabilidad en la ciudadanía que la llevó a la defensa activa de las libertades. Por ello 
la novelística del XIX estaría repleta de personajes justos y valientes. Lo que en este trabajo 
entendemos como una denuncia de los aspectos lesivos de la modernidad, Zeiler lo analiza 
como su consecuencia lógica, a pesar de que define la figura en unos términos semejantes a 
los nuestros (2023, p. 24). 

3.3. Constitución cinematográfica del héroe cotidiano 

En los primeros decenios del cine estadounidense triunfa un héroe dinámico y luminoso (Bou 
y Pérez, 2000, pp. 17-108), cuyo mejor exponente sería el Douglas Fairbanks aventurero. A fin 
de cuentas, el cine es un arte visual. Y buena parte de ese dinamismo físico se constata en el 
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cine cómico con personajes -Buster Keaton, Harold Lloyd- que encarnan figuras de la risa y 
no excluyen un sentimentalismo más cotidiano –Chaplin–. El cine comercial presenta series 
protagonizadas por un mismo actor-personaje que ni crece ni se desgasta al superar una 
aventura tras otra. Como había ocurrido en la novela popular de la modernidad  
–Sherlock Holmes, Sandokan, etcétera–. También se presentan casos de héroe cotidiano 
vinculados al melodrama como el John Sims de Y el mundo marcha (The Crowd, King Vidor, 
1928). Aunque, habría que esperar a la crisis del 29 para para la acuñación consciente de esta 
figura. 

En marzo de 1933, con la elección presidencial de Franklin D. Roosevelt, el gobierno 
afrontará las consecuencias de la Gran Depresión con el New Deal. Esta estrategia implicó 
una fuerte intervención económica del Estado, así como un significativo rearme moral basado 
en la radicalización social del nacionalismo estadounidense. Gobierno, artistas e intelectuales 
impulsaron un discurso testimonial que podía recordar el realismo soviético, pero también una 
reconstrucción del mito del héroe individual. Recordemos el reportaje de James Agee 
Elogiemos ahora a los hombres famosos (1941), donde las fotografías de Walker Evans 
exaltaban a hombres y mujeres de las clases populares. En mayo de 1942, el vicepresidente 
Henry A. Wallace pronunciaba la alocución El siglo del hombre corriente, etiqueta adoptada 
por el compositor Aaron Copland en el título de su pieza cívica, Fan fare for the Common Man. 

En un momento de «densificación ideológica» (Girona, 2008, p. 54) de su cine, a partir 
de 1934, el director Frank Capra desarrolla la figura del common man de la mano de Robert 
Ruskin. Este guionista era admirador de Roosevelt, simpatía política que el director no 
compartía. Para Capra, Ruskin escribió el guión de dos películas con James Stewart –Vive 
como quieras (You Can't Take It with You, 1938) y Caballero sin espada (Mr. Smith Goes to 
Washington, 1939)– y otras dos con Gary Cooper –El secreto de vivir (Mr. Deeds goes to town, 
1936) y Juan Nadie (Meet John Doe, 1941)–, que concretaron la mitología del hombre 
corriente en unos términos que configuran los rasgos de nuestro héroe cotidiano, definidos 
aquí como una evolución del hombre inútil: 

a.-  El héroe cotidiano no desarrolla una acción física valerosa ni arriesgada ni se 
comporta como un santo o un sabio. Desempeña un trabajo no especialmente 
prestigioso, que redunda en beneficio de la comunidad: jefe de exploradores, 
comerciante de sebo, escritor de tarjetas de Navidad, músico aficionado, 
vagabundo y campeón de beisbol venido a menos o pequeño empresario. James 
Stewart puede ser senador en Caballero sin espada, pero eso es un mero accidente 
y bastante desafortunado en su vida. Aunque agraciado, su aspecto físico es 
desgarbado y poco elegante, lo que cuadra perfectamente con el tono de comedia 
de estas películas; estamos lejos del cuerpo apolíneo y acrobático de Fairbanks. El 
humor impregna de carga satírica el retrato social y aligera la trama romántica. 

b.-  Frente a la incapacidad del hombre inútil para relacionarse de forma estable con 
una mujer, el héroe cotidiano protagonizará una subtrama romántica heterosexual 
–algo preceptivo en el Hollywood clásico–, dirigida a cuajar en una familia, incluso 
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reforzará los lazos de familias que no son la suya. La mujer, aun cumpliendo un 
papel subsidiario, ejerce un papel activo, muchas veces relacionado con el 
periodismo, mediando entre el protagonista y su entorno social. 

c.- El héroe cotidiano también rechazará la impersonalidad del aparato administrativo, 
por ello mismo luchará contra su poder destructor encarnado en un hombre 
poderoso y despiadado. Con la vista puesta en el bien común, se apoyará en ese 
mismo aparato para ponerlo de su parte –el senador de Caballero sin espada 
disertará durante 23 horas seguidas para obstaculizar la acción de sus 
adversarios (01h, 37‘, 23“-02h, 07’, 22”) –, o para utilizarlo como caja de 
resonancia. Por eso son tan importantes los foros abiertos donde se gesta la 
opinión pública y se despliegan las polémicas: una sesión del Senado, la prensa o 
los juicios. Todo ello plenamente inserto en la actualidad del momento.  

Tras la guerra, Capra dirigirá ¡Qué bello es vivir! (It's a Wonderful Life, 1946), donde 
se actualizan los temas del New Deal. A diferencia de sus antecesoras, la película presenta 
una perspectiva pesimista de la ciudad de provincias que se prolonga al tono dramático de la 
película (Girona, 2008, pp. 313-340) más allá de su final feliz y su comicidad. Ha declinado el 
impulso patriótico y ha incrementado el pesimismo sobre las condiciones de los héroes, incluso 
de los cotidianos. A diferencia de su hermano soldado, el protagonista –nuevamente Stewart– 
se queda en la retaguardia donde las cosas tampoco son fáciles.  

Paralelamente, otros directores clásicos que habían contribuido a la propaganda de 
guerra filmaron películas relativamente desencantadas. Ese mismo año, William Wyler 
filmaría Los mejores años de nuestra vida (The Best Years of Our Lives, 1946), confirmando 
la importancia del veterano de guerra, cuya sombra se proyectaría sobre el cine posterior tanto 
en forma de héroe cotidiano como de hombre inútil.  Justamente en esta época, entre 1945 y 
1948, antiguos fascistas italianos constituían el Frente dell’Uomo Qualunque, partido cuyo 
ideario exaltaba la figura del hombre de la calle y que tuvo su traducción cinematográfica en 
el cine de Luigi Zampa (Quintana, 1997, pp. 101-103). 

3.4. El giro pesimista de la posguerra 

Situamos en 1945 el giro del héroe cotidiano hacia una zona sombría, coincidiendo con algunas 
películas de Capra o Wyler. Será a partir de entonces cuando el héroe idealista del cine ceda 
paso al desencantado detective del cine negro, al héroe crepuscular, al aventurero individualista 
(Bou y Pérez, 2000), o incluso se interese por la iniciación del joven héroe –lo que no deja de 
ser un testimonio del envejecimiento del héroe adulto–. Esto se debe en parte a «la evolución 
de visión que la sociedad norteamericana tiene de sí misma, y sobre el papel ambiguo que la 
política, la guerra y las esferas de poder permiten al individuo con afanes heroicos» (García 
Gual, 2000, p. 10), pero también a mutaciones en el campo del cine relacionadas con la crisis 
del sistema de estudios, la relajación de la censura o el desgaste del relato clásico propio de la 
modernidad (Monterde, 1996; González Requena, 2006). Esta última circunstancia se asocia 
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a una revisión de las formas narrativas y a unos personajes desdoblados y condenados a 
moverse en la zona de los grises. 

Por ello, el héroe de acción va a tener un reverso sombrío como en Raíces profundas 
(Shane, George Stevens, 1953), donde Alan Ladd interpretará a un pistolero desarraigado que 
surge de la nada y ayuda al honrado granjero en apuros –el verdadero hombre común– para 
desaparecer con destino desconocido. Este anonimato será compartido por el héroe cotidiano, 
como ocurre con el Jurado 8 –Henry Fonda– de Doce hombres sin piedad (12 Angry Men, 
Sidney Lumet, 1957), capaz de convencer al resto de la no culpabilidad del acusado, del que 
solo sabemos que se llama Davis al final. Si Ulises o en el Capitán Nemo  
– ‘nadie’ en latín– esconden su identidad para no ser reconocidos, Juan Nadie o el Jurado 8 
operan desde el anonimato de la ciudadanía corriente. 

La actitud reflexiva sobre el héroe cotidiano se revalida en El hombre que mató a 
Liberty Valance (The Man Who Shot Liberty Valance, John Ford, 1962), que desdobla al héroe 
del Oeste en el hombre de acción –John Wayne– y el jurista –James Stewart–. El 
administrador del territorio tomará el relevo del héroe épico en un momento de decadencia de 
la aventura. Igualmente, en Matar a un ruiseñor (To Kill a Mockinbird, Robert Mulligan, 1962), 
Atticus Finch, abogado ilustrado y viudo padre de familia, defenderá a un afroamericano 
injustamente acusado de violación. Atticus remite al Ática, donde radica Atenas y su historial 
democrático, mientras que Finch significa ‘pinzón’, lo que connota lo rural. Aquí el hombre de 
bien se desdobla en un personaje vinculado al folclore como es el grandón y retrasado Boo 
Radley que salvará finalmente a los hijos de Finch. 

En esos años se ha hecho más frecuente el protagonismo femenino. Especialmente en 
el cine del Nuevo Hollywood, menudean casos de mujeres inútiles y rebeldes como en Wanda 
(Barbara Loden, 1970), Raquel, Raquel (Rachel, Rachel, Paul Newman, 1968) o Buscando al 
Sr. Goodbar (Looking for Mr. Goodbar, Richard Brooks, 1977), donde las protagonistas inician 
una búsqueda que suele terminar en decepción (Balagué y Latorre, 1978, p. 18). Otros hitos 
diferentes serían las figuras andróginas. Norma Rae (Martin Ritt, 1979) narra la peripecia 
sindical de una operaria especializada y madre soltera –para escándalo de bienpensantes–. 
Con tono de comedia, esta película prefigura un subgénero del heroísmo cotidiano que 
eclosiona a fin de siglo y que podríamos denominar ‘David contra Goliat’. Poco más tarde, Meryl 
Streep encarnará en Silkwood (Mike Nichols, 1980) a una trabajadora que denuncia la 
insalubridad laboral en una central nuclear en Oklahoma, en una trama con base histórica.  

3.5. El héroe posclásico 

Mientras se hacía presente en el cine la segunda ola feminista, a las pantallas estadounidenses 
también llegaba como contrapunto «una nueva idea de masculinidad autosuficiente, asociada 
a menudo a la rebeldía, al poder fuera de la ley o a la marginalidad» (Iglesias, 2024, p. 7). Así, 
todavía en la década de 1980, John Rambo –protagonista de Acorralado (First Blood, Ted 
Kotcheff, 1982)–, admirado por su violencia justiciera por el presidente Reagan, se convirtió 
en prototipo de héroe fascista, en parte gracias a quienes se referían a él sin haber visto la 
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película. Sin embargo, la novela original de David Morrell, Primera sangre (1972) presenta a 
Rambo como una máquina de matar, víctima a su vez de un entrenamiento maquiavélico y 
deshumanizante. Las sucesivas secuelas radicalizaron políticamente al personaje, pero 
siempre lejos del héroe victorioso, figura más infrecuente en el cine estadounidense de lo que 
se suele pensar. Rambo no está tan lejos del protagonista de Taxi Driver, otro veterano de 
Vietnam; ambos son residuos sociales y presentan desgaste, amargura y una reticencia a la 
acción cercana a la inutilidad. Igualmente, el cine de superhéroes, tan de moda en el siglo XXI, 
está repleto de personajes traumatizados, burlados por un contexto adverso que los convierte 
en monstruos manipulables.  

El cine contemporáneo es terreno abonado para el héroe cotidiano en sus diversas 
tendencias. Un caso paradigmático que casi las aglutina todas es Tom Hanks y sus personajes 
de madurez, luego de una juventud encarnando figuras de la risa. Como iremos viendo, su 
trayectoria más cívica arranca del individualismo inicial para aterrizar en una confianza en 
las instituciones estadounidenses (Shaffer, 2021). Es fundacional la incomprendida y mejor 
planteada que resuelta Forrest Gump (Robert Zemeckis, 1994), el relato sobre el idealista e 
ingenuo, hasta el límite de la discapacidad. La ingenuidad es requisito para una sabiduría no 
dogmática, tengámoslo en cuenta. Fácilmente podría quedarse en el estatus de hombre inútil, 
pero su lucha personal lo trasciende. Esta también es la pugna del inmigrante Viktor Navorski 
en La terminal (The Terminal, Steven Spielberg, 2004), atrapado en el limbo de la falta de 
identidad administrativa; el héroe ya no quiere ser ni héroe ni anónimo. Aunque no está 
interpretado por Hanks, es el caso del soldado que da título a Salvar al soldado Ryan (Saving 
Private Ryan, Steven Spielberg, 1998) cuando se interroga en su vejez si llegó a ser una buena 
persona y si su vida mereció tanto sacrificio (02h, 40’, 55”).  

En Hanks, la tendencia impregna géneros sin conexión aparente con la cotidianeidad, 
como el cine negro –Camino a la perdición (Road to Perdition, Sam Mendes, 2002)–, 
catástrofes –Sully (Clint Eastwood, 2016)–, espías –El Puente de los espías (Bridge of Spies, 
Steven Spielberg, 2015)– o de aventuras –Capitán Phillips (Captain Phillips, Paul Greengrass, 
2013) – protagonizadas por héroes medianos que hacen virtud de su código profesional. En 
algunos trabajos recientes se renueva la explícita voluntad de reflexión sobre el heroísmo. En 
Un amigo extraordinario (A Beautiful Day in the Neighborhood, Marielle Heller, 2019) el 
presentador de un programa infantil de mal gusto, redime al reportero que lo entrevista. En El 
peor vecino del mundo (A Man Called Otto, Marc Forster, 2022) un viudo que se intenta 
suicidar bajo un vagón del metro termina salvando a un hombre que accidentalmente cae con 
él (00h, 56’, 20”-00h, 58’, 16”), hecho que lo convierte en un héroe accidental –otro tipo 
paradigmático–. 

En el cumplimiento del deber, el héroe cotidiano presenta una tozuda persistencia que 
adquiere tintes kafkianos o beckettianos en Esperando al rey (A Hologram for the King, 2016), 
donde sufre una eterna espera para ser recibido por los mandatarios saudíes. O en Náufrago 
(Cast Away, Robert Zemeckis, 2000), donde la estancia en una isla desierta nunca oscurece 
los objetivos afectivos –volver con su familia– y laborales –entregar un paquete de FedEx– 
del protagonista. 
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En Noticias del gran mundo (News of the World, Paul Greengrass, 2020), un veterano 
de la Guerra de Secesión recorre el oeste difundiendo relatos noticiosos, al tiempo que 
acompaña a una niña secuestrada por los kiowa a su hogar familiar. Su tarea es la 
recuperación del sentido del relato colectivo tras la guerra y la reconstrucción de la transmisión 
intergeneracional, tema que vertebra una buena parte del cine contemporáneo, como vemos 
en hitos como El oro de Ulises (Ulee’s Gold, Victor Nunez, 1997), Gran Torino (Clint Eastwood, 
2008) o Cry Macho (Clint Eastwood, 2021). 

Otra tendencia es el cine de denuncia periodística con El cuarto poder (Deadline-U.S.A., 
Richard Brooks, 1952) como antecedente de Los archivos del Pentágono (The Post, Steven 
Spielberg, 2017). La colaboración entre Ben Bradley, director del Washington Post  
–Hanks– y la dueña del medio –Meryl Streep– desarrolla un argumento que se mueve entre 
lo público y lo privado. Poco antes, Spotlight (Tom McCarthy, 2015), con la denuncia de los 
abusos en la iglesia por parte del Boston Globe, había marcado el tono que aprovecharán 
posteriormente: Al descubierto (She Said, Maria Schrader, 2022), sobre la denuncia de los 
abusos y violaciones cometidos por el productor Harvey Weinstein; y El estrangulador de 
Boston (Boston Strangler, Matt Ruskin, 2023), sobre el desvelamiento de la identidad del 
famoso asesino por parte de dos reporteras. Será precisamente el protagonismo femenino de 
estas películas la excusa para retratar las dificultades de estas heroínas en la esfera pública 
y en su condición de mujeres. 

Norma Rae y Silkwood fueron precedentes de una tendencia del fin de siglo: las 
ficciones basadas en la historia real que cuentan una lucha ciudadana frente a un poder muy 
superior. Aunque A Civil Action (Acción civil) (A Civil Action, Steve Zaillian, 1998) es anterior, 
quizá sea Erin Brockovich (Steve Soderbergh, 2000) la que profundiza en las marcas del 
personaje, ya subrayadas en Norma Rae: abogada, madre soltera, de comportamiento 
excéntrico y aspecto físico disonante lucha contra el deterioro medioambiental que padece una 
pequeña comunidad. Desarrollos posteriores de este esquema han restado importancia al 
elemento cómico en beneficio de la dignificación del protagonista, aunque han persistido los 
momentos de comedia y el énfasis en la falibilidad del personaje: Aguas oscuras (Dark Waters, 
Todd Haynes, 2019) sobre la contaminación por teflón; Percy (Clark Johnson, 2020), sobre el 
monopolio de las semillas; Worth (What Is Life Worth, Sara Colangelo, 2020), sobre el 
reconocimiento de las víctimas del 11-S, etcétera.  

4. Conclusiones 

Tanto el luminoso héroe de la premodernidad literaria como los pocos héroes de una pieza del 
cine estadounidense pertenecen a un imaginario clasista y patriarcal. Sin embargo, no por ello 
se debe deducir que no aporten experiencias y valores básicos para la modernidad y su 
perspectiva igualitaria. Es más, antes que negarlos, la modernidad los comprende y los revisa 
críticamente. De la locura quijotesca no se debe inferir una impugnación total de Amadís de 
Gaula, ya que el hidalgo basa su denuncia en el cumplimiento de los ideales de la caballería.  
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Esperamos haber demostrado que el nacimiento del héroe tuvo unas causas 
socioculturales concretas y que no hay motivos para que fagocite al resto de las figuras 
literarias y estéticas. Queda para el futuro el estudio de cómo el heroísmo como ideología se 
filtra en los discursos cotidianos y en la percepción del mundo de la vida, tarea que algunas 
autoras (Gadsden, 2022) ya han iniciado. 

La literatura tradicional con su trickster fecunda a los héroes cotidianos a través de 
un modelo educativo basado en la caída y recuperación. En esta influencia tiene especial 
importancia la dimensión ambivalente del embaucador como depositario de la unidad 
originaria del bien y del mal. El héroe cotidiano no solo es una persona de bien, sino también 
un liante que ejerce una acción discordante sobre las acciones narrativas consideradas 
normales. Otra figura, específicamente moderna, como es el hombre –o la mujer– inútil 
constituye un eslabón decisivo en su cristalización; también aquí nos encontramos ante una 
resistencia frente a la modernidad. 

Más que como una adscripción positiva en sí misma, la vinculación del héroe cotidiano 
a la clase media –periodistas, abogados, pequeños propietarios, etcétera– crece en potencial 
ético y estético si se la considera como un espacio social donde se cruzan tensiones entre 
grupos de poder y clases desposeídas. Esto es más difícil de entender cuando la clase política 
e intelectual tiende a presentar la clase media como metonimia –la parte por el todo– de toda 
la sociedad, quizá para disfrazarse de pobre y legitimarse como fermento de un cambio radical 
sin perder protagonismo. 

Otra objeción posible al héroe cotidiano estadounidense es que protagoniza retratos 
cotidianos faltos de carácter conflictual respecto del orden social (Vallín, 2019, p. 235), es 
decir, se compromete con la democracia liberal, es reformista antes que revolucionario. Esta 
circunstancia corre el riesgo de adormecer las conciencias, si bien habría que preguntarse si 
algunos retratos del miserabilismo activan los impulsos cívicos del público. Una revisión del 
cine del realismo socialista y/o del ruso en la actualidad nos proporcionaría paradójicas 
sorpresas: ni uno era tan revolucionario ni el otro es tan decadente. Pero eso queda para otra 
ocasión. 
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