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Resumen: A nadie escapa como el estatus de celebridad de la pintora barroca Artemisia
Gentileschi (Roma, 1593-Napoles, 1653) ha alcanzado una altura que supera, si no eclipsa, la
fortuna critica que alcanzé en vida. Metamorfoseada en ‘heroina caravaggesca’ y referente
feminista desde los afios setenta del siglo XX, ha sido objeto de una proliferacién de analisis y
estudios realizados desde dpticas y soportes diferentes. La violacion perpetrada por parte de
su maestro Agostino Tassi es definida como evento causal de su vida y obra y concentra buena
parte de los focos que ciegan la mirada ultima sobre la artista mas alla del mito. Si bien
ninguna de las ‘ficciones de Artemisia’ prescinde por completo de material factico de la vida
de la pintora, todas dan mayor valor a la construccion de un sujeto dramatico cuya existencia
se estructura como una narrativa. Con el telén de fondo del barroco italiano, Artemisia (Agnes
Merlet, Francia/ltalia, 1997) combina las convenciones narrativas del Knstlerroman o novela
de artista, la monografia y la autobiografia ficticia para ofrecer un ejemplo particular, y cuanto
menos polémico, del género del biopic. La sinopsis de Artemisia orbita en torno a la lucha de
su protagonista por lograr el éxito como pintora pese a las flagrantes desigualdades que sufre
en virtud de su sexo al mismo tiempo que experimenta su despertar sexual.

Palabras clave: Barroco; cine; feminismo; mirada; violacion.

Abstract: The celebrity status of the Baroque painter Artemisia Gentileschi (Rome, 1593-
Naples, 1653) has reached a height that surpasses, if not eclipses, the critical fortune she
achieved during her lifetime. Metamorphosed into a caravaggesque and a feminist heroine
since the 1970s, she has been the subject of a proliferation of analyses and studies on her life
and work carried out from different perspectives and supports. The rape perpetrated by her
master Agostino Tassi is defined as a causal event in her life and work and concentrates a
large part of the spotlight that blinds the ultimate gaze on the artist beyond the myth. While
none of the "fictions of Artemisia" completely dispenses with factual material from the
painter's life, they all place greater value on the construction of a dramatic subject whose life
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is structured as a narrative. Against the backdrop of the ltalian Baroque, Artemisia (Agnées
Merlet, France/ltaly, 1997) combines the narrative conventions of the Kinstlerroman or artist's
novel, the monograph and the fictional autobiography to offer a particular, and at the very
least controversial, example of the biopic genre. The synopsis of Artemisia revolves around the
protagonist's struggle to achieve success as a painter despite the blatant inequalities she

suffers by virtue of her sex, while at the same time experiencing her sexual awakening.
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1. Introduccidén

En 1550, Giorgio Vasari llevaria a cabo en Las vidas de los mds excelentes arquitectos, pintores
y escultores italianos el primer intento serio de documentar monograficamente las biografias
de fértiles artistas masculinos portadores de la magnificencia de la cultura renacentista.
Impregnados desde la cuna de un milagroso halo de talento manifestado con independencia
de cuan desalentadoras resulten las circunstancias, personalidades como Rafael o Miguel
Angel fueron elevados a la categoria de héroes, creadores sublimes y artifices divinos cuya
vision interior, modelada por la inventiva y la inspiracion, insuflaba su creatividad (Lent, 2006,
p. 213). Junto al genius, descrito como la cuspide de la perfeccién moral e intelectual, nociones
como la excentricidad estaban vinculadas intimamente a la vision tdpica de la creacion
masculina (Mayayo, 2007, p. 28). Pese a ello, la idea posmedieval de que talento y genio
configuraban un temperamento cuyo equilibrio es fragil y transitorio acabd también
aceptandose en el Renacimiento (Wittkower & Wittkower, 1982, p. 100). La naturaleza
melancodlica, condicion de aquellos nacidos bajo el ambivalente planeta de Saturno, en
conjuncion con la locura, fue reconocida ademas como aquella capaz de manifestar de modo
sobresaliente el entusiasmo creativo (Wittkower & Wittkower, 1982, p. 104).

Posteriormente, el género literario del Bildungsroman o novela de aprendizaje, gestado
en el Romanticismo, se inscribiria en la tradicion de la monografia histérica y participaria de
sus convenciones. En él, se narra la travesia vital de un joven durante sus afios de formacién
en los que experimenta un despertar paulatino y lucha por dotar de significado a su existencia.
Por su lado, el Kinstlerroman constituye un subtipo que posa su mirada sobre la instruccién
de un artista y el conflicto resultante de la colision entre el arte, médula definitoria de su ser,
y la vida (Lent, 2006, p. 212). En la escena contemporanea, los citados intentos de biografia
heroica del individuo creativo y la alteridad patoldgica del mismo se funden y se confunden
para concebir un neologismo cinematografico: el biopic (Pollock, 2005, p. 196). Desdibujando
fronteras entre ficcion e historia, se establece una relacion directa de causa-efecto entre la

obra de arte y un acontecimiento biografico que ofrece la clave de la naturaleza magica, pero
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también arruinada, del genio (Vidal, 2007, p. 70). Como sugiere Griselda Pollock (1980) en su
estudio de El loco del pelo rojo (Vincente Minnelli, Estados Unidos, 1956), cinta que narra la

vida del pintor neerlandés Vincent van Gogh:

Van Gogh is placed as a figure in his own landscape paintings. [...] Through the narrative
organisation of a filmic biography, lavishly illustrated and illustrating, what is realised and
confirmed is the construct of the artist as the effect of his Works (Pollock, 1980, p. 95)*

El arte y el artista se ven arrastrados mistica e irremediablemente a un circuito
inquebrantable que presenta a la obra de arte como medio de acceso contemplativo a la
subjetividad del sujeto creador y a este como Unica expresion y fuente del significado de su
obra (Pollock, 1980, pp. 58-59). El genio, desafiante e impulsivo, se enfrenta a una sociedad
que puebla de débices su camino. Sumergido en el fuego de su conflicto interno entre arte y
vida, se convierte en la victima sacrificial de la sociedad occidental como precio de su
contribucién cultural a la humanidad (Pollock, 2005, pp. 197-198). Sintomaticamente, dentro
del sistema de Hollywood, estas peliculas sobre artistas —en su mayoria hombres?— producen
y refuerzan construcciones particulares en torno a la figura simboélica individualista del artifice
y su relacion con la cultura de masas y conlleva la mercantilizacion del arte a través de las
convenciones de la biografia romantica (Pollock, 1980, p. 67).

Si bien en las ultimas décadas las mujeres artistas han sido objeto de protagonismo
en numerosas ficciones contemporaneas, el tratamiento que se hace de sus biografias difiere
cualitativamente del de sus compaferos hombres. Como se ha sefialado con anterioridad, un
artista varon parece desvelarnos el enigma genérico del genio, se alza como simbolo universal
de la humanidad y su produccién encarna el Arte en si mismo. Por el contrario, el arte de una
artista revela la Mujer y confirma la patologia de lo femenino, saturada por su sexo, del que
se convierte en emblema y sintoma (Pollock, 2005, p. 193). Sus historias orbitan en torno a la
trayectoria de heroinas autosuficientes en su lucha por expresar su impulso creativo y lograr
reconocimiento social pese a las represivas jerarquias politicas, rémoras institucionales y vetos
educacionales que sufren’. Estos retratos suelen exagerar aspectos emocionales de la vida de
la mujer y se amparan bajo la narrativa de un affaire romantico acosado por el fracaso y la
pérdida (Vidal, 2007, p. 69). Desprovista de una genialidad innata, el vinculo con un mentor
masculino vigorosamente sexual es fundamental para dotar de significado su existencia,
determinar su porvenir y estimular su ingenio (Lent, 2006, p. 213). A través del cine —la Unica
expresion artistica, segun André Bretdn, capaz de concretar las fuerzas del amor— el arte se
muestra, por extension, como la progenie sexual e hijo de los padres protagonistas (Felleman,

2001, p. 28). De este modo, el mismo vinculo entre pasidn/practica sexual y creatividad que

! Van Gogh se situa como figura de sus propios cuadros de paisajes. A través de la organizacién narrativa
de una biografia filmica, profusamente ilustrada, lo que se realiza y confirma es la construccién del artista
como efecto de sus obras

2 The Agony and the Ectasy (La agonia y el éxtasis, Carol Reed, Estados Unidos, 1965), The Moon and Sixpence
(La Luna y seis peniques, Albert Lewin, Estados Unidos, 1943) o Surviving Picasso (Sobrevivir a Picasso, James
Ivory, Estados Unidos, 1996) son algunos ejemplos significativos.

3 Destacan Camille Claudel (Bruno Nuytten, Francia, 1988) vy Frida (Julie Taymor, Estados
Unidos/Canada/Meéxico, 2002).
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beneficia a los artistas varones, reitera el talento femenino como consecuencia del influjo
masculino y condena a las mujeres como monstruos concupiscentes cuyos logros artisticos
son eclipsados por sus historias sexuales. El deseo conduce a la tragedia y estos filmes castigan

a la mujer por anhelar transgresoramente la ambicién y el amor (Pollock, 2005, p. 194).

2. Marco tedrico. Objetivos

De cuantos aspectos convergen en la realidad del panorama histérico-artistico del barroco,
existe cabida para la interaccion con disciplinas diversas como la cinematografica. Por ello, se
han utilizado posicionamientos metodoldgicos amplios y variados: la dimensidn social del arte,
el enfoque feminista o con perspectiva de género y la teoria psicoanalitica. Para el estudio de
la biografia de Artemisia Gentileschi se ha examinado una variada documentacion de articulos,
ensayos e investigaciones y se ha manejado la edicion traducida al espafiol de la
documentacion del proceso por estupro acontecido en 1612. Asimismo, se ha revisado,
visionado y analizado un ejemplo concreto de ficcién cinematografica vinculada a la vida de
la pintora: Artemisia, de Agnés Merlet (Francia/ltalia, 1997). Para llevar a cabo la
interpretacion de algunos aspectos del filme a través de un enfoque psicoanalitico, se ha
consultado el texto de Laura Mulvey Placer visual y cine narrativo (1975). Por otro lado, este
articulo se ha propuesto considerar y llevar a cabo los siguientes objetivos: plantear un ejercicio
de contextualizacion de las mujeres en el ambito artistico profesional de los talleres de la Edad
Moderna; analizar la interpretacion que Agnées Merlet realiza de la violacién de Artemisia en
contraste con las transcripciones histdricas del juicio; evidenciar criticamente la construccién
de los discursos visuales e historiograficos que rodean la vida de la pintora y examinar cémo

es distribuida la posesion de la mirada a lo largo de la cinta.

3. Artemisia (1997)

Distribuida por Miramax Zoé, Artemisia se torna una iridiscencia significativa y controvertida
del amplio espectro de estrategias cinematograficas desplegadas en torno a la figura de la
mujer artista. Con un reparto internacional, el filme esta protagonizado por Valentina Cervi en
la piel de Artemisia Gentileschi; Michel Serrault en el papel de Orazio Gentileschi, padre de la
artista; y Miki Manojlovic en el de Agostino Tassi, pintor, tutor y amante de la joven. Nominada
al Globo de Oro a mejor pelicula de habla no inglesa en 1998, las criticas elogiosas por la
convincente interpretacion del elenco y la vivida evocacion del modus vivendi romano del siglo
XVII hubieron de coexistir con los vituperios de aquellos que consideraron la cinta plana y

predecible.

No obstante, su circulacién como biopic histérico y el reclamo publicitario que prometia
desvelar al publico «la verdadera historia de la primera pintora de la historia del arte» pronto
problematizaron la borrascosa relacién entre la pelicula y la realidad histérica. Con el objetivo
de proporcionar un marco narrativo que vehiculase los vestigios documentados de la vida de

la pintora, Merlet optd por concebir a una heroina romantica digna de haber nacido de la pluma
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de las hermanas Bronté o de Thomas Hardy. Ayudada por las cuerdas verdianas de la obertura
del filme, proyecta una trama de naturaleza cuasioperistica en la que una joven obstinada de
tenaces convicciones escapa del yugo paterno para entregarse a su destino artistico (Ffoliot,
2005, p. 51).

Abandonada a la libertad creativa, Merlet reinterpreta y distorsiona la consabida
violacion perpetrada en 1611 por parte de Agostino Tassi y traza una sinopsis marcada por la
apasionada relaciéon profesional y romantica entre la joven artista y su maestro. Feroz
controversia, sino enérgica condena, causo en los circulos feministas de la historia del arte.
Semejante conceptualizacion anacrénica disparaba la pregunta acerca de la pertinencia de la
imposicion de tales modelos ficcionales aun cuando existen abrumadoras evidencias histéricas
y transcripciones del juicio que dan buena cuenta de la historia real de Artemisia. Como sugiere
la historiadora del arte Mary D. Garrard, Merlet tergiversa el infame crimen y transforma a
Gentileschi, que en lugar de denunciar abiertamente a su abusador se convierte en una ingenua
pupila agradecida a un mentor sexualmente explotador (Garrard, 1998, p. 65). En consecuencia
y durante el estreno de Artemisia en Nueva York, el 28 de abril de 1998, Gloria Steinem vy
Mary D. Garrard, indignadas y discrepantes, distribuyeron una hoja informativa titulada Now
that you've seen the film, meet the real Artemisia Gentileschi®. En una lista de discusidn de arte
feminista en internet, los colaboradores animaron a las mujeres de Estados Unidos a llevar a
cabo piquetes en las proyecciones de la pelicula y a solicitar copias del folleto que contrastaba
el relato distorsionado de Merlet con el relato fidedigno de la pintora (Pollock, 2005, p. 174).
El resultado mas inmediato fue la retirada del ofensivo reclamo de la pelicula y la publicidad
posterior por parte de Miramax (Garrard, 1998, p. 65). Pese a ello, Artemisia constituye un
documento explicito acerca del papel creador/creativo de la mujer en el ambito relacional de
la pintura barroca y de los discursos e interpretaciones que rodean a una figura reivindicada

durante generaciones y de cuyo analisis reflexivo podran extraerse varias conclusiones.

3.1 Lo spirito di Cesare nell'anima di una donna

Ambientada en Roma entre los afos 1610 y 1612 y con el telén de fondo de la represiva
ideologia cristiana, Artemisia Gentileschi es introducida como una joven de diecisiete afios que,
bajo clausura mondastica, demuestra una apasionada inclinacion por la pintura. Una de las
primeras escenas nos muestra en sus aposentos a la joven, que se desviste parcialmente y se
aduena de un espejo para escudrifiar, a la luz de una vela, diferentes partes de su cuerpo:
hombros, pechos, piernas, genitales. Seguidamente, procede a dibujarse. Cuando las novicias,
escandalizadas ante semejante atentado contra el pudor, hallan los bocetos, la delatan ante su
padre, el pintor Orazio Gentileschi, quien reconoce el talento de su hija y la saca del cenobio

para incorporarla a su taller.

El arranque del periplo artistico de Artemisia refleja fehacientemente la realidad de
casi todas las mujeres que se dedicaban a un oficio artistico en los siglos XVI y XVII. Las

mujeres artistas veian su acceso a la profesion artistica obstaculizado y frenado de forma

* «Ahora que has visto la pelicula, conoce a la verdadera Artemisia Gentileschi». Traduccién propia.
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subrepticia a través de lo que se conoce como ‘trampas del gremio’. La formacién en los
talleres, calificable de espontanea e improvisada, se encontraba lejos de vertebrarse a través
de un plan de estudios sistematizado y académico (Sanchez Lépez, 2016, p. 89). Sin embargo,
si es posible reconstruir el proceso vital que un joven vardn debia experimentar para
desempeniar profesionalmente el ejercicio artistico. La edad con la que el aspirante iniciaba su
formacion solia oscilar en torno a los doce afos, de acuerdo con lo establecido en el contrato
convenido con un maestro autorizado. Dicho contrato o carta de aprendizaje concertaba la
duracion de este y los deberes y derechos que aprendiz y tutor debian cumplir (Brown &
Sanchez, 1990, p. 21). La formacion del artista suponia la ensefianza de las circunstancias del
oficio, la perpetuacion de los rudimentos, recetas y técnicas del taller y, en ocasiones, la
continuacion de la tradicion familiar. Durante el periodo de duracion del contrato, el aprendiz
debia albergarse en casa del maestro y este habria de proporcionarle buen trato, alimento,

cama, ropa limpia y cuidados en caso de enfermedad (Pérez, 1992, p. 18).

Una vez concluido el aprendizaje, el joven era examinado y la consecucién de la
maestria lo posibilitaba ejercer oficio y abrir obrador propio (Benassar, 1983, p. 253). No
obstante, el proceso formativo y recorrido vital que experimenta un aprendiz varén carece de
parangon en el universo femenino. La ldgica nos induce a pensar que una aspirante a artista
podria, en igualdad de condiciones que los chicos, firmar un contrato de aprendizaje
previamente pactado por el padre o tutor para adentrarse en el ejercicio profesional. La
realidad fue que las mujeres hubieron de sufrir las limitaciones de un sistema gremial
fuertemente proteccionista, androcéntrico y endogamico y que las coacciones derivadas de los
prejuicios sociales y morales las impidieron ser miembros de pleno derecho y las abocaron,
irremediablemente, a una instruccidn intuitiva en el seno del taller. Se consideraba inaceptable
que una joven abandonase su hogar para frecuentar casa ajena, puesto que, ademas de quedar
bajo la custodia juridica-profesional del maestro, pasaba a permanecer bajo el yugo privado
de otro hombre con el que no compartia relacion de parentesco alguna que defendiese la
cooperacion profesional o el vinculo habitacional. El recurso mas pragmatico, que no el mas
ecuanime, suponia que la mujer, suspendida en un limbo eterno de minoria de edad, continuase
trabajando en el taller bajo el paraguas del padre o de algunos de los hermanos herederos de
la empresa. La dependencia y representatividad fruto del matrimonio con un hombre

perteneciente al gremio constituia otra de las soluciones (Sanchez Lépez, 2016, p. 90).

De igual modo, declarar el taller familiar como nucleo del florecimiento artistico
femenino clarifica la oscuridad aun existente sobre la actividad de las mujeres, pero,
paradojicamente, también explica la ausencia de sus nombres en los registros. El caracter
cooperativo del obrador tenia una consecuencia que operaba en claro detrimento de la mujer:
la disolucién de la atribucién de autoria, depositada usualmente en la cabeza visible, esto es, el
padre/maestro/director (Aranda Bernal, 2007/, p. 34). Esta realidad se sugiere en la cinta de
Merlet. En el taller, Orazio ensefia el resultado de un retrato a uno de sus clientes. Artemisia
espia, escondida detrds de una cortina, el dialogo. Su urgente interés por conocer el dictamen
del patrono no es baladi: ella misma ha participado en el lienzo. El retratado halaga a Orazio,

creyéndolo Unico artifice de la obra y atribuyéndole todo el mérito: «Nadie como usted capta
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el sentido del color, Gentileschi». No obstante, muestra su descontento respecto a la tonalidad
plateada de la armadura —licencia creativa de Artemisia—, ya que era dorada en el momento
en el que posé y exige que se modifique. Cuando el cliente abandona el atelier, Artemisia,
indignada, vitupera la opinién del comprador. «Yo pinto para mi mismal», expresa la joven. «Yo

para los que compran mis cuadros», le recuerda Orazio.

En otra escena, Orazio dispone de un modelo masculino para trabajar en uno de sus
lienzos. En el momento en el que éste se desnuda, el artista hace correr una tela delante de
Artemisia [Fig. 1].

Fig. 1: La contemplacién del modelo desnudo le es privada a la joven artista. Fotograma de Artemisia.
Fotografia: Premiére Heure

De facto, la prohibicion de la copia del desnudo humano, requisito sine qua non para la
practica de géneros altamente considerados como la pintura histérica o mitoldgica, condujo a
las mujeres a cultivar géneros ‘'menores’ como el retrato o el bodegdn (Aranda, 2007, pp. 41-
42). Ya en 1971, la historiadora del arte feminista Linda Nochlin argumentaba al respecto:

Un estudio cuidadoso y prolongado del modelo desnudo era esencial para el entrenamiento de
cualquier joven artista, para la produccién de cualquier obra que pretendiera la grandeza |..]
Sobra decir que, en los programas de estudio en las academias, desde sus comienzos a finales
del siglo XVI y principios del XVII, el dibujo al natural con un modelo desnudo, generalmente
masculino, era primordial (Nochlin, 1971, p. 29).

En consecuencia, la mujer vio también vedada su entrada a las Academias. A pesar de
que existieron excepciones y a lo largo de los siglos fueron aceptadas, jamas disfrutaron de
los mismos privilegios que sus compafieros hombres (Mayayo, 2019, p. 34). Esta coyuntura se
hace palpable en la escena en la que Artemisia y su padre se dirigen a la Academia para

Revista Eviterna N2 11 (marzo 2022)
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inscribirla. «No se aceptan chicas», informa el director. «Le digo que ella pinta como un
hombre», arguye molesto Orazio. En este momento, se produce también el encuentro de ambos
con la obra de Caravaggio, Judith y Holofernes. La joven expresa su opinién ante el lienzo del
artista milanés: «Nos muestra una decapitacion como si cortase un trozo de pan». Orazio la
reprende puesto que Artemisia deberia sentirse agradecida por osar superar al maestro del
naturalismo. De estos dialogos puede extraerse el siguiente axioma: Artemisia es talentosa
porque domina con destreza un arte reservado a los grandes genios pero no es lo
suficientemente habil como para equipararse a ellos. Para Vasari, la mujer artista era, de
hecho, elogiable en tanto que su talento suponia una rareza. En palabras del escritor, la
escultora Properzia de’ Rossi (1490-1530), se vio dotada de un capriccioso ingegno y su vida
se considerd un grandissimo miracolo della natura. La obra de Sofonisba Anguissola (1535-
1625), por su parte, merecia la consideracion de cose rarissime e bellisime (Méndez &
Montijano, 2001, p. 638). En efecto, varias epistolas conservadas prueban que la propia
Artemisia hubo de disipar las dudas de sus mecenas sobre la capacidad de una mujer, hasta
el punto de asegurar que ella creaba sus propios temas y no repetia las férmulas exitosas de
otros artistas. «Encontraréis el espiritu del César en el alma de esta mujer», afirma en una de
ellas (Parker & Pollock, 2021, p. 48).

3.2 «¢Quién es la victima de quién?»: la violacion de Artemisia dentro y fuera de la
ficcion
Artemisia alegd haber sido violada en su propia habitacion en mayo de 1611 por Agostino
Tassi®>. En marzo de 1612, casi diez meses mas tarde, Orazio presentd una demanda contra
Tassi por la violacion de su hija. Durante la querella, la pintora testifica bajo juramento que
era virgen antes del abuso y que opuso una férrea resistencia en contra de su agresor,
agarrandose a la pata de la cama, atacandolo con un pufal y arafiando su cara y su pene
(Gentileschi & Muiiz, 2016, p. 93). A continuacion, la joven reconoce, esperanzada por la
promesa de matrimonio de su mentor®, haber continuado las relaciones sexuales a lo largo de

ocho meses, ya no per forza sino amorevolmente’ (Cropper, 1995, p. 195).

La humillacion llega al limite cuando el juez determina un examen ginecoldgico para
establecer la veracidad del testimonio de Artemisia. Previamente habia sido sometida a la
tortura de la sibille —cuerdas enrolladas alrededor de los dedos y apretadas
progresivamente— en aras de forzar la confesion de quien, paraddjicamente, era la parte
agredida y denunciante (Gonzalez, 2005, p. 207). La nota discordante la introduce las sérdidas

declaraciones de Tassi, quien, simultanea y contradictoriamente, niega haber yacido con ella,

> «Cuando llegamos a la puerta de mi aposento, él me empujé y la cerré con llave y después de cerrar me arrojé
al borde del lecho ddndome con una mano en el pecho, y me puso una rodilla entre los muslos para que no pudiera
juntarlos» (Gentileschi & Mufiz, 2016, p. 92).

® En su interrogatorio, Artemisia sostiene que Agostino le dijo: «Prometo casarme con vos en cuanto salga del
laberinto en que me hallo» (Gentileschi & Mupiz, 2016, p. 93).

7 Poner fin a la denuncia de violacién a través del matrimonio era una practica instaurada. Esta suponia la Gnica
forma de restauracion social de la victima, convertida en una propiedad dafiada. Dentro del marco conyugal, la
violencia sexual se volvia licita y el estupro se convertia, por lo tanto, en un preludio del casamiento (Gonzalez,
2005, p. 207).
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alega la promiscuidad y predisposicion de Artemisia y culpa a otro de su desfloracion. Gracias
a la acusacion de otros testificantes, el pintor romano fue también acusado del asesinato de
su esposa y del incesto con su joven cufiada. La exhaustiva labor de investigacion de la
novelista Alexandra Lapierre revela que, una vez finalizado el litigio, Agostino fue condenado
por el estupro y, no pudiendo contraer matrimonio con Artemisia puesto que estaba casado,
fue penado con cinco afios de destierro. Un afio mas tarde y gracias a la poderosa influencia
de sus mecenas, la sentencia fue anulada (Pollock, 2005, p. 176). En los afos posteriores al
escandalo, Tassi recibié sus mas importantes encargos para decorar palacios de familias
romanas tan eminentes como los Ludovisi o los Pamphili (Wittkower, 1982, p. 159). Por su
parte, Artemisia consiguid salvar su honor casandose con Pietro Antonio de Vicenzo Stiatessi,
del que se separd tiempo después. Lejos del circulo artistico de su padre, comienza una etapa
de autonomia e independencia en Florencia. En 1620 volveria a su ciudad natal, hasta 1630
en que viaja a Napoles y, salvo un breve periplo a Inglaterra, permanecera hasta su muerte en
esta ciudad (Gonzalez, 2005, p. 208).

En la pelicula, Merlet invierte los hechos y concibe una apasionada historia de amor
entre Artemisia y Agostino, cuya atraccion se respira desde que ambos comienzan su relacion
de maestro-pupila. El avido y naciente apetito carnal de la artista, conjugado con una obsesiva
fascinacion por la anatomia humana, la incita a pedirle a un aténito Tassi que pose como
modelo para uno de sus lienzos: Judith decapitando a Holofernes (hacia 1620) [Figs. 2 y 3]

Fig. 2: Artemisia posa como Judith y Agostino como Holofernes. Fotograma de Artemisia. Fotografia:
Premiere Heure
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Fig. 3: Judith decapitando a Holofernes. Artemisia Gentileschi, 1620-1621. Galeria Uffizi, Florencia
(¢leo sobre lienzo).

El episodio biblico, caracterizado por poseer un vinculo ambiguo entre el Eros y el
Thanatos que une a los personajes, sera el estimulo y la progenie de su romance. Cuando
Artemisia se sitla encima de Agostino para ensayar una pose, se crea un incbmodo momento
de tension sexual que es cortado rapidamente por él. Dias después y creyéndola sexualmente
activa, Agostino la desflora con contundente solicitud y una minima resistencia por parte de
ella. A pesar del caracter traumatico de este primer encuentro —la joven sangra y expresa su
confusién—, maestro y alumna se convierten en amantes. Como puede observarse, Merlet
decide convertir el lienzo, dentro de la diégesis, en un reflejo decodificable de la vida de
Artemisia, convirtiéndolo en la clave secreta de todos los eventos vitales circundantes, asi como
en el causante de su futuro dolor y castigo (Pollock, 2005, p. 203). Cuando Orazio descubre el
romance suplica al pintor que contraiga matrimonio con su hija y que repare su honor y el suyo
propio. Artemisia intenta cambiar el parecer de su padre confesandole que ama a su maestro.
Sin embargo, Orazio expone a Tassi ante los tribunales, acusandolo de seducir y violar a su
hija. Durante el proceso judicial, la joven se enfrenta a las evidencias del turbio pasado del
adultero Agostino y descubre que tiene esposa. Sin embargo, el amor que profesa por su
mentor la lleva a aceptarlo y a desmentir las imputaciones de su padre. La acusacion, que no
cree el testimonio de Artemisia, muestra los esbozos de torsos desnudos realizados por ella,

prueba de su conocimiento en los asuntos de la carne [Fig. 4].
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Fig. 4: Celebracion del juicio. Fotograma de Artemisia. Fotografia: Premiére Heure

Asi mismo, se exhibe el lienzo para el que la alumna hizo posar a su maestro. «¢Quién
es la victima de quién?», pregunta el juez. En aras de revelar la verdad ultima acerca de la
virginidad de la muchacha, Artemisia es sometida a un examen ginecoldgico y a la tortura de
las sibille. Incapaz de contemplar el dolor de su amada, Agostino admite heroica y
magnanimamente haberla violado varias veces y es condenado a prision. Por su parte,
Artemisia, fortalecida por el dolor, se prepara para abandonar Roma, aceptando un nuevo

porvenir como artista madura.

Investigaciones sobre la historia del sexo y la ley en la Roma del siglo XVII abren un
complejo debate en lo que a agresion sexual se refiere. Elizabeth Cohen cuestiona la nocidn de
violacién y la pertinencia de su uso. Dicho de otra forma, nos advierte de la existencia de una
transferencia linglistica anacronica basada en las diferencias connotativas psicoldgicas entre
los conceptos de sexualidad, cuerpo, identidad y familia de la Edad Moderna y los actuales
(Pollock, 2005, p. 183). Lo que el mundo moderno llama violacién, sostiene Cohen (2000, p.
67/), es una forma mas de violencia epistémica de la ltalia del barroco, en tanto que la victima
es considerada lugar de negociacion del honor masculino. Acertadamente, cabe preguntarse:
Jpor qué es necesario, una vez hecha la pertinente definicion, invalidar toda posibilidad de
trauma y anular todos los efectos subjetivos del abuso carnal? Antes de ser politizado, facaso
no existia ya como experiencia desgarradora y salvaje? ¢No revela el testimonio del juicio a

una Artemisia con un obstinado sentido de sus propias necesidades sociales y sexuales?

Al hilo del discurso, cabe mencionar que la violacion y el posterior juicio se convirtieron,
casi de modo indefectible, en el nicleo de la literatura sobre Artemisia Gentileschi. La teoria
que sostiene que la clave de la complicidad entre la pintora y las peculiaridades de su universo
iconografico, poblado de imagenes de sexo, violencia y vulnerabilidad femenina, son huellas
indelebles de su propia condicién de victima de abuso, sigue siendo un tema de debate. Como
apunta Patricia Mayayo (2007), estemos o no de acuerdo, es sorprendente observar como se

ha enfrentado la critica tradicional a este abominable crimen:
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Las figuras femeninas de Gentileschi han sido descritas, con frecuencia, como ‘masculinas’,
‘monstruosas’ o ‘animalisticas’; su propensién a pintar mujeres heroicas ha sido tachada de
‘irreverente’ y atribuida a su vida disoluta y frecuentes amorios. A partir del siglo XVIII, de
hecho, se gestd toda una leyenda en torno a la promiscuidad sexual de la pintora, [..] famosa
en toda Europa —segun un critico inglés de la época— tanto por sus romances como por su
pintura’ (p. 33).

Presa sin absolucion en la carcel de una ‘feminidad’ disidente y analizada, a veces en
exclusividad, bajo el prisma del sexo y de su condicion de mujer por encima de la de artista, su
obra se vio enredada en la estrategia narrativa de la hipersexualizacion (Mayayo, 2007, pp.
33-34). Tan es asi que una libertina fortuna historiografica la hostigaria hasta las postrimerias
del siglo XX, momento en el que los historiadores del arte Rudolf y Margot Wittkower describen
a Artemisia como «una joven lasciva y precoz que tuvo luego una carrera distinguida y muy
honorable» (Wittkower & Wittkower, 1982, p. 160).

Si por el contrario dejamos de lado la fascinacién hacia la vida de Artemisia
—reflexionaban Pollock y Parker en Old mistresses (2021, p. 52)— podremos leer, libres del
yugo de los convencionalismos, su obra. Resulta de mayor utilidad elaborar teorias que
secunden que la introduccién de matices, alteraciones e intenciones propias en temas populares
responden no tanto a una conciencia individual protofeminista sino a un ejercicio demostrativo
e innovador de la participacion de las mujeres en las formas dominantes de la practica

artistica.

3.3 El ojo hambriento: mirar o aprender a ser mirada

«Un banquete para los ojos». Asi definid Variety la cinta de Merlet. Resulta elocuente, cuanto
menos, la alusion al sentido de la vista que el semanario estadounidense lleva a cabo en su
critica. EL filme se abre con un primer plano de un ojo, sinécdoque y metafora de la mujer
artista como sujeto deseante y canibal que sexualiza la experiencia artistica (Vidal, 2007, p.
79). Artemisia se concibe como una obsesa voyeur: se contempla a si misma desnuda; espia a
través de una ventana una orgia en la que participa Tassi y se muestra insaciable de placer
visual. Sin embargo, una reiterada dislocacién entre la mujer que ve y la que es vista, construye
una metanarrativa que funciona como estructura arquitectdnica y totalizadora de la pelicula
(Pollock, 2005, p. 200). Este énfasis en la mirada puede ser explicado en la linea critica de la
cineasta Laura Mulvey, quien publicé «Placer visual y cine narrativo» en la revista britanica
Screen 16, 3 (otofo, 1975).

Basandose en la teoria psicoanalitica, Mulvey analiza qué tipo de placer proporciona
el aparato cinematografico, qué papel posee la diferencia sexual en esa economia del placer y
cdmo aparece representada la mujer (Mayayo, 2007, p. 185). La mirada casi demencial y
erotizada que se le atribuye a Artemisia parece sugerir uno de esos placeres, la escopofilia,
componente instintivo de la sexualidad asociada, segtin Freud, con la consideraciéon de los
demas como objetos (Mulvey, 1975, p. 8). Por otro lado, la cineasta sefala que el cine clasico
se encuentra dividido en dos polos: uno activo/masculino y uno pasivo/femenino. La mirada

determinante del vardn «proyecta su fantasia sobre la figura femenina, a la que talla a su
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medida y convenienciax. Asi, las mujeres, leitmotiv del espectaculo erdtico, connotan la cualidad
de «ser-mirada-idad» —to-be looked-at-ness— (Mulvey, 1975, p. 11). El hombre, por el
contrario, ejerce una funcién narrativa: actia como soporte activo de la historia, controlando
los acontecimientos y haciendo avanzar la diégesis (Mayayo, 2007, pp. 186-187). Como
afirma Budd Boetticher, por si misma, la mujer no tiene la mas minima importancia, ya que lo
que cuenta es el amor o el miedo que provoca en el héroe (Mulvey, 1975, p. 11).
Simultadneamente, esta supone un motivo de goce visual a la par que una presencia
amenazante y castradora. Para enfrentarse a ella, el cine clasico dispone de dos opciones: el
sadismo, que subyuga el poder femenino mediante el castigo, y el fetichismo?, en el que el
cuerpo femenino, fragmentado vy estilizado por primeros planos, queda despojado de toda
connotacién de peligro (Mayayo, 2007, pp. 188-189).

La escena en la que Artemisia se dibuja desnuda, puede pensar el espectador, evidencia
la exclusion de la joven, en virtud de su sexo, de los cendculos de formacion artistica. De igual
modo, muestra un cuerpo activo, no entregado al abandono, sino absorto en una tarea
especifica (Vidal, 2007, p. 81). No obstante, se trata de un cuerpo fraccionado y fetiche,
encajando en la categorizacion planteada por Mulvey. Asimismo, la secuencia nos aporta
reminiscencias de otros temas iconograficos de mujeres pasivas que se autocontemplan y
acicalan para un visitante masculino, como las Venus ante el espejo. Educado de forma
consciente —o inconsciente— en la tradicidn pictdrica, al espectador puede resultarle una

ardua tarea no despojar a Artemisia de cualquier autoridad artistica que posea (Ffoliot, 2005,
p. 55).

Mas adelante, Artemisia comienza las lecciones de perspectiva au plein air con
Agostino, quien le facilita un dispositivo dptico, un entramado de cuerdas dispuestas vertical y
horizontalmente en un marco’. Esta herramienta aparecia ya en un grabado realizado por
Durero en el siglo XVI, el cual mostraba a un artista masculino analizando a una modelo
semidesnuda a través de ella [Fig. 5]

Fig. 5: Alberto Durero, (1525). Los cuatro libros sobre medicidn. Instrucciones de medicidn con compds
y regla (xilografia).

& Mulvey propone Vertigo (Vértigo, Alfred Hitchcock, Estados Unidos, 1958) como ejemplo ilustrativo del primer
mecanismo y, Morocco (Marruecos, Josef von Sternberg, Estados Unidos, 1930), para ejemplificar el segundo.
? Este instrumento facilitaba la practica artistica y permitia a los artistas replicar y traducir con mayor precisién
lo que observaban a través de ella.
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Ubicada frente al mar y habituada a trabajar en interiores, la muchacha asegura que
no ve nada digno de plasmar en el lienzo. El maestro procede a ensefarla a adoptar otra
mirada. Para ello, le pide que cierre los ojos y que imagine la radiante imagen de una veduta
marina verbalizada por él a través de un lenguaje descriptivo poético y sensual. Esta mise-en-
scéne vincula subrepticiamente la masculinidad con el principio de realismo cientifico, mientras
que las practicas que se desvian de la norma se asocian con posiciones femeninas de
resistencia. La pugna entre la obstinacion de Artemisia por seguir pintando en base a su modus
operandi y las reglas de perspectiva que Tassi le impone, constituye la arena donde se
engendra la lucha por el poder de la vision (Vidal, 2007, p. 82). Al final de la narracién, Agostino

se ha movido al otro lado del marco [Fig. 6].

Fig. 6: El maestro contempla a su alumna. Fotograma de Artemisia. Fotografia: Premiére Heure

Ya no imagina el paisaje junto a Artemisia, sino que él pasa a asumir en exclusividad
el papel de artista y ella el de modelo (Ffoliot, 2005, p. 57). Junto al hecho de que Artemisia
haya aprendido a mirar a través de los ojos de Tassi, se demuestra que éste no ha hecho
ninguna concesion respecto a su privilegio como duefio de la mirada y organizador diegético
(Vollmer, 2007, p. 89).

Artemisia comienza a canalizar pronto las ensefianzas de Tassi y en una fantasia
performatica, la muchacha le pide que pose como Holofernes. Detrds del marco alambrado,
Artemisia posee como sujeto activo pleno dominio de la imagen y de la situacion. Tassi,
impotente, ha perdido por completo el poder de la/su mirada. Mas cuando la pintora se une
como Judith para probar posiciones, vuelve a enmarcarse y a convertirse en objeto de deseo
(Vidal, 2007, pp. 86-87). Por su parte, Agostino, vulnerable y expuesto, consigue escapar del
agarre de Artemisia; la empuja hacia atrds y se marcha, terminando la leccién ipso facto.
Posteriormente, la agresion sexual sera para él un medio de restablecer el equilibrio de poder
perdido (Vollmer, 2007, p. 91).
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El dispositivo apareceria hasta en dos ocasiones mas. Durante el juicio, Artemisia visita
a Tassi en la carcel y las rejas que separan fisicamente a los enamorados reproducen el
entramado. Utilizando el tipo de lenguaje bucdlico que habia empleado antes, el convicto cierra
los ojos y comienza a describir lo que ve por la ventana. Una vez finalizado el juicio, Artemisia
irrumpe en el estudio de su mentor, ya condenado, y toma el marco. Posicionandolo de nuevo
frente al mar, el espectador mira junto a Artemisia a través de la cuadricula mientras ella
recita la poética descripcion del locus amoenus que su amado entond en su celda. Aunque la
vemos utilizando el instrumento e imaginando un potencial tema, la falsa sensacién de poder
se desvanece cuando la camara se posiciona en frente de ella: Artemisia pasa a asumir la
posicion de la modelo de la xilografia de Durero [Fig.7] (Ffoliot, 2005, p. 57).

Fig. 7. Fotograma final de Artemisia. Fotografia: Premiére Heure

4, Conclusiones

Como matizd Griselda Pollock, Artemisia, de Agnes Merlet, nunca fue historia del arte. Una
critica amable y justa consiste, tal vez, en evaluarla en base a las convenciones del biopic del
artista, lugar donde las ideologias de la biografia del individuo colisionan con las exigencias del
cine narrativo de ficcién. No debemos desestimar la fidedigna contextualizacién que Merlet
realiza del trabajo creativo de la pintora que nos advierte de aquellos dictados institucionales
discriminatorios y rigidas jerarquias que excluian a las mujeres de las posiciones conocimiento

durante los siglos XVI 'y XVII. Sin embargo, la cinta se despide con la errénea y engafosa frase
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de que Artemisia se considera la primera mujer pintora de la historia del arte. De este modo,
no solo sotierra su propio intento de posicionar la actividad artistica de Gentileschi en
parametros ‘reales’ sino todos aquellos que, desde la década de 1970, han combatido el silencio

que sistematicamente han sufrido las mujeres artistas en la historiografia dominante.

Con esta sentencia, insta subrepticiamente a un gran publico no inmerso en el
revisionismo feminista a creer en el mito de que una mujer dotada de talento es, en palabras
de Giorgio Vasari, un «gran milagro de la naturaleza». Asimismo, dado que en la configuracion
de la pelicula el placer visual y narrativo posee una importancia crucial, la repetida dislocacion
entre la mujer que ve y la que es vista hace evidente la falta de familiaridad de la cineasta
con la teoria cinematografica feminista. La pelicula de Merlet no muestra tanto a una
Artemisia aprendiendo a mirar como aprendiendo a ser vista. Aunque valiente, esta pieza es
convencional y no encuentra un medio semidtico critico que consiga eludir el colapso funesto
de la feminidad, la sexualidad y la creatividad femeninas fuera del imaginario mitico y popular

de sumisién a lo masculino.

Si los relatos ficticios desempefian un papel cultural no menor en nuestra sociedad, el
filme no fomenta el dejar de situar los términos mujer y artista dentro de los tropos del amor
o el sexo y la muerte o el castigo. La yuxtaposicion de la realidad y la ficcidn evidencia, quizas,
el conflicto entre aquello en lo que nuestra cultura quiere creer o en lo que deberia creer.
Artemisia Gentileschi cosechd una carrera de éxito masivo en ltalia y fuera de ella, establecio
un vinculo de mecenazgo con los principales patronos de su época y vivié de la pintura. ¢Es la
transformacion de Gentileschi en victima sacrificial dentro de la ficcién y su erotizacion dentro
y fuera de ella un modo de contener la amenaza que supuso en la vida y en el arte? Si
Artemisia se mueve con extrema fluidez entre la imagen como fantasia y la imagen como
memoria cultural, es imperativo, en conjuncién con el anhelo de fidelidad histérica, efectuar un
replanteamiento critico de los relatos culturales heredados. Solo asi podremos distinguir entre
la Artemisia ficticia, hermana de Jane Eyre, Emma Bovary, Anna Karenina o la Dama de
Shalott y la Artemisia real, compafera de Lavinia Fontana, Sofonisba Anguissola, Elisabetta
Sirani, Judith Leyster o Luisa Roldan. Estas ultimas protagonistas de historias que también son

dignas de reivindicar dentro del séptimo arte y fuera de él.
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