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Resumen: El espejo ha sido un motivo recurrente a lo largo de la Historia del Arte. Su presencia
en las representaciones artisticas se remonta a la Antigliedad. Su rica y variada iconografia
ha estado asociada, ademas, con significados ambivalentes, cuando no directamente
contradictorios, en funcién del momento histdrico en el que se utilizaron por parte de los
artistas en sus composiciones. En el siglo XX, el arte del cinematdgrafo recogié con entusiasmo
esta larga y fructifera tradicion iconografica convirtiéndolo en un elemento que, utilizado con
sutileza, enriquecié la puesta en escena de muchisimas peliculas. En los filmes los espejos
pueden actuar de las formas mas diversas y adquirir significados que vienen a enriquecer las
historias con niveles de lectura no siempre apreciados convenientemente por el espectador.
Centrando su atencién esencialmente en el periodo que va desde los inicios del cine sonoro
hasta la irrupcién de las vanguardias cinematografica a finales de los afos cincuenta, este
trabajo pretende realizar una primera aproximacion al tratamiento iconografico que han tenido
los espejos en la gran pantalla para descubrir las posibilidades expresivas y los distintos usos
simbolicos que este objeto de uso cotidiano ha ofrecido a los cineastas durante la etapa clasica
del cine mundial.
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Abstract: The mirror has been a recurring motif throughout the history of art. Its presence in
artistic representations dates back to Antiquity. Its rich and varied iconography has been
associated, moreover, with ambivalent, if not directly contradictory meanings, depending on the
historical moment in which it was used by artists in their compositions. In the 20th century, the
art of cinematography enthusiastically took up this long and fruitful iconographic tradition,
turning it into an element that, used with subtlety, enriched the mise-en-scéne of many films.
In films, mirrors can act in the most diverse ways and acquire meanings that come to enrich
the stories with levels of reading not always conveniently appreciated by the spectator.
Focusing its attention essentially on the period that goes from the beginnings of sound cinema
to the irruption of the cinematographic avant-garde at the end of the fifties, this work tries to
make a first approach to the iconographic treatment that mirrors have had on the big screen
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to discover the expressive possibilities and the different symbolic uses that this object of daily

use has offered to filmmakers during the classic stage of world cinema.
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¢Estamos seguros de lo que dice un espejo?
¢Es la verdad o bien una imagen deformada,

precaria, ilusoria, mendaz.

Zuffi (2001, p. 191)

1. Introduccidn

Los espejos siempre han fascinado al hombre desde que vio la naturaleza que lo rodeaba
reflejada en el agua. Se han usado para reflejar la luz y para crear efectos teatrales; han
inspirado historias literarias, fabulas y mitos, se han usado en brujeria como objetos de
adivinacion, y han sido instrumentos alusivos a los vicios y a la vanidad humana. Hasta los
hermanos Grimm, cuyos cuentos se inspiran en antiguas fabulas centroeuropeas, incluyeron
espejos magicos parlantes como el que poseia la malvada reina de Blancanieves. Catalina de
Meédici recurria a espejos y adivinos para conocer su futuro y John Dee, el astrélogo de la corte
y asesor cientifico de Isabel | de Inglaterra, se valia de un espejo de obsidiana pulida de origen
azteca para consultar los asuntos de estado (Campell, Healey, Kuzmin y Glascock, 2021, p.
1547).

Los cineastas de la Edad Dorada no hicieron mas que recoger este rico legado y
utilizarlo para enriquecer las historias que se contaban en la gran pantalla. No son pocos los
papeles que un espejo pueden cumplir en una pelicula. Sus reflejos pueden, entre otras muchas
funciones vy significados, suscitar emociones encontradas, desvelar verdades ocultas,
satisfacer la vanidad de los personajes o su necesidad de auto examinarse, abrir puertas a
realidades inesperadas o convertirse en instrumentos para adivinar el futuro o lanzar una
maldicion. Durante su etapa clasica, las cinematografias de diversos paises utilizaron este
fascinante objeto no sélo como un elemento mas de la ambientacién, sino dotandolo de una
simbologia variada con la que enriquecian la trama de sus peliculas. El cine, en este sentido, no
inventd nada nuevo, solo entroncé con una larga tradicion que venia de muy lejos. La utilizacion
de la iconografia del espejo en las representaciones artisticas hunde sus raices en el tiempo y
los ejemplos menudean en la historia del arte, aunque dotados de una doble y contradictoria
connotacion. Esta ambivalencia es posible al asignarle una opcién «a cada lado del espejo. La
parte luminosa y reflectante pertenece a las fuerzas de la divinidad. El envés pertenece a las
potencias de la oscuridad, a las fuerzas demoniacas e infernales» (Lenaers Cases, 2013, p.

142). Casualmente en el cine clasico esta dualidad estd también presente, aunque, como se
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verd, resulté muchisimo mas frecuente que estos objetos cotidianos estuvieran asociados con
el mal y con fuerzas ocultas y misteriosas. No obstante, este trabajo de indole eminentemente
iconografico, no pretende establecer una exhaustiva catalogacion, sino ofrecer una primera
aproximacion a las maneras en la que el cine clasico hizo suyas soluciones ya utilizadas en las

artes plasticas, reformulandolas y expandiéndolas en todas direcciones.

2. Menos, es mas

Convendria, no obstante, sefialar que no todos los espejos cinematograficos aparecian
cargados de un valor simbdlico especial. En su gran mayoria, sélo formaban parte de la
ambientacion, en otras, su presencia en el escenario contribuia a aligerar el ritmo de la accidn.
No fue extrafio que ciertos cineastas utilizaran los espejos como un apoyo para rodar de forma
mas sobria y creativa la conversacion entre dos personajes. Asi lo hicieron, por ejemplo, Edward
Dmytryk en Historia de un detective (Murder, My Sweet, 1944) o Irving Rapper en La extrafia
pasajera (Now Voyager, 1942). En ambos casos, estos directores en lugar de recurrir a la
consabida y rutinaria sucesion de planos y contraplanos, optaron por resolver una escena de
dialogo mediante un unico plano gracias al reflejo de los intérpretes en un espejo. Una variante
en el uso de esta solucion filmica la encontramos en La dama del lago (Lady in the Lake, Robert
Montgomery, 1947), atrevida cinta donde la historia esta contada en primera persona por el
detective Philip Marlowe y que fue rodada en su totalidad utilizando la cdmara subjetiva. Esto
supone que el espectador solo conoce aquello que el protagonista ve ‘a través’ de sus ojos. Sus
facciones, de este modo, permanecen ocultas para el publico salvo en los dos momentos

puntuales en los que el investigador privado esta cerca de un espejo.

En otras ocasiones, el espejo y los reflejos fueron utilizados para sortear los problemas
generados por la irrupcién, en los afos cincuenta, de los formatos de pantalla ancha.
Acostumbrados a la relativa comodidad de la ratio 4:3, cuando comenzaron a implantarse
sistemas como el Cinerama, el CinemaScope o el Todd-AQ, los realizadores tuvieron muchas
dificultades para lidiar con un espacio compositivo marcadamente rectangular. El modo en el
que se resolvid este desafio fue muy diverso, pero en algunos casos, la solucion vino de la
mano de los espejos. Jean Negulesco, por ejemplo, en Cdmo casarse con un millonario (How
to Marry a Millonaire, 1953) aprovechd los reflejos de la luna de varios espejos situados en
un vestidor para cubrir toda la superficie de la pantalla con la imagen multiplicada de Marilyn

Monroe, consiguiendo un efecto plastico de una considerable belleza y potencia visual [Fig 1].

Fig. 1. Cdmo casarse con un millonario (Jean Negulesco, 1953) / La dama del lago (Robert Montgomery, 1947)
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En algunas peliculas, este caracter funcional del espejo esta estrechamente vinculado
a la narracion, revelando al espectador —a menudo de forma dramatica o inquietante—, pistas
vitales y otros secretos que desconocen el resto de los personajes. Un claro ejemplo se puede
apreciar en Las furias (The Furies, Anthony Mann, 1950). En este western se cuenta la
relacion del rico hacendado T.C. Jeffords y de su ambiciosa hija Vance. Entre ellos existe una
relacién de mutua admiracion, de veladas connotaciones edipicas, que se ve rota cuando T.C.
trae al rancho de "Las Furias” a Flo Burnett, una mujer de mundo que planea casarse con él
por su dinero. En la escena en la que Vance se enfrenta a Flo, y esta admite sin escrupulos que
busca el matrimonio por seguridad financiera, el espejo juega un papel importante porque
anticipa al publico cual esta siendo la reaccién de Vance ante la desverglienza de su futura
madrastra. Asi mientras Flo desgrana sus planes de futuro abrazada a T.C, el reflejo en el
espejo permite ver como Vance, que esta de espaldas, coge disimuladamente unas tijeras de
su tocador. Flo no lo sabe todavia, pero pronto probara con sangre la ira desatada de Vance

que, furiosa, le lanza las tijeras, desfigurandole la cara para siempre.

3. Desvelando la verdad

Entendido por nuestros antepasados como un objeto de cualidades prodigiosas, el espejo fue
considerado desde la Antigliedad como un instrumento «gracias al cual el hombre podia no
sélo descubrir su imagen y conocerse mejor, sino también acceder, mas alla de lo visible, a una
perspectiva de lo invisible» (Melchior-Bonnet, 1996, p. 119). También fue comun la creencia
de que eran amuletos protectores tanto en vida como después de la muerte pues, se pensaba
que las fuerzas negativas huian al ver su imagen reflejada en él. Por este motivo estos objetos
aparecen en la mayoria de las religiones antiguas asociados a determinadas diosas, como
Lamashtu en el mundo mesopotamico o Hebat la reina del cielo en la antigua Asia Menor. En
los santuarios griegos dedicados a divinidades femeninas, también se han localizado espejos
ofrecidos como exvotos en las ceremonias de iniciacién al matrimonio. Las tablas votivas se
decoran con escenas de tocador donde aparecen mujeres peinandose o maquillandose frente
a un espejo. Semejantes son las pintadas en vasos de ceramica de figuras rojas asociadas al
rito nupcial, entendido como el momento en el que la mujer al perder la virginidad pasa de
doncella a esposa. En Grecia, el espejo era un objeto exclusivamente femenino pues en manos
de un hombre se consideraba signo de feminizacion de modo que solo podian usarlo los
barberos vy los fildsofos; estos ultimos lo utilizaban como objeto de reflexion. Diégenes decia
que Socrates ponia un espejo frente a los borrachos «para que viesen su rostro, desfigurado
por el vino. El espejo no reflejaba, pues, Unicamente unos rasgos fisicos, sino una actitud
interior» (Melchior-Bonnet, 1996, p. 125). En ese sentido, como sefiala Umberto Eco, «El espejo
no se permite siquiera ese pequefio artificio destinado a favorecer nuestra percepcién o
nuestro juicio. No "traduce”. Registra lo que incide en él tal como en él incide. Dice la verdad de

manera inhumana, como sabe quién —ante el espejo— pierde toda la ilusion de lozania» (1988&:

18).
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En esta consideracion positiva del espejo, también se lo utilizé como emblema de la
verdad, pero, durante los siglos del Barroco se desarrollé el género pictérico de las vanitas; un
tipo de obras que reflexiona sobre lo perecedero de la existencia humana, el memento mori
—recuerda que vas a morir— y la importancia de llevar una vida recta apoyada en firmes
valores morales. En este tipo de pinturas a veces se incluye un espejo, y se hace acompanar
de una serie de frases que llevan a la reflexion y hacen mas claro el mensaje. Es el caso del
retrato que Lucas Furtenagel le hizo al pintor Hans Burgkmair y su esposa Anna (c. 1529-
1531). Una pintura ciertamente inquietante no solo por los colores usados y el aspecto serio y
preocupado de los rostros de la pareja, sino por la serie de mensajes que encierra. La mujer
sostiene en su mano un espejo convexo donde en lugar de sus caras se reflejan dos calaveras.
La imagen se acompafa por una serie de frases en aleman dispuestas en varios lugares, tres
de ellas en el propio espejo. En el contorno leemos: Erken dich Selbs —Condcete a ti mismo—;
en la parte superior en latin O, Mors —Oh, muerte—, mientras que en el mango aparece la frase
Hoffnung der welt —Esperanza del mundo—. La ultima expresion se escribié en la parte
superior: Sollche Gestalt Unser Baider Was. Im Siegel Aber Dix Das Dan —Este era nuestro
aspecto. Pero en el espejo, nada queda de ello—. Unos afios mas tarde el pintor italiano Bernardo
Strozzi (1581-1644) pinta su Old Coquet (ca. 1630), una vanitas donde retrata a una anciana
de piel arrugada y cabellos blancos que se resiste a envejecer y se mira en un espejo vistiendo
un lujoso traje de pronunciado escote del que parecen querer escaparse sus pechos. La ayudan
dos alcahuetas que le colocan plumas y cintas en el pelo al tiempo que por sus bocas parecen
escaparse los halagos que le hacen para que no sea consciente de su marchita belleza. Es el

dualismo entre belleza y muerte: el marchitamiento barroco [Fig. 2].

Fig. 2. Hans Burgkmair y su esposa Anna (Lucas Furtenagel, c. 1529/31). Old Coquet (Bernardo Strozzi, ca.
1630).

El desvelamiento de la verdad a través de un espejo ha sido una metafora visual
especialmente querida por el cine clasico de Hollywood. Gracias a su mediacion, los personajes
descubren realidades dolorosas que, a veces, son fruto del engafio, a veces resultado su
decadencia fisica o moral. Este descubrimiento siempre supone una quiebra importante para

ellos, se descubren fragiles y desdoblados, de ahi el reflejo especular acttie como una magnifica
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metafora de las distintas y variadas emociones que envuelven a los protagonistas en estos
momentos de hiriente epifania. En algunas peliculas este descubrimiento trae consigo desazdn
y melancolia. La fractura de la confianza de Alexander Sebastian, jefe de una comunidad de
nazis alemanes en Brasil durante la IIGM, en su esposa Alicia Huberman, Hitchcock la expreso
magnificamente en Encadenados (Notorious, 1945). La representacién de este crucial
momento lo encontramos en el plano donde Alexander aparece sentado, derrumbado y con
mirada ausente, flanqueado visualmente por un retrato suyo que, en primer término, lo muestra
con actitud ufana y la imagen que aparece reflejada en el espejo que se encuentra al fondo
de la habitacion y con la que, de algin modo, se exterioriza el desgarramiento interior del
personaje al descubrir la verdad. Amargura resignada es lo que siente la muda protagonista
de La escalera de caracol (The Spiral Staircase, Robert Siodmak, 1945) cuando, enfrentada a
su reflejo, trata sin fortuna de articular frente a su propia imagen. Miedo y angustia es lo que
parece sentir el personaje principal en El hombre lobo (The Wolf Man, George Waggner, 1941)
cuando escruta su rostro en el espejo buscando indicios de las transformaciones a la que se
ve sometido cada noche de luna llena. Otras son, sin embargo, las emociones que se desatan
en el interior de la protagonista de Miedo subito (Sudden Fear, 1952) al descubrirse
empuiando un revélver con la intencidn de asesinar a su marido infiel. La incredulidad que
descompone el rostro del personaje de Myra Hudson al verse reflejada en el espejo le devuelve
con crudeza la imagen de una realidad a la que ella, como actriz de éxito en la pelicula, no esta

acostumbrada.

También a veces la verdad, paraddjicamente, aflora por un no reflejo. Victima de sus
propios experimentos, el terrible secreto del Dr. Griffin en El hombre invisible (The invisible
Man, James Whale, 1933) quedaba en evidencia cuando, antes de acostarse, se quitaba
delante un espejo las vendas que cubrian su cabeza. Por otro lado, el profesor Van Helsing en
Dracula (Dracula, Tod Browning, 1930), gracias a un espejo, desvelaba la naturaleza vampirica
que se escondia tras el misterioso conde, de maneras refinadas y gustos exquisitos, que

acababa de llegar a la ciudad.

También existen obras donde los espejos ofrecen a los personajes una imagen del
inevitable deterioro provocado por el paso del tiempo. El espejo, en ese sentido, actuaria en
notario implacable del «paso del tiempo, la perdida de aquello que ya pasd y que no podemos
recuperar, del destronamiento producido por un presente y una realidad que se ha convertido
en pasado en el caso del cuerpo y de la bella de la juventud» (Lenaers Cases, 2013, p. 145).
Asi ocurre en Stella Dallas (Stella Dallas, King Vidor, 1937), su utilizacién puntua las diversas
edades de su protagonista: desde el plano en el que una joven Stella contempla su belleza,
comprende su potencial seductor y resuelve tomar las riendas de su destino, hasta cuando, en
plena madurez, envejecida, descubre las raices oscurecidas de su pelo ante el doble reflejo en
un espejo acusador. En El dngel azul (Der Blaue Engel, 1930), por otra parte, se cuenta la
historia de un maduro y muy formal profesor de instituto que, persiguiendo una noche a sus
alumnos hasta El dngel azul, un local de mala muerte en la zona portuaria de la ciudad, cae
prendido de una fascinante muchacha que trabaja alli como cantante. Contra todo prondstico,

Rath y Lola-Lola contraen un malhadado matrimonio que va a terminar con la buena



28

reputacion y la autoestima de su protagonista. Expulsado de su trabajo y con la necesidad de
mantener a su nueva familia, el profesor se ve finalmente obligado a formar parte integrante
de la compania de variedades de Lola-Lola y participar vestido de payaso como ayudante en
un numero de prestidigitacion. Este proceso de absoluta decadencia moral del protagonista,
Josef von Sternberg consiguié expresarlo de un modo elocuente a través del plano en la que
se nos muestra la preparacion del profesor Rath para una de sus actuaciones. En la
composicion Immanuel Rath aparece frente a su mesa de tocador rodeado de un ambiente
lugubre. En el espejo se refleja el rostro de un hombre derrotado por un mal amor, fumando
con desgana un cigarrillo mientras se maquilla lentamente y se coloca la nariz postiza y una

desmadejada peluca.

En un inicio, ciertas corrientes filosoficas de la Antigliedad concibieron el espejo como
un instrumento al servicio del autoconocimiento. El propio Sdcrates animaba a sus jovenes
discipulos a contemplarse con el objetivo de ser dignos de esa hermosura, si eran bellos, o de
corregir los defectos fisicos con la belleza de sus acciones, si eran feos: «Entendido asi, el
espejo seria un auxiliar de la maxima socratica ‘condcete a ti mismo’; no reflejaria sélo unos
rasgos ficticios, sino que seria el vehiculo para entablar un didlogo consigo mismo» (Altuna,
2011, p. 44). Encontramos de este modo en el cine clasico diversos filmes en los que los
personajes se presentan ante los espejos con una actitud interrogativa. Asi acontece, sin ir mas
lejos, con el presidiario interpretado por Humphrey Bogart en La senda tenebrosa (Dark
Passage, John Huston, 1947) cuando, tras haberse fugado de la carcel y someterse a una
operacion de cirugia estética para pasar desapercibido, comprueba la transformacién de su
rostro ante el espejo. Esta misma actitud, aunque por razones bien distintas es la que mueven
a Jack Robin, protagonista judio de El cantor de Jazz (The Jazz Singer, Alan Crosland, 1927).
En un punto especialmente melodramatico de la trama el joven cantante se debate entre acudir
a la sinagoga para sustituir a su padre moribundo como cantor en la celebracion del Yom
Kippur o continuar con su actuacion en el teatro de Broadway donde esta contratado. El dilema
en el que se ve envuelto Jack no sélo es moral también es identitario. El caracter doble de su
crisis personal, Crosland consigue trasladarlo al espectador utilizando el reflejo en el espejo
como metafora del desgarramiento que consume por dentro a su protagonista. Ante si, Jack
no solo observa a un hombre dividido entre su profesion y su familia, sino también a un judio

que va a intervenir en un espectaculo burlesco caracterizado como un afroamericano.

Esta misma crisis de identidad se expresé también por medio de espejos por cineastas
como Alfred Hitchcock en Recuerda (Spellbound, 1945) —donde el director de un psiquiatrico
aquejado de amnesia parece sufrir un trastorno de personalidad—, o por Douglas Sirk en
Imitacién a la vida (Imitation of Life, 1959). En este ultimo caso, nos encontramos otra vez
con un personaje escindido por una cuestion racial. Una de las lineas argumentales de la trama
gira alrededor de Peola Johnson, una muchacha mestiza, hija de la sirvienta de la protagonista,
criada toda la vida entre blancos y en una sociedad segregacionista, que quiere, por todos los
miedos, ocultar su condicién hasta el punto de no solo renegar de su raza, sino también de su

propia madre. Algo que la luna del espejo, a su pesar, le recuerda de forma constante.
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Quizds mas enjundia tiene la 'lacaniana’ manera en la que se utilizd el espejo en el
filme de terror de la Universal La sombra de Frankenstein (Son of Frankenstein, Rowland V.
Lee, 1939). La trama transcurre veinticinco afios después de la primera muerte del monstruo,
cuando el hijo de su creador lo revive con el fin de rehabilitarlo. Cuando la criatura despierta
y se encuentra cara a cara con su creador, su primer impulso es rodear con sus manos el
cuello del doctor. Sin embargo, algo cruza por su mente que le hace contener ese impulso
asesino y al alejarse tropieza con su imagen reflejada en uno de los espejos del laboratorio

[Fig. 3].

Fig. 3. El dngel azul (Josef von Sternberg, 1930) / La sombra de Frankenstein (Rowland V. Lee, 1939)

Como les ocurre a los nifios en la fase del espejo, el monstruo recién nacido «por
primera vez es capaz de objetivarse y acompasar sus percepciones exteriores con sus
sensaciones interiores, pasando de la conciencia del cuerpo a la conciencia del yo» (Altuna,
2010: 41). Sin embargo, cuando la criatura toma conciencia de su grotesca apariencia, se
siente traicionada, profundamente decepcionada. Es entonces que, volviéndose hacia el
cientifico, le interpela haciendo gestos amargos en el aire y le reprocha el poco cuidado que ha

tenido al 'concebirlo’.

En ocasiones estos encuentros desgarradores con la verdad se expresan visualmente
recurriendo a espejos rotos. En el cine clasico hay muchos ejemplos de este uso alegdrico,
aparece en Falso culpable (The Wrong Man, Alfred Hitchcock, 1956) o en El demonio de las
armas (Gun Crazy, Joseph H. Levin, 1950). En ambos casos, la luna de los espejos es rota por
la accidn violenta de un personaje distinto al que se ve reflejado —por el cepillo que empuda la
propia esposa de Manny en el primer caso, por el disparo de un revélver en el segundo—,
subrayando aun mas su desconcierto al descubrirse frente a su imagen repentinamente

quebrada y que evidencia su condicion de perdedor.

Algo distinto es el caso que se presenta en el filme El apartamento (The apartment,
Billy Wilder, 1960). Ocurre cuando el personaje de Jack Lemon, en medio del tumulto de una
fiesta en la oficina, le pregunta a Fran Kubelik, la joven ascensorista de la que esta enamorado,
si le sienta bien el bombin de ejecutivo que se ha comprado. Ella le ofrece su polvera para que

lo compruebe por él mismo y en ese momento, el oficinista descubre con amargura que, esa
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es la misma polvera que encontrd en su apartamento después de haberlo prestado para que
el presidente de la compafiia tuviera uno mas de sus furtivos encuentros sexuales al margen
de su matrimonio. Una ultima variante es aquella donde el reflejo se convierte en la voz de la
conciencia de uno de los personajes. En estos casos, el doble reflejado adquiere una autonomia
impropia y ofrece consejos a unos protagonistas que, en medio de un dilema moral o
sentimental, se resisten a seguir. Asi ocurre, por ejemplo, en Espejismo de amor (Kitty Foyle,
Sam Wood, 1940) o en el musical titulado en Las modelos (Cover Girl, Charles Vidor, 1944)
donde Gene Kelly forcejea, coreograficamente hablando, con su imagen reflejada en la luna

de los escaparates de una calle de la ciudad. [Fig. 4]

Fig. 4. El demonio de las armas (Joseph H. Lewis, 1950) / El apartamento (Billy Wilder, 1960)

4. Vanitas vanitatis, lujuria y algo mas

Durante siglos el hecho de contemplar el propio rostro en un espejo ha sido mal visto pues se
ha considerado una forma de lascivia, mas propio de una prostituta que de una dama. El espejo
es un arma muy poderosa y el utensilio indiscutible de la belleza. Por esa razén siempre se ha
entendido como emblema de «costumbres morales reprobables y signo de la depravacion
social» (Zuffi, 2001, p. 193). Durante el Medievo y el Renacimiento el espejo se ha usado tanto
para acompafar a las mujeres que se alejan de la moral establecida como para personificar
los vicios v, especialmente aquellas perversiones y desenfrenos que conducen al infierno. Pero
al mismo tiempo, y en una misma coyuntura social y religiosa también puede asumir
significados opuestos; es decir, puede convertirse en emblema de determinadas virtudes o en

un instrumento positivo de conocimiento

No obstante, casi con toda seguridad, el lado oscuro de los espejos ha generado todo
un repertorio visual de una enorme riqueza, pues desde la Antigliedad, desde el mismo Platén,
pasando por Séneca, ya advertian acerca de su capacidad para crear fementidas ilusiones.
Sera mas tarde cuando este objeto adquiera un significado mas negativo, asociandose con la
indecencia, el libertinaje y la obscenidad, de modo que Séneca (2013) aconseja que se los

emplee como un medio para conocerse a si mismo, afirmando que:

se inventaron los espejos para que el hombre se conociera a si mismo; con ello podria conseguir
muchas ventajas; en primer lugar, el conocimiento de si mismo; después, consejos respecto a
ciertos problemas: los hermosos, para evitar el envilecimiento; los deformes, para darse cuenta

de que deben compensar con sus méritos todo lo que falta a su cuerpo; los jévenes, para que
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adviertan en la flor de la edad que es el momento de aprender y acometer grandes empresas;
los viejos, para que abandonen lo que deshonra a sus cabellos blancos, para que mediten un
poco sobre la muerte. Para todo esto nos dio la naturaleza la posibilidad de vernos a nosotros

mismos. (pp. 1-4).

El mismo autor llega a entregarle a un hombre enfadado un espejo para que observe
cdmo «la fealdad del alma altera los rasgos», sin embargo, Apuleyo lo defiende en su Apologia,

admirando la veracidad de la imagen que devuelve.

Alli donde Platén ve simulacro y Séneca vanidad, Apuleyo ve parecido eficaz, el poder creador
(opifex) de un instrumento que, mejor que la mas sutil de las pinturas, es capaz de restituir la
vida y el movimiento. (Melchior-Bonnet, 1996, p. 126)

Se plantea asf las connotaciones ambiguas que encierran las representaciones de los
espejos en el arte, pues pueden actuar tanto como instrumento para el autoconocimiento
«como para la seduccion y el engafio, al mismo tiempo educador y embaucador» (Altuna, 2010,
p. 43). La principal responsable de conferir esta simbologia ambivalente a los espejos fue, sin
duda, la tradicién judeocristiana. Si bien, en un principio los habian considerado como simbolos
de prudencia, conocimiento e incluso de pureza si estaban asociados a la figura de la Virgen,
pronto comenzaron a relacionarlos con toda una serie de vicios vinculados a la vanidad

humana, al lujo, a los excesos y al imperio de los sentidos.

Para Melchior-Bonnet la representacion de la autocomplacencia como una hermosa
dama engreida que se contempla en un espejo, aunque su origen es medieval, se extendid
durante todo el Renacimiento (1996, p. 209). El espejo en esta variante iconografica «actuaria
como multiplicador de los perversos efectos de los poderes de la mirada, encadenando la
vanidad con una larga serie de pecados: la envidia [..], el orgullo, la codicia y, por supuesto, la
lujuria» (Altuna, 2010, p. 45).

El espejo ha sido visto, sobre todo, como un importante generador de vida moral,
sirviéendole al hombre para que venza sus vicios ya que le muestra al mismo tiempo lo que es
y lo que deberia ser (Melchior-Bonnet, 1996, p. 125). En atenciéon a sus variadas
interpretaciones, ha sido utilizado como emblema de virtudes y de vicios de modo que la
Prudencia, la Sabiduria y la Verdad se representan con un espejo en la mano, pero también lo
hacen la Soberbia, la Lujuria y la Vanidad pues mediante su pertenencia se transforma en
instrumento de pecado, segun la codificacién hecha por Cesare Ripa en 1593. Para Ripa la
Soberbia y la Prudencia sostienen un espejo, y lo mismo ocurre con la Lujuria a quien dibuja
con los cabellos rizados y peinado artificioso, mientras que a la Vanidad la presenta con un
rostro muy magquillado pues «se arregla la cara para dar placer a los otros, con una intencion
de cosa vil y poco durable» (Zuffi, 2021, p. 195). También la Vista puede llevar un espejo que
si se acompafa de un compas alude al intelecto. En Espafa e Italia es la Filosofia quien porta

este objeto, y parafraseando a Sdcrates se relaciona con la reflexion.

Desde la Antigliedad el espejo —speculum— ha sido el objeto de tocador mas utilizado.
Los mas antiguos se hacian con obsidiana pulida y fueron encontrados en Catal Hoyuk

(Turquia), datandose hacia el 6200 a.C, pero lo primeros hechos en metal se encontraron en
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Iran, fechandose en el 4000 a C. En El-Badari (Egipto) también se han hallado ejemplares que
se hicieron hacia el 4.500 a. C. Se supone que fueron los egipcios quienes durante el Imperio
Medio (2040-1795 a.C) crearon tres modelos de espejos metalicos: el de disco simple, disco
con mango y disco apoyado sobre un pie. Segun sus creencias la imagen en él reflejada era la
de Ra, el disco solar (Lurker, 2018, p. 95), por lo que estos objetos se asocian con la diosa
Hathor, dandose incluso el caso de que algunas reinas del Imperio Medio se enterraban con

espejos.

No debe sorprender de la utilizacién de la mujer como fuente de todos los males. En
este sentido, la tradicién judeocristiana siempre se mostré coherente a sus principios. Para la
Iglesia, la mujer estaba mas expuesta que el hombre a las ilusiones y de ahi que fueran mas
vulnerables al simulacro que esconden tras sus lunas los espejos. Sirva a modo de ejemplo la
tabla del taller del Bosco titulada La visién de Tolddn (ca. 147/9) propiedad del Museo Lazaro
Galdiano de Madrid. En ella observamos cémo, en la ladera de un hombre-montana, aparece
una figura con rostro cadavérico mostrandole un espejo a una desnuda y melancélica joven
que estd sentada sobre el manto verde que forman los pétalos del lUpulo. Y en la Mesa de los
pecados capitales (c. 1505-1510) del Museo del Prado, el Bosco pinta a una mujer de espaldas
que se mira en un espejo sostenido por un diablo, mientras en un segundo plano y a través de
una puerta entreabierta un joven hace lo mismo. En ambos casos, tal y como se escribio en la
zona inferior de esta Ultima nos encontramos ante la alegoria de la Soberbia, aunque, en alguna
ocasion se haya podido confundir con la Vanidad (Silva Maroto, 2016, pp. 306-308). Pues asi
lo hizo Hans Memling donde el en panel central del Triptico de la Vanidad Terrenal y de la
Salvacion Eterna (c1485) del Museo de BB. AA. de Estrasburgo figurd a una joven desnuda
mirandose en un espejo. Pero mientras que a la joven de Memling el espejo le devuelve su
propio rostro, a la de Hans Baldung Grien lo hace con forma de calavera. Esta pintura de la
Prudencia pintada en 1525 pisa una serpiente atendiendo a la advertencia evangélica «Sed
prudentes como serpientes..» (Mt. 10, 16). Aunque se trata nuevamente de la alegoria de La

Prudencia, en un principio se penso que aludia a la Vanidad por la pose insinuante de la joven.

En la tradicion clasica la Prudencia encabeza la lista de las virtudes cardinales seguida
por la Justicia, la Fortaleza y la Templanza. Su primacia sobre las restantes virtudes cardinales
indica que «la realizacién del bien presupone el conocimiento de la realidad (Pieper, 2017, p.
28). Las dos caras simbolizan el pasado y el futuro, mientras que el acto de mirarse significa
conocimiento de si mismo, sobre todo de los defectos propios. Asi la concibié Santo Tomas,
anadiendo que la Prudencia ha de acompafarse de la Precaucién para "aceptar el bien y evitar
el mal”. Por eso Precaucién y Cautela se han usado como sinénimos de Prudencia, siendo esta

ultima quien sujeta el espejo» (Montesinos Castafieda, 2019, p. 214).

Cuando Piero del Pollaiuolo y Sandro Botticelli pintaron en el ultimo tercio del siglo XV
a las Virtudes para el Tribunale della Mercanzia de Florencia, las mostraron como jévenes
guerreras, tal y como las habia descrito Tertuliano (160 d.C.- 220 d.C)) en su De Spectaculis.
No obstante, sera el poeta hispano Prudencio quien en el siglo IV y en su Psichomachia les dé
un caracter mas universal. La idea de la Virtud pisoteando al Vicio como simbolo de

Inmoralidad la formuld Boecio (477-524) en La Consolacicn de la Filosofia, retomandola en
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la Edad Media, entre otros, San Isidoro de Sevilla en sus Etimologias. A partir de aqui las

Virtudes abandonan su estatus de amazonas y se transforman en jévenes doncellas (Gamez
Salas, 2018, pp. 32-34).

Giovanni Bellini también nos dejé su interpretacion personal de esta alegoria en su
Retrato de joven mujer ante el espejo (1515) del Museo de Viena, el Unico desnudo que salio
de sus pinceles. En esta ocasidn Bellini se valié de dos espejos, uno lo sujeta la joven con su
mano derecha, mientras que el otro, mas grande, cuelga de la pared detrds de ella y refleja
parte de su brazo. Un siglo antes (1437-1444) el pintor sienes Stefano di Giovanni, conocido
por el Sassetta, recibia el encargo de ejecutar un gran retablo -hoy desmembrado- para la
iglesia de San Francisco en Borgo; concretamente en la escena de San Francisco en la Gloria
(coleccién Berenson, Florencia) pinto la personificacion de la Lujuria donde observamos como
una joven apoyada en un jabali y con un ledn a sus pies, se recrea mirandose en un espejo que
sostiene con su mano izquierda.

El misterio femenino es lo que provoco la extraordinaria difusion de este motivo durante el
siglo XIX. La pintura cortesana convertirda a esta composicién en una permanente forma
misogina, la de la mujer que coquetea delante del espejo para cautivar al hombre, hasta el
punto de que estas mujeres vanidosas y lujuriosas son consideradas en muchos momentos
como encarnaciones anunciadoras del Maligno (Balls, 2000, pp. 62-63) [Fig. 5]

Figura 5. La Prudencia (Hans Baldung Grien, 1525) / La visidn de Tolddn (det). (Taller de El Bosco, c. 1479) / La
Soberbia (Mesa de los pecados capitales). (Jheronimus Bosch "el Bosco”, c. 1505-1510)

En el cine clasico, en muchos aspectos muy condicionado todavia por la moral cristiana,
no hizo mas que recoger, reformular y extender esta singular iconografia especular. Aunque
existen algunos casos en los que el pecado de la vanidad y los espejos estan vinculados con un
protagonista masculino —un ejemplo notable puede ser, el de ganster interpretado por Edward
G. Robinson en Hampa Dorada (Little Caesar, Mervyn LeRoy, 1930)—, lo corriente es que estas
imagenes estén relacionadas con mujeres sedentes que, con un espejo en la mano, se recrean
con el reflejo que obtienen de si mismas. Ejemplos de ello lo podemos encontrar en Lady Lou
(She Done Him Wrong, Lowell Sherman, 1933) o en Nacida para ser mala (Born To Be Bad,
Lowell Sherman, 1934). Una interesante variante de esta alegoria filmica la encontramos en
JAngel o diablo? (The Fallen Angel, Otto Preminger, 1947) o en El cartero siempre llama dos
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veces (The Postman Always Rings Twice, Tay Garnett, 1946). En ellas la intimidad de la mujer
se ve interrumpida, en términos compositivos, por la presencia de un personaje masculino que,
devoto, la observa desde la distancia. De este modo, estas imagenes no sélo aluden a la vanidad,
sino también a la lujuria. Este caracter sicaliptico se ver reforzado porque estas mujeres, lejos
de prestar atencidn a sus admiradores, optan por retocar la pintura de sus labios. Para Demond
Morris, los labios femeninos constituyen una sefial poderosamente sexual. Desde un punto de
vista antropoldgico, su embellecimiento no es mas que la expresion visual del mimetismo que,
intuitiva y culturalmente, se ha establecido a lo largo de tiempo entre labios y vulva: «Cuando
la hembra humana se excita sexualmente, los labios de su vulva se enrojecen y se ponen
turgentes. Al mismo tiempo, en su cara, los labios también se hinchan se ponen mas rojos y
sensibles» (2005, p. 102).

Pintarse los labios ante un espejo constituye un gesto de empoderamiento femenino.
Por esa razon fue tan habitual que la utilizaran las mujeres fatales en el cine negro. De alguna
manera, al hacerlo, estaban enviando una sefial clara a sus admiradores masculinos —por lo
general, ignorada por ellos— de la naturaleza peligrosa que se escondia tras sus encantadores
rostros. En ese sentido, Perdicién (Double Indemnity, Billy Wilder, 1944) nos ofrece un ejemplo

paradigmatico [Fig. 6].

Fig. 6. Lady Lou (Lowell Sherman, 1933) / /Angel o diablo? (Otto Preminger, 1945) / Perdicién (Billy Wilder,
1944)

Walter Neff (Fred MacMurray), el investigador de una agencia de seguros, acaba de
conocer a Phillys (Barbara Stanwyck), una atractiva ama de casa, casada con un hombre
aburrido y mucho mayor que ella. Mientras hablan distraidos frente al espejo —que ya en si
mismo y como hemos visto es siempre un elemento revelador de la verdad—, Phillys se la
presenta, como en los casos anteriores, pintando sus labios frente al espejo. Y lo hace, mientras
en pantalla, el plano nos devuelve la imagen dominante no de una, sino de dos Barbara
Stanwyck. Ignorante e incauto, Walter Neff no se percata de esta clara advertencia de peligro,
y no descubrira esta duplicidad, las dos caras de Phyllis, hasta su tragico final, cuando ya sera

demasiado tarde para reaccionar.

Este empleo de los espejos para indicar el caracter escindido o multiple se oculta
tras un personaje fue un recurso recurrente en el cine de la época. Lo utilizé Orson Welles en
Ciudadano Kane (Citizen Kane, 1941), como metafora de la imposibilidad material de conocer
a un ser humano en toda su complejidad, y lo volvié a hacer también en la escena final de La

dama de Shanghai (The Lady from Shanghai, 1948), en esta ocasion para visibilizar la red de
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mentiras, intrigas y traiciones en la que habia quedado atrapado Michael O'Hara, su ingenuo
protagonista. Lo hizo Joseph L. Manckiewicz en Eva al desnudo (All About Eve, 1950) como
colofén a una historia de usurpaciéon ambientada en el mundo del espectaculo. No es casual
que, para cerrar el argumento, eligiese un plano final donde la joven Phoebe, ataviada con la
capa de su admirada Eva y portando el premio que ésta acaba de recibir por su carrera, simula
ante el espejo ser ella la que acaba ser honrada con el galardon. Phoebe muestra asi cudles
son sus verdaderas intenciones. Eva que habia urdido un complejo complot para sustituir a
Margo Channing, absorta en su triunfo, no es consciente de que hay otras criaturas que igual
que ella estan acecho para arrebatarle su puesto a la menor oportunidad. Y también lo empled
Nunnally Johnson en Las tres caras de Eva (The Three Faces of Eve, Nunnally Johnson, 1957)
como medio de exteriorizar el desorden multiple que sufre la protagonista cuando, delante de

un espejo, da rienda suelta a sus diversas personalidades [Fig. 7].

Fig. 7. Ciudadano Kane (Orson Welles, 1941) / Eva al desnudo (Joseph L. Manckiewiz1950) /
Orpheo (Jean Cocteau, 1950)

5. Una puerta a otras dimensiones

En el mundo antiguo, la imagen extrafia, oscura y brillante de los espejos fue considerado
asimismo el reflejo de realidades sobrenaturales y, en muchas ocasiones, fueron objetos
relacionados con la brujeria. Al reflejar la imagen de las personas, los espejos se vincularon
con la magia y el ocultismo, y fueron empleados a menudo como dispositivos propicios para
hacer vaticinios. La catoptromancia, el arte de adivinar por medio del espejo a fin de ver cosas
no perceptibles para los demas mortales, fue una costumbre extendida entre los pueblos de la
Antigliedad: «En esos espejos mas o menos borrosos veian acontecimientos del pasado o el
futuro que revelaban inquietantes verdades sobrenaturales» (Altuna, 2010, p. 43). Testimonio
de estas practicas ancestrales se pueden encontrar en ciertas leyendas y cuentos populares
que han favorecido su asentamiento en el imaginario colectivo. El cine, una vez mds, no ha
hecho mads recoger estas tradiciones para utilizarlas con éxito en sus historias. La utilizacién
de los espejos con estos fines catoptromanticos se puede localizar en obras tales como La
momia (The Mummy, Karl Freund 1932), donde el cuerpo reencarnado de Imhotep utiliza el
reflejo de las aguas de un estanque para mostrar el pasado que vivieron juntos a su amada
Anck-su-namun, en La bella y la bestia (La Belle et la Béte, Jean Cocteau, 1946), donde el
monstruoso principe escrudifa su espejo magico para conocer el paradero de Bella cuando
esta escapa de sus habitaciones o, por supuesto, en Blancanieves y los siete enanitos (Snow
White and the Seven Dwarfs, David Hand, 1937).
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De forma mas evidente, pero no menos interesante, los espejos igualmente han
desempeiiado en algunos filmes el papel de puertas que conducen a otras realidades paralelas
0 a un tiempo anterior. Notable es el caso de uno de los episodios del filme Al morir la noche
(Death of Night, 1945), en el cual al protagonista le regalan un viejo espejo y a través del él
puede acceder al pasado criminal de su anterior propietario. También es inevitable citar aqui
la primera version sonora de Alicia en el pais de las maravillas (Alice in Wonderland, Norman
Z.Mcleod, 1933). Pero quizas fue el poeta y cineasta surrealista Jean Cocteau el que lo utilizd
de una forma muy original en La sangre de un poeta (Le Sang dun poéte, 1932) v,
especialmente, en Orpheo (Orpheé, 1950), en la cual el espejo representa el portal que utiliza

la muerte para transitar entre el inframundo y el mundo de los vivos.

6. Conclusiones

Como se ha puesto de manifiesto, durante el cine clasico los directores dieron muestra de que
conocian muy bien el largo y rico legado iconografico que, en torno a los espejos, se habia ido
conformando en las artes plasticas. En muchos casos, las imagenes especulares en la gran
pantalla reutilizaron los espejos como metaforas visuales dotandolos de significados bien
enraizados en la cultura y la tradicién judeocristiana. Como habia sucedido previamente en
otras representaciones artisticas, el cine clasico no pudo escapar de la tentacion de utilizar
estas alegorias con fines moralizantes. Asi cuando aparecian en sus tramas, los espejos podian
ser utilizados en los filmes bien para revelar verdades ocultas, bien como advertencia de
peligros no percibidos por los protagonistas. Con ello, algunos cineastas consiguieron
enriquecer sus obras con unos niveles de lectura mucho mas profundos e interesantes de lo

que sus espectadores, en un primer momento, hubieran podido imaginar.
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