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Nietzsche as symbol: Thomas Mann and German tragedy
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Resumen: Nietzsche ejerció una influencia decisiva, casi una fascinación, sobre Thomas 
Mann. Desde que en los años veinte abandonó el conservadurismo nacionalista, el filósofo se 
convirtió en punto de referencia, espejo y modelo que le ayudó a entender aquella «traición» 
como una forma de fidelidad. El presente ensayo se centra en Doktor Faustus, la novela de 
Mann, evocación minuciosa y enigmática de Nietzsche como símbolo trágico de la catástrofe 
alemana, intento de establecer las raíces de una dualidad que se extiende por cada página de 
aquel texto.	
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Abstract: Nietzsche exerted a decisive influence, almost a fascination, on Thomas Mann. 
Since in the 1920s he gave up nationalist conservatism, the philosopher became the benchmark, 
mirror and model that helped him to understand that «betrayal» as a form of faithfulness. This 
essay keeps its focus on Mann’s novel Doktor Faustus, thorough and enigmatic evocation of 
Nietzsche as tragic symbol of the German catastrophe and attempt to establish the roots of a 
duality spread through each page of that text.
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Cuando la revista Estudios Nietzsche me sugirió la posibilidad de escribir un 
artículo sobre las relaciones entre Thomas Mann y Friedrich Nietzsche, elegí 
el ángulo de la influencia del filósofo sobre el escritor, con atención a su novela 
más polémica, Doktor Faustus1, una evocación minuciosa y enigmática de 

1  Thomas Mann, Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Leverkühn 
erzählt von einem Freunde, en GW, VI, 1990. Citaré los textos de Thomas Mann según la edición de 
obras completas, Gesammelte Werke in Dreizehn Bände, ed. Frankfurt a. M.: Fischer, 1990, con la 
abreviatura GW, el volumen en números romanos y la página o páginas. Las traducciones, si no se 
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Friedrich Nietzsche como símbolo trágico de la catástrofe alemana. Elegí ese 
camino por razones obvias que además coincidían con mi interés en una obra 
de la que me había ocupado ya en otras ocasiones.

Sin embargo, a medida que avanzaba me convencía menos el camino 
emprendido. Me costó advertir la causa, pero acabé reconociendo que el 
error era intentar un resumen enciclopédico de la irradiación de Nietzsche 
sobre Mann. No sólo empobrecía así un campo demasiado amplio para las 
dimensiones del artículo, sino que mi exposición resultaba innecesaria por 
redundante; se había hecho ya suficientes veces2. Convenía renunciar a un 
artículo enciclopédico. Para que resultara solvente hubiese requerido el 
espacio de un libro. En su lugar abordaría las relaciones Mann-Nietzsche desde 
un ángulo limitado que permitiera prescindir de los demasiados asuntos que 
incluiría una presentación completa del mapa cambiante y casi inabarcable de 
la influencia de Nietzsche y la fascinación de Mann. Quizás así conseguiría 
dar coherencia y organicidad al texto. Si observaba con atención lo escrito 
la pregunta clave estaba ya presente, sólo que desplazada del eje: ¿por qué 
Thomas Mann había convertido a Nietzsche en protagonista de su obra central, 
como compositor atormentado por una lucidez casi sobrehumana? 

Al calificar Doktor Faustus como obra central de su autor no pretendo 
situarla en la cumbre de su creación literaria, por delante de La montaña 
mágica o Buddenbrooks. La cuestión de la preeminencia artística es irrelevante 
para lo que quiero plantear aquí. En la relación permanente, siempre tortuosa 
y contradictoria de Mann con su identidad alemana y todo lo que significaba 
para él, Doktor Faustus constituye su obra más expresiva, la que presenta 
con más intensidad (aunque no con la misma claridad) las dificultades para 
dar forma a esa identidad. Entre otros factores, ése, la centralidad de la 
«cuestión alemana», iba a hacer de ella su novela más polémica. Todo lo cual 
se acentuaba por el momento de su escritura, el final de la Guerra, el momento 
del juicio y la sentencia. 

En este sentido Doktor Faustus sería para su autor el equivalente tardío 
de lo que había sido Tonio Kröger durante la mayor parte de su carrera, no su 
obra más importante desde un punto de vista literario, pero sí la que mejor 
caracterizaba su posición como artista y por ello su obra predilecta3. Habría 
una diferencia con el papel que desempeñaría más adelante la novela fáustica. 
La historia de Leverkühn no quedaba limitada, como Tonio Kröger, a la 

indica lo contrario, son obra del autor de este texto.
2  Entre nosotros, muy recomendable: Joan B. Llinares, «Filosofía y literatura: Nietzsche y 

Thomas Mann», en Eugenio Fernández García (ed.), Nietzsche y lo trágico, Madrid: Trotta, 2012, 
pp. 159-188.

3  «die Geschichte …, die noch heute vielleicht von allem, was ich schrieb, meinem Herzen am 
nächsten steht...», decía de Tonio Króger en 1930, cf. «Lebensabriß», GW XI, 115.
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relación entre arte y vida, sino que se proyectaba en otras dimensiones, sobre 
todo, la política. Sería una combinación de Kröger y las Consideraciones de 
un no político4, pero en coordenadas diferentes, aunque no del todo. 

¿Pero qué clase de nietzscheano?

Una y otra vez Mann destacó la Trinidad que desde muy temprano 
había ejercido sobre él una influencia decisiva: Schopenhauer, Wagner, 
Nietzsche. A cada una de las tres luminarias le dedicó uno o varios ensayos en 
exclusiva, aparte de innumerables referencias en los textos autobiográficos, la 
correspondencia, los ensayos o la ficción. De las tres figuras, Nietzsche parece 
la esencial, sobre todo a partir de 1922, al lado de Goethe, modelo artístico 
y vital. No obstante, me atrevería a situar al filósofo más próximo a su alma, 
de la misma forma que Leverkühn le resulta más cercano que el inquietante 
protagonista de Lotte in Weimar. 

Sería equivocado presentar a Mann como «un nietzscheano» al uso, 
un seguidor de sus ideas entendidas de una forma más o menos ortodoxa. 
Desde luego no es el enésimo discípulo de Zarathustra, ni uno más entre los 
literatos inspirados por el filósofo, de Jack London a André Malraux, pasando 
por O’Neill, Camus, o Gottfried Benn, ni mucho menos un histrión a lo 
d’Annunzio. En Mann existe una singular afinidad con la figura de Nietzsche, 
clave para entender su retrato como compositor en Doktor Faustus.

No es mi propósito catalogar aquí todo aquello que pone de manifiesto 
la huella de Nietzsche en la obra de Mann, pero sí conviene señalar algunos 
rasgos. Del filósofo provienen conceptos y temas cardinales, como apolíneo/
dionisíaco, cultura/civilización, artista (Künstler)/escritor (Schriftsteller) y 
cómo se sitúan frente a la vida, tema central de muchos relatos, bien de forma 
expresa -Tonio Kröger, Muerte en Venecia, Lotte en Weimar-, bien de forma 
simbólica -Felix Krull, Tristan, Alteza Real-. La obra de Nietzsche le inspira 
también personajes y situaciones: el sacerdote asceta de la Genealogía de la 
Moral da lugar al Savonarola de Firenze; el filósofo es, a su vez, la matriz de 
Adrian Leverkühn. 

El estilo de pensamiento mismo está marcado por la influencia 
nietzscheana, el perspectivismo sistemático, el dominio de la interpretación 
frente a la metafísica del hecho, la ironía y la distancia que recorren las 
páginas de Mann; el dominio de la sospecha, la estrategia genealógica, la 
sutileza extrema del psicólogo. Estos rasgos nietzscheanos contribuyen a la 
extraordinaria complejidad del narrador y a la riqueza de matices del ensayista.

Nietzsche aparece también en la escritura, de una concentración 

4  Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, GW XII, 9-589 (en adelante, me referiré 
a ella simplemente como Betrachtungen).
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implacable, que apenas deja remansos al lector, y presenta al mismo tiempo 
carácter musical, el ritmo, el vértigo, la sorpresa, la variedad de registros y 
tonalidades, la mezcla de concentración y soltura, la multiplicación de puntos 
de vista, la simulación de voces, la inagotable riqueza de matices, el recurso 
a los Leitmotive. 

Y sin embargo, en las relaciones entre los dos autores parece más certero 
hablar de afinidad que de influencia5. Aunque en Nietzsche no pueda separarse 
al personaje de sus ideas -Mann sería el último en hacerlo-, la influencia, más 
bien la fascinación, surge tanto del pensamiento como de la personalidad, de 
su grandeza y de su destino. Dicho en términos weberianos, Nietzsche habría 
sido para Mann, menos un «profeta de misión» que un «profeta ejemplar»6, 
sobre todo a partir del año veintidós, con el pronunciamiento a favor de la 
República de Weimar. Desde ese momento la figura de Nietzsche resulta 
esencial para explicarse, no ya la articulación de arte y vida, la música, el 
Romanticismo, Wagner y Schopenhauer, sino sobre todo, a sí mismo y su 
relación con la política alemana, que a partir de la Guerra se había vuelto para 
Mann cuestión capital.

¿Por qué Nietzsche despierta esa fascinación? Aparte de la admiración 
intelectual y de la simpatía personal, un rasgo muy característico de Thomas 
Mann, constante a lo largo de su vida, contribuyó a esa afinidad: la tendencia 
a las dualidades, a las contradicciones incluso, y las tensiones internas que 
provocaba. Atraído y repelido por la enfermedad y la muerte, cautivado y 
espantado por las sombras que habitan el Romanticismo alemán, irá al exilio 
por «degradar» el nombre de Wagner en uno de los más extraordinarios 
ensayos que se le han dedicado jamás al compositor. Pudo ocupar alternativa 
o incluso simultáneamente posiciones opuestas: conservador y progresista, 
decadentista y antidecadentista, poeta e ironista, naturalista y simbolista. A la 
vez el cosmopolita y el perpetuo provinciano que lleva Lübeck consigo, como 
Leverkühn llevaba Aschensachsen; el profundamente alemán considerado 
antialemán por muchos compatriotas; el ciudadano norteamericano que 
llega a afirmar: «Donde yo estoy está Alemania»7. Esa dualidad se proyecta 
igualmente en las novelas, historia y mito, verdad y ficción, a la vez Settembrini 
y Nafta, Zeitblom y Leverkühn. 

5  De Nietzsche sobre Mann y a la inversa. El modo en que Nietzsche fue leído y glosado por 
literatos como él ha configurado la imagen del filósofo. 

6  El «profeta de misión», como encargado de dios, proclama la existencia y la voluntad de un dios 
y exige obediencia como deber ético; Mahoma sería el arquetipo. Por el contrario, el «profeta ejemplar» 
(Buddha) muestra a otros el camino hacia la salvación con su propio ejemplo. Cf. Max Weber, Wirtschaft 
und Gesellschaft, Tübingen: J.C.B. Mohr, 1980 (5ª edición), pp. 273.

7  Cf. Hinrich Sifkin, «Mann as Essayist», en Ritchie Robertson (ed.), Cambridge Companion 
to Thomas Mann, Cambridge: Cambridge University Press, 2004, pp. 217.
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Las ideas de Nietzsche, su trayectoria, la ironía acerada de su escritura 
le ayudaron a articular y a explicar las contradicciones de su propia vida y 
de su obra. En particular, su torturada relación con el Romanticismo. En la 
fascinación que ambos autores sentían por Wagner y Schopenhauer latía una 
fuerza de gravitación similar. Nietzsche la denominó «el aroma fáustico, cruz, 
muerte y sepulcro»8. Mann hablaba de «simpatía con la muerte», expresión 
que consagra en La montaña mágica9, un mundo atravesado por la gravitación 
simpática de la muerte. El conflicto con el impulso contrario en favor de la 
vida se desarrolla en el protagonista. 

[...] una especie de historia pedagógica en la que un joven perdido en un lugar 
moralmente peligroso, situado entre dos educadores igualmente pintorescos, 
un humanista italiano, hombre de letras, elocuente y progresista, y un místico 
sospechoso, reaccionario y abogado de la irracionalidad –al buen muchacho 
le toca elegir, entre las fuerzas de la virtud y la seducción, entre el deber y el 
servicio a la vida y la fascinación de la descomposición, a la que no resultaba 
ya antes insensible; y la expresión “simpatía con la muerte” era un elemento 
temático de la composición.10

Unos años antes, en las Betrachtungen, de las que procede la cita anterior 
(durante la Guerra, La montaña mágica había quedado interrumpida), Mann 
otorgaba un significado capital a la simpatía con la muerte. La asociaba al 
Romanticismo11, a la música, a Alemania, a la Kultur, amenazadas por aquello 
que identificaba con Democracia y Civilización, es decir, Francia e Inglaterra, 
cuyo triunfo acabaría con todo aquello y liquidaría así el espíritu alemán12. 

La tensión entre Simpatía con la muerte y voluntad de resistirla la percibía 
en Nietzsche de forma ejemplar, entre la fascinación por el aroma fáustico y 
su superación, la afirmación de la vida. Ahí radican las claves de una afinidad 
que se intensificará con el paso de los años. Aunque el interés en el filósofo se 
mantuviera, el centro de atención se fue desplazando. Pueden distinguirse tres 
etapas, separadas por la Guerra y el respaldo a Weimar. Cada una se caracteriza 
por una relación diferente con la política: ausente en la primera, conservadora 

8  Aquello que le atraía de Wagner y Schopenhauer era «der faustische Duft, Kreuz, Tod und 
Gruft» (Carta a Erwin Rohde, 8-X-68, cf. Friedrich Nietzsche, Sämtliche Briefe. Kritische Studien 
Ausgabe in 8 Bänden, Band 2 September 1864-April 1869, Munich: De Gruyter, 2003, pp. 323). 
Thomas Mann cita la frase con frecuencia; por ejemplo en las Betrachtungen, op. cit., pp. 147 y 541.

9  En realidad, aparece por primera vez en una carta a su hermano Heinrich (8-XI-1913), pero 
procede de los borradores de la novela.

10  Así caracteriza el borrador de la futura novela en Betrachtungen, op. cit., p. 424.
11  «Sympathie zum Tode … Formel und Grundbestimmung aller Romantik?», Ibid.
12  «Die Weltdemokratie, das Imperium der Zivilisation, die ‚Gesellschaft der Menschheit‘ 

... der deutsche Geist würde aufgehen und verschwinden darin, er wäre ausgetilgt, es gäbe ihn nicht 
mehr», GW, XII, 39.



74 ENRIQUE GAVILÁN

ESTUDIOS NIETZSCHE, 20 (2020)				       ISSN: 1578-6676, pp. 69-85

en la segunda y democrática en la última. Aunque este tercer período podría 
subdividirse, desde el punto de vista de las relaciones con Nietzsche presenta 
suficiente homogeneidad.

En la primera etapa, entre la provincia y la gran ciudad, Lübeck y 
Múnich, Mann se mantuvo en general ajeno a la política; sus preocupaciones 
se centraron en la creación literaria y las relaciones paradójicas entre el arte y 
la vida. La Guerra despertó un nuevo interés por lo público, lo cual no deja de 
resultar llamativo, dado que la obra en la que se plasmó, las Betrachtungen, 
se titulaban precisamente «Consideraciones de un no-político». Ésa era 
justamente la perspectiva de un autor que irrumpía así en un terreno nuevo 
para él. Quería advertir del peligro que para el arte, la cultura, el pensamiento 
representaba la Zivilisation de los demócratas ingleses y franceses. Frente a 
su amenaza se levantaba la resistencia de una Alemania que identificaba con 
la Kultur. El libro lo convirtió en campeón de los nacionalistas conservadores, 
muchos de los cuales veneraban la trinidad thomasmanniana, Schopenhauer-
Wagner-Nietzsche, paradigma de la Kultur amenazada.

Pocos años después de la Guerra, en octubre de 1922, Thomas Mann 
cambió su posición pública. En un discurso de homenaje a Gerhart Hauptmann 
por su sexagésimo cumpleaños en la Beethovensaal de Berlín manifestó su 
respaldo a la República de Weimar13. El giro resultó escandaloso para los 
nacionalistas conservadores que se creyeron traicionados e interpretaron el 
viraje como resultado de simple oportunismo. Sin embargo, el novelista no lo 
entendió como una deserción. No era una retractación de las Betrachtungen, 
ni en la forma ni en el contenido. Reconocía a la República de Weimar, 
no como institución hostil a la tradición alemana, enemiga de la Kultur –
como afirmaban los nacionalistas-, sino como síntesis de democracia y 
Romanticismo, único terreno viable de la vida pública, frente al nacionalismo 
retrógrado y enloquecido de los conservadores (el atentado contra Walther 
Rathenau se había producido pocos meses antes). Mann seguía identificándose 
con buena parte de las Betrachtungen. Volvería a ellas a la hora de explicar 
a Alemania, a su tradición artística y a sí mismo. Y aquí es donde el ejemplo 
de Nietzsche desempeñaría un papel decisivo, tal como refleja un discurso 
posterior que analizaré a continuación. En todo caso, la proclamación a favor 
de Weimar no le sería perdonada por quienes la consideraron una traición. 
El rencor contra el «renegado» se traduciría en una hostilidad crónica de una 
parte de la intelectualidad alemana, que se mantuvo tras la Guerra, y afloró en 
la recepción de Doktor Faustus. 

13  El texto se publicó poco después en Die neue Rundschau con el título «Von deutscher Re-
publik», GW, XI, 809-852.
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Se atiende sobre todo al ensayo que Mann dedicó a Nietzsche en 1947, 
«La filosofía de Nietzsche a la luz de nuestra experiencia»14, sin duda crucial; 
aún más por la fecha. Aquello que iluminaba a esa filosofía –la experiencia 
del nacionalsocialismo-, parecía envolver al padre de Zarathustra en una 
oscuridad siniestra y culpable. No pretendo discutir la relevancia de ese texto, 
sin duda el ensayo más importante que Mann consagró al filósofo. Resultaría 
ridículo minimizarlo en un trabajo que explora su influencia, y que atiende 
en particular al diagnóstico del «problema alemán», elemento clave de la 
relación entre los dos autores. Sin embargo, aquí me interesa un texto más 
breve, anterior al ascenso de Hitler, estrechamente vinculado al giro de 1922, 
clave para entender la relación de Leverkühn con Nietzsche.

El 15 de octubre de 1924 la Nietzsche Gesellschaft organizó un 
concierto en la gran sala del Odeón para celebrar el octogésimo aniversario 
del filósofo15. El acto comenzó con un discurso de Thomas Mann, miembro 
de la junta directiva, publicado poco después en Ariadne, el anuario de la 
Nietzsche Gesellschaft. El texto fue acogido con mucha frialdad en medios 
nietzscheanos, en particular por el «Archiv», con Elisabeth Förster-Nietzsche 
a la cabeza. Desde el viraje en favor de Weimar se sentían traicionados por 
quien habían creído su más brillante paladín. Con el nuevo discurso, que 
reivindicaba la «traición» invocando al mismísimo Nietzsche en su descargo, 
la ofensa debió resultar insoportable.

El texto reinterpretaba al filósofo y su relación con el Romanticismo 
(Wagner y Schopenhauer), el significado de la música como emblema de lo 
alemán y los peligros que allí acechaban. Aunque se trataba de un discurso 
breve, la diversidad de los temas y la novedad de los enfoques resulta notable. 
Sin la habilidosa escritura de su autor, la complejidad habría resultado 
inabordable, más aún como preludio a un concierto con Beethoven y Chopin 
en las manos de Edwin Fischer, por entonces en su apogeo. El discurso 
constituía una especie de aclaración adicional a Zur Republik, apoyado esta 
vez en Nietzsche. Anticipa cosas de Doktor Faustus y ayuda a comprender 
mejor el otro yo de Leverkühn. 

Algunos argumentos son aquí más nítidos que en el gran texto de 1947, 
porque no es una valoración general ni ha de atender a la «responsabilidad» 
por la presunta paternidad de ciertas ideas nazis (la Blonde Bestie y demás), 
cuestión nada sencilla después de la Guerra, complicada con la polémica en 
torno a la responsabilidad o inocencia del «exilio interior». En el discurso del 
47 el principal reproche al filósofo es la exaltación sin cortapisas de la vida 

14  «Nietzsche’s Philosophie im Lichte unserer Erfahrung», GW, IX, 675-713.
15  Como curiosidad, integraba el programa una obra llamada a desempeñar un papel brillantísi-

mo en Doktor Faustus, que Mann escribiría muchos años más tarde, la Sonata op. 111 de Beethoven, 
interpretada por Edwin Fischer. 
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a costa del espíritu. No obstante, en él se destaca la distancia entre la finura 
estética de Nietzsche y el populismo chabacano y trivial de los nazis16. 

La reinterpretación se inspiraba en una obra de Ernst Bertram, muy cercana 
a las Betrachtungen17. Dos rasgos de ese libro influyeron decisivamente 
en Mann: la desmesurada libertad con la que interpretaba al filósofo («el 
tratamiento mitológico» que bien podría denominarse «arbitrario»18) y la 
reivindicación de la traición a la letra como fidelidad al espíritu. El capítulo 
séptimo, «Judas», aparecía encabezado por una frase de Hebbel que anticipaba 
esa paradójica lealtad -«Judas es el más fiel de todos»-. La idea resultaría 
esencial para Mann. La «traición» de Judas-Nietzsche al Maestro (Cristo-
Wagner) habría constituido el requisito de la inmolación del Salvador, una 
forma suprema de fidelidad por parte del traidor, que implicaba la oblación 
de si mismo. La tesis provenía de una leyenda gnóstica19. Bertram la trasladó 
al caso Nietzsche. Sostenía incluso que la enfermedad había sido un sacrificio 
voluntario del filósofo, un salto más allá de los límites de la racionalidad. 

Hasta entonces Mann había recurrido a Nietzsche en el terreno de la 
estética. A partir de este momento lo utilizará también en el de la política. La 
argumentación de Bertram, le ayudó a explicar su propio giro en favor de la 
República, sobre el modelo de Nietzsche. Mann daría una formulación plástica 

16  «Der Faschismus als Massenfang, als letzte Pöbelei und elendestes Kultur-Banausentum, das 
je Geshichte gemacht hat, ist dem Geiste dessen, für den alles sich um die Frage ‚Was ist vornehm? 
drehte, im tiefsten fremd», GW IX, 703.

17  Ernst Bertram, Nietzsche. Versuch einer Mythologie, Berlín: Bondi, 1918. Las referencias 
se refieren a la traducción inglesa que cito más adelante.

18  Así lo hace Walter Kauffmann: «Bertram sought to achieve deliberately through the cultivated 
incoherence of his chapters and a willful disregard for the sequence of Nietzsche’s thought -even for 
the immediate context of his utterances. In his Introduction, Bertram renounced the very possibility 
of historiography: because it must needs involve a measure of interpretation, we cannot hope for 
more than‚ legend», Walter Kaufmann, Nietzsche. Philosopher, Psychologist, Antichrist, Princeton 
University Press, 1974, p. 13. 

19  «.. the poetic legend in which Judas appears as the other half of the balance in the great 
work of Redemption, as the second dark sacrifice of the New Covenant. Here Judas sacrifices him-
self knowing that the scripture must be fulfilled and that, if he does not do what is preordained, the 
work of Redemption will remain undone and the entire, breathing Creation will be condemned to 
meaninglessness; he sacrifices himself by consciously taking upon himself the most dreadful curse 
in the world and betraying him who must be betrayed. In this legend, Jesus recognizes the sacrifice 
Judas brings to him and to his work of redemption, he knows that for a moment the fate of the entire 
world rests in Judas’s hands; if they refuse to do what is written, if they recoil at the ‚woe unto that 
man by whom the Son of man is betrayed!‘ then the sacrifice on the cross will also remain undone. 
Thus, on the last evening, he sees in Judas the dark companion of his own self-sacrifice; he speaks 
of him in words that the other disciples do not understand and he thanks the traitor with a gesture of 
love that Judas merely returns in the Garden of Gethsemane», Ernst Bertram, Nietzsche Attempt at a 
Mythology, traducción de Robert E. Norton, Illinois: University of Illinois Press, 2009, p. 122. Jorge 
Luis Borges adaptó la leyenda en un célebre relato, incluido en Ficciones, «Tema del traidor y del 
héroe». Inspiraría La strategia del ragno, la película de Bertolucci.
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a la paradójica abjuración nietzscheana de todo lo que significaba Wagner: 
«la inmortal crítica de Nietzsche a Wagner que siempre me ha parecido 
una especie de glorificación, un panegírico con los signos invertidos»20. 
Interpretaba la apostasía wagneriana de Nietzsche como una forma de 
autosuperación («Selbst-Überwindung»), el gesto que en el filósofo definía al 
«superhombre»21. Acentuaba así el carácter heroico y a la vez trascendental 
del viraje, tal como lo había interpretado Ernst Bertram. 

Mann no sólo admiraba la lucidez del filósofo, sino quizás sobre todo 
su heroísmo. Al distanciarse primero y rechazar después el arte de Wagner 
Nietzsche rompía con aquello por lo que en la controversia sobre el Nacimiento 
de la tragedia y lo que siguió había sacrificado su prestigio académico. Con 
la abjuración antiwagneriana acababa de deteriorar su imagen pública. Perdía 
una amistad decisiva, asociada a la música, que amaba por encima de todo. Lo 
había hecho desde la conciencia de que el Romanticismo encerraba un elemento 
nocivo que debía ser superado (überwindet). Y ese rechazo con todas sus 
implicaciones era justamente lo que Zarathustra llamaba Selbstüberwindung, 
el impulso de superación, la aventura que da sentido al ser humano, la cuerda 
tendida sobre el abismo. 

En su relación con el Romanticismo Thomas Mann pasó de considerarlo 
una expresión esencial de la Cultura, frente a la amenaza del progreso y la 
Civilización22, a tomar conciencia del peligro que encerraba su núcleo, la 

20   «Leiden und Grösse Richard Wagners», GW, IX, 373. El texto, uno de los mejores ensayos 
sobre Wagner que se han escrito jamás, tuvo consecuencias decisivas, aunque de signo negativo para 
su autor. Surgió con motivo del cincuenta aniversario de la muerte del compositor. Fue primero una 
conferencia en Múnich, en febrero de 1933. Su tenor concitó la ira de personalidades conservadoras 
que publicaron un manifiesto de repulsa, peligrosísima iniciativa en los tiempos que corrían, «Protest 
der Richard-Wagner-Stadt München», en Hans Rudolf Vaget (ed.), Im Schatten Wagners. Thomas 
Mann über Richard Wagner. Texte und Zeugnisse 1895-1955, Frankfurt am Main: Fischer, 2005, pp. 
234-36. Los firmantes, muy irritados con Mann desde que se había pasado a la República (traición 
que el documento subrayaba: «Herr Mann, der das Unglück erlitten hat, seine früher nationale Ge-
sinnung bei der Errichtung der Republik einzubüßen und mit einer kosmopolitisch-demokratischen 
Auffassung zu vertauschen»), denunciaban la insolente crítica al máximo genio de la música alemana, 
que se atrevía a aplicarle el apelativo de «diletante», ¡y Mann lo repetía en el extranjero! Entre los 
firmantes se encontraban Hans Pfitzner (el héroe de las Betrachtungen), Hans Knapperbutsch (principal 
instigador del documento) y el mismísimo Richard Strauss. El novelista tuvo noticia de su condena 
en efigie cuando se encontraba de gira por Europa con la conferencia de marras. Conociendo cómo se 
las gastaban los nazis y su entorno decidió no regresar. Inició así de forma imprevista su largo exilio.

21  Also sprach Zarathustra, «Der Mensch ist Etwas, das überwunden werden soll», KSA, vol. 
2, passim. En un texto tan breve como el homenaje a Nietzsche Selbstüberwindung o Selbstüberwinder 
aparece siete veces, a las que se sumarían otras cuatro en las que Überwindung se utiliza en el mismo 
sentido («seiner Überwindung», etc.). Más adelante Mann define así la raíz de su admiración. Por 
ejemplo en 1930: «... ich sah in Nietzsche vor allem den Selbstüberwinder», cf. «Lebensabriss», GW 
XI, 109-110.

22  Cf. Betrachtungen, GW XII, pp. 39-40 y passim.
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simpatía con la muerte. Pero incluso después de ese giro decisivo, siguió 
criticando la dicotomía Romanticismo/Ilustración entendida como oposición 
de lo «conservador, mítico y oscurantista» (el Romanticismo) frente a lo 
«progresista, racionalista y científico» (la Ilustración). Afirmaba por el contrario 
la naturaleza ilustrada (aufklärerisch) que habita el Romanticismo. La línea 
Novalis-Nietzsche-Freud le parecía más iluminadora que el cientifismo más 
superficial. La luz estaría también en la conciencia de la oscuridad, en el 
reconocimiento del inevitable lado de sombra que nos acompaña23. En la toma 
de posición de Mann desempeñó un papel esencial la reinterpretación del giro 
nietzscheano, el distanciamiento de Wagner, como panegírico con el signo 
cambiado. 

Doktor Faustus, Nietzsche como ficción

Thomas Mann escribió la novela en el exilio californiano entre mayo del 
43 y enero del 47, con largas interrupciones. Fue relativamente mal acogida en 
Alemania, hasta convertirse en su obra más discutida, la que más comentarios 
críticos ha suscitado. La razón de esa resistencia a un texto, cuya condición 
de obra maestra resulta evidente a la mayor parte de sus lectores, no es de 
carácter literario, sino político y moral. Chocaba frontalmente con la visión 
entonces «políticamente correcta» que diferenciaba una Alemania «mala» y 
otra Alemania «buena», la del «exilio interior», inocente de los crímenes y 
la catástrofe, otra víctima más de la Alemania mala. Doktor Faustus, junto 
con los ensayos contemporáneos, podía leerse como un acta de acusación que 
impugnaba la supuesta inocencia de los alemanes que se quedaron; rechazaba 
incluso la misma idea de una Alemania «inocente»24. La hostilidad a tal aserto 
se complicaría con el rechazo de Mann a las invitaciones para regresar y 
participar en la reconstrucción del país al lado de los «compatriotas buenos».

La novela relata la vida de un singular compositor, Adrian Leverkühn 
(1885-1940), supuesto creador del sistema dodecafónico, que, como Nietzsche, 
pasó sus últimos diez años en completo colapso mental. La biografía está 
construida sobre la del filósofo, tanto en detalles nimios como en episodios 

23  En este aspecto resulta tan interesante como elocuente el primero de los artículos que Mann 
consagró a Sigmund Freud, en 1929, «Die Stellung Freuds in der Modernen Geistesgeschichte», GW 
X, 256-80. En él se ocupa menos del fundador del psicoanálisis (lo hará sobre todo en el texto que le 
dedicó en 1936: «Freud und die Zukunft», GW IX, 478-501) que del carácter paradójico, «aufkläre-
risch», del Romanticismo.

24  La sentencia de «daß es nicht zwei Deutschland gibt, ein böses und ein gutes, sondern nur 
eines, dem sein Bestes durch Teufelslist zum Bösen ausschlug» (GW XI, 1.146) respondía a la fórmula 
empleada sobre todo en el exilio de izquierdas, de «la Otra Alemania», sobre todo al ensayo de Brecht 
The Other Germany (1943-44), cf. Stephan Stachorski, «Deutschland und die Deutschen (1945)», 
en Andreas Blödorn / Friedhelm Marx (eds.), Thomas Mann Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. 
Stuttgart: J.B. Metzler, 2015, p. 170.
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decisivos25. El relato es obra de un amigo de la infancia, Serenus Zeitblom. No 
se presenta como biografía acabada, tal como indicaría el título «… vida del 
compositor …», sino en proceso, borrador que se combina con las impresiones 
del narrador sobre el presente. Lo habría comenzado en mayo del 43 (como la 
novela de Mann). A medida que avanza, Zeitblom reflexiona sobre lo que está 
viviendo –los últimos años de la Guerra, el descubrimiento de los Lager, la 
culpa y el futuro de Alemania-. La novela se construye así sobre un contrapunto 
temporal que unido a las referencias al pasado (Lutero, Kaisersaschern, los 
grabados de Durero, …), el arquetipo de la historia fáustica (la del siglo XVI, 
no el drama de Goethe), despliega un laberinto temporal, característica de un 
autor propicio a explorar los vericuetos del tiempo.

La complejidad temporal se combina con la temática. Como ha señalado 
Vaget, Doktor Faustus combina cuatro novelas: la del artista, la fáustica, la 
de la sociedad muniquesa y la de Alemania26. La variedad de asuntos no es 
menor, así como la riqueza y la precisión de los pormenores de todo tipo. Los 
detalles no son aquí los signos algebraicos propios de una novela de tesis. Al 
contrario, personajes y situaciones se caracterizan, como es habitual en Mann, 
por su carnalidad. Desde sus inicios escribía obras cargadas de simbolismo 
que sin embargo desplegaban una prolijidad propia del naturalismo. Sucede 
que en Doktor Faustus más que en otras novelas, la proliferación puede 
dificultar la perspectiva general. Sobre todo, la mezcla de claridad y precisión 
hace tan llamativos o convincentes ciertos asuntos que tienden a desdibujar 
el conjunto. Por ejemplo, la creación de un nuevo lenguaje. Su problemática 
es tan fascinante que al final la novela parece una apología de la vanguardia 
musical. Todo se complica además por la ironía característica de un autor que 
quizás alcance aquí su punto culminante.

Zeitblom se presenta como un hombre de buena voluntad que en todo 
momento muestra sus cartas, y cuyo desamparo despierta simpatía. Pero 
ahí radica una de las claves, la indeterminación que genera un observador-
narrador poco fiable, no porque quiera falsear los hechos, sino porque no 
acaba de comprenderlos. Su mediación nos sitúa en tierra incierta. A partir 
del momento en que el lector advierte la naturaleza dudosa del relato y toma 

25  Leverkühn es fundamentalmente Nietzsche, pero no sólo. En él hay rasgos de otros perso-
najes, Lutero, Stravinsky, Hugo Wolf, el propio Mann, ... La novela no menciona en ningún momento 
al filósofo por su nombre, de acuerdo con la lógica de la narración. Por idéntica razón Mann hubiese 
preferido no tener que mencionar a Schönberg, pero se vio obligado a incluir una nota aclaratoria en 
la que especificaba que el sistema dodecafónico era creación suya. Mann expresó su disgusto por esa 
precisión extradiegética, «in meinen Augen fast etwas von Kränkung gehabt hätte, im Text seinen 
Namen [el de Schönberg] zu nennen», Die Entstehung, cit., GW XI, 168.

26  Cf. Hans Rudolf Vaget, Seelenzauber. Thomas Mann und die Musik, Frankfurt a.M.: Fischer, 
2012. En otra ocasión posterior Vaget prescindirá de la novela fáustica y reducía el conjunto a tres, 
«Doktor Faustus (1947)», en Thomas Mann Handbuch, cit., p. 69.
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distancia respecto a Zeitblom, aparece un paisaje nuevo. Podría denominarse 
una «novela cuántica». A pesar del desconcierto o quizás por él, la historia 
de Leverkühn crece cuando se acepta la indeterminación de lo que leemos, 
el reconocimiento de la inevitable deformación que introduce un observador 
irremediablemente insuficiente.

De las «cuatro novelas» me interesa sobre todo la historia del artista, no 
porque la considere más importante -quizás lo sea-, sino porque la música 
alberga la clave para entender la evocación de Friedrich Nietzsche, modelo de 
Leverkühn. No es simple «vestuario», necesario para arropar la «biografía» 
de un compositor y crear cierto efecto de realidad. Su centralidad no deriva 
sólo de la maestría para evocar una experiencia musical, real o ficticia; más 
bien ocurriría a la inversa, la viveza que alcanzan las «músicas narradas» -la 
Sonata opus 111, el fragmento de Meistersinger, las obras de Leverkühn27-, 
deriva –aparte del virtuosismo de un prosista único, insuperable en la 
traducción de lo sonoro-, del papel estructural de esas evocaciones. La música 
no está en el centro de la novela, sino que es el centro de una novela dominada 
por características musicales: la ambigüedad sistemática, el racionalismo, la 
magia, el rigor, todo aquello que Leverkühn encerraba en el cuadrado mágico.

Lo que de la música fascinaba a Mann, como a su protagonista, es la 
combinación de la racionalidad más severa con lo imprevisible, de lo brillante 
y lo oscuro, lo bello y lo siniestro, la absoluta lucidez y la magia, lo excelso y 
lo demoníaco. De las manos de Leverkühn nacen obras de rigor implacable, 
a partir de un método–el sistema dodecafónico- que regula cada matiz, cada 
nota, cada acorde, cada compás. Pero allí aparece la inspiración que quiebra 
el bloqueo del arte occidental (el Durchbruch del que luego hablaré), en la 
intersección crítica de Romanticismo y Modernidad, una ruptura que surge del 
pacto diabólico mediante una infección que destruye a quien inspira.

La música asocia las cuatro novelas. Cuando debe decidir su destino 
profesional, Leverkühn, desde niño fascinado por lo sonoro, se encuentra con 
una modernidad en la que la sentimentalidad ha perdido pie; al discípulo de 
Kretschmar le resulta risible la sublimidad que el Romanticismo adjudicaba 
al arte, destinado al lugar de la religión, tarea para la que la música misma se 
revelaba insolvente28. Le describe a su maestro la reacción frente a un pasaje 
característico, el preludio del III acto de Meistersinger. Su belleza le conmueve 

27   La pregnancia de las descripciones convirtió algunas de esas obras imaginarias en composi-
ciones reales. Entre los músicos que se han inspirado en ellas, sobre todo en la Cantata Doctor Fausti 
Weheklag, se cuentan Giacomo Manzoni, Hans Werner Henze, Arne Nordheim, Konrad Boehmer o 
Alfred Schnittke. 

28   Quizás nadie lo haya expresado con tanta claridad como Richard Wagner, otro vértice de los 
polígonos que dibujan las relaciones entre Mann, Nietzsche, Leverkühn, Alemania y el Romanticismo. 
Léase uno de sus escritos teóricos más logrados: Religion und Kunst.
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hasta las lágrimas, pero por debajo de la emoción advierte la técnica y su 
trivialidad. Esa dualidad de lo sublime y lo anodino –el rigor convertido en 
rutina- le provoca una risa incontenible en medio de las lágrimas. La música 
ha perdido la capacidad de fascinar, víctima de automatismos que la reducen 
a lo irremediablemente prosaico. 

Una ironía adicional: Adrian decide acudir a Halle a estudiar teología. 
La religión, desahuciada por la Modernidad, se convierte aquí en inesperada 
alternativa a la música. Sin embargo, dos años después aceptará las 
contradicciones en las que está atrapado el arte moderno y desandará el 
camino para acudir a Leipzig a estudiar composición. Para cerrar el círculo 
de las paradojas, muchas de sus obras presentarán connotaciones religiosas, 
cargadas de ironía. Leverkühn justifica el vaivén de sus estudios por la 
proximidad entre música y teología, ya que aquélla no es a su juicio sino una 
combinación de teología y matemáticas29.

Mann contrapone pasado y presente, novela del artista y novela de 
Alemania, dos relatos paralelos que se alternan y se reflejan, la vida del músico 
y el final de la Guerra y sus horrores. Hay una relación esencial entre música y 
catástrofe, entre los pecados de Leverkühn y la tragedia de Alemania, entre el 
pacto diabólico y la entrega al Führer, entre éste y Mefistófeles. Sin duda, esa 
contraposición es el eje temático de Doktor Faustus. En Alemania la música 
encarna el alma de la nación, de lo mejor que hay en ella, pero también de 
lo peor. Después de la guerra Mann publica un ensayo, «Deutschland und 
die Deutschen», sobre las raíces del mal alemán. Se puede leer como una 
aclaración complementaria a Doktor Faustus. Mann presenta la figura de 
Fausto –el arquetipo, no específicamente Leverkühn- como representante del 
alma alemana y sostiene que su figura: 

[...] tendría que ser musical, tendría que ser músico. La música es un ámbito 
demoníaco, … Es orden totalmente calculado y a la vez irracionalidad caótica 
… Si Fausto ha de ser el representante del alma alemana tendría que ser musical, 
pues la relación de lo alemán con el mundo es abstracta y mística, es decir, 
musical.30 

La fascinación por la música se asocia a todo lo que la moderna historia 
de Alemania tiene de frustración permanente. Los éxitos in musicis vienen 
a compensar los fracasos crónicos de la política. Identificada con la nación, 

29  «... Theologie und Musik benachbarte, nahe verwandte Sphären, und persönlich ist mir 
obendrein die Musik immer als eine magische Verbidung aus Theologie und der so unterhaltenden 
Mathematik erschienen», GW VI, 176.

30  Thomas Mann, «Deutschland und die Deutschen», GW XI, 1.131-1.132. Se presentó como 
conferencia en inglés, en la Library of Congress de Washington, con motivo del septuagésimo cum-
pleaños del novelista (6-6-1945).
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se convierte en su principal tinte de orgullo, emblema de una superioridad 
(Deutchsland über alles) que tiene su expresión política en el imperialismo, y 
alcanza su forma perversa en la conducta criminal del nacionalsocialismo31.

Un término crucial en el léxico de Leverkühn, Durchbruch («ruptura»), 
revela las simetrías entre música e imperialismo alemanes. De origen militar, 
el vocablo aludía en principio a la ofensiva que rompía un cerco, asunto 
clave de la Guerra de Posiciones. Caracterizaba en general la estrategia a 
la que Alemania se sentía forzada, encerrada en el centro de Europa, con su 
expansión bloqueada por otras potencias, premisa de una política agresiva, 
cuyo eje estratégico sería la consecución del Durchbruch, política que el 
nacionalsocialismo llevaría a su exasperación. Por su parte, Leverkühn utiliza 
el término para referirse a la ruptura del bloqueo en que se encontraban la 
música y, en general, el arte. El bloqueo en el que se halla el propio Leverkühn, 
encerrado en la lucidez, la frialdad y la parálisis, de la que sólo el Durchbruch 
quebraría las inercias estéticas y morales que le bloqueaban. Desde luego ni 
Leverkühn ni Thomas Mann eran los primeros en utilizar Durchbruch para 
referirse a una innovación estilística que quebrara un obstáculo, una inercia, 
una dificultad, todo aquello que bloqueaba un movimiento artístico. 

Por qué Nietzsche

Si se lee Doktor Faustus como una novela sobre las raíces de la catástrofe 
alemana, ¿por qué dar al protagonista los rasgos de Nietzsche, a veces de forma 
milimétrica? Conviene repasar algunos puntos. Doktor Faustus continúa el 
tema central de Thomas Mann desde sus primeros relatos, la incierta posición 
del artista en la modernidad, pero lo combina como en ninguna otra de sus 
obras con «la problemática política», la exploración de la tragedia alemana, 
sus raíces y su naturaleza. La dualidad temática se expresa en un relato doble 
que articula pasado -la biografía de un músico, un Tonsetzer-, y presente -la 
ruina material y moral que se abre en los momentos finales de la Guerra-. 
Convierte así a Leverkühn en símbolo de Alemania, de su grandeza y su 
derrumbe. 

Mann empezó a escribir Doktor Faustus el 23 de mayo de 1943, cuando 
la contienda se acercaba a su fin y Alemania a su Armagedón. En relación 
a la Segunda Guerra Mundial tenía un papel análogo al que habían tenido 
las Betrachtungen respecto a la Primera, aunque de signo opuesto. Más 
importante aún, presentaba una ambigüedad ausente un cuarto de siglo antes. 

31  «... der ungeheuerliche deutsche Versuch der Weltunterwerfung, den wir jetzt katastrophisch 
scheitern sehen, nichts anderes ist als ein verzerrter und unglückseliger Ausdruck jenes dem Deutschtum 
eingeborenen Universalismus, der ehemals so viel höhere, reinere, edlere Gestalt hatte und diesem 
bedeutenden Volk die Zuneigung, ja die Bewunderung der Welt erwarb», Thomas Mann, «Schicksal 
und Aufgabe» (1944), GW XII, 929. Cf. Hans Rudolf Vaget, Seelenzauber, cit.
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El novelista la creyó siempre su obra final (que no lo fue, todavía escribiría 
El elegido y completaría Felix Krull, pendiente desde hacía más de treinta 
años). Ya antes de iniciarla la concibió como su Parsifal32, una especie de 
testamento, de mirada desde más allá de la madurez a todo lo que le había 
ocupado y preocupado a lo largo de su vida. Mann sentía una predilección 
por los estilos tardíos de los artistas que admiraba33. La novela es tanto el 
balance de su obra, como exploración de las raíces de un horror impensable 
cuyo tiempo le ha tocado vivir, un tiempo del que se siente a la vez próximo 
y ajeno. Canto de cisne cuando todo parecía haber sido dicho, ya próximo al 
silencio, en ese estilo tardío que tanto apreciaba, engañosamente tradicional y 
sin embargo, innovador más allá de los formalismos, a la vez en el tiempo y 
fuera del tiempo.

En todo caso, ni Doktor Faustus está construida como una ecuación, ni 
parece sensato leerla como una novela de tesis que sostuviera una concreta 
sobre el destino de Alemania y sus raíces, que pudiera formularse de manera 
precisa. Por tanto hay que renunciar a una respuesta clara y rotunda a la 
pregunta por el papel de Nietzsche en el laberinto. La novela es más bien 
«una máquina de pensar» en cuyo centro está la música; parodiando a su 
protagonista, el libro podía haberse titulado «Doktor Faustus: ambigüedad 
como sistema», a lo que se uniría la indeterminación que genera un narrador 
como Zeitblom, es decir, el carácter «cuántico» del relato. La respuesta clara 
y relativamente unívoca a la «cuestión alemana» hay que buscarla en los dos 
grandes ensayos contemporáneos, dedicados respectivamente a Alemania y a 
Nietzsche (la coincidencia es todo menos causal34). Pero Doktor Faustus no es 
una ilustración novelística de esos ensayos. Ocurre más bien lo contrario. Los 
ensayos derivan de la reflexión de Mann en el cuadrado mágico de su novela.

Que Alemania y Nietzsche fueran los temas de los dos grandes ensayos 
contemporáneos pone de manifiesto la centralidad del filósofo; a ojos de 
Mann, símbolo, no mera alegoría, de la grandeza y la catástrofe de un mundo. 
Leverkühn, Nietzsche y Alemania se asemejaban, no sólo por la magnitud de 
una tragedia que termina en la desintegración, sino porque cada uno de ellos 
había elegido el camino que los condujo a la catástrofe. Compartían un trágico 
impulso asociado a su grandeza.

32   «Was da, vielleicht, eines späten Tages, zu machen sein würde, nannte ich im stillen meinen 
‚Parsifal», Die Entstehung, GW XI, 157.

33   «...Vorliebe für die Betrachtung von Alterswerken, des Parsifal selbst, des zweiten Faust, 
des letzten Ibsen, der Stifter’schen, Fontane’schen Spätprosa, ...» Ibid. Adorno, su Geheimrat, se 
había interesado vivamente por los estilos tardíos y sus paradojas, cf. Theodor W. Adorno, «Spätstil 
Beethovens», Moments Musicaux, en Gesammelte Schriften, vol. XVII, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 
1986, pp. 13-17. El mismo Adorno reconocía que la resonancia de ese ensayo derivaba de la influencia 
que tuvo sobre el célebre capítulo octavo de Doktor Faustus, Ibidem, pg. 9.

34  Podría apuntarse aquí incluso a un nuevo triángulo: Alemania, Música, Nietzsche.
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La presencia de Nietzsche sitúa a la música, que domina la novela, en 
un plano singular; podría decirse que la lleva jenseits der Musik. No queda 
reducida a expresión de la crisis artística, al problema formal, paradigma de 
un arte agotado, que en la modernidad se enfrentaba a una decadencia quizás 
irremediable, la tarea que aborda Leverkühn como compositor, que intenta 
resolver mediante la creación imaginaria del dodecafonismo, un lenguaje 
casi automático cuyo fuego sólo puede alimentar una inspiración diabólica. 
Con Nietzsche tras la máscara, el símbolo va más allá, hasta convertirse en 
modelo hermenéutico del mundo, sustancia de una novela que encuentra en la 
ambigüedad su atmósfera. 

Pero hay algo más, y reconozco que se trata sólo de una intuición razonable. 
La acción de Doktor Faustus se fue perfilando a medida que progresaba. 
Cuando en mayo del 43 empezó a escribirla Thomas Mann se adentraba en 
un territorio en buena parte inexplorado. Sabía de qué quería escribir, pero 
ignoraba mucho de lo que iba a contar. No podía haber imaginado siquiera que 
Adorno acabara convirtiéndose en su Geheimrat y que sus ideas marcarían 
el texto de manera tan profunda. Y éste es sólo un ejemplo del imprevisible 
curso que fue tomando el relato. De la misma manera, faltaban casi dos años 
para que -al comienzo del capítulo XLVI- las noticias de la liberación de los 
Lager (los ciudadanos de Weimar, obligados a desfilar por los crematorios de 
Buchenwald) alcanzaran a Zeitblom y al propio novelista. 

Pues bien, en la procelosa configuración de una obra tan ambiciosa 
(que terminaría siéndolo aún más de lo proyectado, Adorno mediante), la 
presencia de Nietzsche como principal figura invitada debió ser para Mann 
una especie de brújula invisible, un elemento orientador que le ayudaba a 
intuir la dirección que buscaba. El novelista sabía que «música y Nietzsche» 
debían ser los elementos guía de la obra pero quizás ni él mismo hubiese 
sabido explicar bien por qué. Tal como afirma en Die Entstehung: «Música 
por tanto y Nietzsche. En ese momento no tenia explicación que ofrecer para 
esa línea de ideas y propósito»35.

Final

Nietzsche ejerció una influencia decisiva, casi una fascinación, sobre 
Thomas Mann. Ocupó el tercer vértice de una constelación que completaban 
Wagner y Schopenhauer, los tres autores a quienes el novelista veneró 
toda su vida. Sin embargo, desde que Mann abandonó el conservadurismo 
nacionalista en los años veinte, Nietzsche alcanzó una consideración a la 
que nunca llegaron los otros, ni siquiera el mismísimo Goethe. Se convirtió 
en punto de referencia, espejo y modelo. Le ayudó a explicar y a explicarse 

35  Die Entstehung …, GW XI, 151.
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aquel giro inesperado, a entender su «traición» como fidelidad –a Wagner y al 
Romanticismo, en Nietzsche; a una Alemania que identificaba con la «cultura» 
y a su propio lado de sombra, en Mann-. El giro, la «traición», representó en 
ambos casos la superación de un bloqueo como autosacrificio, un modelo que 
seguirá más adelante Adrian Leverkühn, un personaje dibujado sobre la figura 
de Nietzsche. 

A lo largo de toda su obra Mann había proyectado en sus novelas las 
tensiones de una personalidad escindida entre arte y vida, simpatía y 
resistencia a la muerte, cuyos arquetipos habían sido respectivamente Muerte 
en Venecia y La montaña mágica. En Doktor Faustus la escisión atraviesa la 
novela de parte a parte. Mann se enfrenta a la identidad alemana sin aceptar la 
división entonces «correcta» entre una Alemania mala y otra Alemania buena. 
Todo formaba parte de una materia indistinguible («Wahn» lo denominó 
Hans Sachs en Meistersinger) de la que surgía lo mejor y lo peor. Doktor 
Faustus es así su obra más dual: dos protagonistas -Zeitblom y Leverkühn-, 
dos narraciones –pasado y presente-, dos ámbitos –la nación y el individuo-, 
dos estilos -filología y arte-, dos mundos -historia y mito-, la sensatez bien 
temperada y algo ingenua de Serenus frente a la racionalidad despiadada de 
Adrian, la turbulencia bajo el hielo. 

En un plano -el presente, en el que naufraga un mundo- la visión de 
Zeitblom es nítida, melancólica y desesperanzada, Alemania resulta condenada. 
Leverkühn encarna el otro plano, el enigma, la creatividad, el fulgor. Es el 
territorio del misterio del que nace la música, cuyo personaje central tiene 
los rasgos de Friedrich Nietzsche: Alemania, la música y la tragedia de su 
pensador más admirado, que termina también en catástrofe.




