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A language that says nothing (and is never silent).

Nietzsche’s influence on Michel Foucault’s literary theory
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RESUMEN: Para mostrar las principales influencias del pensamiento de Nietzsche sobre la teoria
literaria de Michel Foucault, este articulo revisa las siguientes cuatro inversiones: en primer
lugar, la del modelo comunicativo de Lasswell; segundo, la del platonismo; tercero, la del
hegelianismo; cuarto y tltimo, la de schopenhauerianismo, (esta tlltima, tanto en lo que respecta
a la metafisica como a la estética). Nos ha parecido que, por contraste con estos referentes,
no solo la influencia de Nietzsche sobre Foucault, sino también la posicion de este ultimo en
relacion al fendmeno literario, se clarifican notablemente.
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ABSTRACT: To show the main influences of Nietzsche’s thought on Michel Foucault’s literary
theory, this article reviews the following four inversions: first, that of Lasswell’s communicative
model; second, that of platonism; third, that of hegelianism; fourth and last, schopenhauerianism,
(the latter, both in terms of metaphysics and aesthetics). It seemed to us that, in contrast to these
references, not only Nietzsche’s influence on Foucault, but also Nietzsche’s position on the
literary phenomenon, are remarkably clarified.

Keywords: Nietzsche — Foucault — philosophy — literature

ESTUDIOS NIETZSCHE, 20 (2020), pp. 31-47. ISSN: 1578-6676.
© Sociedad Espariola de Estudios sobre Friedrich Nietzsche (SEDEN)
Recibido: 09-07-2020  Aceptado: 10-02-2021



32 ANTONIO CASTILLA CEREZO

1. LA INVERSION DEL MODELO DE LASSWELL

En una entrevista con Raymond Bellour publicada en 1966 en Les Lettres
frangaises, Michel Foucault puso tres ejemplos de un fenomeno que le parecia
que caracterizaba a su época, y que no era otro que la incompatibilidad entre
«el orden de los signos» y «el orden del hombrey. El tercero y ultimo de estos
tres ejemplos era la literatura, que a juicio de este pensador francés dejo en el
siglo XIX de pertenecer al orden del discurso (o sea, del lenguaje razonable y
razonado, que atiende a unas prescripciones que, a su vez, intenta inculcar en
el lector) para devenir «la manifestacion del lenguaje en su espesor»!. De este
acontecimiento — que desde mediados del siglo XX se tradujo en el ambito
literario, de nuevo segin Foucault, en una escision entre los «humanistas
blandos» y el formalismo puro (de, por ejemplo, la «nueva novela» francesa)
— Nietzsche habria sido consciente antes que nadie, y de ahi que este autor
«para nosotros (...) haya adquirido un valor proféticon?. Asi, la leccion que el
autor de As7 hablo Zaratustra nos habria dirigido, y que la literatura no habria
cesado de hacer resonar desde entonces, no es otra que la siguiente: alli donde
hay signo, no puede ser la centralidad de lo humano lo que dé razén de nuestro
uso del lenguaje.

Foucault observa en esta misma entrevista que lo que le resulta ingenuo
en todos los andlisis sobre los signos es que siempre parecen suponer la
existencia de estos ultimos, bien como depositados (por una instancia divina
o trascendente) en el mundo, bien en tanto que constituidos por el ser humano
(es decir, por una instancia inmanente). Lo que respecto a este punto el
siglo XIX (y, muy en particular, Nietzsche) habria sefialado es, asi, que los
signos tienen su propia entidad, de modo que no son un simple medio para
la manifestacion de Dios en el mundo o para la expresion de una interioridad
humana. En otras palabras, podra haber una conciencia propiamente moderna
de los signos solo en la medida en que sea posible romper con la concepcion
puramente instrumental los mismos. Es asi porque, si en la modernidad el
modus es objeto de una atencion autdnoma respecto a la substantia y no ya
un simple medio que tendria sentido solo por su supeditacion a ésta, entonces
la comprension moderna de los signos no podra sostenerse ni sobre el teismo
ni sobre el humanismo, sino Unicamente sobre el propio ser del signo, siendo
justamente esta peculiar situacion lo que la literatura moderna (o, lo que es
igual para Foucault, la literatura sin mas) habria logrado manifestar.

Avanzando todavia un paso mas en este sentido, afiadiremos que la
concepcion premoderna de los signos, en la medida en que entiende a estos
ultimos como instrumentos al servicio de un emisor que pretende hacer llegar

1 M. Foucault, Dits et écrits I, Paris: Gallimard, 2001, p. 530.
2 Ibid.,p. 531.
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un mensaje a un receptor, comporta una teoria de la comunicacion asimilable
en términos generales a la explicitada en el modelo de Lasswell —segun el cual,
como es sabido, en el analisis de todo acto comunicativo hay que determinar,
siempre en este mismo orden, las siguientes cuestiones:

(Quién

dice qué

en qué canal

a quién

y con qué efecto?’

Invirtiendo este modelo, para la concepcion del signo (y, por consiguiente,
de la literatura) que Foucault suscribié durante la década de los sesenta del
siglo pasado lo mas relevante no es el emisor (y de ahi las «muertes» de
Dios — en Nietzsche —, del Hombre — en Foucault —, del autor — en Barthes
y, de nuevo, en Foucault —, etc.) y su(s) proposito(s), ni tampoco el mensaje
que, después de haber sido transmitido, llevaria a este emisor a callar (de
donde se sigue, a su vez, el que para Foucault la literatura se haya definido
desde Nietzsche — que pregunta hasta el extremo quién habla — y Mallarmée
— que responde que quien habla es la palabra misma — como un «lenguaje
que no dice nada, que no se calla jaméas»*), asi como tampoco la elecciéon de
un canal que seria tanto mas apto cuanto mas libre de interferencias (motivo
por el que Foucault asumié que el uso literario del lenguaje es un «murmullo
continuo»’, en sintonia con el pasaje en el que Maurice Blanchot declar6 que
la literatura no es sino «el murmullo gigantesco sobre el cual, abriéndose, el
lenguaje se hace imagen»®), por solo hablar de los tres primeros elementos del
mencionado modelo.

II. LA INVERSION DEL PLATONISMO

Esta primera inversion nos parece, con todo, Unicamente la epidermis
de un proyecto mucho mas amplio y que afecta al desarrollo del conjunto de
la empresa que Nietzsche reconocido como propia, a saber: aquella que tiene
como lema genérico «la inversion del platonismo». El paso inmediatamente
sucesivo de nuestra indagacion consistird, pues, en intentar determinar el

3 H. D. Lasswell, “Estructura y funcioén de la comunicacion en la sociedad”, en M. De Mor-
agas (ed.), Sociologia de la comunicacion de masas, tomo 11, Barcelona: Gustavo Gili, 1985, p. 51.

4 M. Foucault, Las palabras y las cosas, trad. de E. C. Frost, Buenos Aires: Siglo XXI, 2003,
p. 298.

5 M. Foucault, De lenguaje y literatura, trad. de 1. Herrera Baquero, Barcelona: Paidos, 1996,
p. 70.

6 M. Blanchot, E/ espacio literario, trad. de J. Jinkins y V. Palant, Buenos Aires: Paidos, 1992,
p. 102
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vinculo que esa nueva inversion mantiene con algunos de los problemas
literarios que interesaron decisivamente a Foucault.

En este punto asumiremos, para empezar, que el platonismo es solidario
de una concepcion de la filosofia seglin la cual ésta no es sino la busqueda
del saber absoluto y completo (es decir, de la sophia) por métodos racionales.
Dicho saber, que es lo que finalmente serviria en cada caso para discernir entre
las verdaderas y las falsas apariencias, es concebido como un conocimiento
de lo eterno e inmutable, o sea, del modelo o de la «idea», que a su vez
queda caracterizada en esta concepcion como el criterio mediante el cual las
«buenas» apariencias (0, también, las copias o los «iconos») son separadas
de las «malas» (esto es, de los simulacros o «fantasmas»). Como resultado de
ello, invertir el platonismo no consistira tanto en cuestionar la diferencia entre
el modelo y la copia como en impugnar la separacion entre las copias y los
simulacros — y, consiguientemente, en devolver a estos tltimos a la superficie,
restituyéndoles de ese modo no solo su poder de fascinacion, sino también su
peligro.

Foucault dedico al estudio de este peligro —que juzgd inherente a toda
literatura moderna — un articulo titulado «La prosa de Acteon», centrado en la
obra de Pierre Klossowski. Este escrito parte de la idea de que el cristianismo
(ese «platonismo para el pueblo»), pese a condenar a la gnosis, conservo su
pensamiento binario (a la vez cognoscitivo y moral, ya que la «verdadera»
imagen es para el cristianismo a la vez la «buena», mientras que la «falsa» es
la «mala»), por lo que extraer las consecuencias de la muerte de Dios (o sea,
invertir el platonismo) no podra consistir en la simple sustitucion del Bien por
el Mal como objeto de adoracion, ya que tal cosa supondria la conservacion
de un dualismo moral (y cognoscitivo) que, en ultima instancia, proviene de
Platon. En lugar de eso, liberarse de toda l6gica dualista comportara la entrega
a los peligrosos juegos, llenos de vueltas y revueltas, de la extrema similitud
— 0, si se quiere, a las imprevisibles mutaciones de «Dios que se parece tanto
a Satan que imita tan bien a Dios»’ —, riesgo que se encuentra simbolizado,
en la obra de Klossowski, por el mito de Diana y Actedn, donde la diosa es
el simbolo del simulacro en su ambigiliedad esencial, en tanto que la prosa de
Actedn es ese lenguaje impuro (por dualista) que, al intentar traducir el enigma
inherente a la diosa a sus propios términos, no puede sino presentarse como
una palabra profana o, lo que es igual, transgresora. Por todo ello Foucault
considera, en primer lugar, que la recuperacion del espacio del simulacro, en
el que la inversion del platonismo se concretaria en un lenguaje, constituye
el lugar propiamente contemporaneo de la literatura; y, segundo, que la obra

7 M. Foucault, Entre filosofia y literatura. Obras esenciales, Volumen I, trad. de M. Morey,
Barcelona: Paidos, 2003, p. 202.
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de Klossowski, que es una de las que lo descubren, es uno de esos rincones
privilegiados en los que nos es dado constatar que el ser de la literatura no
concierne ni al Hombre ni a Dios, sino solo «a este espacio del doblex»®.

III. LA INVERSION DEL HEGELIANISMO

Nos parece que para extraer las implicaciones de esa inversion del
platonismo que, en funcién de lo que acabamos de exponer, tendria lugar en
la literatura debemos partir de la siguiente consideracion: dado que (segin
argumenta Platon en el Fedon) el cuerpo obstaculiza — porque necesita
alimento, enferma en ocasiones e, incluso, nos colma «de amores y deseos, de
miedos y de fantasmas de todo tipo, y de una enorme trivialidad» (66b)° — la
reflexion que lleva al alma a la adquisicion de esa verdad universal e indudable
a la que hemos dado en llamar sophia, esta tltima solo podra ser alcanzada por
el alma que, tras esforzarse en vida por apegarse lo menos posible al cuerpo,
se separe casi por completo pura de éste tras la muerte. Asi, si Platon termina
por admitir (en Fedon 80e y ss., por ejemplo) la existencia de una realidad
trascendente en la que el alma continuaria existiendo tras separarse del cuerpo
es solo por cuanto, de lo contrario, el anhelo propiamente filosofico (esto es,
la consecucion de la sophia) no seria realizable; y, entonces, al perseverar
en la busqueda de ese saber certero y exhaustivo pese a tener conciencia de
la imposibilidad de su consecucion, el filésofo actuaria como un loco — si es
que el loco es aquel sujeto que, como observd Kojéve en una de sus lecciones
sobre la Fenomenologia del espiritu de Hegel, «pretende o quiere ser lo que no
puede y (todavia mas grave), lo que sabe que es imposible»!°. Pero, en tal caso,
habra que pensar que lo que en Platon comienza como un ejercicio racional
termina por derivar en la asuncion de un orden trascendente que el filésofo
solo entreveria por recurso a la razén y que, en rigor, trasciende por principio
a dicho uso, ya que es lo que en ultima instancia le confiere sentido. Es asi
como cabe identificar en Platon la convivencia de dos lineas de pensamiento
que a lo largo de la historia de Occidente tendieron a separarse de manera
cada vez mas nitida, a saber: por una parte, la pretension de obtener un saber
absolutamente cierto a través de medios puramente racionales (entendiendo
que éstos no remiten en modo alguno a una trascendencia del tipo que sea) y,
por otra, la de alcanzar ese mismo saber, no ya mediante la razon, sino como
resultado de la actividad propia del asceta (es decir, de la contemplacion). El
primero de estos dos caminos desemboca en Hegel, en tanto que el segundo

8 Ibid., p.203.

9 Platon, Didlogos I, trad. de C. Garcia Gual, Madrid: Gredos, 1988, p. 44.

10 A. Kojeve, La concepcion de la antropologia y del ateismo en Hegel, trad. de J. J. Sebreli
y A. Llanos, Buenos Aires: Leviatan, 2007, p. 23.
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nos conduce hasta Schopenhauer — es decir, a dos autores que presuponen, con
Platon, que la verdad puede ser completamente desvelada, difiriendo tan solo
en el medio que cada uno de ellos considera apropiado para dicho fin.

No resulta extrafio, en virtud de lo que acabamos de decir, que la inversion
del platonismo llegue a plantearse como tarea explicita en Nietzsche, esto es,
justo después de que las dos lineas de pensamiento que en Platon permanecieron
cruzadas alcanzasen sus respectivas culminaciones por separado (con Hegel
y Schopenhauer, como hemos observado). Pero que Nietzsche llegase a
plantear esta inversion no significa que lograse consumarla, ya que para ello
habria sido preciso prolongarla doblemente, o sea, tanto en la inversion del
hegelianismo como en la del schopenhauerianismo — siendo estas dos nuevas
inversiones las que nos parece posible identificar en algunos de los escritos
de Michel Foucault sobre literatura. Pensamos, pues, que si Nietzsche es
el faro que guia a este respecto las investigaciones de Foucault es porque
advirtio lo que resulta esencial en este punto, a saber: la necesidad de entender
la filosofia no ya como el esfuerzo por desvelar absolutamente una verdad
preexistente, sino como una experimentacion en la que la «verdad» es a la
vez descubierta y producida, conocida y poetizada — o, si se quiere, desvelada
y revelada (en el sentido de «vuelta a velar», ahora por medio de una nueva
apariencia que resulta de la actividad misma del filosofo-artista). Atn de otro
modo: si la finalidad de la especulacion filosofica no es presentarnos una
verdad despojada de toda mentira, es porque su propoésito ultimo consiste en
darnos que pensar (y, a través de ello, que percibir, que sentir y, en general,
que experimentar). Esta nueva concepcidn de la verdad (y, en consecuencia,
del sentido de la actividad del fildésofo), identificable tanto en los escritos
poéstumos de Nietzsche (asi, por ejemplo, en el fragmento en el que éste
declara que el filosofo «conoce poetizando, y poetiza conociendo»'!) como
en sus textos de juventud (Sobre verdad y mentira en sentido extramoral) o en
sus obras de madurez (el prologo y la seccion primera de Mas alla del bien y
del mal, por citar de nuevo solo un caso), /no es la propia de los «filésofos del
futuro» a los que este pensador creyo adivinar en el horizonte? Y, si asi fuera,
(qué relacion guardaria la liberacion de nuestras potencias (de pensamiento,
de percepcion, de sentimiento, etc.) con la preocupacion de estos «nuevos
filosofos» (de los que acaso Foucault y, antes que ¢él, Klossowski y Blanchot
constituyen ejemplos notorios) por los problemas literarios?

Para intentar responder a estas ltimas dos cuestiones nos parece preciso
no solo retener algo de lo que ya hemos dicho (a saber: que la inversion
del platonismo que Nietzsche se propuso resulta indisociable de una nueva

11 PI20B Verano de 1872- Comienzo de 1873, 19 [62], en F. Nietzsche, Fragmentos postumos,
vol. 1: 1869-1874, trad. de L. E. de Santiago Guervoés, Madrid: Tecnos, 2007, p. 338.
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caracterizacion de la verdad y de la actividad filosofica), sino también advertir,
en primer lugar, que fue casi con toda seguridad Schopenhauer quien (como
educador) hizo sentir a Nietzsche la necesidad de mostrar que esa trayectoria
que, iniciandose en Platon, culmina en Hegel (esto es, nada menos que el
tramo mayor de la historia de la metafisica), no es sino la historia de un largo
error; y, segundo, que el autor de EI mundo como voluntad y representacion no
hizo (como fil6sofo) esto ultimo sino presuponiendo que podia accederse a la
verdad absoluta (o sea, a aquello por comparacion con lo cual «el resto no es sino
literatura») por vias ya no estrictamente racionales, sino de caracter ascético
y contemplativo, de modo que finalmente no cuestiond la concepcion de la
verdad mas o menos explicitamente asumida por los principales representantes
de la tradicion metafisica. El joven Nietzsche se habria hecho eco de esta
superioridad de lo mistico sobre lo racional al conceder a lo dionisiaco una
prioridad metafisica sobre lo apolineo en El nacimiento de la tragedia, pero
no tardaria demasiado en desprenderse de esta herencia schopenhaueriana —y
ello, al tiempo en que arraigaba en ¢él esa nueva concepcion de la verdad a
la que ya nos hemos referido, y segun la cual nuestras verdades no son sino
manifestaciones peculiares de la ficcidon, y no aquello que subsistiria una vez
suprimido todo lo ilusorio.

Pensamos que esta ruptura de Nietzsche con el presunto saber absoluto
del mistico tiene lugar, paradojicamente, en unos términos que se encuentran
prefigurados en la obra de Hegel. En efecto, para este Gltimo son Ginicamente
posibles (como de nuevo ha senalado Kojeve) las siguientes tres actitudes
existenciales basicas: primero, negar el ideal (platonico-hegeliano) del sabio —
esto es, posicionarse contra toda filosofia y, mas atn, privar de sentido a todo
discurso humano (lo que, en su forma mas radical, «culmina en el silencio
absoluto»'?); segundo, aceptar dicho ideal, pero negando que el ser humano
pueda realizarlo en «esta» vida (como asumia, segin vimos, Platon en un
punto avanzado del Fedon), lo que es propio de la Teologia o, si se quiere,
del discurso del Religioso; tercero y ultimo, optar por la filosofia, lo cual nos
conduce «a admitir la posibilidad de realizar un dia el idea de la Sabiduria» '3 en
«este» mundo (o sea, al margen de toda experiencia privilegiada que implique
el acceso, mas alla de la razon, a una forma cualquiera de trascendencia). Una
vez entendida esta enumeracion, la concepcion hegeliana resulta en este punto
muy clara: en el Saber teologico el sujeto cognoscente y el objeto conocido
permanecen el uno fuera del otro (porque ese sujeto es inmanente, en tanto
que su objeto es trascendente), en tanto que en el Saber del filosofo convertido
en Sabio ambos coinciden — porque el objeto de este segundo Saber es la

12 A. Kojeve, op. cit., p. 26.
13 Ibid., p. 27.
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Autoconciencia, que solo puede alcanzarse a través del inmenso rodeo por
el que el sujeto accede al conocimiento de la totalidad de lo existente. Cabe
decir, no obstante, que la religion conoce igualmente una uniéon de sujeto
cognoscente y objeto conocido, a saber: la «unidon mistica» del hombre y de
Dios. Ahora bien, la mistica nada tiene que ver con la Religion (o, lo que
es igual para Hegel, con la Teologia), porque esa «union mistica» se realiza
en silencio y excluye, por consiguiente, toda forma de conocimiento. No
hay, asi, Saber mistico en el mismo sentido en el que hay Saber filosofico o
Saber religioso (o teoldgico) — y por ello cuando el mistico habla de su Dios
«inefable», o bien enuncia un Saber teologico que no difiere del que acabamos
de describir, o bien elabora una teologia «heterodoxa», antropoteista, que se
aproxima mas o menos al Saber filoséfico al que Hegel alude en el Capitulo
VIII de su Fenomenologia del espiritu. El supuesto Saber del mistico lleva a
éste, en suma, o bien a callar, o bien a contradecirse existencialmente (ya que
al hablar transita invariablemente por una de las dos vias citadas — la religiosa
y la filosofica —, a las que previamente se habia negado). Por el contrario, tanto
el Saber del religioso como el del filésofo remiten al uso del lenguaje; pero,
si el primero podria prolongar su discurso indefinidamente (porque su objeto
es un Ser que, en tanto que transcendente, necesariamente se le escapa), en
cambio el segundo (por el caracter circular y, consiguientemente, finito de
su Saber) podria, tras decir la verdad completa, sumirse en el silencio para
siempre. Comprobamos entonces que para Hegel el lenguaje del filosofo es,
de nuevo, un medio cuyo fin no es otro que la transmision del Saber, por lo
que no posee espesor alguno. Y, a pesar de ello, es a este mismo lenguaje (esto
es, a la «prosa filosofican) al que Hegel considera, en sus Lecciones sobre la
estética, superior a la poesia (Dichtung), es decir, a la literatura en general.
Es a dicho lenguaje, al que cabe denominar «reflexivo» — porque, partiendo
del sujeto pensante, tiene por objeto retornar a este ultimo tras el enorme
rodeo que supone el conocimiento del mundo, alcanzando asi dicho sujeto la
Autoconciencia —, al que corresponde, pues, no solamente un privilegio frente
a todo otro tipo de lenguaje filoséfico, sino también ante toda produccion
literaria, dado el carécter lingiiistico de esta ultima.

En contraste con lo que acabamos de exponer, el lenguaje implicado en la
inversion del hegelianismo no podra ser el medio reflexivo para la adquisicion
de un Saber que, tras su consecucion y su completa transmision por recurso a
este mismo lenguaje, podria ser abandonado — sino, al contrario, un «lenguaje
del afuera» al que Foucault consagré un articulo homoénimo, centrado esta
vez en la aportacion de Blanchot. Si este lenguaje del afuera (el propio de la
literatura contemporanea y, por consiguiente, aquel al que antes asociamos la
nocion de «simulacroy») puede ser descrito como pura exterioridad desplegada
(para asi oponerlo a la circularidad reflexiva del lenguaje a la que aludimos en
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el parrafo inmediatamente anterior), es porque no cabe limitarlo ni por medio
del discurso (es decir, por la consistencia interior del lenguaje que se cifie
a los principios de la razén) ni por la transmision de un sentido (lo que nos
reenviaria al modelo de Lasswell). Si la literatura se ha vuelto autoreferencial
durante el siglo XX no es, asi, para reproducir el caracter reflexivo del
discurso sino, al contrario, para escapar al lenguaje reflexivo, manifestandose
desde entonces como un lenguaje puesto «fuera de si» y desvelando, en ese
mismo trance, su ser propio, que tiene mas que ver con una distancia que
con un repliegue, mas con una dispersiéon que con un retorno. Asi, pues,
mientras el «pensamiento del pensamiento» (es decir, la reflexion) conducia
a la interioridad mas profunda (para culminar, con Hegel, nada menos que en
la pretension de una Autoconciencia absoluta), la «palabra de la palabra» (o
sea, el lenguaje estrictamente literario) remite, por el contrario, a un afuera
en el que el sujeto desaparece, por irrelevante para lo que en dicha palabra
se pone en juego. Este es acaso el motivo, especula Foucault, por el que ese
«pensamiento del afuera» ha sido largamente conjurado, expulsado de la
cultura occidental, que unicamente lo esboza en sus margenes — o sea, de
entrada, en el mondlogo reiterativo de Sade (que pone al desnudo el deseo
en el murmullo infinito del discurso) y en la poesia de Holderlin (en la que
se enuncia la ausencia de los dioses y «la obligacion de aguardar, sin duda
hasta el infinito, la ayuda enigmatica que procede de la ‘ausencia de Dios’»!4).
Pero esta experiencia del afuera, formulada durante la primera mitad del XIX
por estas dos vias (el deseo y la ausencia de Dios) no hubiera llegado hasta
nosotros de no haber sido verbalizada mas tarde por Nietzsche, Mallarmé,
Artaud, Bataille y Klossowski, hasta llegar finalmente a Blanchot — que no
es, segiin Foucault, un testigo mas de esa experiencia, sino «la presencia real,
absolutamente lejana, resplandeciente, invisible, la suerte necesaria, la ley
inevitable, el vigor calmado, infinito, mesurado de ese pensamiento» !>,

IV. LA INVERSION DEL SCHOPENHAUERIANISMO (I): LA METAFISICA

Como hemos anticipado, el privilegio concedido por el hegelianismo al
lenguaje reflexivo implica la primacia de este Gltimo sobre la literatura (porque
solo la prosa filosofica es, segiin Hegel, un medio idoneo para decir la verdad
ultima de la literatura, de cuyo lenguaje se distinguiria aquélla por principio).
Esta prioridad de la reflexion sobre la literatura no se habria manifestado
desde siempre, sino solo en la fase suprema de la modernidad (y, por lo tanto,
de la Historia), es decir, en aquel momento en el que “el arte va mas alla de si
mismo al abandonar el elemento de la sensibilidad reconciliada del espiritu y

14 M. Foucault, Entre filosofia y literatura. Obras esenciales, Volumen I, op. cit., p. 300.
15 Ibid., 301-302.
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pasar de la poesia de la representacion [Vorstellung] a la prosa del pensar’!°.

Por el contrario, el lenguaje que conviene al pensamiento del afuera (y que,
en la medida en que no reconduce ese pensamiento a la dimensioén de la
interioridad, no puede hacer un uso dialéctico de la negacion) no tiene que ver
con la Historia ni, por consiguiente, con el tiempo, sino mas bien con el espacio
— ahora entendido no como un sistema cerrado (esto es, como una suerte de
marco inmdvil en el que seria posible delimitar compartimentos fijos), sino
como una progresion incesante en la que ninguna frontera es estable y donde,
por consiguiente, «la distincion entre ‘novelas’, ‘relatos’ y ‘critica’ no deja de
atenuarse»!”.

Para determinar en qué sentido esta ultima deriva termina por desembocar
en una inversion del schopenhauerianismo debemos, antes que nada, aclarar
qué entenderemos en lo sucesivo por «el pensamiento de Schopenhauer» —
para lo que asumiremos, a su vez, como punto de partida la siguiente tesis:
a diferencia de Kant, que denomind «fenémeno» a todo cuanto podemos
conocer, y «noumenoy (0 «cosa en si») al limite negativo de ese conocimiento,
Schopenhauer consider6 en cambio el fendémeno (o, lo que es igual para ¢l,
la «representacién») como aquello que no es, salvo como ilusién o engaio,
y el noumeno (o la «voluntad») como la realidad verdadera. De este modo,
Schopenhauer adhiri6 a lo que habia sido una mera distincion epistemoldgica
(entre lo cognoscible y lo no cognoscible) un juicio de caracter ontolégico
(por el que se pasa a hablar de algo asi como la «falsa apariencia» frente
al «verdadero ser») en virtud del cual uno de los dos términos aludidos (la
voluntad) paso a ser considerado mas «real» que el otro. Esta prevalencia de
la voluntad frente a la representacion es también, para este filésofo, la de lo
irracional sobre lo racional, y ello por lo que sigue: siempre que indagamos
la razén de algo buscamos el «por qué» de ese «algo», pero cuando hallamos
esta razon podemos a su vez preguntarnos por el «por qué» de la misma, y
asi indefinidamente; ahora bien, ese proceso de indagacion racional, que nos
remite en cada caso de la consecuencia a la razon o del efecto a la causa,
o bien no tiene un punto final (y entonces la serie entera de los fendmenos
interrogados carece de razén o, también, de sentido ultimo), o bien si que
lo tiene — en cuyo caso, o ese término final da razén de si mismo (ya por
principio y desde siempre, como sucede en Spinoza, ya por recurso al largo
rodeo de la Historia, como en Hegel), o es un irracional puro (con lo que,
paraddjicamente, la serie entera de los fendmenos racionales se sustenta sobre
el sinsentido absoluto). La ultima de estas opciones es la de Schopenhauer, y

16 G. W. E. Hegel, Lecciones sobre la estética, trad. de A. Brotons Muioz, Madrid: Akal,
2007, p. 66.
17 M. Foucault, Entre filosofia y literatura. Obras esenciales, Volumen I, op. cit., p. 304.
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su asuncion lleva a este pensador a considerar que, si bien las representaciones
son relativas (porque remiten necesariamente a otra instancia mas «verdadera»
que ellas) y estan siempre sometidas a las leyes de la razon y de la causalidad,
en cambio la voluntad es un absoluto (pues no nos reenvia a instancia ulterior
alguna) irracional y, por lo tanto, libre (porque no se halla sometida a las leyes
causales y racionales). Ademas, y dado que lo absoluto o lo incondicionado
es uno y lo mismo para todo (lo que para Schopenhauer quiere decir que todo
es igualmente irracional, por mas que no todo lo parezca a primera vista),
habréa que concluir que la voluntad es solo una, y que la multiplicidad de las
representaciones no es mas que una inmensa sucesion de falseamientos de ese
fondo irracional. Mas todavia: como el sinsentido absoluto no se ve alterado
por las modificaciones que en el orden fenoménico introducen las series
causales y racionales, resultara que, por contraste con el caracter temporal de
las representaciones, la voluntad es atemporal o, lo que es igual, eterna.

Los tres rasgos que, segin acabamos de ver, Schopenhauer atribuye a la
voluntad (es decir, la unidad, la eternidad y la libertad) constituyen el objeto de
la primera gran critica que Nietzsche arrojo contra la filosofia de ese pensador.
Intentaremos mostrar el modus operandi de dicha critica observando lo que
sigue a proposito del primero de esos tres rasgos: por haber contrapuesto la
voluntad a la «representacion» (en el mismo sentido en que la «cosa en si» o el
noumeno se opone al fendmeno), Schopenhauer no pudo entender la voluntad
mas que en términos de «unidady, esto es, por oposicion a la multiplicidad
de las representaciones; ahora bien, al igual que las representaciones no son
multiples sin conformar «una» multiplicidad, la voluntad tampoco puede ser
una sin constituirse en algun sentido, y simultineamente, como multiple. Si se
asume que este tipo de circunstancias pueden no tener nada que ver con una
condicién de lo real, sino solo con una forma inherente a nuestra manera de
captar lo real (o sea, a «nuestra organizacion»), entonces habra que concluir
que

Para los tres predicados de unidad, eternidad (o sea, atemporalidad) y libertad
(o sea, la no causalidad) vale lo mismo que para la cosa en si: estan, sin
excepcion, indisolublemente ligados a nuestra organizacion, de modo que es
sumamente dudoso que puedan tener la menor importancia fuera de la esfera del
conocimiento. Sin embargo, ni Kant ni Schopenhauer nos demuestran ni logran
hacer verosimil a nuestros ojos que estos predicados deban ser los atributos de
la cosa en si por el hecho de que los atributos contrarios sean dominantes en el
mundo fenoménico. Schopenhauer no podria hacerlo por el hecho de que su cosa
en si, la voluntad, no puede bastarse a si misma con sus tres predicados, sino que
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esta siempre obligada a tomar en préstamo algo del mundo fenoménico, o sea, a
aplicarse a si misma las nociones de multiplicidad, temporalidad y causalidad.'®

Si, como hemos sostenido, la critica que Nietzsche dirigid a la metafisica
schopenhaueriana se prolonga en la concepcion foucaultiana de la literatura,
entonces habra de ser posible encontrar en esta tltima el resultado de la
inversion de los tres rasgos en virtud de los que esa metafisica caracterizo a
la voluntad, que es su principal nociéon. Como reservaremos lo relativo a la
inversion de la eternidad o de la atemporalidad ligada a ese espacio literario
para la siguiente (y Gltima) seccion de nuestro escrito, que es la propiamente
estética, nos centraremos por el momento en la inversion por parte de la
literatura moderna del tercero de los rasgos que Schopenhauer vincul6 a la
voluntad (esto es, la libertad o, lo que es equivalente en la terminologia de
este autor, la no causalidad). Es a este respecto que Foucault advierte que
en Raymond Roussel el proceso de escritura parte de una frase escogida al
azar para, a continuacion, someter dicha frase a un procedimiento — o sea,
a un conjunto de reglas de sustitucion, de asociacion y de combinacion —
que, considerado en si mismo, es absurdo, pero que sirve este escritor para
desvincular a la literatura de los prestigios de la imaginacion y, en general,
de todas las peculiaridades psicologicas con las que (al menos, desde el
romanticismo) se revistio al genio. Arbitrario en lo que a la frase de partida
se refiere y mecanico en la aplicacion del procedimiento a esa misma frase,
lo que no hay en el lenguaje literario de Roussel (y lo que, por consiguiente,
puede ser desterrado de la esencia del lenguaje literario en general) es la
exigencia de una «inspiracion» o de una «libre fantasia» por parte del escritor
— cuya unica libertad consistira, en todo caso, en la determinacion de las reglas
del procedimiento, a las que debera someterse en lo sucesivo para «organizar,

segun el discurso menos aleatorio, el mas inevitable de los azares»'?.

V. LA INVERSION DEL SCHOPENAHUERIANISMO (II): LA ESTETICA

En el parrafo inmediatamente anterior hemos dicho que reservariamos el
problema de la inversion de la eternidad (o de la atemporalidad) de la voluntad
para el momento en el que introdujéramos una consideracion sobre la estética
de Schopenhauer. Los rudimentos de esta estética se exponen, como es sabido,
en la tercera seccion del volumen primero de E/ mundo como voluntad y
representacion, ubicacion que responde al siguiente doble criterio: en primer
lugar, para Schopenhauer (como, antes que ¢l, para Kant) en toda intervencion

18 P16, Otono de 1867 — Primavera de 1868, 57 [55], en F. Nietzsche, Obras completas.
Volumen 1., trad. de J. B. Llinares, D. Sanchez Meca y L. E. de Santiago Guervos, Madrid: Tecnos,
2011, p. 297.

19 M. Foucault, Raymond Roussel, trad. de P. Canto, Buenos Aires: Siglo XXI, 1999, p. 53.
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de nuestras facultades subjetivas cabe identificar dos usos distintos, uno
superior y otro inferior; y, segundo, podemos experimentar el mundo tanto
desde la perspectiva de la representacion como desde la de la voluntad.
Combinando estos dos criterios se obtienen los siguientes cuatro resultados,
que Schopenhauer ordena de menor a mayor relevancia ontologica: en primer
lugar, el nivel inferior de la representacion; a continuacion, el nivel inferior
de la voluntad; en tercer lugar, el nivel superior de la representacion; vy,
finalmente, el nivel superior de la voluntad. Pues bien, como el arte le parece a
Schopenhauer la forma superior de la representacion, este autor entiende que,
dentro de la jerarquia que acabamos de citar, el lugar idoneo para el tratamiento
de los problemas artisticos es la tercera seccion, significativamente titulada
«Segunda consideracién del mundo como representacion. La representacion,
independientemente del principio de razon. La idea platonica. El objeto del
arte».

Resumiremos la tesis fundamental de la estética que en esta seccidon se
formula, y que tanto influyera en el joven Nietzsche, sefialando Ginicamente
lo que sigue: la vida es esencialmente dolorosa (ya que esta fundada sobre
el absurdo de la existencia, al que Schopenhauer llamo6 «voluntady), pero
el arte (a diferencia de la ciencia y de la accion practica, que conforman
respectivamente los niveles inferiores de la representacion y de la voluntad)
no nos incita a intervenir sobre los objetos con los que nos relaciona (es decir,
sobre las obras de arte), sino solo a contemplarlas. Schopenhauer considera
que, por esta via, la obra de arte nos invita a apartarnos del dolor que conlleva
necesariamente la vida, ofreciéndonos un consuelo que proviene del hecho de
que, al contemplar esa obra, entramos en relacion con la idea que el artista ha
querido transmitirnos a través de aquélla. Resulta, sin embargo, muy evidente
que las ideas a las que se refiere Schopenhauer en este punto nada tienen
que ver con la Idea hegeliana — la cual, por desplegarse historicamente, se
encuentra ligada a su realizacion en el espacio y, sobre todo, en el tiempo —,
sino las con ideas platonicas — que se caracterizan, en cambio, por hallarse
mas alla del tiempo y del espacio. Por todo ello, Schopenhauer considera que

El arte reproduce las ideas eternas capturadas a través de la contemplacion
pura, lo esencial y lo permanente de todos los fendmenos del mundo y, segtin el
material con el que los reproduzca, serd arte plastico, poesia o musica. Su unico
origen es el conocimiento de las ideas; su Unica meta la comunicacion de ese
conocimiento.?”

20 A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representacion, Vol. I, trad. de R. Aramayo,
Barcelona: Circulo de Lectores, 2004, p. 275.
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Asi, pues, a través de la contemplacion a la que nos invita, la obra de arte
«para la rueda del tiempo»?! e intenta sacarnos — a nosotros, sus espectadores —
de esa rueda, si bien dicha «salida fuera del tiempo» no puede tener lugar mas
que por un tiempo, lo que constituye la primera gran paradoja de la estética
schopenhaueriana. La segunda de tales paradojas afecta, por su parte, no ya
a la naturaleza de la obra de arte, sino a su produccidon — y, en consecuencia,
a la figura del artista del artista verdaderamente digno de ese nombre (o sea,
al genio). Dicho artista es para Schopenhauer el individuo que, tras haber
contemplado la idea cuyo conocimiento desea hacernos llegar, se decide a
actuar para crear una obra de arte que, en efecto, nos la transmita. En esto
se manifiesta un nuevo rasgo platonico en Schopenhauer, ya que el genio asi
descrito recuerda vivamente al andnimo protagonista del «mito de la cavernay»
de Platon, que debe renunciar — temporalmente, se entiende — a prolongar
indefinidamente su contemplacion de lo que encuentra en el exterior de la
caverna para hacer participes de dicha vision a otros congéneres suyos.

Lo expuesto sobre las dos paradojas fundamentales de la estética
schopenhaueriana deberia bastarnos para entender que ésta es, en términos
generales, solidaria no solamente de algunos elementos de lo que hemos
llamado «platonismoy, sino también del modelo de Lasswell al que nos
referimos al inicio de estas paginas. Pero si, al hablar de la primera de esas
paradojas, hemos reproducido unas lineas en las que Schopenhauer hacia
depender la distincion entre el arte plastico, la poesia y la musica del material
utilizado en cada una de estas artes, es para observar a continuacion que la
jerarquia que, segun este autor, acompafia a dicha distinciéon obedece a un
criterio (de nuevo) doble. En efecto, Schopenhauer considera, de una parte,
que puesto que las obras de arte intentan expresar por recurso a elementos
materiales (y, por consiguiente, espaciotemporales) las ideas platonicas, que
son en principio ajenas tanto al espacio como al tiempo, habra que considerar
superiores (como ya dijera Hegel) a aquellas artes que requieran una menor
cantidad de materia para plasmar la idea; pero, ademads, dentro de cada una
de esas artes, el autor de Parerga y Paralipomena piensa que debemos juzgar
superiores a las manifestaciones artisticas en que se representa la victoria de
la contemplacion sobre el tiempo — y, por lo tanto, de lo irracional sobre el
concepto. Como consecuencia de la aplicacion de este nuevo doble criterio
entendera Schopenhauer que en la cima de la jerarquia de las artes debe situarse
una disciplina artistica particularmente ajena a la razon — entendida esta tltima
como la capacidad de sistematizar las representaciones y, en consecuencia,
como aquello que tiende por principio a alejarnos de la voluntad —, siendo
ésta no ya la poesia (contra lo sostenido, por motivos diversos, tanto por Kant

21 Ibid., p. 276.
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como por Schelling y Hegel), sino la musica — y, de entre todas las formas
de musica, especialmente aquella que, por consistir en un flujo armoénico
desligado no solo de toda palabra, sino también de toda pauta armonica,
incita en mayor medida a la contemplacion y, por lo tanto, a dar la espalda al
mundano ajetreo®?.

La superioridad de la musica sobre la poesia (entendida, una vez mas,
como Dichtung, esto es, como arte literario en general) se establece en E/
mundo como voluntad y representacion a partir de un criterio que relaciona el
caracter ilusorio de las representaciones racionales con la valoracion negativa
que tanto el tiempo como el espacio merecen a Schopenahuer. Es en este punto
donde el Nietzsche de, por ejemplo, El nacimiento de la tragedia coincide
todavia con Schopenhauer, de quien en cambio Foucault parece discrepar
radicalmente. Se diria, en efecto, que si para el autor de Las palabras y las
cosas debe rechazarse todo nexo esencial entre la literatura y el tiempo (para
invertir el hegelianismo), no debe en cambio negarse el vinculo de ésta con el
espacio (ya que, de lo contrario, se recae en el platonismo, como visiblemente
le ocurrié a Schopenhauer al hablar del arte, y no se culmina el proyecto
nietzscheano). Y, no obstante, en un articulo publicado por primera vez en
1963 y titulado «Distance, aspect, origine» observa Foucault que, aunque el
lenguaje de la ficcion «se inserta en el lenguaje ya dicho, en un murmullo que
nunca ha comenzado»?3, ese lenguaje tiene por origen la escritura como acto,
que solo existe en presente — esto es, en un tiempo por debajo del tiempo y
del espacio, del mismo modo que la «distancia» a la que alude el titulo que
acabamos de citar es un espacio en un sentido muy particular, y al que ya nos
hemos referido. Foucault parece, entonces, entrever la posibilidad de sortear
el escollo del hegelianismo sin necesidad de renunciar con ello a establecer
algtin tipo de relacion entre la literatura y el tiempo — pero a condicion de
entender al tiempo no ya en términos historico-cronoldgico, sino como puro
presente del que brotan dos flujos simultdneos (uno que continuamente amplia
y reinterpreta el pasado, de una parte, y otro que avanza permanentemente
hacia el futuro, de otra) y que resultaria compatible con la doblez que hemos
ligado a la esencia misma del lenguaje literario.

En suma, cifraremos lo esencial del «schopenhauerianismo» que, a
nuestro juicio, se trata de invertir en la concepcion foucaultiana de la literatura
en los cuatro puntos que siguen: primero, en la obra literaria se trata (como, en

22 Ensus primeros escritos, Friedrich Nietzsche ensalzo6 la muisica en términos muy simi-
lares a los utilizados por Schopenhauer, precisamente por la influencia de éste. Posteriormente
se fue distanciando, sin embargo, de los planteamientos schopenhauerianos, entendemos que
sobre todo por cuanto, como hemos dicho, le parecié que hablar de una voluntad tinica implicaba
suprimir las diferencias entre las voluntades particulares.

23 M. Foucault, Entre filosofia y literatura. Obras esenciales, Volumen I, op. cit., p. 258.
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general, en toda obra artistica) de plasmar ciertas Ideas platonicas (prioridad
del Mensaje, o version trascendente del esquema de Lasswell todavia presente
en Schopenhauer); segundo, si el arte recurre a la materia (es decir, a lo
espacio-temporal) para plasmar las Ideas, hay que entender que este elemento
material no es otra cosa que un mal necesario y, por ello mismo, que cuanto
menos materia precise la obra de arte para manifestar la Idea (esto es, cuanto
mas ajena sea aquélla tanto al espacio como al tiempo), tanto mas elevada
sera esa obra (platonismo inherente la estética schopenhaueriana); en tercer
lugar, dado que la Idea no se confunde con el concepto (porque éste es el
universal que nuestra razon construye mediante un proceso en el que se
abstraen determinados elementos de la realidad espacio-temporal, en tanto que
aquélla es el universal 16gicamente anterior al espacio y al tiempo), y como la
literatura se maneja con palabras, o sea, con un lenguaje conceptual (elemento
hegeliano atn reconocible en Schopenhauer), habra que concluir que cierto
tipo de musica es por principio superior a cualquier otra manifestacion
artistica y, por extension, literaria; cuarto y ultimo, mas alla incluso de las
Ideas, lo que se trata de manifestar finalmente en el arte es el fondo ultimo
de lo real, esto es: la voluntad tnica de la que emana toda representacion
(elemento que Schopenhauer tomo del hinduismo y que constituye, acaso,
su principal aportacion no solo a la filosofia, sino a la cultura occidental en
su totalidad). Por contraste con esos cuatro puntos cabe decir, ante todo, que
para Foucault el lenguaje literario no tiene otro asunto que su propia doblez,
de manera que resulta irreductible a la condicion de simple medio para la
transmision de un mensaje, por mas trascendente que €ste sea (inversion
del modelo de Laswell); a continuacion, que si bien la literatura no remite
a materia alguna, no puede decirse que sea absolutamente ajena al espacio y
al tiempo, ya que es indisociable de un espacio propiamente literario — vy, tal
vez, también a un tiempo no histérico, como hemos expuesto —, de modo que
no tiene sentido decir que en ella se halla en juego la «verdadera» realidad,
que se opondria a la «falsa» apariencia como el Bien al Mal (inversion del
platonismo); tercero, que la palabra literaria no es conceptual, por lo que eso
que en ella es puesto en juego no es en modo alguno una abstraccion de la que
el lenguaje reflexivo daria cuenta mas adecuadamente que la propia literatura
(inversion del hegelianismo); cuarto y Gltimo, que no es la voluntad unica, sino
la multiplicidad de las potencias que englobamos en el término «voluntad»
aquello que el lenguaje literario tiene como tarea manifestar, de donde se sigue
que el suyo es un espacio de la dispersion, de la multiplicidad irreductible
al principio de la unidad, a la vez que independiente de toda presuncion de
libertad de la fantasia y — segin hemos dicho — de toda presuncion de eternidad
(inversion del schopenhauerianismo, tanto metafisico como estético). En este
cuarto y ultimo punto es donde nos parece que Foucault prolonga de una
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manera mas evidente a Nietzsche; pero, dado que para Schopenhauer todos los
aspectos que hemos enumerado son indisociables, tendremos que considerar la
posibilidad de que el ascendente nietzscheano impregne las cuatro inversiones
citadas — en cuyo caso, tal vez sean éstas los puntos cardinales por medio de
los cuales seria posible orientarse en la intrincada masa de textos en la que
Foucault plasmo su concepcion de la literatura.

ISSN: 1578-6676, pp. 31-47 ESTUDIOS NIETZSCHE,20 (2020)






