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1. LA RAZON COMO PRODUCTO DE LA IMAGINACION

Fue probablemente Herder quien lo dijo el primero de una forma taxativa:
«Nuestra razén sélo se forma por medio de ficciones»'. O sea, que todo el
sistema de ideas con el que ciencia y filosoffa creen poder controlar el uso
I6gico y gnoseoldgico de la razén tiene su origen en la facultad imaginativa.
Lo que es capaz de construir un mundo racional y 16gico no es él mismo, a su
vez, racional ni en cuanto a su origen ni en cuanto a su formacion. La razén
se compone de conceptos y de reglas de operacién con estos conceptos, pero
éstos son configuraciones sintéticas en la medida en que consiguen reunir en
una unidad, bajo ciertas condiciones, la pluralidad de la realidad sensible. Y
esta reunion de la pluralidad en la unidad (en un concepto vélido para clases de
objetos o de procesos) es una actividad productiva, una ficcién, una invencion
de la imaginacion?®.

Aqui hunde sus raices, sin duda, la perspectiva genealdgica desarrollada
por Nietzsche en lo referente a la peculiar relacidon que, para él, se da entre
imaginacidn y experiencia, y segtin la cual los impulsos ‘inventan’ (Erdichten)

"' Herder, J.G., Iduna, en Simtliche Werke, ed. B. Suphan, Hildesheim: Olms, 1967 ss, vol.
18, p. 485

2 Esta facultad imaginativa se encuentra igualmente, para Herder, en el origen del lenguaje:
«Buscamos siempre y creamos una unidad dentro de la pluralidad y modelamos con ella una
figura. De ahf surgen conceptos, ideas, ideales. Si los usamos incorrectamente o si estamos
acostumbrados a configurarlos erréneamente, si nos causan admiracién las sombras chinescas
y nos fatigamos como bestias de carga transportando falsos idolos como si fueran reliquias
sagradas, la culpa es nuestra. No podemos vivir sin la ficcién. Un nifio nunca es mds dichoso
que cuando imagina y cuando su fantasia le hace vivir en situaciones y personas ajenas. Toda
nuestra vida seguimos siendo ese nifio. La dicha de nuestra existencia sélo se encuentra en la
poesifa del alma, protegida por el entendimiento y ordenada por la razén. Déjanos esas inocentes
alegrias, Frey, no nos prives de ellas. Las ficciones del derecho y la politica raras veces nos
procuran tanta dicha como éstas» Herder, J.G., Iduna, p. 486.
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la experiencia vivida. Lo que tiene lugar, pues, durante la actividad onirica —o
sea, la funcion compensatoria que cumple y que es posible gracias a la capa-
cidad fabuladora y creadora de imdgenes y de ficciones de lo que Nietzsche
llama la ‘razon creativa’ (dichtende Vernunft)’, es generalizable a todo uso de
larazon en el estado de vigilia. La tendencia a la invencidn y a la construccion
de causas imaginarias en relacién a determinados estimulos nerviosos, que se
produce durante el suefio para satisfacer de manera imaginaria ciertos impulsos,
es la misma accion de la razén en la vida consciente. Asi llega Nietzsche a la
conclusion de que, no sélo nuestras ideas, sino también nuestras valoraciones
y juicios morales no son, en dltimo término, mds que imdgenes y fantasias
que encubren un proceso fisioldgico desconocido para nosotros, una especie
de lenguaje convencional con el que se designan determinados estimulos
nerviosos: «Toda nuestra llamada conciencia no es mds que el comentario
mds o menos imaginario de un texto desconocido, quizds incognoscible, y, sin
embargo, sentido»*.

Sin embargo, a pesar de esta filiacidn, es posible que toda la semejanza a
este respecto entre Nietzsche y el Sturm und Drang o 1a Friihromantik se limite
tan solo a esta idea. Porque los objetivos del andlisis genealdgico de la razén
son muy distintos en cada caso. El interés de los autores prerromdnticos en su
critica de la razon ilustrada es hacer ver que la razon analitica y ldgica no es
autosuficiente, auténoma, por lo que no puede fundarse ella misma. Eso les per-
mite presentar al mito o a la poesia como posibles instancias capaces de volver
a suturar las escisiones y desgarramientos que ha producido la apoteosis en la
modernidad de la razén analitica. En cualquier caso, tratan de aportar respuestas
a la situacion de fragmentacion, de individualismo y desintegracion social que
ha ocasionado la critica ilustrada de la cultura y de la religion reintroduciendo
nuevas instancias sintetizadoras con las que la razén deba confrontarse. O sea,
en ultima instancia, una cierta preocupacidn politica subyace a esta reflexion
prerromdntica, que se contextualiza en una sugerente reconstruccion histdri-
ca del devenir de la humanidad desde un estado de comunidad mitica —en el
que, como en la idealizada polis griega, lo universal es también lo particular
y forma con €l un todo orgdnico—, hasta un estado de general fragmentacion y

3 Se trata de la actividad a través de la cual los impulsos interpretan los estimulos nerviosos
para disponer las causas de éstos sobre la base de sus exigencias: «La mayoria de los impulsos,
sobre todo los llamados morales, se satisfacen precisamente asf, si se me permite la suposicion
de que nuestros suefios tienen el sentido y el valor hasta cierto punto de servir para compensar
esa carencia accidental de alimento durante el dfa... Esas ficciones, que abren el camino y
proporcionan desahogo a nuestros instintos de ternura, de broma, de aventuras, etc. son
interpretaciones de nuestros estimulos nerviosos durante el suefio, interpretaciones muy libres,
muy arbitrarias, de la circulacion sanguinea, de la accion intestinal, de la presion de los brazos
o de la ropa de la cama, del sonido de las campanas de una iglesia, de los gallos, de los pasos de
un noctdmbulo y de otras cosas similares» A §119.

4 Ibid.
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particularizacion como consecuencia de la conquista de la libertad subjetiva,
que es lo propio de la modernidad. De ah{ su exigencia de una ‘nueva mito-
logia’ como emblema premeditadamente polémico frente al triunfo moderno
de la mentalidad mecanicista y cientista inherente a la concepcion analitica y
racionalista de la vida y de la interaccidn social®.

Los autores prerromdnticos denuncian que esa aspiracion de universalidad
y exclusividad que tiene la razén ilustrada se tropieza inevitablemente, en su
ambicion, de manera inquietante para ella, con la imaginacion. Pero, preci-
samente, la imaginacion es la facultad de naturaleza sintética capaz de reunir
lo que la razén analitica separa y disocia. Solo ella es capaz de abrir a una
manera de ver el mundo inaccesible al pensamiento analitico. ;Cémo podria
ser universal una definicion del espiritu humano —como la ilustrada— que tiene
que prescindir de una de sus fuerzas espirituales —la imaginacién— porque no es
reductible alarazén? Lo dice Herder en su articulo Sobre la utilizacion moderna
de la mitologia: «Se necesita una nueva mitologia. Pero si se quiere crear una
mitologia completamente nueva, se precisa previamente la existencia de dos
fuerzas que raras veces van en compaifiia, y por lo general actian en sentido
opuesto: el espiritu de reduccion y el espiritu de ficcidn, la desmembracion
propia de fil6sofos, y la reunion propia de poetas»®. En esa misma linea, en E/
mds antiguo programa sistemdtico del Idealismo alemdn (1796-97), —redactado,
al parecer, por Hegel pero muy probablemente recogiendo ideas de Schelling y
de Holderlin’ y considerado el acta de fundacién del idealismo en su vertiente
romdntico-estética—, aparece ya con un cierto grado de desarrollo la idea de esa
‘nueva mitologfa’ al servicio de las ideas. Entronca, pues, con el didlogo Iduna,
de Herder, aparecido en 1796, si bien, frente al postulado especificamente her-
deriano de una mitologia nacional del presente, nacida del espiritu de la lengua
—que es la propuesta de Herder en Iduna—, el Systemprogramm desarrolla su
idea en un contexto de oposicidn critica al Estado-mdquina burgués. Segun este
texto, en las formas de una renovada mitologia el arte recobraria el cardcter
de una institucién publica y desarrollaria la fuerza necesaria para regenerar la
totalidad ética de la sociedad.

Pues bien, a Nietzsche no se le podria situar ya dentro de esta temdtica porque
lo que €l plantea como alternativa al nihilismo terminal de la modernidad no es
el retorno ni la reconquista por parte del sujeto de una situacion de conciliacion

%> Dos documentos relevantes en los que se hace explicita esta exigencia son «El mds antiguo
programa sistemdtico del idealismo alemdn» (en Hegel, G.W.E., Escritos de juventud, tr. .M.
Ripalda, México: FCE, 1978, pp. 220ss) y el «Discurso sobre la mitologia» de Schlegel (en
Schlegel, F., Poesia y filosofia, ed. D. Sdnchez Meca, Madrid, Alianza, 1994, pp. 117 ss).

¢ Herder, J.G., Samtliche Werke, vol. 1, p. 444

"Paraladiscusiénsobrelaautoriadelescrito,cf. Bubner,R. (ed.), Dasdilteste Systemprogramm.
Studien zur Friihgeschichte des deutschen Idealismus, Bonn: Bouvier, 1973, especialmente el
articulo de Poggeler, O., «Holderlin, Hegel und das élteste Systemprogrammb».
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y armonia capaz de reproducir, debidamente transfigurada y espiritualizada, su
insercion original en la naturaleza. Nietzsche supero pronto la nostalgia romdn-
tica de una Edad de oro de plenitud y armonia. Precisamente su énfasis en lo
dionisfaco entre los griegos iba encaminado a negar la imagen de un apolinismo
unilateral en la Grecia homérica, pero en otro sentido al que tiene lo dionisfaco
en la polémica de Friedrich Schlegel con el neoclasicismo. No hubo un ser rea-
lizado en el pasado griego y luego trdgicamente fragmentado en la modernidad.
Nunca hubo un lenguaje mitico —ni lo podrd haber— de unidad del nombre y la
cosa anterior a o al margen de esa fragmentacion. Nietzsche se mantiene siempre
escéptico y contrario ante cualquier propuesta de restaurar la unidad prerreflexiva,
y en este sentido su desprecio a la metafisica de la presencia perfecta constituye
un precedente protodeconstructivista digno de tomar en consideracion. Cualquier
filosoffa que se lamente de un rousseauniano estado de armonia primordial con
la naturaleza, o que identifique —como hace el romanticismo— la utopia con su
futura realizacion no sélo estd equivocada, sino que forma parte del mismo
género de supersticion nihilista y de mentiras del cristianismo®.

Aun asi —es decir, valorando el interés y la relevancia de esta posicién nie-
tzscheana— un juicio como éste generaliza, sin embargo, en exceso y no haria
justicia a la gran riqueza de matices que la motivacién politica introduce en
la propuesta temprano—romadntica de una nueva mitologia. Porque segun esta
propuesta, lo que se intenta subrayar es el hecho de cémo los mitos y las re-
presentaciones poético—religiosas del mundo han servido histéricamente para
garantizar la permanencia y constitucion de una sociedad a partir de un valor
supremo al remitir a la esfera de lo sagrado como algo existente en la naturaleza
o entre los hombres, y, de ese modo, fundamentarlo y justificarlo. Fundamentar
algo en sentido politico no seria, por tanto, remitirlo a su causa eficiente, sino
referirlo a un valor indiscutible para los hombres de una determinada sociedad.
Y para los hombres de cualquier sociedad lo tnico indiscutible, en sentido
radical, es lo que pasa por ser sagrado, intocable, omnipresente, incontestable.
Sélo en virtud de la referencia a lo sagrado (creada narrativamente por el mito),
el valor o la costumbre quedan justificados socialmente. Por otro lado, una de
las caracteristicas del mito es su capacidad comunicativa, su poder de conseguir
el acuerdo entre los miembros de una sociedad y el consenso respecto a con-
vicciones compartidas de valores. De este modo, por su funcién comunicativa
y su capacidad de lograr el acuerdo intersubjetivo, los mitos son capaces de
justificar determinados modos de vida dentro de las instituciones sociales. Y es
sobre estas premisas sobre las que el temprano romanticisSmo propone conseguir
una mitologia de la razon. Es decir, mitologia porque la comunidad de conoci-
miento, sentimiento y accién de una sociedad adquieren un cardcter vinculante

8 Cf. CI, tr. A. Sdnchez Pascual, Madrid: Alianza, 2002, «Incursiones de un intempestivo»,
§48.
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solo gracias a sistemas simbdlicos de interpretacion de valores. Los mitos son
tradiciones continuadas que permiten a una determinada comunidad consumar
su sintesis como pueblo. De la razon porque no es sobre el contenido de una
narracién sobre lo sagrado sobre lo que se fundarfa, en la nueva mitologia, el
acuerdo entre los miembros de una sociedad o el consenso social, sino que el
cardcter vinculante se derivarfa de la pura forma de una intersubjetividad y
comunicacion desprovistas de violencia, o sea, de la razon.

Con la expresion ‘mitologia de la razén’ se aludiria entonces, en esencia, a
una forma no violenta de autoridad intersubjetiva que heredaria, en las condi-
ciones sociales modernas, las propiedades esenciales de la concepcion mitica
del mundo y su capacidad de cohesién. La principal diferencia estaria en que
la accidn que hasta ahora se habia orientado segtin preceptos y valores de tipo
religioso se orientarfa ahora por ideas (postulados de la razén prictica) que, por
su forma, tendrdn un cardcter vinculante universal, o sea, satisfarfan a priori las
condiciones requeridas de capacidad comunicativa y reconocimiento. El efecto
configurador de una sociedad que llevaria a cabo esta nueva mitologia seria una
fundamentacion a partir de fines, una forma de dar sentido a partir de ideas’.

En el pensamiento de Nietzsche, el modo de entender la relacion entre
razén e imaginacién —que, como hemos visto, resalta, sobre todo, la idea de
que la actividad principal de la ‘razon creativa’ es una actividad de construc-
cion o fabulacion (Erdichtung) de la experiencia orientada a la satisfaccién de
los impulsos— supone una concepcidn distinta del tipo de sociedad en la que
él piensa y de las fuerzas reguladoras de la dindmica intersubjetiva. Al igual
que sucede con las experiencias que los individuos hacen cada dia, también
los estimulos vienen dados en gran medida por el azar y no son capaces de
satisfacer las necesidades de alimentacion de todos los impulsos. De ahi que
los impulsos se movilicen interpretando los estimulos de modo que, adecuada-
mente reconfigurados, ofrezcan satisfaccion independientemente de su efectiva
capacidad de proporcionarla y de la posibilidad de responder a determinadas
exigencias pulsionales. La ldgica del impulso es que si no logra alcanzar el
estimulo-experiencia capaz de satisfacer su necesidad de alimento, entonces
lo reinventara, lo reconstruira dandole la forma del estimulo adecuado. Una
misma experiencia vivida puede ser interpretada de modos muy diferentes segtin
el individuo que la vive, lo que confirma que una ‘razén creativa’ funciona y
actuia en cada sujeto fabulando e interpretando'®. Y cualquier forma de relacién

°Ya Kant pensaba en una teologia moral no articulada tem4ticamente en imédgenes del mundo,
como hacfan la mitologfa y la religién, sino como instancia que organizaria la formacién de una
identidad colectiva por medio de un proceso de aprendizaje permanente y una participacion en
procesos de comunicacién conformadores de valores y normas. Cf. Habermas, J., El discurso
filosdfico de la modernidad, tr. M. Jiménez Redondo, Madrid: Taurus, 1989, p. 37 ss.

10 «Que este texto que, por lo general, suele ser el mismo de una noche a otra, sea comentado
de un modo tan distinto por la razén creadora se represente ayer u hoy, causas tan diferentes para
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entre los hombres descansaria, por tanto, en las proyecciones y en las continuas
creaciones y reconfiguraciones de estas invenciones.

Esta actividad interpretadora propia de la voluntad de poder se ejerceria,
pues, entre los humanos de tal manera que ‘tener experiencias’ no significaria
otra cosa que reconfigurar, inventar las experiencias mismas y al sujeto que las
hace y las experimenta. El yo consciente no es sino una instancia mds bajo la que
trabaja y actda esa inteligencia de grado superior que pertenece al cuerpo. Todo
lo que tiene lugar, pues, como voluntad consciente —las aspiraciones y metas,
los gustos y preferencias, las opiniones y los juicios de valor sobre los que se
formay se trata de construir el consenso social— no serian otra cosa que medios
por los que el cuerpo, como voluntad de poder, trata de alcanzar objetivos que
probablemente tendrdn poco que ver con lo que los individuos piensan, creen
o quieren conscientemente: «Es preciso mostrar hasta qué punto todo lo que es
consciente permanece en la superficie, hasta qué punto se ignora todo lo que
precede a la accion, hasta qué punto... todas nuestras palabras s6lo hablan de
invenciones (las pasiones también) y cémo los lazos entre los hombres descan-
san en las proyecciones y continuas creaciones de estas invenciones... Tal vez,
la vida consciente entera no sea mds que una imagen en un espejo»''.

2. ARTE Y LIBERTAD

En la filosofia de Kant, el antidoto contra los efectos disolventes de la mo-
derna concepcién mecanicista de la naturaleza era el planteamiento de que podia
considerarse que los organismos naturales funcionaban como si se ajustaran a
una idea. Esta idea de organismo implicaria algo mds que la simple suma de
los atributos observables del objeto y, por ello, Kant la puso en conexién con
la obra de arte producida por el genio, vinculando de este modo la teleologia
natural —el crecimiento del organismo en su forma concreta— con la produccién
artistica. De manera que, segin Kant, los organismos pueden ser considerados
como estructuras cuyas partes participan en el propdsito de la totalidad de forma
tal que el propdsito no es exterior a ellas, sino que mds bien constituye a la vez el
proposito de cada una de esas partes. Entonces, para que un Estado, por ejemplo,
se convierta en un organismo, los organismos individuales que se hallan en €l
deberfan unirse para formar un organismo mayor, para lo cual necesitan de un
propdsito o finalidad que justifique ese nuevo sentido de la realidad que vendra
dado, no por lo que se conoce en sentido tedrico de esa realidad, sino por lo
que la realidad deberia ser en sentido practico. En resumen, pues, si siguiendo
a Kant pensamos en la naturaleza como un organismo, entonces tendrd que

los mismos estimulos nerviosos, todo esto encuentra su explicacion en que el souffleur de esta
razén ha sido hoy diferente al de ayer, un impulso diferente queria satisfacerse, manifestarse,
ejercitarse, recrearse o descargarse. El estaba en su apogeo mientras ayer era otro» A §119.

T KSA X: 24[16].
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existir en ella una finalidad que pueda vincularse a las finalidades y actividades
humanas'. En tal caso, un objetivo importante seria acceder a esta finalidad
puesto que nos permitirfa fundamentar una forma de organizacion social que
podria situarnos en armonia con lo que somos como parte de la naturaleza. Y
es cierto que Kant no comprende ya esta finalidad como la accién de la divina
providencia, ni tampoco como una teleologia metafisica al modo hegeliano,
sino que se esfuerza en entenderla de manera que pueda ser conjugable con la
espontaneidad de la libertad humana no sujeta a predeterminaciones previas.

Pues bien, mientras Kant introduce —para resolver este problema— su nocién
de ‘juicio reflexionante’, el Systemprogramm introduce la «idea que abraza
todas las ideas, la idea de belleza, tomada la palabra en su mds elevado sentido
platénico»'?. Es decir, los primeros romdnticos consideran a esta idea de belleza
una idea capaz de superar el vacio existente entre las leyes de la naturaleza,
instituidas por el entendimiento, y el uso muiiltiple e indefinido que la razén hace
de esa diversidad de leyes particulares. Por eso «el acto mds elevado de la razén
serfa un acto estético»'4, o sea, el acto con el que se relacionan las verdades pro-
ducidas por el entendimiento y se integran con un fin en una totalidad mediante
la razén préctica. De esta forma creen resolver el problema en cuanto que una
obra de arte es algo que se crea libremente pero con una finalidad, haciendo
intervenir la intuicién y, por tanto, al entendimiento'®. La obra de arte puede ser
el simbolo utdpico de la realizacién de la libertad, pues en ella podemos intuir
como podria ser el mundo si la libertad se realizara. S6lo podemos intuirlo de
esta forma a causa de que la imaginacién, como facultad sintética, no puede
explicarse desde la razén analitica. Los autores prerromdnticos inauguran asi
la temadtica de una relacion entre arte y libertad llamada a convertirse en un
motivo reiterado y productivo en muchos pensadores posteriores. La sociedad
ideal en la que se realizarfa la libertad, que no es posible determinar tedrica-
mente, se podria intuir, en cambio, prefigurada en una obra de arte capaz de
proporcionarnos una imagen sensible de ella.

Hay, sin duda, una presencia de estas ideas en los primeros escritos de Nie-
tzsche, elaborados bajo el influjo de las ideas de Wagner y de sus expectativas
politicas en relacion con el drama musical. Sin embargo, para el Nietzsche pos-

12Fabbri, B.S., Impulso, formazione e organismo. Per una storia del concetto di Bildungstrieb
nella cultura tedesca, Florencia: Olschki, 1990, pp. 56 ss

13 «El mds antiguo programa sistematico...», en Hegel, G.W.E,, Escritos de juventud, p. 220.

1 Ibid.

15 Las consecuencias de esto son las siguientes: «Incluso cuando no produzco el producto
estético, sino que dnicamente lo disfruto, sigo teniendo que usar mi libertad. Porque nada
sensorialmente visible y reconstruible en el pensamiento es suficiente para imprimir el cardcter
de la estética a un objeto de la naturaleza (es decir, el entendimiento no puede producir juicios
estéticos). Para poder percibir la libertad representada en el objeto tengo que utilizar mi propia
libertad» Frank, M., El dios venidero, tr. A. Leyte, Barcelona: Serbal, 1994, p. 158.
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terior, el cuestionamiento de esta idea kantiana de finalidad le lleva a concluir
que lo que la obra de arte Unicamente puede prefigurar es la esencia de un todo
engendrdndose y desintegrandose perpetuamente a si mismo, o sea, la fuerza
que sin cesar da rostro a las cosas, pero a su vez las destruye, y ello sin otra
finalidad que la de ejercitar espontdneamente su propia fuerza creadora. En los
estados fisioldgicos del suefio y de la embriaguez sefiala €1, a este respecto, el
modelo paradigmatico del proceso en virtud del cual surgen las formas que dan
unidad a lo que es un puro caos, pero que, como meras formas o apariencias
no expresan ninguna verdad estable, no sirven para fundar nada, sino que son
unicamente manifestacion de equilibrios momentdneos y pasajeros que sirven
a una determinada relacién del juego de fuerzas para imponerse las unas sobre
las otras. Esas formas o apariencias no son mds que lenguaje figurado de una
actividad inconsciente y no la intuicion de ninguna condicién esencial del mundo
o de la naturaleza ni la prefiguracién de ninguna posible realidad utépica. Por
tanto, la 6ptica del arte, que el primer romanticismo introduce y desde la que
se van a empezar a modular en lo sucesivo de manera destacable ciertos temas
tedricos y practicos, la adopta Nietzsche, ciertamente, pero justamente para
caracterizar cualquier conocimiento como simple interpretacion, es decir, como
invencién de un valor o de un sentido por parte de una voluntad que, de este
modo, quiere. La voluntad de poder engloba, como creacion suya, todo valor,
toda forma, todo significado integrantes de la trama de la cultura. Sélo la crea-
cion artistica de cardcter dionisfaco representa entonces el tipo de produccion
afirmativa de una dindamica social abierta a toda diferencia, en contraste con el
modo nihilista de de relacion intersubjetiva que actia precisamente reduciendo
las diferencias, que delimita falsificando y que violenta como modo de unificar
y generalizar. No hay, pues, en Nietzsche subordinacién alguna del significado
de la obra de arte a una supuesta intuicion de la libertad utépicamente realizada
en una sociedad democrdtica modélica, sino que lo que prefigura es la volun-
tad de poder y su particular actividad creadora/destructora en el mundo y en
cualquier sociedad de hecho existente.

En su pensamiento maduro, la dptica del arte —que Nietzsche adopta as{ para
prefigurar la esencia del mundo, de la historia, del conocimiento, del hombre,
de la sociedad, etc.—, tiene, por tanto, un significado muy distinto ya al que
tenfa durante su etapa romdntica. La comprension de la creacién artistica nos
revela ahora una fuerza —o lucha de fuerzas— como voluntad de poder gue
se traduce en los estados corporales creativos. Esta voluntad de poder no es,
ciertamente, el orden de leyes y regularidades que la ciencia nos presenta. Es
un caos de fuerzas diversamente cualificadas y cuantificadas que se enfrentan
entre si sin cesar, sin otro objetivo que el de ejercerse como tales fuerzas y
lograr el predominio y el mdximo de poder. Y esa seria la ‘verdad’ que esta
Optica revelaria sobre la sociedad y la dindmica en ella de la libertad. Porque
es justamente esta determinacidn intrinseca —y no un propdsito finalisticamente
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pensado en té€rminos idealistas— la que explica que el proceso histdrico no se
exteriorice como simple flujo continuo de variaciones sin progreso. El devenir
de la sociedad, como el devenir del mundo, estd orientado por lo que la fuerza
es, a saber, expansion y buisqueda del poder mdximo como supremacia sobre
las demds fuerzas que se le resisten. Y este impulso interior es el que Nietzsche
advierte en la constriccidn interna (Naturgewalt) que se apodera del artista y,
lo quiera éste o no, le obliga a la creacion.

La desintegracion, en la época moderna, de la visidn cristiana del mundo
y la pérdida del conjunto de sintesis colectivamente aceptadas con las que se
crefa acceder a una verdad suprasensible con el ejercicio de la razon lleva a
los primeros autores romdnticos a poner sus esperanzas en la obra de arte, que
parece expresar un nuevo modo de sintesis colectiva. A estos autores les parece
que la separacion entre las esferas de validez de los juicios cognitivos, éticos
y estéticos entrafia peligros sustanciales que una ‘nueva mitologia’ deberfa in-
tentar superar mediante una nueva sintesis de arte y ciencia. Es decir, se siente
la necesidad de encontrar nuevos modos de vincular las formas individuales
de dar significado, inherentemente basadas en la intuicion, a los productos del
entendimiento y a los fines de estos productos. Sin embargo, ya los propios
autores romdnticos se encuentran ante conclusiones respecto de las cuales no
estdn dispuestos a extraer sus ultimas consecuencias. Porque si la base de la
organizacion del entendimiento es la imaginacidén productiva —como antes
hemos visto—, entonces es que lo sensorial ha de tener, por lo menos, el mismo
estatus para la ciencia que para el arte, con el detalle de que mientras la co-
nexion trascendental de las intuiciones por parte del sujeto crea una naturaleza
cuya coherencia depende de que este sujeto trascendental determina qué puede
conectarse en ella, el sentido estético siempre implica una relacién no deter-
minante con los objetos. Por otra parte, y desde este mismo punto de vista, la
productividad de la naturaleza no seria esencialmente distinta de la nuestra y
la nueva ciencia no reflejaria otra cosa que la conviccién de que la génesis del
producto y la génesis del conocimiento del producto son inseparables'®. Es lo
que se deriva de lo afirmado por Novalis parafraseando las ideas de Fichte:
«Todas las capacidades y fuerzas interiores y todas las capacidades y fuerzas
externas deben deducirse de la imaginacion productiva»'”.

16 Generalmente, estas ideas fueron escritas como pura especulacién. Sin embargo, es
interesante notar que el tipo de especulacion que vincula la préctica estética y la cientifica,
caracteristica del romanticismo y de la Naturphilosophie de Schelling, produce mucho mds que
resultados cientificos meramente especulativos. El descubrimiento de los rayos ultravioletas, las
teorfas sobre la era glacial y el electromagnetismo, por ejemplo, nacieron dentro de la ciencia
romdntica. Con frecuencia, analizar el nacimiento de las nuevas ciencias revela que no han sido
meramente el resultado de nuevos actos de sintesis basados en la capacidad del entendimiento
para crear reglas, sino que, de hecho, a menudo ha hecho falta un componente estético.

17 Novalis, Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs, ed. R. Samuel, Stuttgart:
Kohlhammer, 1968, vol. III, p. 413
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Por tanto, este problema —el de la relacién entre lo tedrico y lo sensible— con-
duce inevitablemente a la cuestiéon de que, con el desarrollo moderno de la
subjetividad, el objeto, en su condicién de objeto estético, puede articularse de
infinitas maneras, de forma que su verdad pierde ya todo sentido vinculante para
una comunidad. De hecho, la sintesis entre imagen sensible y abstraccién sélo
se produce, de hecho, de forma colectiva en las sociedades contemporaneas en
el dmbito de la propaganda y en las manifestaciones de la cultura de masas, y
no —como pensaron los romdnticos— en una nueva esfera politica publica en la
que la estética serfa parte integrante de la razén. La intencion de esa sintesis
de estética y razén —invocada por el Systemprogramm y por el «Discurso sobre
la mitologfa» de F. Schlegel— en nombre de una politica democrdtica futura es,
en suma, coherente con el deseo filosofico del idealismo romantico de revelar
la unidad superior que existe en la diversidad del mundo sensible, pero porque
le horroriza la posible desintegracion de la sociedad y del mundo en la pura
particularidad'®. Nietzsche va a situarse, sin embargo, a este respecto, casi en las
antipodas desde el momento en que comprendid las propuestas romdnticas como
otra metamorfosis mds del cristianismo en su impulso de perdurar'®. Wagner
no vio en Dioniso la afirmacién de un politeismo pagano contra la unidad del
Dios cristiano trascendente, ni exaltd en €l la armonia del caos natural frente a
toda clase de orden artificial y mecdnico. Y ésa fue la causa de que Nietzsche
se distanciara de €l, porque él avanzaba hacia una visidn de lo dionisiaco en
términos del naturalismo griego y de la filosofia de la voluntad de Schopen-
hauer. Por un lado, pues, la concepcion romdntica —que Nietzsche recibe de
Wagner— reaparece en su comprension inicial de la experiencia estética como
experiencia de unién que se puede lograr de un modo casi religioso. Wagner y
el romanticismo buscaban una institucion en la que la cultura pudiera satisfacer
este impulso y pensaron en la representacion de determinado tipo de obra de arte
como experiencia estético—religiosa. La participacion en esta obra permitiria
que los espectadores salieran de los limites en que cotidianamente permanecen
encerrados para conectarse, religarse con los demads en la experiencia de una
unidad ‘mistérica’ y orgidstica. Pero, por otro lado, Nietzsche se enfrentard a
estas ideas armado con el concepto de voluntad que recibe de Schopenhauer,

'8 Este punto de vista dard pie también, por ejemplo, a la concepcién de la hegemonia de
Gramsci: si el desarrollo intelectual no ha de servir tinicamente para reforzar las estructuras de
poder existentes, habrd que encontrar la forma de comunicar ese desarrollo al pueblo, con el fin
de que éste pueda servirse de €l para la emancipacidn politica.

19 «Allf donde la religién se vuelve artistica queda reservado al arte salvar el nidcleo de la
religion captando en su genuino valor de imdgenes sensibles los simbolos miticos que la primera
quiere que sean creidos como verdaderos, y contribuyendo as{, por medio de una exposicién
ideal de ellos, al conocimiento de la profunda verdad que llevan oculta en su seno» Wagner, R.,
Dichtungen und Schriften. Jubildumsausgabe in zehn Bdnden, hrsg. D. Borchmeyer, Frankfurt
a. M.: Insel, 1983, vol. 10, p. 211.
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voluntad que crea obligadamente —impulsada por su ser en cuanto querer— el
mundo de la representacion. Dioniso, en consecuencia, serd comprendido as{
como estado creador de formas y afirmacién de esta condicidon ‘artistica’ del
mundo y de la sociedad, pero en cuanto devenir conjunto e inocente de creacion
y destruccion, de vida y de muerte®.

3. VALOR Y FUNCION DE LOS MITOS

En general, como ha podido verse, el objetivo primero de las propuestas pre-
rromdnticas parece ser salir al paso de los retos que se derivan de la separacion
kantiana entre el entendimiento y la razon. Esta es la perspectiva desde la que
se plantea la propuesta de una ‘nueva mitologia’ que una las nociones abstrac-
tas y tedricas de la filosoffa y la ciencia con la experiencia sensible en forma
de imdgenes y narraciones. Concretamente se reivindica un ‘politeismo de la
imaginacion y del arte’ y una ‘mitologia de la Razén’ que sintetice el potencial
que ofrecen la ciencia, el arte y la filosoffa critica, de la misma manera que los
mitos integraban las contradicciones de la naturaleza y la sociedad en las culturas
primitivas: «Hasta que no hagamos las ideas estéticas, es decir, mitoldgicas, no
tendran ningun interés para el pueblo; y a la inversa, hasta que la mitologia no sea
racional el fildsofo tendrd que avergonzarse de ella»*'. Estas exigencias, ademds,
estdn expuestas —como hemos visto— desde una preocupacion politica de fondo
que hace, por ejemplo, que la concepcion de la belleza no represente tan sélo el
desarrollo de la idea organicista en el &mbito de la estética, sino que signifique
también una critica a la abstraccion entendida en el sentido de incapacidad para
ver, mds alld de la produccion de reglas generales por parte del entendimiento,
qué podrian significar esas reglas para los sujetos humanos en su vida cotidiana.
La filosofia sin sentido estético —afirma el Systemprogramm-—, se basa en la de-
terminacion cuantitativa de los objetos por parte del entendimiento, que niega su
particularidad sensible. Desde este punto de vista, incluso los imperativos de la
filosoffa practica, la misma base de la vida ética concreta, implican un evidente
peligro de abstraccion porque en su forma tedrica pueden resultar simplemente
incomprensibles para la mayoria de la gente.

2 «Con la palabra dionisfaco se expresa una tendencia irresistible a 1a unidad, una superacién
del individuo, de lo cotidiano, de la sociedad, de la realidad, como abismo de olvido, algo que
lleva dolorosamente, apasionadamente hasta estados mds sombrios, mds plenos, mds inestables;
un si extasiado dicho al cardcter total de la vida siempre igual a s{ mismo en medio de lo que
cambia, igualmente poderoso, igualmente feliz: la gran simpatia panteista en la alegria y en
el dolor que aprueba y santifica incluso los aspectos mds terribles y mds problemdticos de la
vida, a partir de una eterna voluntad de procreacidn, de fecundidad, de eternidad; sentimiento
unitario de la necesidad de crear y destruir» KSA XIII: 14[14]. Como se desprende de textos
como éste, incluso en El nacimiento de la tragedia se deben precisar bien los términos en los
que surge la concepcion de lo dionisfaco.

2 Hegel, G.W.E,, Escritos de juventud, p. 220.
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Hay una clara conexidn, pues, del andlisis filoséfico de la relacién entre lo
sensible y lo inteligible con las aporias politicas de la modernidad. Por eso, la
introduccidn por Kant de la idea de lo sublime y su aprobacion de la prohibicién
de imdgenes caracteristica de la teologia judia son claramente cuestionadas,
en cuanto que tienden a indicar que el mundo sensible estd ahi sencillamente
para ser superado®’. En todo caso, el programa de una nueva mitologia, en los
términos en que se plantea en el Systemprogramm y en el Discurso de Schlegel,
supone un importante intento de rehabilitacidn de la mitologia en contra de la
opinidn ilustrada del mito como mera supersticion®. No se trata de la reintro-
ducion de la supersticion, porque mito no es igual, sin mds, a supersticiéon como
supone la critica ilustrada. Frente a esta reduccidn, se considera que el trabajo
realizado en el mito y por el mito lo es —como queda dicho mds arriba— al ser-
vicio de la razén. El propio mito es, pues, ya razon, en la medida en que logra
arrancar un sentido humano a procesos y acontecimientos naturales opacos®.

Con el término mito se suelen designar simbolos colectivos, concepciones
del mundo, relatos de dioses y héroes, cuentos populares, testimonios religiosos,
alegorias de la naturaleza, relatos cosmogonicos, ideologias, etc. Mitologia, en
cambio, es el sistema cultural global de los mitos singulares de un pueblo o
época historica. Por tanto es la quintaesencia de esos relatos y ese pensamiento
de los hombres primitivos en los que se plasma el primer intento de explicacion
que tiene lugar en la infancia de la humanidad. En este sentido, la mitologia
es el punto de partida de la poesia y de la historia, un modo de expresion de
las ideas y de las percepciones sensibles propia del espiritu del hombre, sélo
que en esta forma de expresion los pensamientos se exponen bajo la forma
de narraciones (mitos), mientras las percepciones aparecen bajo la forma de
acciones (ritos). Pero en ambos casos lo que se hace es articular un caos, darle
una forma. Los mitos, la creacidn y la transmisién de mitos es, en definitiva,
un modo humano de interpretar problemas, de solucionar conflictos y de de-
sarrollar formas de vida.

La Ilustracion habia rechazado la mitologfa en nombre de la ciencia y del
progreso histérico del conocimiento. Sin embargo, el mito y el pensamiento
mitico trabajan, ellos también, al servicio del conocimiento. Blumenberg
ha desarrollado la idea de que los mitos y las explicaciones cientificas de la
naturaleza nacen de una misma causa genealdgica: la angustia, el miedo a lo
desconocido, un estado de dependencia y desproteccidn ante la amenaza que
supone el poder del mundo exterior y la agresidn de los otros. El hombre es
consciente de que no domina las condiciones ni los medios que hacen posible

22 La desconfianza hacia los sentidos también serd importante en la Estérica de Hegel, donde
el arte es una forma inferior de la verdad a causa de su existencia sensible.

2 En este mismo sentido discurre el «Discurso sobre la mitologia» de F. Schlegel, Véase en
Schlegel, F., Poesta y filosofia, pp. 117 ss.
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su existencia. Para resolver este sentimiento de angustia busca la independen-
ciay la emancipacidn en un progreso intelectual, técnico y cientifico que estdn
impulsados por su voluntad de poder o exigencia de libertad. Para Blumenberg,
el estado natural no es, pues, como crefa Rousseau, una instancia maternal que
cobija al hombre, sino una penosa situacion de dependencia que es preciso
resolver. El temor, la angustia nacen de un sentimiento de desproteccion, de
una deficiente dotacidn natural del hombre. Ya Herder habia definido al hombre
como el animal abandonado por la naturaleza a la libertad, o sea, a la indeter-
minacion. Por tanto, la necesidad mds urgente para su supervivencia seria la
de adelantarse correctamente a los acontecimientos futuros con ayuda de ex-
periencias recurrentes, desarrollar la facultad de calcular los hechos sin la que
ese ‘animal no fijado’ que es el animal humano no puede tener un momento de
tranquilidad®. Y ésta —y no otra— es la base antropoldgica del comportamiento
cientifico. Desde este punto de vista, la ciencia es s6lo un instrumento mejor
que el mito, mds eficaz y exitoso en orden a lograr la supervivencia y la adap-
tacion a un espacio vital que se transforma rdpidamente. Con este instrumento
el hombre aprende a controlar cada vez mejor lo que le causa temor por medio
de métodos que acaban por convertir las intranquilizadoras incertidumbres del
mundo natural en experiencias seguras y controladas. Es decir, se hace capaz
de comprender con rapidez complicadas relaciones causales, hasta que logra
saber de antemano lo que va a suceder. Este es el motor de la progresiva actitud
racionalizadora del mundo y el origen del deseo de conseguir el pleno dominio
cientifico y técnico del mundo.

El mito es también, por tanto, desde esta perspectiva antropoldgica, un modo
de emancipacion y de racionalizacion. En los origenes no se adora a las fuerzas
superiores por amor, sino por temor. La mitologia es un procedimiento destinado
a mantener esas fuerzas lo mds lejos posible de los individuos. Por ejemplo,
el politefsmo las pluraliza para relativizar su poder, las complica en conflictos
mutuos en una especie de reparto arcaico del poder, como vemos expresado en
los poemas de Homero. Y ello inspirado por la necesidad de debilitar el poder
omnimodo y el absolutismo de las fuerzas naturales. Otra forma de atenuar
las fuerzas superiores desconocidas es el tabu: se concentra el poder violento
de lo sagrado en objetos, personas, lugares, etc. y asi se puede estar algo mds
tranquilo alejdndose de esos poderes que escapan a nuestro dominio. También
en este caso se diversifica el poder supremo de lo sagrado en una gran cantidad
de poderes limitados y aislados. Y asi, diferenciado lo sagrado en modos y
cualidades, ya no es ese otro opaco y oscuro sino que se presenta bajo formas

2 Blumenberg, H., Arbeit am Mythos, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1979, pp. 345 ss. Para
la polémica suscitada en torno a esta cuestion, cf. Bohrer, K.H. (ed.), Mythos und Moderne.
Begriff und Bild einer Rekonstruktion, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1983; Gockel, H., Mythos
und Poesie. Zum Mythosbegriff in Aufkdrung und Friithromantik, Frankfurt a. M.: Klostermann,
1981.
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concretas y personales. Es decir, se transpone el anonimato de la supremacia del
otro a la supremacia de otras cosas u otros yos. A este respecto, como Nietzsche,
Blumenberg alude a la analogia mito—suefio: del mismo modo que el suefio, el
mito proyecta en imdgenes la energia del inconsciente con el fin de atenuar su
intensidad. Por tanto, en definitiva, la ciencia no es una liberacién respecto del
mito. Esa es una vision superficial. La ciencia es tan s6lo un instrumento mds
eficaz —desde el punto de vista pragmdtico— que el mitico orden del mundo
disefiado por la imaginacién.

En los textos prerromdnticos que propugnan una ‘nueva mitologifa’, y que
estamos comentando, no se encuentra un desarrollo de esta idea, que estd sdlo
en ellos implicita. Pero se reitera claramente aquella intuicién herderiana segin
la cual el paso evolutivo por el que el hombre deja de ser como el resto de los
mamiferos fue «una decision de la naturaleza en favor de la libertad»*. No
obstante, una vez alcanzada la libertad el hombre no dejé por ello de ser un
animal. Sigue siendo un animal de manera indirecta, en el sentido de que sus
instintos no estdn inexorablemente determinados por los estimulos del entorno,
siendo este margen de indeterminacion el que €l tiene que determinar, compen-
sar, interpretar, etc. con ayuda de los actos simbdlicos. De modo que, puesto
que es un ser incompleto, que no funciona por instintos naturales heredados
genéticamente, el hombre tiene que establecer por su cuenta, mediante actos
aprendidos y adquiridos, una relacién con la naturaleza de la que nace una ima-
gen del mundo y una cultura. Es como si tuviese que volver a ser regestado en
la matriz de una sociedad. Y el mito es un componente esencial de esa segunda
matriz que encierra todavia, durante algtin tiempo, a la frdgil criatura humana en
un dmbito de inconsciencia hasta que la da finalmente a luz al mundo histérico
cultural. Los mitos cumplirfan asi una funcién de socializacion y de cohesion
colectiva remitiendo a referentes incuestionables. Esta facultad solidarizadora
se debe a su naturaleza sintética y a que, por su comunicabilidad, son capaces
de armonizar los diferentes valores de un grupo humano o de un pueblo. Como
dice Cassirer, los mitos articulan convicciones bdsicas de valor e instituyen una
especie de ‘unidad del sentir’ y una ‘solidaridad de vida’ entre los miembros
de una sociedad”’.

El pensamiento del joven Nietzsche se desenvuelve todavia muy en la linea
de esta concepcidn del mito y animado por la misma preocupacién que mueve
al romanticismo. Es decir, busca también una via de recuperacion, en la época
moderna, del poder generador de intuiciones, de mitos y de valores culturales
mds alld de las meras operaciones instrumentales y analiticas de la razén. Y
subraya cémo, con el surgimiento en la Grecia cldsica de la tragedia como

% Cf. Gehlen, A., El hombre, Salamanca: Sigueme, 1983, p. 54.
% Herder, J.G., Iduna, p. 485.
2 Cf. Cassirer, E., Filosofia de las formas simbdlicas, México: FCE, 1969, vol. I, p. 287.
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forma artistica, la religidn dionisfaca habria dado un ultimo y brillante empuje
al mito de los helenos, ya en decadencia, antes de que el socratismo lo suplan-
tara definitivamente. La tragedia habria rescatado asf el discurso mitico en un
contexto en el que faltaban ya las bases religiosas de la cohesion de la polis por
el fuerte avance del racionalismo sofista. En tal situacidn, la tragedia dejaria
ver todavia lo sagrado de un modo simbdlico a través de su lenguaje artistico,
es decir, mostraria la identidad a la vez terrible y fascinante que se oculta tras
todas las leyes y diferencias. Y este es el contexto de su reflexion, en este mo-
mento de la evolucién de su pensamiento, sobre el drama musical de Wagner,
al que describe como combinacion de elementos que vinculan un quehacer
cultico-sustancial con un discurso narrativo—mitico. El drama serfa, al mismo
tiempo, la interpretacion mitico—apolinea del culto mistérico y la embriaguez
dionisfaca. O sea, seria Dioniso pero interpretado por Apolo, la embriaguez
articulada por medio del lenguaje pldstico y artistico de los suefios.

Por tanto, el joven Nietzsche también mira al arte como instancia capaz de
crear un equivalente del poder unificador de la religién para contrarrestar la
alienacion y los desgarramientos de la modernidad. Y éste es, sin duda, parte
del trasfondo sobre el que se articula la tesis filolgica de El nacimiento de la
tragedia®. Frente al neoclasicismo, ya F. Schlegel habia descubierto la Grecia
no homérica y no olimpica, es decir, el estrato ciltico—religioso subterrdneo que
la epopeya apolinea se limit6 a articular lingiiisticamente y a elaborar simbdlica-
mente. Lo relevante, pues, de la tragedia serfa su capacidad para lograr combinar
aspectos magico—participativos o rituales, de naturaleza religiosa, con elementos
mitico—narrativos o poéticos, abriendo la posibilidad de una participacién en
lo sagrado pero a través del discurso distanciado e interpretativo propio del
mito. De modo que, en la tragedia, el cardcter sustancialista e inmediato de los
antiguos cultos se transpondria o se traduciria en el lenguaje del distanciamiento
mitico—artistico. Nietzsche lo dice con estas palabras: «La tragedia griega es
como un coro dionisiaco que descarga una y otra vez su energia en un mundo
apolineo de imdgenes... A lo largo de sucesivas descargas esta primitiva forma
de la tragedia desprende la visién del drama. Pero esta manifestacion onirica
y, por tanto, de naturaleza €pica, como objetivacion de un estado dionisiaco,
no es la redencion apolinea de la apariencia, sino que representa la quiebra del
individuo y su unién con el ser originario. Y asi el drama es la representacion
apolinea sensible de los conocimientos dionisiacos y de sus efectos, y, por tanto,
se encuentra separado de la epopeya como por un abismo»*.

Es cierto, pues, que buena parte del pensamiento del joven Nietzsche gravita
también sobre la idea de una no oposicion entre mito y razén. Mientras el rito se

2 Véase para mds detalles mi libro Nietzsche: La experiencia dionisiaca del mundo, Madrid:
Tecnos, 2005, pp. 333 ss.
2 NT, tr. A. Sdnchez Pascual, Madrid, Alianza, 2002, «La visién dionisiaca del mundo».
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caracteriza por su estructura madgico-sustancial, el mito lo hace por su estructura
lingtifstico—polar, aunque la distincién no pueda ser absolutamente tajante como
lo demuestra la forma hibrida de la tragedia. En ella el mito se adueifia narrati-
vamente de la concepcion sustancialista demostrando que la participacién en
lo sagrado no excluye el discurso distanciado e interpretativo propio del mito,
antes bien, ese cardcter sustancialista de los antiguos cultos es alcanzado a través
y desde el distanciamiento mitico—artistico. Sin embargo, en su pensamiento
de madurez, de esta juvenil interpretacion de la tragedia Nietzsche rechazard,
sobre todo, la concepcion de la misica como lenguaje capaz de hacer posible
el contacto inmediato con la voluntad del mundo. Para el Nietzsche posterior
no existe posibilidad alguna de salvar la distancia entre lo sagrado y lo profano,
entre lenguaje y ser®. Lingiifsticamente el mito como discurso narrativo o el arte
como lenguaje formal encubren el abismo de separacion metafisica que mantiene
aislado al individuo de cualquier tipo de relacién inmediata o sustancialista con
el ser. El lenguaje es, por lo tanto, una mediacion que nunca es posible rebasar,
sino que siempre, necesariamente, es a través de él como se traduce y se hace
presente la vida como voluntad de poder. Por eso concluye Nietzsche que el
ntcleo de la voluntad de poder es ser una potencia estética creadora de aparien-
cias, ser voluntad de apariencia, de simplificacién, de mdscara, de superficie. Y
éste es el sentido que hay que dar a su afirmacion de que sélo como fenémeno
estético es posible justificar el mundo. El arte puede seguir siendo considerado
la genuina actividad ‘metafisica’ del hombre porque la vida misma descansa
en la apariencia, el engaiio, la dptica, la necesidad de perspectiva y de mentira.
Pero en este planteamiento de madurez, el mundo o la sociedad ya no son com-
prendidos mds que como un tejido de simulaciones e interpretaciones a las que
no subyace ningtn texto, ninguna finalidad, ningin plan.

No se puede situar, pues, sin mds a Nietzsche en continuidad con la tradi-
cion romdntica en relacidn al valor y a la funcién de una nueva mitologia para
la época moderna. Para €1, en realidad, el hombre moderno de la racionalidad
instrumental es ya un hombre incapaz de vivir entre mitos (mythenlos) al esti-
lo del hombre griego. Por tanto, un proyecto de remitologizacion sélo podria
realizarse, consecuentemente, de una manera desmitologizadora, es decir,
adoptando un cardcter estrictamente estético que se atuviese a la apariencia
y a la superficie, pero que no por ello dejara de autoproponerse como nueva
instancia desde la que el mundo queda justificado como fenémeno estético®'.

% La tesis de Creuzer, en su Symbolik, que Nietzsche conoce bien, es que mito y culto
aparecen siempre en estrecha relacion (I, 153), aun tratdndose de cosas distintas.

3Es significativo que, para Habermas, que en el pensamiento de Nietzsche el mundo sélo
pueda justificarse como fendmeno estético significa que el dolor, la crueldad o la tiranfa son «la
proyeccion de un espiritu creador que irresponsable y despreocupadamente se entrega al placer
que le proporcionan el poder y la arbitrariedad de sus creaciones ilusorias» Habermas, J., El
discurso filosdfico de la modernidad, p. 123.
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Si para salir de su nihilismo el hombre moderno necesita una nueva mitologia,
entonces habria que perseguirla avanzando en la via, emprendida inicialmente
por Friedrich Schlegel, de una radical depuracion del fenomeno estético de
cualquier adherencia tedrica y moral®?. En cualquier caso, Nietzsche no sélo
es refractario a la secreta intencion del romanticismo de renovar/actualizar el
cristianismo en la modernidad y su esperanza de redencidn, sino que toda su
critica a la modernidad parte de un concepto de voluntad de poder como arte
que, al hacer estallar el contexto tedrico de sus planteamientos de juventud,
desaloja de su pensamiento de madurez cualquier rastro consistente y determi-
nante de ése su romanticismo inicial.

4. GRECIA O LA IMAGEN DE LA COMUNIDAD MITICA

El problema central de la propuesta temprano-romdntica de una nueva
mitologia para la época moderna consistia en como producir un mito con la
fuerza normativa y socializadora que los mitos antiguos tenfan en funcion de
su participacién en lo sagrado, aunque esa participacion fuese ahora s6lo me-
diata, es decir, discursivamente transmitida. O sea, se pregunta si es posible
—y como- conciliar la religién, capaz de dar un sentido a la vida y resolver el
problema de la cohesidn social, con la conciencia moderna desmitologizadora,
critica y secularizada. Una de las conquistas de la época moderna habria sido
la superacion, por parte del hombre, del sentimiento de dependencia respecto
de la naturaleza o Dios, desde un abierto deseo y exigencia de autoafirmacion
del propio yo. En esta situacion, entonces, lo que una nueva religion y sus
mitos volverian a restaurar /no seria la antigua situacién humana de depen-
dencia y heteronomia respecto de las fuerzas naturales no controladas? Pero,
por otra parte, ;no habria acabado ya el racionalismo moderno y su actividad
critico—analitica no sélo con todos los dioses, sino también con las disposicio-
nes animicas invocadas por el romanticismo para el entusiasmo nocturno y la
embriaguez mistica?

Este serfa el contexto espiritual previo en el que Schiller concibid su idea
de una religidn estética® bajo la influencia del concepto rousseauniano de ‘re-
ligion popular’. En el libro IV de su Emilio, Rousseau lleva a cabo una defensa
de la vida natural y sugiere la sustitucion de la religion institucionalizada por
una religién natural®. Lo que hace Schiller es cambiar aqui religion por arte,
atribuyendo a éste —en la misma orientacidn que los autores prerromdnticos— la

3 Most. G., «Schlegel und die Geburt eines Tragodienparadigmas», en Poetica. Zeitschrift
fiir Sprache und Literaturwissenschaft, 25/1-2 (1993), pp. 155-175.

3 Cf. Fricke, G., Der religiose Sinn der Klassik Schillers, Darmstadt: Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1968.

34 Cf. Rousseau, J.J., Emilio o la educacion, tr. A.G. Valiente, Barcelona: Fontanella, 1973,
p. 156 ss.
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capacidad de unificacién y cohesién en cuanto instancia de comunicacion que
tendria que institucionalizarse en el aparato politico de un Estado estético del
futuro. Lo que distingue a este respecto el planteamiento propiamente romdntico
del planteamiento idealista —por ejemplo en su version hegeliana— estriba en
que el Hegel maduro no cree ya en la eficacia del arte para ese cometido. Las
fuerzas religiosas, que antes producian la integracidn social, habrian quedado
disueltas como consecuencia del proceso de Ilustracion. Y este proceso, que
no es algo que se haya producido de forma intencionada y voluntaria, no es,
en consecuencia, tampoco algo que pueda ser objeto de abolicién cuando uno
quiera. No se puede decidir ni ordenar el olvido de determinadas ideas, sino que
éstas —si se las quiere eliminar— sélo podrian reprimirse o superarse por ideas
mejores. En suma, frente a la propuesta schilleriana y romdntica de una nueva
religidn estética o de una nueva mitologia, para Hegel es imposible restablecer
una religion cuya sustancia misma ha sido superada por la [lustracién. Sélo se
podrian paliar los efectos no queridos de la Ilustracién mediante una especie
de radicalizacion de s{ misma que es lo que €l, en el fondo, se propone llevar
a cabo pensando la razén como conocimiento reconciliador que de si alcanza
un espiritu absoluto.

No obstante, es indiscutible que la idea de Schiller del arte como el medio en
el que el género humano puede formarse para la verdadera libertad politica ha
tenido, desde su desarrollo en sus Cartas para la educacion estética de la humani-
dad,una influencia determinante. Este proceso de formacion se referirfa a la vida
colectiva de un pueblo, no al individuo. Lo que el arte tendria que transformar
es la forma de vida que los individuos comparten sobre la base de su cardcter
publico y su capacidad fundadora de comunidad y creadora de solidaridad. Y lo
unico que el Systemprogramm habria afiadido a esta idea es la indicacién de la
centralidad del mito para semejante tarea formadora de sociedad y restauradora
de los vinculos comunitarios, asi como la consideracion del arte en cuanto imagen
de una realizacién utdpica de la libertad y, por tanto, en cuanto trasunto para una
superacion de la dependencia primitiva del hombre respecto de la naturaleza,
dependencia incompatible con la conciencia moderna. Se comprende el arte como
reino de la libertad frente a la religién como reino del miedo y la dependencia.
Laidea, pues, de una religién estética quedaria asi reformulada como idea de una
totalidad ética pensada estéticamente que no reprime ya ninguna fuerza, sino que
permite un desarrollo igual de todas ellas, y que es también una religién racional
convertida en religion popular a través del arte®.

Pues bien, ya en el planteamiento de Schiller era la polis griega la que pro-
porcionaba el mejor ejemplo de una comunidad cultural, con base estética, que
fortalece los vinculos naturales entre sus miembros mediante la celebracién de

35 Cf. Gleich, S. v., Zur Freiheit durch die Schonheit. Briefe iiber die dstethische Erziehung
des Menschen von F. Schiller, Stirnau: Kooperative, 1987, p. 27.
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las fiestas de la religion olimpica. A esta observacion de Schiller, F. Schlegel
afiadié que, ademds de la religion olimpica, no habia que olvidar la importante
funcién que cumplian, en este mismo sentido, las orgfas de los cultos dionisfa-
cos, a lo que se referirfa todavia Wagner cuando escribid: «La esperanza de la
humanidad de liberarse de una total desmembracidn de sus fuerzas esenciales
en multitud de competencias y practicas singulares especializadas se alimenta
del recuerdo de una época anterior en la que la humanidad estaba unida y podia
contemplar una representacién integra de si misma en la celebracidn ciiltica
de un acto poético»*®. O sea, el poder unificador de la nueva religion tendria
que comprenderse segtn el ejemplo de la religion griega pero entendida no
s6lo como religion olimpica, sino como religion que penetra el espiritu y las
costumbres de la sociedad, que estd presente en las instituciones del Estado y
en la praxis cotidiana porque sensibiliza en profundidad la forma de pensar y
las motivaciones éticas y morales formando a los individuos en su respeto y
adhesion. En la €época moderna, la nueva religion que se necesita ya no puede
ser la tradicional religion cristiana, por lo que otra forma debe ocupar su lugar
ya vacio: «Allf donde la religion se ha vuelto artificial al arte le ha quedado
reservada la tarea de salvar su nicleo. Para ello comprende el valor figurativo
de los simbolos miticos, que la religidén quiere que se tomen como auténtica-
mente verdaderos, a fin de poder reconocer la verdad profunda escondida en
ellos por medio de una representacion ideal de los mismos»*’. En todo caso,
en la imaginacion de esa nueva religion juega un importantisimo papel entre
los romdnticos la idealizacion de la polis griega como Edad de oro que, al
no existir como tal, expresa la exigencia de trabajar para que se produzca su
advenimiento. En este sentido, concretamente los componentes del Circulo de
Jena pensaron la Edad de oro como el eskhaton de la historia, como su telos y
su impulso®® pero en el sentido de que, puesto que esa Edad de oro no es nada
que haya existido antes ni que exista en el presente, se revela como lo perdido
desde siempre. Es algo que sdlo se hace presente en la nostalgia de su ausencia,
la cual, a priori, no tiene por qué significar su imposibilidad, sino que puede
significar sélo un ‘todavia no’, un ‘atn por llegar’. La Edad de oro no seria
algo perdido porque hubiese existido en algin momento antes, sino en cuanto
que su advenimiento se anuncia por su condicién de ser-deseada, o sea, por
esa modalidad paradéjica que define el movimiento mismo de la Sehnsucht: la
Edad de oro sélo estd presente en su ausencia. Tal es la novedad que aporta, a
este desarrollo tematico, la Friihromantik.

% Wagner, R., Dichtungen und Schriften, vol. 10, p. 240.

1bid., p. 211.

¥ Sobre esto véase Heinrich, G., Geschichtsphilosophische Positionen der deutschen
Friihromantik, Kronberg: Sriptor, 1977; Bann, S., Romanticism and the rise of history, Boston:
Twayne, 1995; Taminiaux, J., La nostalgia de la Gréce d I’aube de ’idealisme allemand, La
Haya: Nijhoff, 1971.
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La Grecia antigua, la que habria pensado y vivido la unidad del fenémeno con
la idea se perfila asi como una imagen arquetipica de la Edad de oro, para lo cual
se la piensa al margen de cualquier determinacion histdrica pasada, abstraida
de lo que, desde un punto de vista positivista, le proporcionaria la efectividad
historica de algo realmente ocurrido. Por eso, cualquier otra época histdrica
(como la baja Edad Media) puede jugar igualmente también el mismo papel
que Grecia en lo que se puede llamar el ‘imaginario romdntico’*. Basta que se
le reconozcan los atributos de esa totalidad y que se la abstraiga radicalmente
de su historicidad, siempre relativa, para convertirse en pura imagen ideal de lo
absoluto y, en cuanto tal, objeto de la Senhsucht. Como época histdrica propia-
mente dicha, Grecia es, como cualquier otra época, un lugar de fragmentacion
y de diferencia de la vida consigo misma. Los romdnticos de Jena repiten una'y
otra vez esta condicidn de la desarmonia de la Grecia histdrica en su polémica
con el clasicismo de Winckelmann y Lessing. Especialmente Friedrich Schlegel
se esfuerza en ofrecer los rasgos concretos de la imagen histdrica de Grecia
ante la cual es dificil creer —frente a lo que proclama el clasicismo— que haya
podido ser esa idealizada Edad de oro. Para Schlegel, Grecia no es la imagen
de ninguna ontologia de la presencia cosmica, sino la anticipacién misma de un
proceso de escision que se prolonga luego y se profundiza en la modernidad.
Ahora bien, reconocer en Grecia el reino de la diferencia es reanimar el deseo,
la nostalgia, hacer mds urgente la accion redentora, recordar que el héroe tragico
s6lo muere de deseo y asi nos llama a cumplir la historia. Schlegel piensa que
la desacralizacion de la Grecia histdrica, su relativizacion irénica, es la mejor
apuesta del poder creador inmanente a la nostalgia de lo absoluto.

Aunque esta reflexién desmitologizadora de la Grecia cldsica con la que
Schlegel polemizé con el neoclasicismo constituye, sin duda, un precedente
de la comprensidn nietzscheana de los griegos, aquello por lo que éstos pueden
representar todavia para el hombre moderno un modelo a imitar o un ejemplo
a seguir tiene ya que ver poco, para él, con estos planteamientos romdnticos y
preidealistas. Si la vida es voluntad de poder como fuerza capaz de proyectar
imdgenes sobre su propio fondo tejido de impulsos en si mismos desprovistos
de sentido y finalidad, entonces hay que valorar como modélico el modo en
que los griegos supieron proyectar sobre el fondo terrible y espantoso de la
vida la apariencia luminosa de sus dioses olimpicos al tiempo que practicaban
también el orgiasmo musical dionisfaco. Es decir, lo admirable de los griegos
estd en que no se acobardaron ni trataron de liberarse de los aspectos duros y
siniestros de la existencia, sino que les hicieron frente y supieron integrarlos
mediante su transformacién apolinea, demostrando asi una plenitud de fuerza

% Para la comprensién, en este sentido, de la Edad Media, véase Schmid, C., Die
Mittelalterezeption des 18 Jahrunderts zwischen Aufkldrung und Romantik, Frankfurt: Lang,
1979.
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vital y un elevado grado de poder. De ahi su estimacion del devenir como ino-
cente, ajenos a cualquier exigencia de una justificacién moral de la existencia.
No sintieron como una culpa la responsabilidad fundamental de ser, y de ser
asi y no de otra manera. Vivieron en la inocencia que acepta la vida tal como
es y no tal como deberia ser®’. Eso es lo mds elocuente que encuentra Nietzsche
en la cultura griega y concretamente en su religion.

Para Nietzsche, la religion griega homérica expresa, pues, un amor espiri-
tualizado por la vida, un profundo reconocimiento a este mundo y a esta tierra.
Es la religion como serenidad, como afirmacion del devenir y del ser entero
sin exclusiones, tal como es. Religidn, por tanto, ciertamente como solidaridad
del individuo con el cosmos o con la totalidad viviente que es afirmada en el
gozo mismo de vivir, totalidad que le incluye a él mismo y que comprende
todas las cosas. Pero en esta totalidad no hay ideales endiosados como amos
ni fundamentos mds o menos convertidos en absolutos: «Los griegos ven a los
dioses por encima de ellos, pero no como amos, ni se ven, por tanto, a si mismos
como siervos, a la manera de los judios. Es la concepcién de una raza mds feliz
y poderosa, un reflejo del ejemplar mds logrado de su propia raza, por tanto un
ideal y no un contrario de su propia esencia. Hay ahi una afinidad completa...
Se tiene de si mismo una noble imagen cuando uno se da tales dioses»*'. Es
decir, la cultura griega, que se caracteriza fundamentalmente —como toda cul-
tura— por una interpretacion del mundo y del hombre, se constituye, sobre todo,
en funcién de una determinada valoracion que el griego hace de él mismo y
de su humanidad como hombre. Pues los valores que el hombre atribuye a las
cosas y a si mismo modifican poco a poco su sustancia y su poder. Y el griego
homérico apost6 por una valoracion de si como ser no originariamente diferente
a los dioses mismos. Los griegos se vieron a si mismos capaces de vivir en so-
ciedad con potencias tan diferentes y terribles como eran sus dioses primitivos.
Se familiarizaron con ellos y convivieron como dos castas de potencia desigual,
pero nacidas del mismo origen, sujetas al mismo destino y que pueden discutir
juntos sin verglienza ni temor para ninguno de ambos. En este sentido, los dioses
olimpicos aparecen como el fruto de un inigualable esfuerzo de la reflexién en
el que triunfa la fuerza y el equilibrio. El griego apuesta por una afirmacién de

“ CI «Los cuatro grandes errores», §8.

# KSA VIIL: 5[150]; «Hay formas mds nobles de servirse de la ficcién poética de los dioses
que la de esa autocrucifixion y autoenvilecimiento del hombre en las que han sido maestros
los tltimos milenios de Europa. Esto es cosa que, por fortuna, ain puede inferirse de toda
mirada dirigida a los dioses griegos, a esos reflejos de hombres mds nobles y mds duefios de
si, en los que el animal se sentfa divinizado en el hombre y no se devoraba a si mismo, no se
enfurecia contra s{ mismo. Durante un tiempo larguisimo esos griegos se sirvieron de sus dioses
cabalmente para mantener alejada de si la mala conciencia, para seguir estando contentos de
su libertad de alma» GM II §23 (tr. A. Sdanchez Pascual, Madrid: Alianza, 2001). Cf. también
mi «Estudio preliminar» a Nietzsche, E., El culto griego a los dioses, ed. D. Sdnchez Meca,
Madrid: Alderabdn, 1999.
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si mismo en el marco de esta rivalidad agonistica con sus dioses, que es como
decir que apuesta por una transfiguracion de la naturaleza por el espiritu y una
ordenacion del caos por la claridad del orden y de la belleza.

En el ejemplo de los griegos ve Nietzsche, pues, las condiciones fisiologicas,
no sélo de un arte de gran estilo, sino también de una moral y de una religion
afirmativas. Los instintos religiosos arcaicos buscan siempre, en lo profundo
del hombre, la relacion con la tierra, de la que trata el mito. Las religiones
antiguas no son primitiva y orgdnicamente cddigos morales que funcionan
articulando una sociedad e imponiendo un bien y un mal absolutos, sino que
son la expresion espiritualizada de impulsos erdticos sublimados o de una
crueldad en la que el omnipresente sacrificio de animales o seres humanos es
sustituido paulatinamente por el sacrificio de los instintos y de los impulsos
corporales en aras de un ideal mds elevado. Pero, en cualquier caso, lo que
estas religiones propician no es una moral del bien y del mal normativamente
categdricos, sino un equilibrio entre dioses y hombres y una sintonia de lo
humano con las fuerzas de la naturaleza y de la vida. En esta moral no hay una
escision desgarradora entre ser y deber-ser, entre mundo aparente como mundo
de lo imperfecto y malo y mundo ideal como dmbito de la verdad y el bien. Hay
amor fati, amor de lo que es necesario (was notwendig ist) y que no es fatalismo
como resignacion ante el destino individual, sino integracién de la propia vida
en el devenir universal en el que el individuo se siente inserto. De este modo,
habrf{a sido caracteristico de la religion griega sentir esta indisociabilidad entre
yo y mundo como armonfa entre libertad y necesidad.

Estudios Nietzsche, 5 (2005), ISSN: 1578-6676, pp. 129-150



