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En la dltima parte de su libro Las palabras y las cosas, Foucault ha descrito
con gran énfasis la honda ruptura epocal que, a su modo de ver, se ha producido
en el mundo occidental con el paso del siglo XVIII al XIX. Se trata, dicho bre-
vemente, de la quiebra del sistema cldsico del racionalismo o de la Ilustracion,
con el que se establecid, por tltima vez en nuestra historia, un sistema meticulo-
samente construido y fiable de todo el saber humano. En palabras de Foucault,
nuestro pensamiento abandond entonces, hacia finales del siglo XVIII, «esos
terrenos que habitaba antes»2. Se traté de un «acontecimiento radical», que se
hizo manifiesto «sobre toda la superficie del saber»®. Sucedieron «alteraciones
fundamentales» en cuantas «positividades» habian ocupado la época cldsica*.
Por «positividades» entiende Foucault objetos fundamentales de la investigacidn
y de la orientacién del mundo, que centran el interés de la humanidad durante
cierto periodo de tiempo.

Foucault tiene una innegable predileccion por las estructuras ternarias y los
desarrollos tripartitos. De ahi que exponga también la ruptura epocal entre la
Ilustracién y el Romanticismo en tres dmbitos: en la economia politica, en las
ciencias naturales y en las ciencias humanas. El cambio fundamental provocado
por esta transicidn a una nueva época se expresa, en primer lugar, en el uso de
un nuevo vocabulario. Durante la era cldsica, la economia politica se expuso
aun bajo el concepto de ‘riqueza’ y emprendio reflexiones sobre la riqueza y
el comercio como situaciones de hecho objetivables; las ciencias naturales se

! Publicado originalmente con el titulo de «Die friithromantische Sprachtheorie und ihre
Auswirkung auf Nietzsche und Foucault», Athendum. Jahrbuch fiir Romantik, 11 (2001), 193-
214 [Nota del traductor].

2 Foucault, Michel, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas,
Madrid: Siglo XXI, #1984 (1968), p. 213.

3 Ibid.

41bid., p. 216.
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caracterizaron por la tendencia a clasificar sus objetos y registrarlos en tablas,
en un fableaux, como si de situaciones de hecho inalterables se tratara; y las
ciencias humanas, por su parte, mostraron interés en el establecimiento de una
gramdtica general que sirviera de base objetiva para el andlisis del discurso.
Esos objetos van a recibir ahora nuevos nombres. La riqueza se transforma en
trabajo, por medio del cual se produce precisamente la riqueza; las tablas clasi-
ficatorias del siglo X VIII son reemplazadas por una ciencia de la vida, llamada
biologia, que se interesa por el devenir y las mutaciones de la vida, y trabaja con
conceptos como ‘organismo’, ‘unidad orgdnica’ u ‘organicidad’; y la gramdtica
general se sustituye por la filologia y la lingiiistica, en particular por una lin-
glifstica comparativa, que investiga los elementos constitutivos del discurso y
su cambio histdrico. En relacién con el lenguaje y el discurso, Foucault podria
haber hecho referencia as{ mismo a los numerosos tratados que hacia finales
del siglo X VIII aparecen con el titulo de Sobre el origen del lenguaje. Segiin
Foucault, «ha sido necesario un acontecimiento fundamental —sin duda uno de
los mds radicales que se hayan presentado en la cultura occidental— para que se
deshiciera la positividad del saber cldsico y se constituyera una positividad de
la que, sin duda, atin no hemos salido»°. El habla de un momento histérico en
el que surge «el ser mismo de nuestra modernidad». Se tratarfa, sin embargo,
de un momento histdrico que en gran parte se nos escapa, «porque aun estamos
cogidos en su abertura»®.

En cambio, a Foucault, que por lo demds nunca tuvo dificultades particular-
mente graves con las dataciones, no se le ha escapado dicho momento histérico
y se atreve a ubicar ese acontecimiento entre las «fechas facilmente asignables»
de 1775 y 1825, esto es, en un periodo de unos 50 afios, en el que se cuida
de destacar incluso un nicleo de unos cinco aifios, entre 1795 y 1800, como
nervio de todo el proceso’. Mds adelante volveré a referirme a estas fechas.
Pero antes, a fin de ofrecer una impresion del rapido cambio que entonces se
efectud, quisiera citar tan sélo el cambio tratado por Foucault en el dmbito de la
economia politica. Y es que, nada mds comenzar con Adam Smith la reflexion
sobre el concepto de trabajo, «de golpe, todos los viejos andlisis de la moneda,
del comercio y del cambio habrian sido relegados a una época prehistdrica del
saber»®. El trabajo se convirtié entonces en la medida del valor de cambio de
todos los bienes’. Y otro tanto podria decirse del cambio en el dmbito de la
historia natural, donde el concepto de ‘vida’ reemplazo a la taxonomia de las
clasificaciones y la organizacion de los seres vivos respondié al concepto de tra-
bajo prevaleciente en la economfa. De manera andloga, se anuncian en el dmbito

S Tbid.

§ Tbid.

7Ibid., p. 217.

* Ibid.

9 Cf. ibid., p. 218.
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de la ciencia del lenguaje, con «la comparacion horizontal entre las lenguas»'°
que por entonces se hace notar, la irrupcion de una gramadtica comparativa 'y
la indagacion, vinculada a ella, acerca de las raices del lenguaje.

Lo que enseguida llama la atencién en este desarrollo de una nueva episteme
consiste en ese movimiento por el que el pensar se desprende de motivos objeti-
vables y de su representacion, y discurre hacia el devenir y la historia. El concepto
capital de la Ilustracién parece haber consistido en la ‘representacion’: repre-
sentacion del orden objetivo de las cosas!'. Ahora, en cambio, la representacién
va a perder su poder de determinar el orden de las cosas en concordancia con el
pensar y el saber. Un nuevo modelo de pensamiento hace su aparicién, centrado
en el desarrollo, la génesis y la pregunta por el origen. El punto de referencia se
desplaza desde el mundo exterior y objetivable hasta el sujeto humano en cuanto
condicion de posibilidad de trabajo, vida y lenguaje. Pensar y saber se retiran del
dmbito de la representacion para explorar todo aquello que es fuente y origen
de la representacion'?. Dicho en general, se produce una «retraccion del saber
[savoir] y del pensamiento [pensée] fuera del espacio de la representacion»'?, hasta
aquello que es condicion de posibilidad de la representacion: poder de trabajo,
fuerza de la vida y poder de hablar (o facultad del lenguaje). Con esta férmula
de ‘condicién de posibilidad’, Foucault se estd refiriendo naturalmente a Kant.
Y de hecho afade: «La nueva positividad de las ciencias de la vida, del lenguaje
y de la economia estd en correspondencia con la instauracidn de una filosofia
transcendental»'4. Trabajo, vida y lenguaje son transcendentales para Foucault,
es decir, «estdn mds alld del conocimiento»'®. Con esta retraccion al sujeto de
trabajo, vida y lenguaje se abre el ‘campo transcendental’ de la subjetividad's.

Por lo que respecta al lenguaje, que es de lo que aqui se trata, segiin Foucault
en aquella época se procura «inquietar las palabras que decimos»; «denunciar
el pliegue gramatical» en el que nuestras ideas se han establecido; «disipar los
mitos que animan nuestras palabras»'’. La ‘filologfa’ hace su aparicién «como
andlisis de lo que se dice en la profundidad del discurso»'®. Para este anlisis del
lenguaje, Dios es «quizd menos un mds alld del saber que un cierto mds acd de
nuestras frases»'® —de acuerdo con el conocido diagndstico de Nietzsche: «Temo

19 Tbid., p. 229.

' Téngase en cuenta que la obra de Foucault, Les mots et les choses, se tradujo al alemén
como Die Ordnung der Dinge, esto es, el orden de las cosas, que es a lo que hace referencia aqui
Ernst Behler [Nota del traductor].

2 Tbid., pp. 232ss.

13 Ibid., p. 238.

4 Ibid., p. 239.

13 Tbid.

16 Ibid.

7 Ibid., p. 291.

'8 Tbid.

19 1bid., pp. 291-292.
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que no vamos a desembarazarnos de Dios porque continuamos creyendo en la
gramdtica»®. Foucault dice que nuestra interpretacion, «en todo caso la que se
formé en el siglo XIX, va de los hombres, de Dios, de los conocimientos o de
las quimeras a las palabras que los hacen posibles; y lo que descubre no es la
soberania de un discurso primero, es el hecho de que nosotros estamos, antes
aun de la menor palabra nuestra, dominados y transidos ya por el lenguaje»?.
Sea como fuere, afiade, «el umbral del clasicismo a la modernidad [...] quedé
definitivamente franqueado cuando las palabras dejaron de entrecruzarse con
las representaciones y de cuadricular espontdneamente el conocimiento de las
cosas»?,

Segun Foucault, la reflexion filoséfica se ha «mantenido alejada» durante
mucho tiempo de este aspecto del lenguaje®. Incluso una vez que, con el paso
del siglo XVIII al XIX, comenzara a ocuparse de este tema, tan sélo a finales
del siglo XIX habria elevado el lenguaje al «campo del pensamiento»**. A lo
que Foucault afiade: «Y aun se podria decir que sélo en el XX, si el fildlogo
Nietzsche —que incluso all{ era tan sabio, sabia tanto y escribia tan buenos
libros— no hubiera sido el primero en acercar la tarea filosdfica a una reflexion
radical sobre el lenguaje»®. Esto mismo podria decirse, y con idéntica razdn,
de la reflexion sobre el lenguaje desarrollada por el primer Romanticismo
alemdn hacia finales del siglo X VIII. Con lo cual, Foucault parece haber perfi-
lado con bastante exactitud el tema de mi conferencia, La teoria del lenguaje
del primer Romanticismo alemdn y su repercusion en Nietzsche y Foucault:
el primer Romanticismo hacia finales del siglo X VIII, Nietzsche hacia finales
del XIX y Foucault hacia finales del XX. Los cinco afios, de 1795 a 1800, que
Foucault sefiala como nicleo de ese proceso encajan, como anillo al dedo,
con el periodo de la escuela protorromdntica, formada en esa época en Jena.
Claro que Foucault no ha tenido presente el primer Romanticismo alemdn,
del que tampoco sabfa mucho®, sino que se refiere a la escuela filoséfica de
Parfs, integrada por los asi llamados ‘Ide6logos’ y Joseph-Marie de Gérando
y Destutt de Tracy, quienes se esfuerzan asimismo en trazar una genealogia de

20 GD: KSA'V 78 (CI, ed. A. Sdnchez Pascual, Madrid: Alianza, 1973, p. 49).

2 Foucault, M., op. cit., p. 292.

2 Ibid., p. 296.

= Ibid.

2 1bid., p. 297.

% Ibid. (traduccién modificada por nosotros).

2 Foucault cita ampliamente a Friedrich Schlegel en el capitulo que le dedica a Franz Bopp
en su libro (op. cit., pp. 274-288). Se refiere alli, sin embargo, a un escrito de Schlegel de 1808
que se sale ampliamente del radio de la escuela protorromdntica (1795-1800) y pertenece ya al
campo de la ciencia del lenguaje. Véase Behler, Ernst, «Die Sprachtheorie in Friedrich Schlegels
friihen Schriften», en Gawoll, Hans-Jiirgen - Jamme, Christoph (ed), Idealismus mit Folgen. Die
Epochenwelle um 1800 in Kunst und Geisteswissenschaften. Festschrift zum 65. Geburtstag von
Otto Poggeler, Miinchen: Wilhelm Fink, 1994, pp. 75-86.
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nuestras palabras, si bien desde una posicién filoséfica distinta, orientada por
la filosofia sensualista de Locke y Condillac. Aqui, en cambio, la indagacion
debe dirigirse al primer Romanticismo alemdn y debe procurar, de una manera
cordial con Foucault, rellenar un vacio dejado en su libro.

2.

Tan pronto se aborda el primer Romanticismo alemdn desde el punto de vista
del lenguaje humano, se comprueba que €ste no ha sido ningin tema pasajero
de la reflexién protorromdntica, sino que estaba vinculado de una manera
fundamental con todo lo que ella comprendia —la poesia y las demds artes, la
retdrica, la filosoffa, la formacién cultural, la religion, la sociedad y también el
republicanismo. Para entender este cardcter universal que posee el lenguaje en
la manera de ver protorromdntica, hay que partir de la base de que la poesia ha
sido el tema central de esta escuela y de que los primeros romdnticos alemanes
cifraron su tarea mds genuina en la averiguacion de lo que constituye la poesia
en sentido propio. Lo cual no quiere decir que la naturaleza de la poesia debiera
desarrollarse en conexion con problemdticas mds amplias, como por ejemplo
una estética sistemadtica, una enciclopedia de todas las artes y ciencias, o una
doctrina de las facultades humanas de entendimiento, voluntad, sentimiento y
fantasfa. Antes bien, de acuerdo con su impulso original, el pensar protorro-
madntico consistié en una reflexion fundamental sobre la naturaleza de la poesia,
en una investigacion de la condicion de posibilidad de la poesfa. El hecho mds
fundamental que con ello se puso de relieve no consistid, sin embargo, en las
reglas, normas y leyes que habian sido desarrolladas por el Clasicismo a partir
de la Poética de Aristételes, ni en el libre juego de imaginacién y entendimiento
que Kant habia ofrecido como explicacion de la produccion artistica. En la
reflexién protorromadntica, esos hechos resultan ya de cardcter secundario y
derivado, frente al fendmeno mucho mds fundamental del lenguaje humano.

El primer texto en el que esto se expresa son las Cartas sobre poesia,
métrica y lenguaje de August Wilhelm Schlegel, compuestas en 1795 para la
revista Horen de Schiller”. La peculiar manera de proceder de Schlegel en el
sentido de una reflexién fundamental se muestra ya desde su tratamiento del
metro. El trata de dejar atrds esas explicaciones, a su modo de ver superficia-
les, que hablan del metro como ayuda a la memoria y placer de lo recurrente,
y asf derivar la relacién humana con el tempo de nuestra fisiologia, fundarla
en fenémenos como el ritmo cardiaco y la respiracion. Frans Hemsterhuis, a
quien Schlegel cita a este respecto, habia considerado ya el sentido del tiempo

27 Schlegel, A.W., Sdmtliche Werke, ed. E. Bocking, Leipzig: Weidmann’sche Buchhand-
lung, 1846, vol. 7, pp. 98-154 (en adelante, SW seguido del nimero de volumen en romano y
el nimero de pdgina en ardbico).
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como fundamental para el ser humano y habia dicho: «La representacion del
tempo es quizd la primera de todas nuestras representaciones y precede inclu-
so al nacimiento; pues parece que no se la debemos mds que a los chorros de
sangre que se suceden en la vecindad del oido»*. Con lo cual, la disposicion
humana para el tempo nos introduce, como dice Schlegel, en el «laberinto
de la fisiologia y la psicologia»?. La teoria del lenguaje humano de Schlegel
tiene un cardcter similar y es resultado de una reflexion fundamental sobre
los basamentos ultimos de la poesia, sobre sus condiciones antropoldgicas
de posibilidad. Estas Cartas se gestaron en Amsterdam, donde por entonces
Schlegel tenia su residencia, muy lejos por tanto de la especulacidn idealista
que estaba teniendo lugar en Alemania. En ellas se hace referencia, de un modo
atipico para la formacion tedrica de entonces, a autores como Moritz, Herder
y Hemsterhuis, es decir, a representantes de una linea sensualista. Llevado
sin embargo por el desarrollo de su teoria del lenguaje, A.W. Schlegel rebasé
considerablemente estas fuentes y se apoy6 también en Rousseau, cuya teoria
del lenguaje conocia no sélo a través del Discurso sobre la desigualdad, sino
asimismo por su péstumo Ensayo sobre el origen de las lenguas; en Charles
de Brosses, quien le proporcioné el modelo de una formacién mecénica del
lenguaje a partir de los sonidos animales, modelo que se puede considerar como
la teorfa sobre el desarrollo del lenguaje predominante en la era de la Ilustra-
cion; pero, de una manera especial, Schlegel se apoy6 en Frans Hemsterhuis,
sobre todo en su Carta sobre el hombre y sus relaciones. Ademds, se ocupd
intensamente de las Conversaciones gramaticales de Klopstock, de Herder, de
Hamann y podria decirse que del entero y extraordinariamente rico espectro
de teorias lingiiisticas de la Europa de finales del siglo XVIII, que con tanta
claridad se alzaba ante sus 0jos.

Sobre la base de estas diversas propuestas, Schlegel distingui6 tres posibles
teorias de la formacion del lenguaje: el lenguaje ha surgido de la imitacién de
los objetos mediante signos y de la permanente correccion de los mismos; es
resultado de los «tonos de la sensacién»; o bien tiene su origen en ambos, en
la imitacién y en los tonos, en el entendimiento y en la sensibilidad®. En el
caso de esa primera teoria de un desarrollo mecdnico de los signos, se trata de
la formacion, sostenida en conexion con Locke y Condillac, de un sistema de
signos en perpetuo perfeccionamiento, que abarca desde la primera marca con
sentido dejada por el hombre hasta el mds complejo lenguaje informatico, sis-
tema que ha sido el modelo de pensamiento predilecto de la [lustracién europea
acerca de la formacién del lenguaje. Por su parte, la derivacion del lenguaje
desde los ‘tonos de la sensacion’ se remite a Herder, quien ya habia visto el
cardcter tonal como un momento esencial del desarrollo del lenguaje y en ello

# SW VII 135.

» Ibid.

30 SW VII 112.
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vislumbré la relacién originaria entre lenguaje y poesia. Ahora bien, tampoco
irfamos descaminados de ver aqui asimismo una referencia a Rousseau, que
en el Discurso sobre la desigualdad habia caracterizado el primer lenguaje del
hombre como ‘grito de la naturaleza’ y en el Ensayo sobre el origen del lenguaje
considerd las pasiones como la causa de las primeras palabras y las primeras
lenguas como las propias del poeta. La tercera teoria es una via intermedia entre
estas dos posiciones extremas, entre racionalismo y sensualismo, seguida por
muchos tedricos del lenguaje de la época, entre ellos el propio Hemsterhuis.
Pues bien, la caracteristica peculiar de la teoria del lenguaje de Schlegel con-
siste en que el margen de sensibilidad y sentimiento no se reduce a una primera
época de ‘sensibilidad bruta’ y ‘pasion indémita’, que luego, con la marcha de
la civilizacion y del desarrollo del lenguaje, seria paulatinamente eliminada o
dejada atrds. Antes bien, Schlegel se aferra a este elemento sensible, sentimental
y poético del lenguaje incluso para la instruccién en la mds alta cientificidad.
Esta presencia constante de lo poético-sensible en el lenguaje se muestra, con
toda nitidez, en la siempre actual relacién del hombre con la poesia®'.
Schlegel denomina al lenguaje «la mds asombrosa creacion del poder huma-
no de poetizar», el «gran poema, nunca completo, donde se expone a si misma la
naturaleza humana»*. El lenguaje aparece aqui como una suerte de protopoesia
de la humanidad, una fuerza creadora originaria del espiritu humano, que sub-
yace a todas las lenguas cultas y formadas, y representa nuestro primer contacto
espontdneo con el mundo. El lenguaje es el medio general de entendimiento de
la humanidad. No es un producto de la sola razon, sino una fuerza mds amplia,
de la que la razén es so6lo una parte y que comprende igualmente a la fantasfa.
De €l resultan las lenguas cultas y formadas, que, al ser elaboradas por el en-
tendimiento, ganan en utilidad y precision, mas al precio de perder en fuerza
originaria. En el lenguaje de la ciencia apenas si queda ya rastro de ese lenguaje
originario. De este modo, se presenta aqui el lenguaje, en efecto, casi como en
la teorfa de Condillac, como un «compendio que la naturaleza» oculta®. A.W.
Schlegel deja de lado, por imposible de responder, la pregunta acerca del origen
del lenguaje, que tiene para €l el mismo significado incierto que aquélla otra
que interroga por el origen de la poesia o por el estado originario del hombre™.
A su juicio, cuando los tedricos se sirven de este modelo de pensamiento, lo
hacen para exponer estados de cosas, sin querer relatar «el proceso efectivo de
estos acontecimientos segtin tiempo, lugar y circunstancias». Es tan grande la
distancia entre aquél estado originario y los documentos mds antiguos de que
disponemos, que sélo puede ser salvada mediante un salto mortal. Muchos se
han atrevido a dar un salto semejante, pero han fracasado en el intento. Hay

31 SW VII 105.
32 SW VII 104.
33 SW VII 105.
3 SW VII 111.
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quien se ha entretenido con los «juegos de ingenio o pesadas cavilaciones de
una cierta etimologia filoséfica», que «ni el minucioso explorador del lenguaje
ni el filésofo sensato» admiten; o quien ha procurado derivar todas las lenguas
de un mismo tronco comun. Con ello, sin embargo, sélo se ha conseguido
arrojar una sombra de sospecha sobre la teorfa filosdfica, la inica que permite
hablar de ese problema®. Con lo cual, Schlegel pasa a ocuparse directamente
de su propia teorfa del lenguaje. Experimentamos a diario, argumenta, que el
hombre emplea signos de comunicacion tanto para expresar sus sensaciones,
como sus pensamientos*. Estos signos consisten «en la viva pronunciacion y
en los gestos». En los gestos habla el sentimiento y sabe como comunicarse
inmediatamente. A la humanidad la vincula una ligazén cordial de simpatia,
consistente en una inmediata receptividad y capacidad para la comunicacion,
mds importante para nuestro entendimiento mutuo que todo lo que la razén
pueda poner a nuestra disposicion. Esta capacidad general de comunicacién y
entendimiento llega tan lejos, que comprende a cada nifio, hombre de las regio-
nes mds remotas e incluso «de los siglos mas remotos». Este es el «auténtico
lenguaje del género humano, eterno, universalmente valido». Este lenguaje
constituye lo originario en todas las lenguas cultas y formadas®’. Para aclarar
esta conexion son necesarios, no obstante, ambos sistemas de filosoffa del
lenguaje mencionados, que desde luego se volverian falsos tan pronto como
uno de ellos «afirmara su [propia] ley fundamental del lenguaje como la tnica,
con exclusion de la otra»?®.

Schlegel ilustra también la interaccién de ambas fuerzas formativas del
hombre con el «origen de la poesfa», del que desde una perspectiva histdrica
sabemos tan poco como «de la génesis del lenguaje». Si ese lenguaje mds anti-
guo fue «efectivamente obra de ambas disposiciones unificadamente activas de
la naturaleza humana», entonces fue también «imagen y figura absolutamente
fieles, acento absoluto de las pasiones». Esto se puede asegurar si, en concor-
dancia con una vieja tradicidn, se caracteriza el lenguaje mds antiguo como
‘poesia y musica’, en el buen entendido de que no puede haberse tratado de
una poesfa y una musica cultivadas a partir de meras leyes técnicas de la forma
exterior”. Antes bien, con ello se hace referencia al cardcter originalmente
tonal, ritmico, de parte a parte metafdrico del lenguaje, en cuanto primero de
nuestros organos para el encuentro con el mundo. Para Schlegel esto depende,
no obstante, de que esas esferas del lenguaje permanezcan siempre presentes
y de que también nosotros mostremos nuestra alianza con ellas en el estadio
de las lenguas cultas y formadas.

3 Tbid.

3 SW VII 113.
37 SW VII 114.
3 SW VII 118.
¥ SW VII 121ss.
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Esta cualidad poética y metafdrica siempre presente en el lenguaje humano
puede precisarse con la idea schlegeliana sobre la conexién de la mitologia
con la poesia y el lenguaje. Ya desde la primera frase de sus Lecciones sobre
la doctrina filosdfica del arte de Jena se expresa dicha conexién. Dice asi: «El
mito es, como el lenguaje, un producto general, un producto necesario del poder
humano de poetizar; en cierto modo, una protopoesia del género humano»*.
La mitologia es un «lenguaje figurativo de la razon y de la fantasfa hermanada
a ella». En ese sentido, la mitologfa es una poesia que se alza sobre la poesia
originaria del lenguaje y, a su vez, sirve también de basamento en sentido
especifico a la poesia resultante de ella. Pero, independientemente de esta refe-
rencia directa a la ficcion poética que de manera ejemplar se da en la mitologia
griega, el mitificar es un componente fundamental en la organizacion poética,
mitoldgica y metafdrica del espiritu humano. En este sentido, para Schlegel la
mitologia no pertenece a una fase temprana y pasada de la humanidad, sino que
forma, como el lenguaje, un fendmeno concomitante esencial de lo humano, un
principio estructural del espiritu humano. Como el lenguaje, la mitologia puede
sufrir una merma de fuerza y colorido durante el proceso de racionalizacion.
Pero, aun en el estatus culto de la razdn, el espiritu humano mitifica. Nuestro
modo de experimentar el mundo tiene siempre una tendencia espontdnea a
mitificar, que se manifiesta en la transformacién metaférica de todo aquello
con lo que entramos en contacto. Esta tendencia no deberia confundirse ni
minimizarse, dice Schlegel, como una forma de expresiéon meramente alego-
rica para conceptos complejos, como la mera adicién de una figura fantdstica
al concepto. Se trata, mds bien, del mitificar como decorado fundamental de
la naturaleza humana, sin el cual no serfa posible en general una experiencia
humana. Schlegel es de la opinién de que los resultados tltimos de la fisica y
de las demads ciencias naturales tienen también una tendencia mitificadora, o
bien pueden convertirse en mitologia*'.

3.

Hasta ahora, se ha expuesto la teoria del lenguaje del primer Romanticismo
alemdn principalmente a partir de la obra de August Wilhelm Schlegel, al haber
sido este autor quien, por primera vez y de una manera coherente, la desarrollara
en una serie de cartas. No obstante, dicha teorfa es vélida también, bajo esta for-
ma, para Friedrich Schlegel y Novalis, quienes expresan determinados aspectos
de un modo més afilado y también mds paradéjico. Se podria decir que August
Wilhelm Schlegel reflexiona mds sobre aquello que es posible para nosotros

40 Schlegel, A.W., Kritische Ausgabe der Vorlesungen, ed. E. Behler en colaboracién con F.
Jolles, Paderborn: F. Schoningh, 1989ss., vol. 1, p. 49.

4 Véase a este propdsito, sobre todo, las lecciones berlinesas de Schlegel de 1801-1802
Sobre las bellas artes y letras, en op. cit., vol. 1, pp. 440-460.
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gracias al lenguaje en cuanto medio de comunicacion de cardcter metaférico
y sobre el entendimiento que con €l se logra, mientras que las reflexiones de
Friedrich Schlegel y Novalis se orientan mds hacia alli donde se muestran los
Iimites del lenguaje y de su capacidad de comunicacién. Lo cual no significa que
estas reflexiones tengan el mas minimo cardcter nostdlgico o melancdlico. La
idea de la cdrcel del lenguaje era ajena a estos pensadores. Ellos habrian visto
una cdrcel del género humano, mds bien, en un sistema cerrado del entender y
el saber consumados. Schlegel alude a ello donde dice: «En verdad, os daria
pavor si el mundo entero, como reclamdis, por una vez y en serio se volviera
completamente inteligible»*. Para ellos, de lo que se trata mds bien es de una
afirmacion jovial de ese cardcter del lenguaje como érgano de comunicacion
y entendimiento asignado al hombre, cuyos limites pueden transgredirse con
holgura gracias a toda una serie de técnicas a su disposicién, como los juegos
de lenguaje, la ironfa o la comunicacion indirecta.

Un ejemplo particularmente interesante de esta modalidad de critica del
lenguaje reside en el fragmento de Novalis que lleva por titulo Mondlogo®.
Aqui, con apenas unos pocos trazos sueltos, queda de manifiesto el cardcter
trapacero del lenguaje, que una y otra vez nos impide alcanzar precisamente
aquello que con su ayuda querfamos lograr: una comunicacion integra y orde-
nada de nuestras ideas. La gente supone de ordinario —asi expone Novalis este
argumento— que se refiere a las cosas cuando habla. Sin embargo, pasa por alto
que el lenguaje sélo se preocupa de si mismo y enseguida deja decir al orador
las «mayores pamplinas y falsedades». Cuando, por el contrario, el hablante
habla sin ninguna finalidad ni intencidn, por el mero hecho de hablar, dice con
frecuencia las verdades mds solemnes y originales. Mucha gente odia el lenguaje
a causa de estas propiedades suyas, pero deberia saber que lo mismo ocurre con
el lenguaje que con una férmula matemadtica. Ambos se construyen un mundo
para si mismos, juegan tan sélo consigo mismos, y precisamente por €so se
refleja en ellos la extrafia trama de relaciones de las cosas. Hasta este punto, el
fragmento puede interpretarse como un ejercicio de escepticismo lingiifstico.
Sin embargo, en este mismo lugar, Novalis le imprime un giro al curso de
su pensamiento y pasa a concentrarse en las grandes capacidades de nuestro
lenguaje. Pues seria justamente en ese hablar no intencional e inadvertido en
lo que consiste la esencia de la poesfa. Un escritor serfa, al fin y al cabo, «tan
s6lo un poseso del lenguaje».

42 Schlegel, F., Kritische Friedrich Schlegel Ausgabe, ed. E. Behler en colaboracién con
J.-J. Anstett (1), H. Eichner y otros expertos, Paderborn: Ferdinand Schoningh, 1958ss., vol. 2,
p. 370 (en adelante, la sigla KFS seguido del nmimero de volumen en romano y del nimero de
pdgina en ardbico).

# Novalis, Novalis Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs, ed. R. Samuel en co-
laboracién con H.-J. Miahl y G. Schulz, Stuttgart, 1960-1988, vol. 1, pp. 672-673.
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Para lograr una completa comprension del mundo y mejorar nuestras fa-
cultades intelectuales —argumenta Friedrich Schlegel con sarcasmo—, nada hay
mds necesario que un ‘lenguaje real’. Christoph Girtanner, un contemporaneo
suyo de Goéttingen dado a la poligrafia, habfa pronosticado el hallazgo de un
lenguaje real para el entonces naciente siglo XIX, y lo habfa vinculado nada
menos que a la promesa de que en ese mismo siglo se podria «fabricar oro»*.
Schlegel nos asegura que €l mismo siempre se habia «asombrado en silencio
de la objetividad del oro». Al fin y al cabo, hay oro por doquier en el mundo,
donde sin embargo escasean la cultura y la ilustracion, comprensiblemente,
y a causa del oro todo sobra. Si también el artista dispusiera de la suficiente
cantidad de esta materia, podria escribir obras en bajorrelieve, con letras de oro
sobre tablas de plata. Y ;quién «se atreveria entonces a rechazar un escrito tan
bellamente impreso con la grosera excusa de que resulta ininteligible»? «La
unica pena es que Girtanner ha muerto y el siglo XIX estd ya en sus albores,
sin que sus predicciones se hayan cumplido. Asi que contindan las lamenta-
ciones sobre nuestra ininteligibilidad y nuestra limitacion lingiiistica»*. Pero,
(en verdad es la ininteligibilidad algo tan malo, tan abominable? —se pregunta
Schlegel. Y responde: «Me da la impresion de que el bienestar de las familias
y las naciones depende de ella; y, si no me engafio del todo, también el de
Estados y sistemas, las obras de arte del hombre»*’. A menudo, basta con una
pequeiia porcion de verdad y certeza para poder producir dichos sistemas, con
tal de que no se la ponga a prueba. «S{, lo mds preciado que tiene el hombre, su
intima satisfaccion misma, pende en tltima instancia, como cualquiera puede
saber facilmente, de un punto tal, que debe quedar a oscuras, pues s6lo por eso
sostiene y soporta también el todo, y esa fuerza se perderia en el preciso instante
en que se la quisiera disolver en el entendimiento»*’. Dandole la vuelta, este
pensamiento dirfa: «De todas formas, las mds altas verdades de ese tipo son
altamente triviales. Justamente por eso nada es mds necesario que expresarlas
siempre de nuevo y, en lo posible, de un modo cada vez mds paradéjico. Con
ello no se olvidard que todavia estdn ahi y que, sin embargo, propiamente nunca
se las puede dar a entender del todo»*.

Como en el caso de Novalis, en estas formulaciones caprichosas se expresa
una disciplinada y rigurosa reflexion sobre el lenguaje, un escepticismo lin-
glifstico que no es sin embargo absoluto, sino que se trata de un escepticismo
que, como dice el propio Schlegel, es tan antiguo como la filosoffa misma.
La forma de comunicacién que corresponde a este tipo de lenguaje es, como
en Novalis, la de un decir y un escribir indirectos. El tipo de decir y escribir

# KFS 11 365.
4 Ibid.
# KFS 11 370.
47 1bid.
8 KFS 11 366.
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correspondiente al mundo de la inteligibilidad general, en el que no nos en-
contramos, seria el sistemadtico. El tipo de decir y escribir correspondiente al
mundo de la ininteligibilidad, que es el nuestro, es el fragmento, el aforismo,
la ironfa, el didlogo, la comunicacién pluralista. Es éste un pensar, un decir y
un escribir que no estd subordinado a una conexién de orden superior, porque
ésta siempre se queda corta y s6lo nos encorsetaria, ain mds, en los limites
del lenguaje. Este pensar, decir y escribir se exterioriza mds bien a trozos,
dialégicamente, fragmentariamente, y va siempre acompafado de una falta de
entendimiento positiva, es decir, de una conciencia de la falta de entendimiento.
En esta aparente imperfeccion del pensar, del decir y del escribir se exterioriza
justamente la perfectibilidad del hombre.

4.

Nietzsche va a adherirse directamente, en un momento decisivo para su pro-
pia formacion, a esta teoria del lenguaje, e incluso podria decirse, sin exagerar,
que el sustrato de su propia critica de la razén y de toda filosofia que se quiera
absoluta es resultado directo de esta relacion. Se trata de la €poca inmediatamen-
te posterior a la aparicion de El nacimiento de la tragedia, cuando Nietzsche,
en el contexto de una leccion pronunciada en Basilea sobre la retdrica griega,
comenzd a ocuparse del fendmeno del lenguaje y, con ese fin, estudié también
la teoria romdntica del lenguaje, sobre todo en la exposicion que hace Gustav
Gerber en El lenguaje como arte. El escrito de Nietzsche Sobre verdad y mentira
en sentido extramoral de 1873 es un precipitado directo de ese estudio®.

En este escrito, Nietzsche pretende mostrar, de manera critica, «hasta qué
punto el intelecto humano constituye, en la naturaleza, una excepcion lamen-
table, vaga, fugitiva, initil y arbitraria»**. Con un estilo argumental sobrecar-
gado de imdgenes impactantes, Nietzsche describe como el ojo del hombre,
«profundamente inmerso en ilusiones y en imdgenes oniricas, [...] se limita a
resbalar sobre la superficie de las cosas» y «se contenta con recibir estimulos y
jugar a tantear sobre el dorso de las cosas»®'. La naturaleza le oculta al hombre
la mayoria de las cosas, incluso las relativas a si mismo y su propio cuerpo.
(Qué es entonces lo que sabe, cuando habla, altivo, de autoconciencia, «de los
repliegues de las visceras, de la rdpida corriente de la sangre, de las complejas

4 Cf. Meijers, A. - Stingelin, M., «<Konkordanz zu den wortlichen Abschriften und tibernah-
men von Beispielen und Zitaten aus Gustav Gerber: Die Sprache als Kunst (Bromberg 1871) in
Nietzsches Rhetorik-Vorlesungen und in Uber Wahrheit und Liige im aufiermoralischen Sinne»,
Nietzsche-Studien, 17 (1998), 350-368.

S0KSAT1875ss. (El libro del fildsofo, ed. A. Berasain, Madrid: Taurus, 1974, p. 85). Fue La-
coue-Labarthe, en un articulo publicado en 1971 en el nimero 5 de la revista Poétique con el titulo
de «Le détour (Nietzsche et la rhétorique)» (pp. 99-142), el primero en llamar la atencion sobre
la conexiodn entre la teoria del lenguaje de Nietzsche y la del primer Romanticismo alemdn.

SKSAT1876 (El libro del fildsofo, pp. 86-87, modificada por nosotros).
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vibraciones de las fibras» en su propio cuerpo?** La naturaleza lo encerr6 «en
una conciencia altiva y quimérica» — y a continuacion tirg las llaves®. Si «por
una vez quisiera mirar, a través de una hendidura, lejos del cuarto de la concien-
cia», se percataria entonces de que «el hombre se apoya en la inmisericordia,
en la avidez, en la insaciabilidad, en el asesinato, en medio de la indiferencia
de su ignorar, pendiente en suefios sobre el lomo de un tigre». SGlo en virtud
de su capacidad de olvido pudo el hombre formarse la idea ilusoria de estar en
posesion de la verdad. Pues las «convenciones del lenguaje» son poco mds que
«testimonios del conocimiento»>’; no «designaciones» congruentes de las cosas,
ni «expresion adecuada de todas las realidades», sino mds bien «ilusiones»,
«cdscaras vacias»*. Sélo la convencion, no la verdad, ha sido decisiva para
el origen del lenguaje. Ni siquiera tenemos autoridad para decir, por ejemplo,
«la piedra es dura», pues s6lo conocemos lo «duro» como «una excitacion to-
talmente subjetiva»’’. Ni poseemos tampoco una base objetiva para clasificar
las cosas en funcion de su género, para designar e/ drbol como masculino y /a
planta como femenina; o para hablar de la serpiente, cuya denominacién como
«lo que se retuerce» podria aplicarse igualmente al gusano®®. De compararlos
entre si —argumenta Nietzsche—, los distintos lenguajes mostrarian «que con las
palabras nunca se llega a la verdad, nunca a una expresion adecuada»>. La ‘cosa
en si’ le resulta completamente indiferente a aquél que le da forma al lenguaje.
Este designa, mds bien, «las relaciones de las cosas para con el hombre y para
expresarlas acude a las metdforas mds audaces»®.

Como queda claro a partir de estos argumentos, la critica lingtifstica de
Nietzsche es prioritariamente una critica del lenguaje de la filosofia y de las
pretensiones de verdad que habitualmente lleva aparejadas. Lo que la vincula
mds directamente a la teoria del lenguaje del primer Romanticismo alemdn es su
acentuacion del cardcter creativo, artistico, poético y metaférico del lenguaje, su
concepto del lenguaje como arte. «Por tanto, ;qué es la verdad?» —se pregunta
Nietzsche—; y responde: «Una multitud en movimiento de metaforas, metoni-
mias, antropomorfismos; en una palabra, un conjunto de relaciones humanas
que, elevadas, traspuestas y adornadas poética y retéricamente, tras largo uso
el pueblo considera firmes, candnicas y vinculantes: las verdades son ilusiones
de las que se ha olvidado que lo son, metdforas ya usadas que han perdido su
fuerza sensible, monedas que han perdido su imagen y que ahora sélo entran

2 KSA1877 (El libro del filosofo, p. 87, modificada por nosotros).

3 Ibid.

* Ibid.

3 KSAT1878 (El libro del filosofo, p. 88, modificada por nosotros).

% Ibid.

STKSA1878 (El libro del fildsofo, p. 89).

38 Ibid.

¥ KSAT879 (El libro del filosofo, p. 89, traduccién modificada por nosotros).
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en consideracién como metal, no como tales monedas»®'. Un investigador
que operase sobre la base de ese lenguaje, en rigor, tan sélo reconoceria «la
metamorfosis del mundo en los hombres»®. Su actuacion se asemejaria a la
del astrélogo, «que consideraba las estrellas al servicio de los hombres y en
conexion con su dicha y con su dolor»%. A sus ojos, «el mundo entero estd
vinculado a los hombres, como el eco infinitamente sostenido de un sonido
original: el hombre, como la imagen reproducida de una imagen arquetipica:
el hombre»*. Ese investigador cree tener las «cosas inmediatamente ante sf,
como puros objetos» y en consecuencia olvida «las metdforas originarias de
la intuicion en cuanto tales metdforas».% Sé6lo por eso, «por olvidarse en tanto
que sujeto y precisamente en cuanto sujeto que crea artisticamente», puede
tener lugar la cientificidad en el sentido de verdad filoséfica®. Sin embargo,
tan pronto como el hombre «pudiera salir por un instante de los muros de la
cércel de esta creencia», le habria llegado su hora tanto a esta pretension de
cientificidad, como a su autoconciencia®.

5.

La lectura de Sobre verdad y mentira debe interrumpirse aqui, al haber que-
dado lo suficientemente expresada en las secciones de este texto tratadas hasta
el momento la critica nietzscheana del lenguaje. En lo esencial, dicha critica
consiste en que nuestro lenguaje es ciertamente un asombroso érgano de co-
municacién interhumano, pero resulta inadecuado para la filosoffa y la ciencia,
es decir, para la comunicacidn de estados de cosas objetivos. Naturalmente, en
este punto salta al instante la pregunta dirigida a Nietzsche acerca de cémo cabe
entonces comunicar ideas a través de ese lenguaje —y por cierto que ya no sélo
en un sentido general, sino sobre todo en un sentido defendido por el propio
Nietzsche. Pues el caso es que, aun después de habérsele revelado la ineptitud
de nuestro lenguaje para el conocimiento y la comunicacion de estados de
cosas objetivos, no por eso dejo Nietzsche de hablar y escribir, sino que sigui6
articulando un pensamiento tras otro y escribiendo un libro detrds de otro. En
rigor, sin embargo, sobre la base de esa teoria del lenguaje Nietzsche no habria
podido escribir un texto como Sobre verdad y mentira. Cuando relata en este
escrito la transformacion de una excitacion nerviosa en un sonido articulado,
de un sonido en una palabra, de una palabra en un concepto, Nietzsche estd

 Ibid.

1 KSA 1 880-881 (El libro del fildsofo, p. 91, traduccién modificada por nosotros).
62 KSA 883 (El libro del fildsofo, pp. 93-94).

9 KSA 883 (El libro del fildsofo, p. 94, traduccién modificada por nosotros).

% Ibid.

% Ibid. (traduccién modificada por nosotros).

% Ibid. (traduccién modificada por nosotros).
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ya formulando enunciados objetivos sobre cosas, sobre la base incluso de una
teoria del origen abundante en presuposiciones. De acuerdo con los enunciados
de ese escrito, ni siquiera podemos echar un vistazo fuera de nuestro angosto
cuarto de la conciencia, porque la naturaleza, tras encarcelarnos allf, ha tirado
las llaves. Pero el propio Nietzsche bien que mira fuera de este cuarto y nos
cuenta que alli imperan la inmisericordia, la avidez, la insaciabilidad y el ase-
sinato, y nosotros pendemos, en nuestra ignorancia, sobre el lomo de un tigre.
La critica del lenguaje debe eliminar la creencia en un mundo de objetos fuera
de nuestra conciencia. Sin embargo, Nietzsche emplea al mismo tiempo este
mundo de objetos como criterio del fracaso de nuestro lenguaje. Con lo cual,
apuntala eso mismo que quiere refutar. No obstante, Nietzsche no debe ser acu-
sado por ello de enredarse en contradicciones, ya que pudo ser perfectamente
consciente de las consecuencias de su escrito y es posible que incluso fueran
deliberadas. Antes bien, estas observaciones criticas apuntan a la pregunta
mds fundamental acerca de qué reglas, qué orden ha seguido Nietzsche para
organizar su discurso; qué valor enunciativo tiene su escrito y como debe ser
interpretado por nosotros®.

A lo cual hay que responder, antes de nada, que de ninglin modo puede
sobrevalorarse la significacion para su pensamiento posterior y nuestro en-
tendimiento del mismo de la teorfa del lenguaje que Nietzsche ha desplegado
en el escrito Sobre verdad y mentira. Los andlisis de critica lingtifstica de este
texto habian llevado al convencimiento de que el lenguaje no permite decidir
nada con relacion a la naturaleza de las cosas y de que con €l nos encontramos
simplemente en el mundo del hombre. En adelante, sin embargo, Nietzsche
va a transformar estas consideraciones criticas en un discurso mds amplio de
critica de la metafisica. Una de estas transformaciones de que hablamos se
encuentra ya en el aforismo 39 de Humano, demasiado humano, donde dice:
«Primero se llama buenas o malas a acciones aisladas sin tomar para nada en
cuenta sus motivos, sino Unicamente por las consecuencias ttiles o nocivas.
Pero no tarda en olvidarse el origen de esos calificativos y se imagina que la
propiedad “bueno” o “malo” es inherente a los actos en sf, sin tener en cuenta
sus consecuencias, con lo cual se comete el mismo error por el que el lenguaje
califica a la piedra misma de dura, al 4&rbol mismo de verde, tomando por tanto
como causa lo que es efecto»®. Aqui, la referencia a su critica temprana del
lenguaje es inmediatamente visible atin en la eleccion de los ejemplos (‘piedra
dura’, ‘drbol verde’), procedentes ambos de Gerber. El aforismo 121 de La gaya
ciencia expresa una idea similar, en la que sin embargo la referencia a su critica
lingiifstica de juventud ya no se deja reconocer directamente. Reza asi: «Nos

7 KSA T 883-884 (El libro del fildsofo, p. 94, traduccién modificada por nosotros).
% Cf. Behler, E., «Nietzsches Sprachtheorie und der Aussagecharakter seiner Schriften»,
Nietzsche-Studien, 25 (1996), 64-86.
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hemos fabricado un mundo en el que podemos vivir — suponiendo cuerpos,
lineas, planos, causas y efectos, movimiento y reposo, forma y contenido: jsin
estos articulos de fe no hay quien pueda vivir ahora! Pero no por ello son algo
demostrado. La vida no es un argumento; entre las premisas de la vida bien
pudiera figurar el error»".

Esta transformacion de su critica temprana del lenguaje en una critica de
rango superior se refleja también en el hecho de que Nietzsche la refiera a otros
territorios estrechamente vinculados al lenguaje, como la conciencia, la razén,
la capacidad de comunicacion y la gramatica’’. El tema de la gramatica tiene,
a este respecto, una especial significacion. Ahora bien, no debe entenderse la
gramdtica en un sentido técnico, lingiifstico, sino como «el dominio y la direc-
cion inconscientes ejercidos a través de funciones gramaticales idénticas» por
pueblos pertenecientes al mismo tronco lingtifstico, ya como ‘atavismo’ —segin
explica Nietzsche en el aforismo 20 de Mds alld del bien y del mal—, ya como
condicionante fisioldgico previo de nuestra aproximacion al mundo: «el hechizo
de determinadas funciones gramaticales es, en definitiva, el hechizo de juicios
de valor fisiologicos y de condiciones raciales»’>. En el Prdlogo de este escrito,
Nietzsche habia tenido ya en cuenta la «seduccion por parte de la gramdtica»
como posible fundamento para la génesis de sistemas filoséficos™. Luego, en
el aforismo 34 del mismo escrito, acentda aun mas el cardcter sobrevenido,
casual y perspectivistico de la gramdtica, e incluso se mofa de su malentender
como certeza inmediata. Compara alli la «credulidad en la gramadtica» con la
creencia en «gobernantes», y se pregunta: «Mas ;no serfa hora de que la filosofia
abjurase de la creencia en los gobernantes?»"*.

Estas ideas encuentran respuesta en los fragmentos inéditos de Nietzsche.
Aqui se hace responsable al lenguaje de que «sobreinterpretamos disonancias y
problemas en las cosas, porque sélo pensamos en forma lingtifstica» y, en cam-
bio, «dejamos de pensar, cuando queremos hacerlo sin violentar el lenguaje»™.
Estas reflexiones conducen a Nietzsche al enunciado tantas veces citado de «EIl
pensar racional es un interpretar segin un esquema, del que no nos podemos
desprender»’®. Que Nietzsche estd pensando al unisono lenguaje, gramdtica y
razon se muestra, con tenso esfuerzo, en la critica de la razén de Crepuisculo
de los idolos". Aqui se dice a propdsito del lenguaje que, con la pregunta sobre

% KSATI 62 (HH, tr. A. Brotons Mufioz, Madrid: Akal, 1996, I, pp. 67-68).

™ KSATI477-478 (GC, tr. C. Crego y G. Groot, Madrid: Akal, 1988, p. 158).

"' Behler, E., op. cit.

2 KSA 'V 34-35 (MBM, tr. A. Sdnchez Pascual, Madrid: Alianza, 1983, p. 42, modificada
POr NOSOtros).

BKSAV 11-12 (MBM p. 18, modificada por nosotros).

" KSA 'V 52-54 (MBM p. 61, modificada por nosotros).

75 KSA XII 193.

76 KSA XII 194.
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su génesis, entramos en «la época de la forma mds rudimentaria de psicologia»
e incurrimos en un «fetichismo grosero cuando adquirimos consciencia de los
presupuestos bdsicos de la metafisica del lenguaje, dicho con claridad: de la
razon»". Nietzsche llega alli a la siguiente conclusion: «La razon en el lenguaje:
joh, qué vieja hembra engafiadora! Temo que no vamos a desembarazarnos de
Dios porque continuamos creyendo en la gramdtica...»". La teoria del lenguaje
como punto de partida del pensar nos introduce, por lo tanto, bien lejos y bien
a fondo en el universo de ideas de Nietzsche, e impregna el conjunto de sus
escritos. Desde el punto de vista de la constitucién del hombre, el lenguaje es
la condicién mds fundamental de todo contacto con el mundo, la primera de
toda ‘condicion de posibilidad’, por decirlo en terminologia kantiana, o de toda
‘necesidad fisioldgica’, por emplear el propio vocabulario de Nietzsche®. El
aforismo 119 de Aurora parece particularmente revelador a este respecto. Lleva
por titulo Vivenciar y poetizar®' y en él se comparan nuestros estados de vigilia
con los de suefio. En ambos casos, reaccionamos a excitaciones procedentes de
la naturaleza exterior y las trasladamos a nuestro mundo humano. Aun asf, eso
serd mds palpable en los suefios, pues los estimulos se dejan determinar mejor
por ellos: «movimientos de la sangre y de las visceras» — «presidn del brazo y
de las mantas» — «sonidos de los campanarios, de las veletas, de los insomnes
y otras cosas por el estilo»®?. La ‘razon poética’ se imagina causas para estas
excitaciones —€se es el caso tanto en el sueflo como en la vida consciente—.
Pero en el estado de vigilia no se tiene la misma libertad de interpretacion que
en el de suefo. Quizd, dice Nietzsche, «nuestra as{ llamada conciencia no sea
sino un comentario mds o menos fantdstico de un texto inconsciente, quiza
indescifrable, pero sentido»®. O, todavia en el mismo aforismo 119, pregunta
con ain mayor radicalidad: «;Qué son, pues, nuestras vivencias? Mucho mds
lo que ponemos en ellas que lo que hay en ellas! ;O habria que decir: no hay
nada en si? Vivenciar es un fingir poético»®*.

En este sentido, Nietzsche ha permanecido fiel a la vision alcanzada en Sobre
verdad y mentira de que no podemos efectuar ninglin conocimiento objetivo,
sino Unicamente registrar nuestras propias impresiones y reacciones. Esto se-
ria lo que €]l mismo ha hecho en sus escritos, al darle cauce expresivo, de una
manera mds radical de lo que ningtin otro escritor se haya atrevido nunca, a
su propio personaje, a sus enfermedades y sus momentos de felicidad, al lugar
de redaccion de sus textos, a sus propios deseos de afio nuevo e incluso a sus

7 Véase «Die Vernunft in der Philosophie», GD §5: KSA VI 77-78 (CI pp. 48-49).
8 KSA VI 77 (CI p. 48).

9 KSA VI 78 (CI p. 49).

80 KSA XTI 449.

SIKSATII 111-114.

82 KSATII 113.

8 Ibid.
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predilecciones culinarias. Lo que €l expone son acontecimientos que tienen
repercusiones de antemano o de los que todavia se derivan repercusiones incluso
mucho después de haber ocurrido; procesos que todavia perduran y que presu-
miblemente perdurardn por siempre; ideas que en el momento de su redaccion
se volatilizan; y actos de autoconocimiento que no tienen éxito, porque estamos
demasiado distantes de nosotros mismos. En todo caso, ningin hecho cons-
tatable, sino conjeturas que no se dejan demostrar y para cuya comunicacion
resulta inadecuado el lenguaje de la ciencia y de la filosofia tradicional. Pues
estos fenomenos solo se dejan comunicar en un lenguaje que insinde median-
te imdgenes y trate de persuadir con su sonido —en el lenguaje de la retdrica.
Este lenguaje de la retérica depende consustancialmente, sin embargo, de un
oyente, cuya aprobacion no sélo recaba con todos los medios del arte oratoria
a su alcance, sino al que también conmueve con las figuras de la provocacion,
el impacto, la invectiva y la maledicencia. Este parece ser el cardcter enuncia-
tivo de los escritos de Nietzsche, que proviene inmediatamente de su teoria
del lenguaje. En estos textos, la busqueda de las condiciones de posibilidad
de nuestra experiencia del mundo se concentra en una autocritica del pensar y
de la filosoffa. Con una investigacién mds minuciosa, se comprueba que ésta
autocritica tiene un sustrato teérico-lingiifstico o critico-lingiiistico.

6.

Foucault habia sostenido el punto de vista de que «sélo a finales del siglo
XIX ha entrado el lenguaje directamente y por s{ mismo en el territorio del
pensamiento»®’, es decir, una vez que hacia finales del siglo XVIII la escuela
proto-romadntica lo pusiera al descubierto y, luego, hacia finales del siglo XIX
Nietzsche lo convirtiera en objeto de una reflexion radical. El caso es que la
teoria del lenguaje del primer Romanticismo alemdn, de la que hace ya tiempo
se tomo buena nota en investigaciones monograficas®, nunca fue reconocida, sin
embargo, como componente fundamental de la teorfa romdntica. Lo que habia
que contar sobre la teorfa del lenguaje de ese periodo era lo que se buscaba en los
escritos de Wilhelm von Humboldt. También la critica del lenguaje de Nietzsche
sigui6 alejada, en la mayoria de las interpretaciones, del centro de su filosoffa.
Desde luego que Fritz Mauthner, quien también a su vez era un prominente
tedrico del lenguaje, habia constatado una conexion directa entre la critica del
lenguaje de Nietzsche y su critica del conocimiento. En el dmbito de la moral,
por ejemplo, Nietzsche habria partido de un andlisis de las denominaciones
tradicionales de ‘bueno’ o ‘malo’. Sin embargo, Mauthner no tard6 en criticar

84 KSATII 114.

8 Foucault, M., op. cit., p. 297.

8 Cf. Fiesel, E., Die Sprachphilosophie der deutschen Romantik, Tubinga: Mohr Siebeck,
1927 (reeditado en Hildesheim-Nueva York: G. Olms, 1973); y Niisse, H., Die Sprachtheorie
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la posicién de Nietzsche como la de un «trompetero moral», esto es, la de un
moralista que quiso establecer nuevas tablas de valores y, para ello, regreso a
una credulidad en el lenguaje®’. Otras interpretaciones posteriores, cuando se
ocupan en general de la teorfa nietzscheana del lenguaje, exponen su critica del
lenguaje como si se refiriera a principios mds fundamentales, como la gramadtica,
larazon o las funciones instintivas de la autoconservacidn, a los ‘atavismos’y,
por ultimo, a las condiciones fisioldgicas. El propio Nietzsche da la impresion
de haber tenido ya a la vista una interpretacién semejante, cuando por ejemplo
escribe en el aforismo 20 de Mds alld del bien y del mal: «el hechizo de deter-
minadas funciones gramaticales es, en definitiva, el hechizo de juicios de valor
fisioldgicos y de condiciones raciales»®®. Las declaraciones de Nietzsche sobre
el lenguaje parecian exigir un texto fundamentador para el hombre —un texto en
el que representaran un papel protagonista el impulso instintivo, la crueldad y
las técnicas de supervivencia. El aforismo 230 de Mds alld del bien y del mal
apunta en esa direccion. Segun él, se trata prioritariamente de reconocer de
nuevo «bajo ese color y esa capa de pintura halagadores [...] el terrible texto
basico homo natura»®’; 1o cual significa «Retraducir, en efecto, el hombre a la
naturaleza; aduefarse de las numerosas, vanidosas e ilusas interpretaciones y
significaciones secundarias que han sido garabateadas y pintadas hasta ahora
sobre aquel eterno texto bdsico homo natura»®.

Por lo que respecta al cardcter enunciativo de los escritos de Nietzsche,
considerando en particular sus constantes contradicciones, nadie se sirvié de
principios de explicacién lingiifstica, sino de principios cognitivos. La teoria
empleada por la mayoria era la del perspectivismo, la de un constante cambio
de perspectiva, que el propio Nietzsche puso de relieve en ciertos pasajes
prominentes de sus escritos. Karl Jaspers, quien mds a fondo ha estudiado el
perspectivismo cognitivo de Nietzsche, habla de una «reflexion infinita», una
«dialéctica total infinita» que anima los escritos de Nietzsche, que incorpora
cada forma finita de la racionalidad en el proceso de esa reflexidn infinita y que
vuelve a poner en cuestion todas sus comprobaciones apodicticas mediante la
consideracion de nuevas posibilidades®’.

Friedrich Schlegels, Heidelberg: C. Winter, 1962.

8 Cf. Mauthner, F., Beitrdge zu einer Kritik der Sprache, Stuttgart: Cotta, 1901-1902, vol. 1,
pp. 366-369; asi como, del mismo autor, «Ola Hansons Schriften», Deutschland. Wochenschrift
fiir Kunst, Literatur, Wissenschaft und soziales Leben, 46 (1890), 753-755.

88 KSA'V 35 (MBM p. 42).

¥ KSAV 169 (MBM p. 180).

2 Ibid.

91 Véase Jaspers, K., Nietzsche. Einfiihrung in das Verstindnis seines Philosophierens,
Berlin-Leipzig: Walter de Gruyter, 1936; y «Zu Nietzsches Bedeutung in der Geschichte der
Philosophie», en Jaspers, K., Aneignung und Polemik. Gesammelte Reden und Aufsdtze, ed. H.
Sauer, Miunich: Piper, 1968; Vernunft und Existenz. Fiinf Vorlesungen, Bremen: J. Storm, 1947
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A diferencia de este acceso a Nietzsche, predominante en la primera mitad
de nuestro siglo®?, en nuestra época” el interés se ha desplazado decisivamente
hacia su filosofia del lenguaje. Indagaciones acerca de su teoria y su critica del
lenguaje ocupan hoy el lugar de investigaciones sobre su teoria y su critica del
conocimiento. Sus ideas sobre el lenguaje sirven de explicacion de la ambi-
gliedad de sus enunciados y confirman que no se les puede adjudicar ninguna
significacion tltima. Esta tendencia de la interpretacion nietzscheana actual
es manifiesta en Las palabras y las cosas de Foucault. Derrida, por su parte,
concentra sus escritos sobre Nietzsche no en el ‘qué’, sino en el ‘cdmo’ de su
expresion, en el estilo de Nietzsche, que Derrida no obstante designa en plural
como Los estilos de Nietzsche®*. Decisivamente influyente en este rumbo de
la investigacion fue la gran importancia que la retdrica le concedid a la for-
macién del discurso filoséfico de Nietzsche. Philippe Lacou-Labarthe fue el
primero en hacer este descubrimiento, mientras consideraba minuciosamente
las lecciones basilenses de Nietzsche sobre la retdrica griega y romana®. Paul
de Man ha ampliado luego esta via de acceso a Nietzsche, al investigar tropos
y figuras retdricas en el texto de Nietzsche®. Este quehacer con Nietzsche fue
significativamente influyente para el redescubrimiento de la teoria del lenguaje
del primer Romanticismo aleman®’. Refiriéndose a Nietzsche y Mallarmé, dice
Foucault que ahora por fin sabemos de donde provienen nuestras preguntas
relativas al lenguaje: «Se hicieron posibles por el hecho de que a principios
del siglo XIX, habiéndose separado la ley del discurso de la representacion,
el ser del lenguaje se encontré como fragmentado; pero se hicieron necesarias
después de que, con Nietzsche, con Mallarmé, el pensamiento fue conducido
de nuevo, y en forma violenta, hacia el lenguaje mismo, hacia su ser tinico y
dificil. Toda la curiosidad de nuestro pensamiento se aloja ahora en la pregunta:
(Qué es el lenguaje, como rodearlo para hacerlo aparecer en si mismo y en su
plenitud?»*

traduccion de Javier Rodriguez Ferndndez

(reed. en Munich: Piper, 1973).

2 Esto es, del siglo XX [Nota del traductor].

% Es decir, en la segunda mitad del mismo siglo XX [Nota del traductor].

% Derrida, I., Eperons. Les styles de Nietzsche, Parfs: Flammarion, 1978 (Espolones. Los
estilos de Nietzsche, tr. M. Arranz Lazaro, Valencia: Pre-Textos, 1981).

% Véase, mds arriba, la nota nimero 50; asi como Lacou-Labarthe, P. - Nancy, J.L.
«Friedrich Nietzsche. Rhétorique et langage. Texts traduits, présentés et annotés», Poétique,
5(1971), 53-76.

% Man, Paul de, Allegories of Reading. Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke,
and Proust, New Haven-Londres: Yale University Press, 1976.

97 De nuevo, véase el escrito de Lacou-Labarthe citado mds arriba, en la nota nimero 50.
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