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El extenso trabajo con que Emanuele Severino ha contribuido al centenario de
Nietzsche es, en cierto sentido, una obra esperada, dado que, desde hace afios, su
autor ha manifestado que el rasgo mds caracteristico de la filosofia contemporinea
se cumple, de la manera mds coherente, en Leopardi, Gentile y Nietzsche. Sin duda,
esta afirmacién ha de resultar extrafia en un contexto en que el valor del primero
como pensador, no s6lo como poeta, apenas si se conoce y del segundo no existen
traducciones. Si que contamos, en cambio, con el primer texto importante que
Severino dedic6 a Gentile, hace mds de veinte afos («Actualismo y seriedad de la
historia», en Pensar el siglo, ed. M. Cruz). En cualquier caso, el rasgo esencial del
que hablamos, lo constituye el cardcter evidente del devenir. De ahi que el primer
reto que esta obra plantea lo constituye la eleccién del eterno retorno, precisamente,
para hablar de la coherencia en la exposicion del rasgo esencial: de la evidencia del
devenir. Reiteradamente, advertiremos lo incompleto de la novedad de conceptos
capitales, como ‘muerte de Dios’ o ‘voluntad de poder’, si se ven privados de su
encuentro con el eterno retorno. Para Severino, no s6lo son compatibles el devenir
y el eterno retorno, sino que el segundo brinda al primero la dnica oportunidad
para evitar la caida en la autocontradiccion, al menos en aquella contradiccion mas
facilmente reconocible en aquella parte del pensamiento contempordneo no tan
coherente, por ejemplo en ciertas formas actuales de escepticismo —sin que, por
otra parte, eso signifique que la propuesta de Nietzsche, o el contenido de ésta tal
como Severino lo interpreta, quede libre de toda contradiccion.

Sabemos que, para el pensador bresciano, la afirmacién de la existencia del
devenir es contradictoria. Como prueba, baste con recordar que ya Platén, en
el Teeteto (182c) y en respuesta a Protdgoras, dice que si todas las cosas fluyen,
entonces «se sustraen siempre a las palabras que las designan» tanto que no es po-
sible decir de ellas que «son de este modo o del otro» (p. 92), porque ambas cosas
constituirian sendos inmutables. A la visién de esta contradiccién, sin embargo,
ha conseguido sustraerse la mayor parte del pensamiento occidental —.empezando
por Platén— hasta el siglo diecinueve y la coherencia de los autores antes citados
estriba, precisamente, en haber roto el hechizo, en el rechazo de que lo eterno, un
tipo u otro de inmutable, pueda seguir ejerciendo de limite protector del devenir.
Con ellos, pues, se abre paso la concepcién de un devenir no contrastado, ni com-
pensado por fuerza alguna de signo contrario. Desde esta perspectiva, cualquier otro
tema nietzscheano parecia, de entrada, mds asequible para ajustarse a esta situacion
que el del eterno retorno. Con todo, el asunto toma otro cariz, si contamos que con
esta expresion se entiende, ni mds ni menos, que «el ser retorna indefinidamente
de lanada y a la nada» (p. 180).
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No son pocas las interpretaciones a las que esta obra se enfrenta abiertamente
—particularmente la no menos monumental de Heidegger de 1961— para alcanzar
su propdsito. Para empezar, la que sostiene el cardcter interpretado de éste, en sus
distintas variantes: practica (Lou Andreas, Ewald, Simmel), mistica y no préctica
(Andler, Bertram, Klages), valorativa (Heidegger), selectiva (Deleuze, tan poco
selectivo, le responde a este ultimo, que Nietzsche «quiere que hasta los calum-
niadores del mundo retornen eternamente»), neohelénica (Lowith) y hasta para
algunos irrelevante y contradictoria (Jaspers y Th. Maulnier), para el conjunto del
pensamiento de Nietzsche. Aqui, por el contrario, se reivindica el cardcter no sélo
evidente, sino también verdadero del eterno retorno. Para ello, Severino reproduce
una operacion que ya llevé a cabo con Hegel y Leopardi, con el fin de rescatarles
del papel de meros apéndices del escepticismo contempordneo: el valor que para
ellos mantiene el principio de identidad o de no contradiccion y, paralelamente,
la critica por ellos mismos efectuada contra el principio, sélo en tanto que ver-
dad aislada, no como tal y en todas las circunstancias. Por ejemplo, sélo como
contenido del entendimiento (Verstand) y no de la razén (Vernunft), en el caso de
Hegel, o s6lo como principio matemadtico, en el caso de Leopardi. En Nietzsche
sdlo en tanto que forma parte de lo que llama mundo verdadero, no como verdad
ante la cual el hombre, no el superhombre ni el héroe tragico, retrocede. Asi pues,
el eterno retorno aparece. No, obviamente, al modo fenomenoldgico: «El eterno
retorno de las cosas del mundo no puede ser un contenido fenomenoldgico [...] no
muestra sélo el contenido fenomenoldgico, sino el entero volumen especulativo
del pensamiento que nos lleva mas alld del hombre» (p. 135) o, de manera atin mas
taxativa, «el devenir existe atin mds alld de los lfmites de la experiencia» (p. 311).
Muchos afios atrds, en La struttura originaria (1958), Severino se aprovision6 de
la distincion entre inmediatez 16gica e inmediatez fenomenoldgica y demostré que,
a pesar de su independencia, la una no es sin la otra. Es este uno de los aspectos
a los que me referia al apuntar que este libro tiene todo un carécter resultante de
cimientos antiguos en la obra de su autor.

El segundo gigante al que se corta el paso es el topico, tan extendido, de la excep-
cionalidad de la filosofia de Nietzsche, s6lo muy puntualmente relacionada, por lo
general, con otras grandes pdginas de la historia del pensamiento —las mismas a las
que el propio Nietzsche explicitamente remite y en los términos en que lo hace. Aqui,
sin ir mds lejos, se rechaza la filiacidn heracliteana de Nietzsche («La afirmacién
del devenir en Nietzsche, no es un simple ‘heraclitismo’ o ‘devenirismo’», p.101)
y, en cambio, se reclama la continuidad de éste con el idealismo moderno en algtin
punto esencial. Muy particularmente en todo lo referente a la negacion de la cosa
en si, por lo cual «el ‘caos’ no es, pues, una ‘cosa en si’, ‘un incognoscible’..., sino
que es aquella configuracién de la fluidez del devenir, que se presenta a la mirada
de quien sabe conducirse mds alld de la mirada del hombres» (p. 91).

Que se niega la cosa en si, significa que se niega el cardcter insondable, incognos-
cible, de la hipotética cosa en si que constituiria, entre otras, el mismo devenir. Ahora
bien, justamente para el pensar anterior al idealismo moderno y para cualquier forma
de realismo ingenuo, el devenir es aquello destinado a abalanzarse siempre sobre
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las espaldas de un pensamiento, entendido como fortaleza protectora de los distintos
inmutables. Frente a la potencia del devenir, el pensamiento es siempre pasado y, en
cuanto tal, impotente —lo contrario justo de lo que Nietzsche espera de la voluntad de
poder. Para el pensar de la tradicién —Aristételes lo sabia a la perfeccion— el pasado
se constituye en lo inexpugnable, que ni siquiera los dioses pueden modificar. Si eso
es asi ;donde queda entonces la infinita potencia de la voluntad? ; Acaso también
es ella presa de la contradiccién que aguarda a todo inmutable, desgarrado entre su
vocacion primigenia y las condiciones con las que tiene que medirse? Si la voluntad
de poder se presenta como la esencia de la infinita reproduccién del dominio pero, a
su vez, tropieza con el pasado ;no serd que no se la debe pensar como una esencia, a
la cual todavia han de acontecer sus accidentes? ; No sucede lo mismo con conceptos
tales como los de devenir o libertad?

Es ahi, precisamente, para evitar la recaida en todas estas aporias, que inter-
viene el eterno retorno. Desde luego, poco avanzariamos si nos limitdsemos a
pensarlo como ley del objeto, que tiene lugar fuera del pensamiento (o fuera de
la voluntad): «No hay un tiempo en que el devenir exista y circule separada e in-
dependientemente de la voluntad creadora y del sol del conocimiento, como algo
atin no querido por ella —o atin no conocido» (p. 203). Si no fuese asi, el mundo
tendria todo el derecho a alzarse arrogante contra las impotencia del pensamiento
pasado. El eterno retorno de ninguna manera puede limitarse a ser contemplado,
también ha de ser querido. ;Al modo del imperativo kantiano que sabe de querer
un imposible, y atin asi, decide persistir queriéndolo? ;o al modo de Schelling
que considera la esencia de la voluntad como absoluto, independiente del tiempo?
Nada de eso: el eterno retorno es realista en tanto que de €l cabe esperar la plena
identificacién de pensamiento y realidad, de necesidad y libertad. Una necesidad
que lo es del absoluto sin sentido, que no entiende de fundamentos ni de metas:
«Falta de objetivo y de sentido para toda la eternidad» (p. 217), «seriedad de la
historia» (Gentile, p. 386), y, simultdneamente, lo que Zaratustra ansia: «esta
especie de hombre [...] concibe la realidad tal como es: posee toda la fuerza que
se requiere para hacerlo, no es ajeno, separado de ella, es idéntico a ella, contiene
en si todo lo que la realidad tiene de terrible y problematico, sélo eso puede hacer
la grandeza del hombre» (de Ecce homo, «Porque soy un destino», p. 364). A su
vez, una libertad identificada con la absoluta casualidad, bien alejada, en cualquier
caso de una representacion de la misma, que la situase en un interior del sujeto a
la espera, aunque fuese constantemente aplazada, de su oportunidad. No hay mas
libertad que la libertad del devenir y las aporias que se precipitaban sobre el devenir
de la tradicién —el devenir acogido por el inmutable—, también lo hacen sobre la
libertad de la tradicién. El eterno retorno supone la gran ocasién para apearse de
toda la aporética mencionada.

Es tanto el cuidado invertido en esta interpretacion para defender la tesis de
que el eterno retorno es el instrumento idoneo para salvar el cardcter absoluto, no
compartido, del devenir, que ni siquiera se arredra ante el rechazo de una nada
absoluta. Una nada absoluta a la que condujese el devenir, o en su caso, un inicio
absoluto, desde la nada, del que arrancase el devenir, resultarian tan metafisicos
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como un ser pleno: «Cuando el origen y el fin son la nada, el devenir queda anu-
lado» (p.339).

El principio y el fin absolutos s6lo admiten una alternativa auténtica, aunque
sean muchas las apariencias de que caben otras —como ciertas formas de pesimismo,
nihilismo etc.— y no es otra que el eterno retorno. Eso explica que tampoco quepa
un incremento infinito de aquello destinado a retornar eternamente, aunque, de
hecho, hacia 1881, pueda pensarse en una «falta de sentido... idea atn teolégica»
dado que Nietzsche todavia cree en la existencia de «una fuerza infinita que crece
de la nada» (p. 335). Si el mencionado incremento existiese, supondria que, al
menos como posibilidad, existirfa al margen de la eterna rotacion del devenir, el
cual, repito, sélo se libra de sus contradicciones cuando es sin principio, ni final,
ni sentido.

También mucho tiempo atrds, en Risposta alla Chiesa (en las distintas edi-
ciones italianas de Essenza del nichilismo, incomprensiblemente, en mi opinion,
suprimida de la edicién espafiola), habfa demostrado el cardcter absolutamente
metafisico y, por tanto, nihilista, de la distincién entre ‘posibilidad’y ‘existencia’.
Ahora, el eterno retorno hace inviable la continuidad de la misma: «En el pensa-
miento de Nietzsche [...] es imposible que exista un posible que —por la libertad
de la creacion divina— permanezca eternamente posible [...] Lo posible coincide
con el ente real» (p.337).

Eterno, infinito retorno de lo igual, reza la férmula completa. El retornar es
eterno, durante un infinito ndmero de veces, su contenido, en cambio, necesaria-
mente finito. Si algo desapareciese para siempre, incluida la misma desaparicion,
o irrumpiese de la nada, incluida la propia irrupcion, el eterno retorno no seria
eterno retorno, y el devenir recaerfa en el esquema que preside sus versiones
tradicionales.

Esto alcanza al mismo motivo acuciante y, si se quiere, actual que, sin embargo,
sOlo apunta en la recta final de esta obra fuertemente especulativa. En una anota-
cion del otofio de 1887, Nietzsche habla de «administracién econémica global de
la Tierra» como signo distintivo de los tiempos que corren. Heidegger identifica el
contenido de esta expresion con la «movilizacion total» de E. Jiinger. Para Seve-
rino, en cambio, si la segunda puede identificarse con el presente, la primera s6lo
acaece en tanto que se produce la completa identificaciéon de lo que la voluntad
quiere con el eterno retorno. Mientras esto no llega, mientras permanecemos en
la fase meramente humana, no superhumana, del desarrollo de la técnica, siempre
quedan parcelas sustraidas a la influencia de la voluntad y ésta, a su vez, no pasa
de verse a s misma como el disefio previo, destinado a verse superado por una
realidad tozuda y sorprendente. Cabe, pues pensar, que lo peor atin estd por llegar.
«La identidad de devenir y totalidad del ente, de que habla el hombre contempo-
raneo, no es atn la voluntad de que todo retorne eternamente» nos dice, mientras
nosotros, lectores, nos esforzamos en delimitar el auténtico alcance y contenido
de esta novedosa interpretacion.

En estatiltima cuestion nos resulta relativamente facil hacerlo: «Aqui Heidegger
piensa en la rutina del ciclo econdmico productivo (en que la aparente variedad de
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los productos, esconde su identidad sustancial), y al calificar la mencionada rutina
de ‘eterno retorno’ de las mismas cosas, domestica este concepto y lo reduce a
una metafora» (p. 408). En otras ocasiones, por el contrario, al abordar cuestio-
nes a las que muchos de nosotros abrimos los ojos por el discurso de Heidegger,
sentimos la necesidad de releer, oidos los retos que esta obra plantea, al viejo
maestro. Por ejemplo, al ocuparse del gran tema de la relacion entre ‘pasado’ y
‘venganza’ —que crefamos cerrado de una vez por todas, después de ; Qué significa
pensar?—nos encontramos con reproches como éste: Heidegger no explica por qué
la voluntad deba de ser ella misma, se queda en hacer de ella una ‘decisién’ del
tipo de la ‘existencia auténtica’ de Ser y tiempo y, con ello, «Heidegger no ve que
la creatividad no es algo que la voluntad pueda o no darse: la voluntad es creadora
incluso cuando se difama o se envilece, cuando se encarcela al afirmar a Dios, los
eternos o el pasado inmodificable» (pp. 298-300). Con todo podria decirse que no
hay afirmacién contenida en este libro que no constituya una réplica a Heidegger.
Réplica, sin duda, posible sdlo desde la senda que él abrid, pero desveladora de
un nimero de dificultades tal, que obliga —de ahi su mérito— a una relectura de
aquellos cldsicos modernos, con otra perspectiva que no sea la mitificacion, sino
el infinito didlogo del pensamiento.

Como apuntdbamos al principio, la auténtica competencia, en la destruccion de
la tradicion, no la encuentra Nietzsche entre quienes, mds explicitamente hablan
de eterno retorno, sino entre quienes elaboraron otro discurso, aparentemente sin
interferencias con el suyo. Leopardi, que piensa mejor el cardcter contradictorio del
devenir, Gentile que hace lo propio con el ‘instante’ (attimo, Augenblick). Frente
a ellos, la auténtica aportacién de Nietzsche la constituye el eterno retorno, que,
aplicado a Leopardi, impedirfa la reaparicion de una nada ain teoldgica —frente a
la cual la técnica encontrarfa un obstdculo insuperable—, aplicado a Gentile y, en
general, al idealismo moderno, la de un pasado sélo recreado —no efectivamente
poseido—, de corte hermenéutico, todavia con resquicios de impotencia frente a la
grandiosidad del pasado. Los tres, en su conjunto, representan, con todo, la maxima
coherencia que, desde el interior de la tradicién occidental, pueda esperarse en lo
que respecta a la apreciacion de la entidad del devenir. Frente a ellos, los otros
discursos representan un paso atrds, un mayor desconocimiento del suelo sobre el
que nos movemos. Atin asf, los tres desatienden la via que conduce a la resolucion
del nivel méds profundo de contradiccidon. Respecto a este punto, precisamente,
Nietzsche no es el mds atrevido de ellos, aunque en su vacilacién vaya mucho
mads alld de lo que creen algunos de sus criticos. Y si los tres discursos, a pesar de
todo, contindan siendo mdscaras, hay que reconocer que, s6lo desde el exterior de
Occidente, se les puede reconocer como tales, desde aquel lugar en que, mds alld
de las intenciones de Nietzsche «la Alegria del destino de la verdad no enmascara
ninguna angustia» (p. 433).

Francesc Morato
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