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1. Nietzsche y la retórica

Una de las pretensiones fundamentales de Nietzsche como filósofo es la de 
crear una nueva filosofía entendida como ‘ciencia estética’ frente a la filosofía 
abstracta y lógica representada por Sócrates y el platonismo. Las relaciones entre 
estas dos formas de entender la filosofía no han sido buenas desde que Platón 
emprendiera una dura batalla contra la retórica en su filosofía. Platón arrojó a 
la retórica al lugar de la apariencia y del error, al mismo tiempo que elevó a 
la filosofía al lugar de la realidad y la verdad. ¿Tenía razón Platón? Vamos a 
responder a esta pregunta acercándonos a Nietzsche, que afirma que su filosofía 
es una ‘inversión del platonismo’. Y puesto que la idea de ‘inversión’ se aplica 
a todos los ámbitos de la filosofía de Platón, alcanza también a la relación de 
la filosofía y la retórica. De manera que para Nietzsche la retórica pasa a ser 
la esencia de la filosofía y de todo discurso; y tiene razón Paul de Man cuando 
escribe sobre Nietzsche en Alegorías sobre la lectura que «si la crítica de la 
metafísica está estructurada como una aporía entre el lenguaje performativo 
y el constatador, esto equivale a decir que está estructurada como retórica». 
Esto, evidentemente, no lo admitiría Heidegger, para el que la retórica sería 
una disciplina ‘tecnológica’ y como tal, algo opuesto a la filosofía, que es un 
saber pensante. Heidegger estaría del lado de Platón, Paul de Man del lado de 
Nietzsche. ¿Y nosotros?

2. La retórica como decir y fabulación

Una línea clásica en la interpretación de las artes que tienen que ver con el 
lenguaje (gramática, retórica, lógica y dialéctica) es aquella que las caracteriza 
de la siguiente forma: la gramática nos enseña a hablar, la retórica a hablar bien, 
la lógica a argumentar deductivamente y la dialéctica a argumentar acerca de 
lo probable. Así caracterizadas las artes del lenguaje las podemos agrupar, a su 
vez, en dos bloques: las ciencias del decir (gramática y retórica) y las ciencias 
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del argumentar (lógica y dialéctica). Esta última clasificación nos permite pasar 
a la distinción que actualmente establece Genette1 entre relato y discurso. La 
gramática y la retórica son artes que tienen que ver con el relato y la lógica 
y la dialéctica con el discurso. En todas estas clasificaciones no hay problema 
alguno. La dificultad se nos presenta cuando introducimos el concepto de verdad. 
Una parte de la tradición clásica resaltó la dimensión persuasiva de la retórica y 
destacó la función del convencer por encima de cualquier otra de las funciones de 
la retórica, en detrimento incluso de la verdad. Esta idea iba asociada así mismo 
a una determinada reinterpretación de la realidad y a una metafísica fundada en 
el principio de la identidad entre el pensar y el ser.

Podemos interpretar la inversión nietzscheana del platonismo aplicada a la 
relación entre filosofía y retórica como la sustitución del paradigma platónico 
del ser por el paradigma de la vida. Platón coloca en el núcleo de su filosofía 
una teoría del ser que se manifiesta. Y en ese proceso de manifestación del ser 
hay una serie de lugares privilegiados para la manifestación: el bien y la belleza. 
El ser se desvela en toda su pureza en el bien y en la belleza. Ese desvelamiento 
del ser es a lo que Platón denominó verdad: alētheia. Pero lo mismo que hay 
lugares especiales para el desvelamiento del ser, hay también lugares espe-
ciales que obstaculizan el desvelamiento del ser y propician su ocultamiento. 
Tal es lo que ocurre en el discurso del arte, cuya esencia es la mímesis. El arte 
propicia el ocultamiento del ser y no su desvelamiento. De ahí que todas las 
formas del arte deban ser desterradas de la república en cuanto que cultivan el 
arte del engaño, del ocultamiento del ser. Y de ahí también que quien debe ser 
entronizada en la república sea la teoría que se cumple en el saber filosófico, 
que es un saber acerca de ideas. Nietzsche dice lo siguiente del tratamiento 
platónico de la retórica: «A Platón le desagrada profundamente; la define como 
una habilidad, y la subordina al mismo nivel que el arte culinario, el arte de la 
cosmética y la sofística del halago»2.

La filosofía de Nietzsche restituye a la retórica el lugar privilegiado que 
siempre ha tenido en el contexto de la república. No solamente no debe ser 
desterrada de la república como pretendiera Platón, sino que juega un papel 
fundamental en la misma como vínculo entre los hombres. Un vínculo que 
no hay que entender como esclavizador por medio del ‘dominio persuasivo’, 
sino como un vínculo que forma el ethos de los ciudadanos para que ellos 
sepan vivir comunitaria y virtuosamente en el espacio público de la república, 
espacio público que es creación suya. Así es como Nietzsche la reivindica a 
finales del siglo XIX, apoyándose sobre todo en la concepción del lenguaje de 
Humboldt y Gerber. Este último es un autor fundamental para comprender el 

1 G. Genette, G., Ficción y dicción, tr. C. Manzano, Lumen, Barcelona, 1993.
2 F. Nietzsche, Escritos sobre retórica, tr. L.E. de Santiago Guervós, Trotta, Madrid, 2000, 

p. 83.
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planteamiento de Nietzsche3. Él es el que le proporciona a Nietzsche la con-
cepción del lenguaje como obra de arte, dentro de la cual la retórica adquiere 
un papel fundamental.

En esa concepción del lenguaje como obra de arte se rompe la relación clá-
sica entre res y verba. Esa ruptura de la relación clásica entre verba y res lleva 
consigo el planteamiento de la retórica en el contexto general de la relación del 
hombre con el mundo, en cuyo contexto hay que considerar tanto al lenguaje 
como a la retórica. Esta consideración nietzscheana del lenguaje da primacía al 
lenguaje como voz, que en el mito trágico nos habla en símbolos, ante los cuales 
la tarea fundamental de la filosofía es la interpretación. Frente a la filosofía 
entendida como anamnēsis, Nietzsche propone una nueva filosofía, cuya tarea 
fundamental es la de la interpretación. Y en el contexto de la interpretación las 
palabras transcienden la materialidad del signo y operan como símbolos, como 
formas simbólicas interpretadoras de la realidad, la cual está estructurada en 
una pluralidad de ‘sistemas simbólicos’, que podemos interpretar como ámbitos 
finitos de sentido en cuyo espacio está entrando y saliendo constantemente el 
hombre en cuanto miembro de una sociedad. Así es como podemos interpretar 
la famosa metáfora de Nietzsche del templo. «Así como los romanos y los 
etruscos dividían el cielo mediante rígidas líneas matemáticas y conjuraban a 
un dios en un espacio delimitado como si se tratara de un templo, cada pueblo 
tiene sobre él un cielo similar de conceptos matemáticamente repartidos y desde 
ese momento entiende que, por imperativo de la verdad, el dios conceptual 
únicamente es buscado en su esfera»4. El hombre no tiene ninguna relación 
de naturalidad con ningún ámbito de lo que llamamos realidad, sino que está 
siempre mediado por ‘formas simbólicas’. Y éstas son fundamentales para la 
caracterización de lo que llamamos ‘espacio público’. 

3. Lenguaje y formación de conceptos

Una característica del hombre como animal dotado de lenguaje es su ca-
pacidad fabuladora. El hombre construye fábulas sobre la realidad. El poder 
más significativo del lenguaje es su poder metafórico. Gracias a dicho poder el 
lenguaje sustituye a las cosas en los procesos de conocimiento de modo similar 
a como el dinero sustituye a las mercancías en los procesos de cambio. De ese 
poder del lenguaje deriva también uno de sus mayores problemas: su poder 
de fetichización, que lleva a identificar las cosas con las palabras, la realidad 

3 Escritos sobre retórica. La introducción de Luis Enrique de Santiago a esa edición de 
los escritos de retórica de Nietzsche plantea muy bien el tema de las fuentes de la retórica en 
Nietzsche.

 4 Sobre la verdad y la mentira en sentido extramoral, en El libro del filósofo, tr. A. Berasain, 
Taurus, Madrid, 1974, p. 93. Este texto recoge escritos de Nietzsche escalonados entre 1872 y 
1875.
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con el lenguaje. La crítica nietzscheana de la filosofía moderna se dirige pre-
cisamente a esas filosofías que han identificado el concepto (lenguaje) con la 
realidad (cosas), y han hecho de la teoría del conocimiento el eje de la filosofía. 
Nietzsche critica la interpretación neokantiana de la filosofía como teoría del 
conocimiento y lo va a hacer introduciendo un ‘giro retórico’ en la filosofía. Es 
ese ‘giro retórico’ una de las señas de identidad de la filosofía de Nietzsche, y 
el que va a guiar nuestra interpretación5.

Con su crítica de la teoría del conocimiento, Nietzsche nos recuerda que 
la identidad que establece la cópula del juicio no es una identidad real, sino 
metafórica. La crítica de Nietzsche se dirige a que a esa identidad metafórica 
se le conceda una realidad superior a cualquier otra realidad. El ‘es’ establece 
relaciones entre distintas cosas, que no nos dicen nada acerca de la esencia 
del sujeto, sino sólo acerca de sus manifestaciones. Porque tal cosa tiene tal 
esencia, por eso puede tener tal tipo de relaciones. «El ‘es’ del juicio sintético 
es falso, implica una transposición, se yuxtaponen dos esferas diferentes entre 
las cuales no puede darse ninguna ecuación»6.

Ninguna construcción lingüística nos dice qué es la realidad. El problema 
del lenguaje no es un problema de identificación del lenguaje y la cosa; por-
que una de las características del lenguaje es precisamente fabular la realidad, 
falsearla en el sentido de que habla metafóricamente de la misma. El ‘es’ del 
juicio sintético lleva consigo una transposición que identifica las cosas con los 
contenidos7.

Para Nietzsche sólo es lo que aparece. Y lo que es puede ser dicho de mu-
chas formas por el lenguaje, que tiene la capacidad de simbolizar la realidad. 
La crítica nietzscheana de Platón hay que entenderla en este contexto. La 
filosofía platónica es una fetichización al afirmar que la realidad es la idea o 
el concepto. En esta misma línea se mueve toda la crítica nietzscheana de la 
razón filosófica8.

En toda la problemática aquí tratada un punto muy importante es la for-
mación del concepto, que puede ser considerada desde la perspectiva de la 
representación o desde la lingüística. La perspectiva de la representación se 
fija en una teoría de las facultades tal como hiciera la escolástica clásica con su 
famosa teoría de los grados de abstracción; en una línea parecida se encuentra 
el empirismo inglés y algunos aspectos del planteamiento kantiano. 

La perspectiva lingüística se fija en el lenguaje y su modo de explicar la 
formación de los conceptos. Esta última perspectiva presenta una serie de 
peculiaridades sobre las que conviene detenerse. Mientras que en la primera 

 5 A. Schrift, Nietzsche and the question of the interpretation, Routledge, London, 1990.
 6 El libro del filósofo, §152, p. 71.
 7 A. Kremer-Marietti, Nietzsche et la rhétorique, PUF, Paris, 1992, pp. 212 ss. 
 8 Escritos sobre retórica, p. 110.
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perspectiva el proceso fundamental de formación de los conceptos es un proceso 
de abstracción y generalización respectivamente, en la última se trata de un 
proceso analógico y de transposición. En el proceso analógico de formación 
de conceptos juega un papel fundamental el sujeto y su capacidad creadora de 
atribución de acuerdo con algún tipo de semejanza. En este proceso de forma-
ción de conceptos es importante la metáfora.

Contraponiendo los dos últimos modos de formación de conceptos (el de la 
teoría de la representación y el lingüístico de la metaforización) podemos ver 
las diferencias de uno y otro. El primero es un proceso que tiende al estableci-
miento de un contenido que puede servir de paradigma para la interpretación 
de todos los hechos posibles a partir de él. El proceso lingüístico es un proceso 
analógico que busca la elaboración de una serie de arquetipos que posibilita un 
juego abierto de metonimias de acuerdo con lo que Wittgenstein denominaría 
aire de familia. Un ejemplo claro de esto sería cualquier obra literaria como 
los Nombres de Cristo de Fray Luís de León. Los conceptos entendidos desde 
el punto de vista de la representación tienen como paradigma la realidad externa 
y puede considerárselos más o menos perfectos según su aproximación a ella. 
El paradigma de los conceptos lingüísticos es la analogía y son más o menos 
perfectos según su fuerza expresiva, que hay que medir por el poder de decir del 
lenguaje. En este punto Nietzsche se sitúa en la tradición que Brandom califica 
como expresivista cuando escribe: «Una notable tradición contraria (al paradigma 
representacionista) acude a la noción expresión, en vez de la de representación, 
para designar el género del que la actividad distintivamente conceptual se puede 
entender como una especie. A la imagen ilustrada de la mente como espejo, el 
romanticismo opuso la idea de la mente como linterna»9.

El planteamiento de Nietzsche, siguiendo ideas kantianas y románticas, 
rompe con la tradición clásica de la metafísica (muy ligada a una teoría de la 
representación), así como con la tradición platónica de la retórica y va a asumir 
una teoría del lenguaje que resalta la línea del decir y que plantea la función de 
la retórica como fabulación, relativizando su función persuasiva. La retórica 
lleva a su máximo la función mitologizadora del lenguaje, cuya aspiración 
fundamental no es la de desvelar el ser, sino la de crear leyendas que nos hablan 
de la experiencia del hombre acerca del mundo. Esta teoría de la experiencia es 
alternativa a la teoría de la representación que era fundamental en la metafísica 
que se basaba en la identidad del pensar y el ser. El decir humano, resultado de 
las formas de experimentar el mundo, no trata de representar la realidad, sino 
que lo que hace es manifestar los modos que el hombre tiene de sentirla. El 
lenguaje humano no desvela ningún mundo oculto, sino que lo único que hace 
es contar las experiencias del hombre en el mundo. Ahí reside una de las grandes 

 9 R.B. Brandom, La articulación de las razones, tr. E. de Bustos - E. Pérez, Siglo XXI, 
Madrid, 2002, p. 9.
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transformaciones que Nietzsche lleva a cabo en su planteamiento de la filosofía 
y que podemos interpretar como la ruptura del principio de identidad entre el 
pensar y el ser. Ruptura que ha sido muy bien analizada en la interpretación 
que Vaihinger hace de Nietzsche, al que interpreta de acuerdo con la teoría 
kantiana del ‘como-si’. Encontramos en Nietzsche muchos pensamientos que 
«pudiéramos llamar los inicios de una Metafísica del Cómo-si; de la cuestión 
de saber qué parte juega la ilusión en la totalidad de los sucesos cósmicos y 
cómo estos sucesos cósmicos, a partir de los cuales se desarrolla necesariamente 
la ilusión, han de ser observados y evaluados»10. El afirmar lo pensado como 
ficción quiere decir que nunca debemos confundir el lenguaje con las cosas; ya 
que el lenguaje es el resultado de la capacidad fabuladora del hombre. 

4. Retórica y teoría del lenguaje

La peculiaridad del planteamiento de Nietzsche es que encaja la retórica 
en una teoría general del lenguaje y considera como central de la misma una 
teoría de las figuras haciendo de la elocuencia y del estilo formas derivadas 
de aplicación de la teoría de las figuras. En el Curso de Retórica de 1872-73 
lo dice claramente: «De la misma manera en que hay una mínima diferencia 
entre las propias palabras y los tropos, también la hay entre el discurso normal 
y las llamadas figuras retóricas»11. 

La figura para Nietzsche no es algo que solamente tenga que ver con el ador-
no del lenguaje, sino algo que pertenece a la esencia misma del lenguaje; es el 
paradigma del lenguaje, que puede además servirnos como paradigma para la 
interpretación del conjunto de la filosofía de Nietzsche. Todo esto podemos apre-
ciarlo muy bien en otro texto del mismo curso de retórica: «No es difícil probar 
con la luz clara del entendimiento, que lo que se llama ‘retórico’, como medio de 
un arte consciente, había sido activo como medio de un arte inconsciente en el 
lenguaje y en su desarrollo, e incluso que la retórica es un perfeccionamiento de 
los artificios presentes ya en el lenguaje. No hay ninguna naturalidad no retórica 
del lenguaje a la que se pueda apelar: el lenguaje mismo es el resultado de artes 
puramente retóricas. El poder de descubrir y hacer valer para cada cosa lo que 
actúa e impresiona, esa fuerza que Aristóteles llama retórica, es al mismo tiempo 
la esencia del lenguaje: éste, lo mismo que la retórica, tiene una relación mínima 
con lo verdadero, con la esencia de las cosas; el lenguaje no quiere instruir, sino 
transmitir a otro una emoción y una aprehensión subjetivas»12.

 10 H. Vaihinger, La voluntad de ilusión en Nietzsche, tr. T. Orduña, Cuadernos Teorema, 
Valencia, 1980, p. 54.

 11 Escritos sobre retórica, p. 93.
 12 Ibid., p. 91.
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En este texto, entre otras cosas, son importantes tres. La primera es la ca-
racterización del lenguaje como una fuerza al estilo de Humboldt; la segunda 
es que el lenguaje tiene que ver con las sensaciones que las cosas producen en 
nosotros y por lo mismo no nos transmite ningún epistēmē, sino simplemente 
doxa; y en tercer lugar, que no hay una ‘significación propia’ de las palabras, 
sino que toda significación es una significación figurada. 

5. Inversión y Retórica

La teoría nietzscheana del lenguaje se mantiene en la obra de Nietzsche desde el 
principio hasta el final de su filosofía y puede servirnos además de paradigma para 
comprender la teoría nietzscheana de ‘inversión’ de los valores. Lo característico 
del lenguaje es la transposición, que los griegos expresaron como metaphora. El 
género sería la transposición y luego podríamos hablar de diferentes especies: 
metáfora, metonimia y sinécdoque. La transposición como esencia del lenguaje 
es la que le sirve a Nietzsche para afirmar que los grandes ‘sistemas concep-
tuales’ no son otra cosa, sino la fijación de una serie de transposiciones que 
se han ido repitiendo hasta acabar adquiriendo lo que llamamos ‘significación 
propia’, que por lo tanto no es algo original, sino derivado. Si nos fijamos en 
la categoría de hecho y en la de interpretación tenemos que decir que lo que 
nosotros llamamos ‘hechos’ son cristalizaciones de ‘interpretaciones’. Y esto 
que decimos de los hechos podemos decirlo de todos los conceptos filosóficos, 
que por lo mismo pueden ser considerados como ‘ficciones’ de las que nosotros 
nos servimos para hablar de la realidad. En este sentido puede comprenderse 
que Nietzsche diga que el mundo todo es una fábula y dentro del mundo y de 
una forma especial lo que nosotros llamamos ‘conocimiento’. 

6. El comprender humano y la crítica de la ilusión

Lo que nosotros llamamos ‘comprender’ se cumple siempre por la mediación 
del lenguaje dentro del cual se producen las transformaciones a las que nosotros 
damos el nombre de conocimiento. De ahí que pueda afirmarse que lo que nosotros 
llamamos ‘razón’ es un producto de la vida social de los hombres. Pocos autores 
han expresado esta idea nietzscheana con más claridad que Unamuno que llega ha 
escribir en Del sentimiento lo siguiente: «Y es que el punto de partida lógico de 
toda especulación filosófica no es el yo, ni es la representación –Vorstellung– o 
el mundo tal como se nos presenta inmediatamente a los sentidos, sino que es 
la representación mediata o histórica, humanamente elaborada y tal como se 
nos da principalmente en el lenguaje por medio del cual conocemos el mundo; 
no es la representación psíquica sino pneumática».13  

 13 M. Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, en Obras Completas, Escelicer, Madrid, 
1966, vol. VII, pp. 290-291.
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Esta idea unamuniana del origen lingüístico de la razón es una idea claramen-
te nietzscheana. En el §142 del Libro del filósofo Nietzsche dice expresamente 
que «con las figuras retóricas empieza la razón». De ahí que la razón no sea 
algo originario, sino una derivación a partir del lenguaje. Y como reconoce 
Unamuno no puede ponerse la razón como fundamento de la filosofía. La razón 
es el resultado de un proceso de fijación de la capacidad fabuladora del hombre. 
Y lo que nosotros llamamos conocimiento es el resultado de un proceso de 
transformaciones, de metonimias. En su Curso de retórica escribe Nietzsche: 
«Metonimia. Sustitución de un nombre por otro, o también hupallagē. La sus-
titución de la causa por lo que nosotros decimos una cosa en lugar de la cosa 
a la que nos referimos»14. Estas palabras de Nietzsche caracterizan muy bien 
su concepción del conocimiento. La razón, que es el efecto de un proceso de 
transformaciones lingüísticas, de metonimias, la filosofía la coloca como causa, 
como fundamento, y a partir de ahí explica la realidad. Esto que decimos de la 
razón se ve muy bien con la teoría platónica de las ideas. Los griegos llamaban 
eidos al aspecto o forma sensible de las cosas. Este nombre fue transformado 
metonímicamente por Platón por el nombre de ideai, que quedó fijado con el 
significado de ‘esencia de las cosas’ y a partir de él Platón elaboró su explicación 
de la realidad. La inversión nietzscheana del platonismo consiste en deconstruir 
ese proceso metonímico y restituir el significado originario de las palabras. 
En el caso de las ideas se trata de entenderlas no como sustantivas, sino como 
apariencias que nos hacen visibles cómo pueden ser las cosas. En este punto 
Nietzsche está más próximo a Kant que a Platón en cuanto al significado de las 
ideas. Las ideas no son objetos, sino hipótesis, ficciones, que nos hablan de la 
realidad ‘como si’. Las ideas no son realidades, sino formas simbólicas que nos 
hablan metafóricamente de la realidad. Las ideas son figuras retóricas. 

El trabajo metonímico del lenguaje se ve muy bien en los nombres abstrac-
tos. «Los abstracta provocan la ilusión de que ellos son la esencia, es decir, la 
causa de las propiedades, mientras que sólo a consecuencia de esas propiedades 
reciben de nosotros una existencia figurada»15. Es decir, que el lenguaje, al 
figurar sensiblemente nuestras ideas las encarna, y nos crea la ilusión de creer 
en ellas como algo realmente existente. De ahí que una verdadera crítica de 
la ilusión en el sentido kantiano del término sea una crítica del lenguaje, que 
es precisamente la que Nietzsche plantea en su obra La voluntad de poder; 
crítica de la ilusión en la que es fundamental su teoría de la retórica. La crítica 
nietzscheana del lenguaje como crítica de la ilusión se aplica muy bien a la 
crítica nietzscheana de la metafísica y del conocimiento, aspectos en los que 
incidiremos más adelante; ahora vamos a detenernos en la dimensión figurativa 
o configuradora del lenguaje tal como se plantea en el Libro del filósofo al que 

 14 Escritos sobre retórica, p. 110.
 15 Ibid.
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ya me he referido. Podemos leer estos escritos de Nietzsche de los años 1872 
y 1875 y traducidos con ese nombre como una continuación de la dialéctica 
trascendental kantiana entendida como ‘crítica de la ilusión’. 

La crítica nietzscheana de la ilusión podemos entenderla de la siguiente 
manera. Ni el yo, ni el mundo, ni Dios (las ideas de la metafísica) pueden ser 
puestos como fundamento. Son ficciones que los hombres hemos creado como 
resultado de nuestra actividad del pensar. Una vez que sabemos esto, hemos roto 
con la ilusión de considerarlas como la ‘realidad verdadera’ y podemos pasar 
a preguntarnos por su valor o funcionalidad como ideas. ¿En qué medida nos 
permiten una comprensión de la realidad que no podemos obtener por ningún 
otro medio, sea este lógico o estético? 

En este punto es en el que puede entenderse adecuadamente la esencia de 
lo que Nietzsche llama nihilismo, que consiste en reconocer que no hay ningún 
mundo verdadero detrás del mundo aparente; que el único mundo real es el 
mundo sensible, el mundo del devenir; que es el que produce en el hombre im-
presiones, que el hombre expresa metafóricamente con el lenguaje. El lenguaje 
dice la experiencia del hombre que siente el mundo antes de representárselo, 
antes de figurarlo retóricamente. 

Aquello que los filósofos llaman razón no es algo originario, sino resultado 
de la actividad lingüística. Esto puede verse muy bien a raíz del planteamiento 
kantiano que lleva a cabo una reestructuración del terreno de la metafísica, 
cuyos objetos fundamentales de referencia (yo, mundo y Dios) él los va a 
plantear simbólicamente, con lo cual dejan de ser objetos y pasan a ser ideas16. 
Y este replanteamiento del terreno de la metafísica va a hacer que la filosofía 
postkantiana plantee los temas de la metafísica en el ámbito de una teoría del 
lenguaje, como se ve muy bien en la crítica a que Nietzsche somete el punto 
de partida de la filosofía moderna.

En el proceso del conocimiento, Kant distingue tres tipos de actividad: la del 
aprehender, la del comprender y la del exponer. Fijando ahora nuestra atención 
en la segunda de esas actividades, Kant, a su vez, distingue tres tipos de com-
prensión: una comprensión lógica, otra estética y otra intelectual. La última de 
estas la asocia con el juicio de lo sublime y en el §27 de la Facultad de juzgar 
escribe: «El juicio estético, aún subjetivamente conforme a fin, se convierte 
para la razón en fuente de ideas, es decir, de una comprehensión intelectual tal 
que para ella es pequeña toda comprehensión estética, y el objeto apercibido 
con un agrado sólo posible por medio de un desagrado»17.

La comprensión intelectual, como fuente de ideas para la razón puede ser 
interpretada como comprensión por símbolos y asociada como tal a una teoría 

 16 F. Marty, La naissance de la métaphysique chez Kant, Beauchesne, Paris, 1980.
 17 I. Kant, Crítica de la facultad de juzgar, tr. J. Rovira, Losada, Buenos Aires, 1961, §27, 

p. 102.
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del lenguaje, que es la que Nietzsche elabora en su filosofía como crítica de la 
ilusión. Podemos desarrollar la crítica nietzscheana de la ilusión a partir de su 
teoría de la verdad.

7. Teoría nietzscheana de la verdad

Cuando en el texto Sobre la verdad y la mentira en sentido no moral se 
pregunta por la verdad responde Nietzsche: «Una multitud en movimiento 
de metáforas, metonimias, antropomorfismos; en una palabra, un conjunto de 
relaciones humanas que, elevadas, traspuestas y adornadas poética y retórica-
mente, tras largo uso el pueblo considera firmes, canónicas y vinculantes»18. La 
verdad, pues, es algo socialmente establecido a lo que se llega como resultado 
de un proceso de repeticiones a cuyo final van quedando fijadas una serie de 
cristalizaciones que son las que luego forman el templo de la verdad al servir 
de referencia para todas las interpretaciones que ponen en juego los hombres 
desde la torre de la ciencia. «En la construcción de conceptos trabaja origi-
nariamente el lenguaje y en épocas posteriores la ciencia. Así como la abeja 
construye la celdas y al mismo tiempo las llena de miel, así la ciencia trabaja 
incesantemente en este gran columbarium de los conceptos, en el sepulcro de 
las intuiciones, construye constantemente pisos nuevos cada vez más altos, 
afianza, renueva las viejas celdas y se esfuerza sobre todo en llenar hasta lo 
monstruoso este armazón elevado»19. De acuerdo con este planteamiento de 
Nietzsche no podemos leer los conceptos desde una lógica de la identidad, sino 
que tenemos que leerlos como el resultado de un largo proceso de condensación, 
de sobrecarga y de desplazamientos.

Quizá lo más importante de la teoría nietzscheana del concepto es que la 
podemos leer como perteneciendo a una tradición de filósofos que han hecho 
de la historia del concepto un elemento fundamental para su interpretación. Esa 
tradición la podemos hacer arrancar de Kant y dentro de ella podemos situar 
a Hegel y a Federico Mauthner, que en sus Contribuciones a una crítica del 
lenguaje escribe: «Eso de que nuestras representaciones generales o conceptos 
se forman por medio de abstracciones puede decírsele a la gente si se trata de 
nueces vacías como: Inocencia, Inmortalidad y otras de este orden. Pero así 
como se confronta la realidad del mundo, así debería brillar sin demostración 
alguna, que no hay representaciones generales en absoluto, que en nuestra 
memoria no hay más que imágenes semejantes, deslavadas y que afluyen unas 
a otras, permaneciendo en caudal tras el concepto»20. En esta misma tradición 

 18 El libro del filósofo p. 91.
 19 Ibid., p. 97.
 20 F. Mauthner, Contribuciones a la crítica del lenguaje, tr. J. Moreno, Daniel Jorro, Madrid, 

1911, pp. 184-185.
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se encuentra Nietzsche, que interpreta los conceptos como productos sociales, 
que se han ido formando en el medio del lenguaje. Así es como hay que inter-
pretar la metáfora del dado aplicada al concepto tal como la usa en el Libro 
del filósofo. Y por eso para él pensar no es otra cosa que saber usar el ‘juego 
de dados de los conceptos’.

En este proceso de construcción del templo de la verdad juegan un papel 
fundamental el lenguaje y el trabajo de ‘inversiones’ del mismo, que es un 
trabajo similar al del mentiroso como expresa muy bien el mismo Nietzsche: 
«Por tanto, en la génesis del lenguaje no existe un proceso lógico y todo el 
material en el cual y con el cual trabajará y construirá más adelante el hombre 
de la verdad, el investigador, procede, si no del reino de Jauja, tampoco desde 
luego de la esencia de las cosas»21. 

Por eso el hombre de la verdad, el investigador, nunca debe olvidar el ori-
gen de los ‘sistemas conceptuales’. Y porque sabe cómo opera el lenguaje y 
con vistas a no confundir la realidad con la ilusión, guiado por el instinto de la 
verdad, tiene que ser consciente de que organiza abstractamente el mundo con 
vistas a orientarse en el mismo22.

El hombre de la verdad, para evitar las ilusiones de la racionalidad, debe 
someter el conocimiento a un proceso de deconstrucción sirviéndose de un 
método genealógico. Una de las tareas más importantes de la filosofía de Nietzs-
che es precisamente la de leer los conceptos genealógicamente a fin de romper 
la relación clásica entre metáfora y concepto e instaurar una nueva relación, 
basada en que la idea de ‘sentido’ no es una verdad originaria, sino que tiene 
una historia. Pero esto que ocurre en el caso de la ciencia no ocurre en el caso 
del arte, porque «el arte trata la apariencia como apariencia; su propósito es 
precisamente no engañar, por lo tanto, es verdadero»23.

En la ciencia reina la distorsión; en el arte el disimulo entendido como un 
juego permanente que nada oculta; y que por lo mismo no necesita ningún 
proceso de deconstrucción. El arte se convierte en el modelo de verdad al que 
aspira la filosofía. Un modelo narrativo que tiene en el ‘cuento filosófico’ su 
género paradigmático24, que podemos caracterizar como ‘alegoría irónica’, que 
ocupa un lugar peculiar frente al enunciado ‘histórico-crítico’ o frente al ‘enun-
ciado científico’. El enunciado científico sería lógico; el enunciado histórico 
crítico sería teleológico o arqueológico, y el ‘enunciado artístico’ sería irónico 
en cuanto que narra la ‘inocencia del devenir’ por medio de la incorporación 
de una polaridad binaria que nunca se resuelve en síntesis, porque su trabajo 
consiste en una lucha permanente contra el trabajo de inversión del lenguaje. 

 21 Ibid., p. 90.
 22 Ibid., p. 92.
 23 Ibid., p. 107.
 24 H. Blumenberg, Conceptos en historias, tr. C.G. Canton, Síntesis, Madrid, 2003.
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De esta forma nos encontramos con que la retórica pasa a ser en la obra de 
Nietzsche un elemento fundamental, cuya operatividad podemos descubrir por 
medio de la interpretación que él hace de la fábula como núcleo fundamental 
de una retórica de la figuración.

8. Interpretación nietzscheana del mito

La nueva filosofía que Nietzsche inaugura frente al platonismo pone en 
juego una nueva forma de conocer. Conocer no es recordar, como enseñara el 
platonismo, sino crear. En esta nueva forma de conocer, el conocimiento y el 
sufrimiento se dan juntos y aparece la voluntad de poder como una voluntad 
creadora, cuya esencia es el juego. La voluntad de poder como voluntad creadora 
se opone a la conciencia como representación y deber, que ha dominado la mo-
dernidad y cuyos valores Nietzsche quiere invertir. Esa contraposición entre la 
conciencia como representación y la voluntad de poder como creación podemos 
también entenderla como una contraposición entre memoria e interpretación. 
La memoria está del lado de la representación; mientras que la interpretación 
está del lado de la voluntad. Y esta ubicación de una y otra introduce un cambio 
profundo en la consideración del lenguaje, al separar el lenguaje de una teoría 
de la referencia y al relacionarle con la retórica hasta el punto de afirmar que 
la retórica no es otra cosa que un perfeccionamiento de la esencia misma del 
lenguaje, rompiendo así la relación clásica entre res y verba.

Este planteamiento de la nueva filosofía de Nietzsche se aprecia muy bien 
en la interpretación que hace de la cultura griega. La interpretación nietzs-
cheana de la cultura griega articula el instinto dionisíaco y apolíneo como dos 
fuerzas presentes en el hombre, que son la expresión del carácter trágico de 
la existencia humana. Y esto es precisamente lo que nos enseñan los mitos, si 
logramos trascender su corteza y llegar al núcleo de los mismos, tal como nos 
dice Nietzsche en el §20 de El nacimiento de la tragedia25.

El nuevo sentido del mito que Nietzsche pone en juego puede verse muy 
bien en la contraposición que hace entre los mitos de Edipo y Prometeo26. La 
interpretación tradicional ha considerado a Edipo como el ‘héroe moral’ (santo), 
que asume sobre sus espaldas el castigo de los dioses para que el pueblo (la 
ciudad) quede a salvo. Esta interpretación tradicional está construida sobre un 
dualismo moral entre crimen (falta) y castigo (reparación); mientras que para 
Nietzsche no se trata de ningún dualismo, sino de la confrontación entre dos 
tipos de sabiduría27; la sabiduría entendida como teoría y contemplación, que 
Hegel ve ejemplificada en la solución de Edipo al enigma de la esfinge; y la 

 25 NT, tr. A. Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 1973, p. 164.
 26 NT §9, pp. 88 ss.
 27 NT §22, p. 171.
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sabiduría como creación, que Nietzsche ve ejemplificada en el mito de Prome-
teo como alternativa al mito de Edipo. La filosofía de Hegel pone el acento en 
Edipo, que para él representa el paso de lo arcaico (mito) a la filosofía (razón); 
mientras que la nueva filosofía que Nietzsche propone pone el acento en el 
fuego de Prometeo, que para él significa la transformación de la naturaleza, y la 
elevación de los hombres a la altura de los dioses. Gracias al fuego los hombres 
pueden ser creadores como los dioses. Prometeo representa la «defensa de la 
forma de vida del hombre, con su crecimiento cultural a partir de un estado de 
desnudez natural, y, finalmente, de su capacidad de teorización, que necesita 
aún de la llama en su función metafórica de la luz»28.

Para la nueva interpretación nietzscheana del mito la verdadera sabiduría 
no es la teoría como contemplación de una realidad armónica; sino la sabiduría 
como experiencia de la profunda contradicción del ser humano29. La sabiduría 
artística y estética de Nietzsche interpreta la tercera antinomia kantiana en tér-
minos antropológicos y no metafísicos. Así interpretada la antinomia kantiana 
entre libertad y necesidad no se resuelve armónicamente en el hombre, sino que 
éste tiene que soportarla trágicamente. Y precisamente para poder soportar la 
experiencia trágica de la existencia es para lo que el hombre ha creado el arte 
y la cultura. El hombre nietzscheano es la encarnación de la disonancia y por 
eso es un ser profundamente trágico. Y esto es precisamente lo que Nietzsche 
nos enseña a través de los conceptos y metáforas de su filosofía. «Después de 
Platón, acaso sólo Nietzsche ha intentado urdir una serie de mitos elementales 
sometidos a una minuciosa reflexión teórica, sirviéndose de ellos como instru-
mento filosófico»30. El ser trágico del hombre está muy bien representado por la 
música y la poesía tal como nos da a entender Nietzsche con las siguientes pa-
labras: «Siguiendo la doctrina de Schopenhauer nosotros concebimos la música 
como el lenguaje inmediato de la voluntad y sentimos incitada nuestra fantasía 
a dar forma a aquel mundo de espíritus que nos habla, mundo invisible y, sin 
embargo, tan vivamente agitado, y a corporeizárnoslo en un ejemplo análogo... 
De estos hechos, en sí comprensibles y no inasequibles a una observación un 
poco profunda, infiero yo la aptitud de la música para hacer nacer el mito, es 
decir, el ejemplo significativo, y precisamente el mito trágico: el mito que habla 
en símbolos acerca del conocimiento dionisíaco»31.

Lo importante del lenguaje, lo mismo que ocurre en el caso de la música, 
no es referir, sino comunicar. La palabra es acción comunicativa. Con lo cual 
tenemos que la palabra se despega de la naturaleza (phusis) y se sitúa en el 
plano de la technē (poiēsis). La palabra es acción poética, creadora y como 

 28 Blumenberg, H., El trabajo sobre el mito, tr. P. Madrigal, Paidós, Barcelona, 2003, p. 327.
 29 NT pp. 90-91.
 30 H. Blumenberg, El trabajo sobre el mito, p. 193.
 31 NT p. 136.
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tal su producto más característico es el símbolo, cuya función fundamental no 
es la referencia, sino el querer decir del mismo. Lo característico del símbolo 
es que designa por exceso. En el símbolo hay un sentido indirecto, figurado 
y secundario, que es designado por un primer sentido directo y literal, como 
muestra la siguiente figura:

De ahí que todo símbolo exige la interpretación. En la palabra como aconte-
cimiento se articulan la referencia del signo y el sentido del símbolo dando como 
condensación una multiplicidad de significados que exigen el lenguaje como 
proceso para su cumplimiento y la participación de los sujetos como oyentes, 
lectores o intérpretes del mismo. Las ciencias de la palabra son la poética y la 
retórica en cuanto ciencias de la acción comunicativa. Lo importante de ellas 
no es una teoría del método, sino de la argumentación y del estilo32.

Nietzsche interpreta el mito trágico como la expresión misma del juego a 
través de la cual el hombre va dando forma a la existencia. Esta interpretación 
nietzscheana del mito trágico como un juego estético destaca la actividad 
frente a la interpretación tradicional que lo hacía desde el punto de vista de la 
representación y destacaba la formación de la individualidad como resultado 
de la imitación del héroe33. 

El juego es actividad pura, creación constante por medio de la cual el hombre 
crea un mundo de imágenes y ficciones a través de las cuales va descubriendo 
quien es él en verdad. Hegel decía que la filosofía es su mundo expresado en 
conceptos; Nietzsche en cambio ve la filosofía como un conjunto de metáforas 
que nos hablan del hombre como un ser profundamente trágico. Nietzsche 
desliga el arte del deseo, y lo asocia al placer y la felicidad. En este caso, el en-
tendimiento se libera de la referencia y se abre ante él el mundo completamente 
libre del juego, como en otro párrafo reconoce Nietzsche34. El paradigma de 
la filosofía de Nietzsche no es el ser, sino la vida, entendida como voluntad de 

 32 G. Granger, Essai d’une philosophie du style, Odile Jacob, Paris, 1988.
 33 Ibid., 175-176.
 34 Ibid., p.99.
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poder y fuerza creadora, como devenir y juego permanente. La fuerza creadora 
de la vida se muestra en su plenitud en el artista que ebrio de entusiasmo crea 
un mundo nuevo. El arte no es mímesis, sino poiēsis. Y la actividad poiética 
y creadora del artista se cumple por medio de la fabulación. Las fábulas, las 
leyendas, los mitos no son ocultaciones del ser, sino creaciones de mundos 
nuevos en los que la fuerza creadora de la vida se despliega en toda su plenitud. 
El artista quiere hacer del discurso algo realmente bueno. «Pero los filósofos 
no lo han entendido así (prácticamente no comprenden en absoluto el arte que 
estremece a la vida en su derredor, ni tampoco la plástica), lo cual origina una 
hostilidad violenta e inútil»35.

El hombre nuevo representado por Zaratustra y que es el que Nietzsche 
propone como modelo podemos descubrirlo gracias a una nueva interpretación 
el mito de Ariadna36. Los elementos fundamentales del mito son: el laberinto y 
el minotauro por un lado y Teseo y Ariadna por el otro. Nietzsche reinterpreta 
este mito como una crítica de la metafísica tradicional y su correspondiente 
teoría del conocimiento y una reivindicación de su filosofía de la vida y del 
superhombre como alternativa a la metafísica tradicional. Frente a la meta-
física de los hombres antiguos y modernos con su correspondiente teoría de 
los ídolos, Nietzsche propone una metantrópica con su correspondiente teoría 
del espíritu libre y fuerte37; frente al hombre sublime, Nietzsche defiende al 
hombre noble38. 

9. Crítica nietzscheana de la metafísica

Schopenhauer titula el capítulo XVII de los Suplementos: De la necesidad 
metafísica del hombre. En ese texto Schopenhauer caracteriza al hombre como 
un ‘animal metafísico’ por el hecho de que «se considera a sí mismo como 
algo que se entiende por sí sólo»39; gracias a que está dotado de conciencia 
(la razón reflejándose sobre sí misma). De este conocimiento de sí mismo que 
tiene el hombre surge el asombro por el ‘enigma del mundo’ y de ahí surge la 
metafísica tal como dice Aristóteles al principio de la Metafísica. Schopenhauer, 
siguiendo a Kant, hace de la metafísica la ‘ciencia de la experiencia’, en la que 
se articula la realidad en sí (voluntad) y su aspecto fenoménico (representación). 
La experiencia es precisamente la síntesis de esos dos elementos. La metafísica 
schopenhaueriana, como ciencia de la experiencia, aspira a dar razón del enig-
ma del hombre y del enigma del mundo y lo hace a través de la interpretación 

 35 Ibid., p. 169.
 36 EH, tr. A. Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 1991, p. 105.
 37 EH p. 85.
 38 Za, Edaf, Barcelona, 1970, «De los hombres sublimes», pp. 114-116.
 39 A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, tr. R. Rodríguez Aramayo, 

FCE, Madrid, 2003, vol. II, Suplemento XVII, p. 158.
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fiel del significado y contenido de la experiencia tanto interna (espíritu) como 
externa (mundo). De ahí que podamos afirmar que para Schopenhauer la me-
tafísica deja de ser la explicación de los primeros principios y de las primeras 
causas y pasa a ser la explicación de la experiencia.

La experiencia del hombre, ser dotado de conciencia, se enfrenta a dos enig-
mas fundamentales: el enigma del mundo y el enigma de sí mismo. Al primero de 
los enigmas trató de responder la metafísica tradicional con su teoría de los dos 
mundos; y al segundo de los enigmas es al que trata de responder Nietzsche con 
su teoría antropológica. Si leemos la crítica nietzscheana de la metafísica como 
una crítica de las ilusiones que produce el lenguaje estamos en condiciones de 
replantear las relaciones entre filosofía y retórica en consonancia con el nivel 
de los tiempos que corren. Y en consonancia con ese nivel podemos afirmar 
que todo lenguaje es retórico, incluido el propio lenguaje filosófico que habla 
del pensamiento como la función fundamental de la filosofía. No hay ningún 
lugar privilegiado para la verdad, ni siquiera la razón. Todo es interpretación, 
construcción lingüística de la realidad. Y por eso se hace necesaria una teoría 
general de la interpretación a fin de que cada individuo pueda juzgar los distintos 
mundos posibles que se le ofrecen desde distintas perspectivas. Teniendo en 
cuenta que una de las características fundamentales de la vida es la pluralidad 
de perspectivas. 

La nueva filosofía de Nietzsche con su teoría de la experiencia como núcleo y con 
su teoría del estilo como método está inspirada en las Vidas, opiniones y sentencias 
de los filósofos de Diógenes Laercio. Esta obra de Diógenes Laercio es una de 
las principales fuentes que tenemos que tener en cuenta para entender el modo de 
filosofar de Nietzsche. Nietzsche hace de la filosofía un ‘modo de vida’ al estilo, 
por ejemplo, de un Diógenes el Cínico como se desprende de su anécdota sobre 
Alejandro Magno; o la otra acerca de la linterna. Esta última la copia Nietzsche 
en el §125 de La gaya ciencia. Siguiendo el modelo ‘cínico’ de hacer filosofía va 
a criticar a la filosofía moderna fijando su atención en Kant, que en su filosofía 
estableció la moral como la ‘esencia del mundo’. Al hacer esto Kant colocaba al 
hombre como fin final de la creación y hacía de la religión y de Dios un elemento 
fundamental para el hombre. Éste es el tipo de filosofía que Nietzsche quiere 
invertir por considerar que genera un mundo de ficción y de mentira.  

El año 1886 escribió Nietzsche su obra Mas allá del bien y del mal40, que po-
demos leer como una crítica de la vida moderna. En ella Nietzsche habla de una 
‘nueva filosofía’ a la que asigna como tarea la ‘afirmación de la vida’. El libro 
está dividido en nueve apartados en los que analiza tres cosas fundamentales: una 
crítica de la filosofía de los modernos con la propuesta de una nueva filosofía; 
una crítica más general de todas laa ideas modernas y finalmente una crítica de 
la moral con su correspondiente propuesta de una nueva alternativa. 

 40 MBM, tr. A. Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 1982.
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 41 Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos, tr. J. Oriz y Sanz, Aguilar, Madrid, 1959, IX, 
Pirrón, 7.

 42 C.P. Janz, Friedrich Nietzsche. 3. Los años del filósofo errante, tr. J. Muñoz, Alianza, 
Madrid, 1985, p. 381.

 43 GM, tr. A. Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 1972.
 44 GM p. 89.

La nueva filosofía que él propone tiene el carácter de ‘tentadora’. Palabra 
que hay que entender en el sentido de buscadora de nuevos valores y pescadora 
en las entrañas mismas de la realidad humana para acabar con aquello que nos 
impide afirmarnos y ser nosotros mismos. Su modelo sigue siendo aquí el de 
Diógenes el Cínico o el de la secta de los pirrónicos, a la que Diógenes Laercio 
dividía en: aporéticos, escépticos, efécticos y zetéticos41.  

En su obra Más allá del bien y del mal Nietzsche deja configurada su for-
ma de filosofar, que en sus obras posteriores no hará sino desarrollar, como 
ha visto muy bien su biógrafo Curt Paul Janz42; y esa forma de filosofar tiene 
como modelos algunas ‘formas de vida’ de los filósofos antiguos tal como son 
tratadas por Diógenes Laercio. 

Nietzsche está en la línea de los filósofos de la sospecha, que aspiran a llegar 
al fondo mismo del ser humano para desvelar sus secretos y posibilitar la afir-
mación del hombre como un ser activo y creador, que se opone al dogmatismo 
de los viejos filósofos, que han trabajado por acomodar el ser humano a las 
condiciones de la vida y hacer del mismo un ser obediente, dócil y débil, que 
es precisamente contra lo que lucha Nietzsche. Y por eso en La genealogía 
de la moral43 él nos habla de un ideal artístico, que es el que debe sustituir al 
viejo ideal ascético (filósofo-sacerdote), buscando una nueva medicina, que no 
tiene nada que ver con las fuerzas reactivas, sino con la voluntad de poder, que 
es la que pone en juego las fuerzas creadoras del hombre. Para Nietzsche el 
filósofo no es ni el rey de la ciudad, que por lo mismo debe ser su gobernante; 
ni el guardián de la racionalidad, que dicte a los otros lo que deben hacer. El 
filósofo no es ningún dogmático, sino un tentador que busca abrir una pluralidad 
de caminos por los que pueda transitar el nuevo hombre que hay que crear; el 
superhombre que va más allá de los últimos hombres, guiado por su voluntad de 
poder, transformada en voluntad de saber. «La forma es fluida, pero el ‘sentido’ 
lo es todavía más»44.


