La moral de la compasion y la genealogia necesaria

ENCARNACION RUIZ CALLEJON

1. «INSOLENTE, BURLON, DESTRUCTOR»

‘Da capo’ es la afirmacién suprema de la moral aristocrética, pero convie-
ne recordar que es también el programa de vida de alguien que no gozaba de
una existencia muy gratificante y que conocia a fondo la fuerza disuasoria del
sufrimiento a la que se habia referido Schopenhauer. Esto la hace doblemente
valiosa. Pero atin asi, quien suscriba una afirmacién de este tipo y quien, como
Nietzsche, la extrapole a toda la realidad, tendria que plantearse algunas res-
tricciones. Nietzsche tendria que explicar, por ejemplo, si su afirmacion signi-
ficaba otra cosa que un peligroso coqueteo con el dolor, y si incluia cualquier
sufrimiento. Pero, sobre todo, esa especie de endurecimiento cuya tltima prueba
—que solo libra el personaje Zaratustra— es la superacion de la compasion. La
negacién de la voluntad y, en general, el balance pesimista de la existencia en
Schopenhauer, podian ser mas o menos cuestionables; no lo era, sin embargo,
su extraordinaria sinceridad respecto al sufrimiento, y el intento en si por ex-
plicar y justificar nuestra relacion con el mismo.

Es cierto que al planteamiento nietzscheano pertenece también la invoca-
cién de la alegria, la jovialidad e incluso a la risa. Pero resulta muy dificil
mantener tan siquiera buen talante en los peores momentos. Es discutible que
después de ciertas experiencias y teniendo presente la suerte de otros, quede
mucha fuerza para evitar el hastio. Si no existe siquiera la solidaridad de los
demds, parece imposible evitar la amargura. No es extrafio que se genere un
hébito casi enfermizo: cierta conformidad de vivir en el sufrimiento que acabe
por distorsionar la percepcion y los limites de lo que debe soportarse. La mo-
ral aristocrdtica, que afirma la vida tal cual es, tan exigente con el individuo,
que niega la compasién, que incluso anima a la superficialidad, podria ser
posible como mera declaracién de intenciones o como una opcidén
autodestructiva. No se puede justificar cualquier sufrimiento, ni reprochar a
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nadie no haber resistido lo suficiente, y no es coherente rechazar la compasion
dentro de un discurso de caracter moral. Parece que rechazariamos un afecto
que funda una comunidad desinteresada entre los hombres. Corremos el ries-
go de confundir buenos deseos, como el de salir adelante o el de autosuperarse,
con algo muy diferente. A esto dltimo se refiere Zaratustra como el gran peli-
gro que amenaza al noble, a quien quiere crear algo nuevo, una nueva actitud.
Tiene que ver, en cierto modo, con el cinismo: que se vuelva «insolente, bur-
16n, destructor»'.

Si todo esto quiere decir la propuesta de Nietzsche, no puede tomarse en
serio y resulta insultante para aquellos a los que les ha tocado la peor suerte. Si
existe una posibilidad diferente a las anteriores, si la moral aristocratica preten-
de ser una opcidn seria a considerar, habra que ver qué significa como sintoma
de vida. En las paginas siguientes abordo parte de esta cuestién centrandome en
la critica de Nietzsche a Schopenhauer a propdsito de la compasion.

II. LA MORAL DE LA COMPASION

Schopenhauer afirma que el comportamiento moral es un hecho innegable y
el verdadero objetivo de la filosoffa: «El problema constante de la filosofia,
desde Sécrates, viene siendo el de establecer una relacién que enlace la fuerza
que produce el fenémeno del mundo y que crea, por tanto, la naturaleza con la
moralidad de los sentimientos; en otros términos: dar por base al orden fisico un
orden moral»®. En Sobre el fundamento de la moral diferencia su propuesta de
una exhortacién a la virtud y rechaza las fundamentaciones teolégicas, psicold-
gicas o socioldgicas; todo supuesto no demostrado y toda hipdtesis metafisica o
mistica. Pretende un analisis objetivo y ajeno a toda moralina y a todo prejuicio.
Sin duda, Kant merecia una consideracion especial también aqui, en la filosofia
practica. Su aportacion habia supuesto un verdadero paso adelante. Pero, atin
asi, segiin Schopenhauer, parte de supuestos muy cuestionables y adolece de
errores importantes. Concluye del andlisis de la fundamentacién kantiana que la
ética no tiene nada que ver con imponer leyes. Los principios y reglas por si
solos no incitan nuestro comportamiento, ni nos paralizan. Tampoco pueden
suscitar remordimiento alguno. Kant habia intentado hacer de la ética una cien-
cia puramente a priori. Pero al rechazar que el fundamento esté en la concien-
cia, en «algo asi como una disposicion interna»®, o en una relacion objetiva con

' Asi hablo Zaratustra. Un libro para todos y para nadie, int., tr. y notas A. Sanchez
Pascual, Alianza, Madrid, 1991, «Del drbol de la montafia», p. 74 (KSA IV 53).

2 A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representacion, tr. E. Ovejero y Maury,
Aguilar, Madrid, Buenos Aires / México, 1960, libro IV, cap. 47, p. 213.

3 A. Schopenhauer, Los dos problemas fundamentales de la ética, ed. P. Lépez de Santa
Marfa, Siglo XXI, Madrid, 1993, «Sobre el fundamento de la moral», p. 157.
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el mundo, se convierte en algo absolutamente raro. Nos hemos quedado sin
realidad. Una ley moral formada por conceptos y conexiones de juicios debe de
contener la fuerza suficiente para frenar el ‘impetu de las pasiones y el egoismo.
«Pero eso —afirma Schopenhauer— quisiéramos verlo»*. Por otra parte, la acciéon
s6lo tendria auténtico valor moral cuando se realiza por deber, pero esta exigen-
cia conduce a situaciones tan paraddjicas como la siguiente: «el valor del carac-
ter no comienza hasta que alguien, sin simpatia en el corazon, frio e indiferente
hacia los sufrimientos ajenos, y no nacido propiamente para la caridad
[Menschenfreude], realiza, no obstante, buenas acciones sélo en razén del peno-
80 deber»®. No tendriamos ninguna inclinacion natural para ayudar a otro. Una
concepcion asi de la ética, que nace de la coercion de la ley revela, a juicio de
Schopenhauer, una moral de esclavos. Dificilmente se distinguiria un acto mo-
ral de una deduccién légica, de un comportamiento estratégico o del cumpli-
miento de cualquier otra ley civil. Pero hay algo mas. Kant rechaza la compasion,
un afecto distorsionador que resta autonomia al individuo.

La accién moral tiene que surgir de un afecto que se suscita ayudado por
una comprension intuitiva de las situaciones del entorno, de tal modo que se
imponga inmediatamente a partir de la realidad de las cosas. Fundamentar la
ética significa encontrar algin tipo de resorte, algin afecto en la naturaleza
humana. De ahi que Schopenhauer anuncie un principio moral basado en la
esencia de la naturaleza humana y, por ello, necesariamente efectivo®.

«Todo para mi y nada para los demds»’. Somos egoistas por naturaleza.
Todas las acciones tienen que surgir o estar relacionadas con el impulso origi-
nario. La razén modela, diversifica e intensifica el egoismo. El egoismo es
una fuerza contenida que estallaria de no ser contrarrestada por el tinico movil
moral y mantenida a raya por el temor que inoculan la sociedad y la religion.
(Hasta donde llega el egoismo? Schopenhauer recurre a una hipérbole, aun-
que expresa su reserva de que se trate o no de una exageracion: «algunos
hombres estarian en disposicién de matar a otro, simplemente para untarse las
botas con su grasa»®. Los acontecimientos del siglo siguiente, posiblemente 1o
hubiesen sacado de dudas. Pero el egoismo no es la tinica potencia que el
mévil moral tiene que combatir. A bajas dosis la malevolencia es casi incesan-
te. Reanuda y contintia la guerra de todos contra todos, al menos en el pensa-
miento. Tiene un origen que el fil6sofo llama ‘diabdlico’. Hay un grado especial
de la maldad que simboliza la bajeza moral. La crueldad y el sadismo ponen
de manifiesto el lado mds sombrio de la naturaleza humana.

*Ibid., p. 158.
5 Ibid., p. 161.
¢ Cf. ibid., p. 145.
"Ibid., p. 222.
8 Ibid., p. 224.
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No obstante, hay acciones de valor, genuinamente morales. Les acompafia
una especial satisfaccion con nosotros mismos y provocan el respeto y la apro-
bacién de testigos imparciales. Son fenémenos que hay que referir a su funda-
mento, demostrando el resorte particular que nos motiva: «ese movil, junto
con la receptividad a €1, serd el fundamento tltimo de la moralidad y su cono-
cimiento, el fundamento de la moral»®. Algiin resorte tiene que hacer frente a
los mdviles antimorales, algo tan inscrito en la naturaleza humana como la
fuerza del egoismo. Lo que mueve a la voluntad s6lo puede ser el placer o el
dolor. Si se trata del placer o el dolor propios la accidn es egoista, y por ello
carece de valor moral. Pero es posible que el placer y el dolor del otro se
conviertan en el motivo para mi voluntad, pero con una intensidad tal que
renuncio a la satisfaccion de los mios. No es el temor a la ley lo que suscitaria
mi accién ni lo que reprocharia la conciencia. Lo determinante es el sufri-
miento de otro ser que padece.

Para que esto ocurra tiene que darse un proceso muy profundo de identifi-
cacion: «...supone necesariamente que yo com-padezca [mit-leide] directa-
mente en su dolor como tal, que sienta su dolor como en otro caso sélo siento
el mio y que, por lo tanto, quiera inmediatamente su placer como en otro caso
s6lo el mio»!°. Se supera la diferencia que establece entre nosotros el egofs-
mo. Este es el primer efecto de la compasién: «la participacién totalmente
inmediata e independiente de toda otra consideracién, ante todo en el sufri-
miento del otro y, a través de ello, en la obstaculizacién o supresion de ese
sufrimiento, en la que en ultimo término consiste toda satisfaccién y todo bien-
estar y felicidad»'!. La identificacion que se requiere es extrafia no sélo por la
fuerza del egoismo, sino porque «no me hallo en la piel del otro»'%. El no-yo
se convierte en cierta medida en yo, «pese a que su piel no esté conectada con
mis nervios» .Y si no puedo conectar con su sensibilidad, la otra via de acce-
so es el conocimiento, concretamente la representacién que tengo de €l en mi
cabeza. Sin embargo, Schopenhauer también afirma que a través de ese cono-
cimiento ese sufrimiento se da como algo exterior. Precisamente por la intui-
cion lo «con-siento, [mitempfinde], 1o siento como mio, pero no en mi, sino en
otro...»'*. No puede tratarse de la simple representacion. El proceso de conoci-
miento no es abstracto sino que consiste en una representacion intuitiva, «...la
mera captacion del caso concreto a la que se reacciona inmediatamente sin
ninguna mediacién ulterior del pensamiento»'. No creemos que sufrimos su

9 Ibid., p. 221.

10 Ibid., pp. 232-233.
" Ibid., p. 233.

2 Ibid.

B Ibid., p. 254.

4 Ibid., p. 253.

'3 Ibid., p. 270.
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dolor en nuestra persona. «Es directamente en su persona, no en la nuestra,
donde sentimos el sufrimiento para afliccién nuestra»'®. La explicacion de la
compasion no es psicoldgica!’. No es efecto de la fantasia. Sabemos quién es
cada cual, pese a la angustia del momento. Es algo de lo que la razén no puede
dar ninguna cuenta por via inmediata y cuyos fundamentos no se pueden ave-
riguar por via de experiencia. «Es, en verdad, el gran misterio de la ética, su
fendmeno originario y el mojon mads all4 del cual la especulacién metafisica
no puede atreverse a dar un paso»'s.

Pero hay grados en la compasidn. El primero, s6lo es identificativo y origi-
na la justicia libre. Identificamos al otro como un yo y nos abstenemos de
causarle sufrimiento alguno. Este primer grado es represivo, se limita al con-
trol de los méviles antimorales. Neminem laede: no ofendas a nadie. El si-
guiente, es activo. Aqui se suprime o se alivia, en lo posible, el dolor de otro
ser, originandose la caridad auténtica. «Omnes, quantum potes, iuva»'®, ex-
presa la compasion mds perfecta. La justicia y la caridad son sustantivas cuan-
do nacen de la compasién y sélo por ello tienen valor moral.

No es necesario que todo el proceso de la compasion se active desde el
inicio ante cada nueva situacién. Su efecto llegaria demasiado tarde. Basta
con que hayamos tenido constancia de lo que significa la injusticia, el sufri-
miento que conlleva y de lo que sentiriamos si estuviésemos en el lugar del
que sufre. Se origina en el animo y se generaliza la represion de instintos
inmorales. La reflexion la eleva a resolucion. Y aunque los principios y el
conocimiento abstracto no son el fundamento de la moral, si son el depésito
en el que se conserva el &nimo que nace de la moralidad. La consolidacién y el
seguimiento de los principios, a pesar de los motivos, lo llama Schopenhauer
‘autodominio’. Cuando los principios vacilan ain ayuda la representacion del
sufrimiento del otro. Al rememorar el sufrimiento se suscita la compasion
como justicia, como ‘represion’%.

La intersubjetividad se convierte asi en medida de la subjetividad. Y ésta se
polariza en un afecto que nos singulariza. Ante sucesos especialmente terri-
bles exclamamos: «;,C6émo es posible hacer algo asi? ;Cual es el sentido de
esa frase? ;Es quizd: cdmo es posible temer tan poco los castigos de la vida
futura? Dificilmente. ;O: cdmo es posible obrar seglin una maxima que es tan
en absoluto inapropiada para convertirse en ley universal para todo ser racio-
nal? Seguro que no: ;O: cémo es posible descuidar tanto la propia perfeccion
y la ajena? Tampoco. El sentido de aquella pregunta es, con toda certeza, tni-

16 Ibid., p. 236.

7 Ibid.

18 Ibid., p. 233.

9 Ibid., p. 252.

2 bid., pp. 238 y 263.
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camente éste: ;Cémo es posible carecer por completo de compasién?»2'. Esta
no depende de la cultura ni de la religién. Y favoreceria también la unién con
el resto de la naturaleza. Pero en el interior de cada hombre hay una mezcla
irrepetible del mévil moral y los méviles antimorales. A ellos se reducen todas
las acciones y refieren todos los motivos. En el curso de su vida sélo le afecta-
rdn aquellos motivos para los que tenga una mayor receptividad, «lo mismo
que un cuerpo sélo reaccionara a acidos y el otro sé6lo a cales: y como esto,
tampoco aquello se puede cambiar»*2. Hay un abismo insalvable entre los hom-
bres. «La diferencia de los caracteres es innata e indestructible»?. La virtud
como disposicidn ética no se ensefia. De lo contrario, la mitad mas vieja de los
hombres tendria que ser mejor respecto a la mas joven. Pero nada de eso ha
ocurrido. Ningtin conocimiento ni ninguna ciencia pueden transformarnos:
«Al malvado le es tan innata su maldad como a la serpiente sus colmillos y
glandula venenosos; y tan poco como ella, puede él cambiarlo»?*. Para una
mejora real harfa falta cambiar primero la receptividad para los motivos. Seria
como pretender que un individuo fuese otro y «eso es imposible con mucha
mas certeza que el que se pudiera convertir el plomo en oro»*.

III. EL IDEAL DE LA RENUNCIA

Pareceria entonces que la ética tiene en el sistema del filosofo la dltima
palabra: conecta con la cosa en si y mediante las consideraciones morales «se
abren a nuestra contemplacién las mds intimas honduras de nuestro ser». En
las paginas dedicadas a la critica de la filosofia kantiana afirma que el camino
que €l emprende se encuentra en un lugar intermedio entre la doctrina de la
sabiduria total de la antigua dogmatica y la desesperacion de la critica kantiana.
Nietzsche presenta a Schopenhauer como un ateo que habia lanzado una mal-
dicién contra el que arrebata al mundo su sentido moral. La posicion atea de
Schopenhauer ponfia asi el acento en otra funcién de la verdad. Hay una exi-
gencia permanente de que la realidad dltima sea una respuesta que redima el
sufrimiento porque desespera el sufrimiento que ha dejado de tener un para
qué, como paraliza trabajar o luchar en vano. La critica de Nietzsche se cen-
trara en la fundamentacién metafisica y atea de la ética y en el valor de la
compasion. Lo primero hay que referirlo a la critica que hace Nietzsche al
ideal de verdad, un problema que atraviesa toda su obra, y que culmina en La
genealogia de la moral. Una obra dedicada a los espiritus libres como Huma-
no, demasiado humano refleja una voluntad que se ha impuesto la tarea de

2 Ibid., p. 257.

2 Tbid., p. 279.

2 Ibid., p. 274.

2 bid.

> bid., pp. 279-280.
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defender la vida contra el dolor y extirpar todos los razonamientos que nacen
como hongos sobre el suelo del sufrimiento. Nietzsche desmonta una técnica
muy comun: aquellos razonamientos que debilitan y pretenden elevar experien-
cias personales a universales amplidndolas hasta condenar al mundo, y rechaza
que la negacién de la voluntad sea la tinica respuesta al sufrimiento. El dolor y el
sufrimiento no se encuentran exactamente al mismo nivel que la enfermedad.
Esta requiere un capitulo aparte. En Aurora® se define 1a enfermedad en funcién
de tres rasgos que suelen ir unidos: la vejez precoz, la fealdad y los juicios
pesimistas. La vejez precoz como ocurre, por ejemplo, en la enfermedad histo-
rica, en el cansancio de la vida y, en general, en la degeneracién de los instintos
vitales. La fealdad como simbolo de verdades afines a la silénica y como inca-
pacidad para la belleza, aquella belleza que favorece la ilusién y que emana
como reflejo del hombre que encuentra en si mismo la medida de todas las
cosas; los juicios pesimistas porque esconden una valoracidn negativa de la exis-
tencia. Y en 1875, refiriéndose a su enfermedad, escribe a un amigo que no es
siquiera la muerte lo que mas le asusta de la misma, «sino sélo la vida como
enfermo, en la que se pierde la causa vitae». Fundamentalmente, hay dos gran-
des focos de la enfermedad: la inclinacién natural interpretada como enferme-
dad y el conjunto de remedios que a lo largo de Ia historia se han utilizado para
sanarnos. La gran enfermedad del hombre ha sido su lucha contra una supuesta
enfermedad. En manos del espiritu ‘sacerdotal’ el ideal ascético adquiere una
fisonomia enfermiza y una finalidad unica centrada en la renuncia. «El signo
distintivo en que se revela que el sacerdote (incluidos los sacerdotes enmasca-
rados, los filésofos) se ha ensefioreado de todo, y no sélo de una determinada
comunidad religiosa, el signo en que se revela que la moral de la décadence, la
voluntad de final, se considera como moral en si, es el valor incondicional que
en todas partes se concede a lo no-egoista, y la enemistad que en todas partes se
dispensa a lo egoista»?’. A este contexto pertenece, segtin Nietzsche, el plantea-
miento de Schopenhauer. Por tanto, es una variante de la enfermedad. Y su tera-
pia, la negacion de la voluntad, parte del conjunto de esos remedios. L.a moral
aristocratica representa, entre otras cosas, una alternativa al planteamiento de
Schopenhauer: un ideal frente a otro ideal. Al espiritu libre le corresponde tam-
bién arrancar la dltima mascara del ideal de verdad: la moral de la renuncia y la
estética de la contemplacién desinteresada. Ese es el gran paso hacia la salud.
En Aurora Nietzsche se refiere a la falta de ‘historia’ en Schopenhauer, es
decir, de genealogia®®. La genealogia discrimina qué ficciones sirven o no a la

% Cf. Aurora. Pensamientos sobre los prejuicios morales, ed. G. Cano, Biblioteca Nueva,
Madrid, 2000, lib. IV, §409, p. 239 (KSA III 254).

2 Ecce homo. Como se llega a ser lo que se es, ed. A. Sdnchez Pascual, Alianza, Madrid,
1994, «Aurora. Pensamientos sobre la moral como prejuicio», §2, p. 89 (KSA VI 331).

2B Cf. Aurora, 1ib. V, § 481, p. 264 (KSA III 286).
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vida y qué tipo de vida las instrumentaliza. Esto supone ‘rechazar mucho’,
pero también ‘dejar vivir mucho’. Se desaprende mucho de lo aprendido. El
problema es que el aprendizaje no es sélo cuestion de conocimiento. También
se refiere a afectos y sentimientos. Tampoco se rechaza de cualquier forma.
Hay un talante especial en el genealogista. Nietzsche le exige que se diferen-
cie del moralista y que en sus palabras no haya desprecio. Por eso él mismo se
aparta de los psicdlogos del resentimiento y anuncia su intencién de compor-
tarse como un angel frio que considerara el valor del conocimiento, pero tam-
bién a los hombres, como objetos sometidos a un examen en el que se les debe
hacer justicia.

Todos los filésofos han pretendido directamente una fundamentacion, «la
moral misma, sin embargo, era considerada como ‘dada’»*. Pero toda
fundamentacion no ha sido sino «una forma docta de la creencia candorosa en
la moral dominante, un nuevo medio de expresion de ésta, y, por tanto, una
realidad de hecho dentro de una moralidad determinada, mas aun, en dltima
instancia, una especie de negacién de que fuera licito concebir esa moralidad
como problema». Schopenhauer también se limit6 a erigir principios de sabi-
duria popular en verdades cuando lo que necesitamos es una ‘tipologia de la
moral’ y«recogida de material, formulacién y clasificacién conceptuales de
un inmenso reino de delicados sentimientos y diferenciaciones de valor [...] y,
acaso, ensayos de mostrar con claridad las configuraciones mas frecuentes y
que mas se repiten de esa viviente cristalizacion»*’. Consider¢ al ser humano
en un breve periodo de tiempo y lo doté de una naturaleza estable. No cuestio-
né lo fundamental: la moral en si misma, ni dos afectos como la compasion y
el egoismo. Un ejemplo es su actitud ante las objeciones del escéptico. Les
opone directamente lo que considera un factum: existen hechos morales.

Negé que las facultades morales e intelectuales fuesen del mismo orden y
dependiesen del cerebro. También aqui, a juicio de Nietzsche, falta historia y
perspectiva psicoldgica. Nietzsche rechaza la existencia de facultades mora-
les y de hechos morales. Sé6lo hay interpretaciones, y éstas responden a formas
de vida. Pero ni siquiera las formas de vida son completamente originarias.
Tampoco sabemos qué es la voluntad. Como en tantas ocasiones, sélo percibi-
mos efectos. El cuerpo mismo es para nosotros un desconocido. Una de las
tesis fundamentales la diferencia entre lo fenoménico y lo nouménico se basa
en los errores del intelecto®. Schopenhauer agrupé los rasgos de la represen-

2 Mds alld del bien y del mal. Preludio de una filosofia del futuro, ed. A. Sdnchez Pascual,
Alianza, Madrid, 1982, seccién V: «Para la historia natural de la moral», §186, p. 114 (KSA'V
105-106).

¥ Tbid., p. 113 (KSA V 105).

31 Humano, demasiado humano. Un libro para espiritus libres, 2 vols., ed. A. Brotons,
Akal, Madrid, 2001, vol. I, «Fragmentos péstumos 1876-1878», p. 401 (KSA VIII 447).
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tacion del mundo que dependian de la transmisién de errores intelectuales
pero no sefialé al intelecto como culpable, sino a la esencia de la cosa en si
como causa del caracter efectivo del mundo. Afirmé que la Voluntad tenia un
significado dltimo de caracter ético y que el grado mds alto de sabiduria se
identificaba con su reconocimiento. Pero todo lo necesario a la conservacién
de un tipo no tiene por qué existir. Y podria suceder que un individuo diferente
ya no tuviese necesidad de ello, e incluso que con tales condiciones la vida le
pareciese precisamente indigna de ser vivida®.

Los sentimientos morales son «pasiones transformadas por los juicios de
valor»¥. Y ni siquiera han sido los mismos en todas las épocas. Schopenhauer
reivindic6 la existencia de una conciencia moral en sentido estricto*. Pero la
conciencia no fue originariamente moral. Al principio, lo importante es evitar lo
desagradable. Luego, la sujecién se convierte en costumbre; con el tiempo, en
libre obediencia; mas tarde, casi en un instinto. Lo habitual y natural durante
mucho tiempo acaba ligandose al placer y tomando el nombre de virtud. Asi,
poco a poco, surgié lo que es digno de veneracién, lo mas preciado. Schopenhauer
no tuvo en cuenta el papel fundamental que desempeiia el aprendizaje. La edu-
cacién nunca es superficial, implica una transformacién en la que nuevos valo-
res se graban a fuego lento, hasta ‘educar’ la forma de sentir. Nietzsche se refiere
a dos grandes procesos educativos: al proceso de humanizacién y al que pone en
marcha el ideal judeo-cristiano. La obediencia ha sido hasta ahora la cosa mejor
y més prolongadamente ensayada y cultivada.

La moral de la compasién no es una excepcion. Quienes la defienden como
instintiva olvidan la compleja economia de los afectos y un presupuesto fun-
damental: que toda moral es un constante dominio de s{ mismo. Kant extrajo
de la religién pesimista el mal radical y la creencia en que lo altruista era el
rasgo distintivo de lo moral. Pero no querer lastimar a nadie, incluso ni a
nosotros mismos, también puede ser indice de debilidad, de falta de decision,
incluso de indiferencia. Esta falta de psicologia ha encumbrado el valor de lo
no-egoista y éste ha determinado el sistema de Schopenhauer®.

La historia de los sentimientos morales estd basada en el sentimiento de
responsabilidad. Pero la responsabilidad no es un dato originario. Primero se
califican las acciones de justas porque sus consecuencias son utiles para una
comunidad, pero no por sus motivos. Detras hay disciplina, sacrificio y sufri-
miento. Los actos ya no se refieren al bienestar momentéaneo, sino a objetivos
mas duraderos determinados en funcién de las jerarquias de bienes de cada

32.Cf. Aurora, 1ib. 1, §90, p. 114 (KSA III 83-84).

33 Nachgelassene Fragmente, Mai-Juni 1883, 9[39] (KSA X 357).

3 Cf. A. Schopenhauer, Metafisica de las costumbres, ed. R. Rodriguez Aramayo, Debate-
CSIC, Madrid, 1993, cap. I: «Sobre la filosofia practica en general», p. 3.

3% Humano, demasiado humano, vol 1, parte II, §37, pp. 66-67 (KSA II 59-61).
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comunidad. El individuo es colectivo. Y la jerarquia en si no es moral, ni es
estdtica. Es, una vez fijada, cuando recibe la sancién moral, lo que significa
que ‘moral’ o ‘inmoral’ se identifica con ‘convencional’ y ‘no convencional’.
Luego se olvida el origen de esta designacion y aparecen las acciones buenas
o justas en si mismas, tomandose asi las consecuencias como causas. Mas
tarde, los actos considerados en si mismos son moralmente indiferentes, pero
no asi los motivos, que son los que deciden sobre cada acto. Sin embargo, los
motivos son complicados, dificiles de detectar. Después ‘bueno’ o ‘malo’ no
son el motivo en si, sino todo el ser de un hombre. Y €ste se vuelve paulatina-
mente responsable de su influencia, luego de sus actos, de sus motivos y final-
mente de su ser. Pero no es dificil comprobar que cada individuo es un producto
de muchos factores, incluido el mundo de sus afectos, al que asiste mas como
espectador que como actor. Entonces el hombre ya no puede ser responsable
de nada. «La historia de los sentimientos es la historia de un error, del error de
la responsabilidad, el cual estriba en el error de la libertad del albedrio».
Ante esta consecuencia, Schopenhauer atin podria replicar que sentimos pesar
después de ciertas acciones, tenemos conciencia de una falta. Si no hubiese
responsabilidad nos encontrariamos ante un pesar sin motivo. Aunque €so no
probaria, segiin Schopenhauer, que el hombre tenga libertad en sus actos sino
respecto a su ser. Sentirfamos pesar no frente al operari, sino frente al esse,
frente a lo que somos cada uno de nosotros. De esta argumentacion Nietzsche
subraya lo absurdo de la consecuencia, que no consiste en que ante algunos
actos reconozcamos que responden a rasgos inalterables de nuestra forma de
ser, sino en lo siguiente: el hombre seria lo que €l quisiese ser, pues «su volun-
tad es anterior a su existencia»®’. Y sefiala también un paso en falso, pues del
pesar se concluye la justificacion: «la admisibilidad racional de esta desa-
z6n»*8, Mds bien nos consideramos libres y s6lo por eso sentimos pesar. Pero
esto tltimo es algo a lo que «uno puede deshabituarse»®. No todos lo experi-
mentamos del mismo modo ni frente a los mismos actos. Es variable y depen-
de de la historia de la evolucidn de 1a moral. Juicios, sentimientos, decisiones,
afectos ocurren en nuestro interior de modo opaco para la conciencia. Senci-
Ilamente se nos imponen. «La plena irresponsabilidad del hombre respecto a
sus actos y a su ser es la pildora amarga que tiene que tragar quien persigue el
conocimiento cuando se ha habituado a ver en la responsabilidad y el deber el
titulo de nobleza de su humanidad [...] no le cabe ya elogiar ni censurar, pues
es absurdo elogiar y censurar la naturaleza y la necesidad»*.

36 Ibid., §39, p. 68 (KSA II 63).

37 Ibid.

¥ Ibid. (KSA 1L, 64).

3 Ibid.

“1bid., §107, p. 94 (KSA II 103).
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(Qué ocurre con el sentimiento de que se ha cometido una injusticia? ;Qué
sentido tiene la compensacion? El enfado contra nosotros mismos es la princi-
pal raz6n del encono en la venganza, y también la ocasidn para el refinamien-
to de ésta. Que todo es susceptible de ser contado y medido y que existe para
cada cosa un equivalente es lo que ha llevado al pensamiento de que también
hay un equivalente del dafo, y a hablar de 1a compensacién. Se olvida que hay
otra cosa que no es un pago. La compensacién no es mds que una hipocresia y
una manera de dorar la venganza. Es el sentimiento del vencido, el deseo de
compensacion, no el sentimiento de que se ha cometido una injusticia. La
venganza es la conciencia de haber sido ofendido. Primero, de hecho; luego
en nuestra conciencia, en nuestro poder. Exigimos defensa, después compen-
sacion y restablecimiento del sentimiento de poder, haciendo completa abs-
traccién de la creencia en la culpabilidad del criminal. No es el sentimiento de
que se ha cometido una injusticia, sino de que yo he sido vencido y debo
exigir esta compensacion por todos los medios. La injusticia sélo nace cuando
se ha roto un tratado, se ha destruido la paz y se ha faltado a la fe prometida. El
sentido de la pena no es intimidar, sino colocar a alguien en un puesto inferior
en la organizacién social. Tan pronto como pensamos que el ataque a nuestro
sentimiento de poder era lo que nos afligia, pasamos a reflexionar sobre cémo
podremos aumentar el poder. Denota pobreza de espiritu obstinarse en devol-
ver el dafio que se ha recibido. Lo que aparece lesionado es el sentimiento de
poder de la sociedad cuando alguien infringe la ley. En cambio, una hazana
heroica, una accién noble a favor de la sociedad podra ser tenida en cuenta.

Todos los fenémenos histéricos de la moralidad no se pueden simplificar,
como pretende Schopenhauer, en uno de sus posibles resultados. La compa-
sién y la renuncia son, ante todo, medios de control. La sociedad exige a todos
una moral fundamental: bueno es «todo lo que de un modo u otro responde a
este instinto de agrupacion y a sus diversos instintos auxiliares»*'. Bajo los
supuestos del bien comiin, el individuo desaparece en lo comunitario. Esta
exigencia pretende algo imposible: el que el ego pueda obrar sin el ego, como
si pudiéramos realizar alguna cosa sin un mévil personal, egoista*’. No pode-
mos sentir por los demds. No sentimos mds que por nosotros. Estimamos y
amamos los sentimientos agradables que nos procuran. Las relaciones que
consideramos altruistas consisten en una relacion de intercambio de una cosa
por otra que no tiene por qué ser moral. ;No suele ocurrir, a veces que «el

* Aurora, 1ib. 11, §132, pp. 144-145 (KSAIII 124).

#2 «Nunca ha hecho hombre alguno nada dnicamente en pro de los demds o sin algin mévil
personal; mds atin, {c6mo podria hacer algo sin relacion a €l, es decir, sin motivacién interna
la cual deberia, sin embargo, tener su fundamento en una necesidad personal)? ;Cémo podria
el ego obran sin el ego?» Humano, demasiado humano, vol 1, parte 111, §133, p. 109 (KSA II
127).
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hombre antepone algo de si, un pensamiento, un anhelo, un producto, a algo
distinto de si, que por consiguiente, divide su ser y sacrifica una parte a las
demas? ;Es algo sencillamente diferente cuando un testarudo dice: “prefiero
caer a cederle a este hombre el paso”? [...] En la moral, el hombre no se trata
como individuum, sino como dividuum»™*.

Hay una doble prehistoria del bien y del mal, diferencias en la percepcién
de lo injusto y en los niveles de dolor, que llevan a Nietzsche a afirmaciones
de este tipo: el hombre cruel no es cruel “en la medida en que el maltratado
cree; la representacion del dolor no es lo mismo que su padecimiento [...]
Causa y efecto estan en todos estos casos rodeados por grupos de sentimientos
y pensamientos enteramente diferentes; mientras que involuntariamente se
presupone que el autor y la victima piensan y sienten igual, y, conforme, a este
presupuesto, se mide la culpa del uno por el dolor del otro»*. Aprendemos a
sentir, a expresarnos y a comportarnos, también a comportarnos moralmente.
Pero para esto tltimo, hace falta, entre otras cosas, apreciar el modelo: haber
aprendido a venerar. La compasién no es un afecto compacto. Hay morales
mas profundas que la que exige acciones altruistas®. La veneracion a veces
‘oscurece’ y seca, como le ocurre al anticuario respecto al pasado. Lo envuel-
ve todo en una especie de aura de santidad que exige fe y contemplacion;
ofrendas y sacrificios de todas clases. Para hacernos cargo del sufrimiento del
otro también es necesario haber establecido e introyectado una base sobre la
que entenderse e, incluso, un consenso sobre los limites del dolor. El sufri-
miento ajeno se aprende, si bien nunca del todo*® y requiere, entre otras cosas,
imaginacion*’. Respecto a la funcién de la imaginacién en la compasion es
clarificadora la apreciacion de Aurelio Arteta: «Asi como en el orden del saber
conocer algo es representarlo y conocer el pensamiento de otro es poder re-
producir su representacion en la propia conciencia, en el orden de las emocio-
nes saber de la desgracia ajena es reproducir su sentimiento»*. En este caso,
como en situaciones en las que se nos exige valorar o tomar decisiones, para
ponerse en lugar de otro se necesita el recurso a la imaginacién. Esto no resta

$1bid., vol. I, parte II, §57, p. 76 (KSA II 76).

*Ibid., §81, p. 83 (KSA II 86).

4 «...toda tradicidn se hace cada vez mas respetable cuanto mds remoto se hace su origen,
cuanto mas se olvida éste; la veneracién que se le tributa va acumuldndose de generacion en
generacion, la tradicion acaba por sacralizarse y suscitar respeto; y asi la moral de la piedad es
en todo caso mucho mds antigua que la que exige actos» ibid., §96, p. 88 (KSA II 93).

*Tbid., §101, p. 77 (KSA 11 98).

47 «Inteligencia y moral. Hay que tener una buena memoria para poder cumplir promesas
dadas. Hay que tener una gran fuerza de imaginacién para poder compadecerse. Tan
estrechamente ligada estd la moral a la bondad del intelecto» Ibid., §59, p. 77 (KSA 11 77).

* A. Arteta, La compasion. Apologia de una virtud bajo sospecha, Paidés, Barcelona,
1996, p. 30.
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valor a la compasién ni a la sinceridad de un juicio. Pero nos indica la impor-
tancia de la individualidad del sujeto que compadece, su corporalidad y el
significado de la experiencia personal, porque s6lo proyectando las cuales es
posible compadecer con el resto, pese a que Schopenhauer s6lo subraye al
objeto. Tampoco tiene en cuenta mecanismos previos como la empatia o el
recurso a la analogia. En la critica a Kant, Schopenhauer se referia a una in-
vestigacion fisioldgica del conocimiento, y a la importancia del cerebro inclu-
so en nuestra percepcion y valoracion del dolor. Aqui esta ausente, como estd
ausente una diferenciacion de la compasion del mero instinto de superviven-
cia de la especie.

Pensamos, conscientemente o inconscientemente, en nosotros. Calificar de
‘bueno’ al compasivo y de especialmente ‘malo’ al individuo sin piedad, cons-
tituye una ‘moda moral’#, y no precisamente la méas duradera. Los afectos y
sentimientos que se desencadenan son de muy variada indole. «Nos sentimos
indignados ante cualquier dolor cuando es absurdo, cuando es ‘inmerecido’,
(nuestra costumbre de reprochar y castigar obra aqui como el instinto herido:
la imagen del que sufre es un ataque al fundamento de este instinto). Reaccio-
namos contra esta indignacién con ‘ayuda’, etc. Acto seguido: nos estremece-
mos, sentimos la peligrosidad, la inseguridad, lo repentino de la desgracia
[...]. Cuando sentimos que podemos ayudar crece nuestro sentimiento de po-
der [...]. {Amor, ternura, no son necesarias aqui!»>. La desgracia que presen-
ciamos quiza nos ofenda porque ponga de relieve nuestra impotencia o cobardia
si no le ponemos remedio, genere una mala imagen ante los demds o ante
nosotros mismos, o nos permita tomar conciencia de un peligro al que tam-
bién podriamos estar expuestos. La incertidumbre y la fragilidad humana des-
encadenan en nosotros tristeza. Un acto compasivo puede encubrir una sutil
defensa o también venganza. «Es algo confuso llamar com-pasién a la pasion
que nos causa la visién de la miseria ajena...»*'. El sufrimiento que experi-
mentamos puede tener diferentes causas, pero no es el mismo que el que expe-
rimenta el que padece la desgracia®. Y la accion compasiva, que va acompariada
de cierta alegria, tampoco es ingenua: presenciamos una situacién contraria a
la nuestra, seremos objeto de elogios y de reconocimiento, sentiremos la me-
dida de nuestra fuerza, etc.

En otras culturas, como por ejemplo, la griega, manifestar compasién equi-
valia a un signo de desprecio. Cuando inspiramos compasion automaticamente
hemos dejado de inspirar temor. La cantidad de poder que representamos dis-

* Aurora, 1ib. 11, §133, p. 146 (KSAIII 127).

50 Nachgelassene Fragmente, Friihjahr-Sommer 1883, 7[9] (KSA X 240-241).

3 Aurora, 1ib. 1, §133, p. 145 (KSA 111, 126).

52 «Pero es precisamente esta pasion la que descargamos de nosotros cuando realizamos
acciones de compasion» Ibid., p. 146 (KSA III 146).
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minuye, peor atin, queda roto el equilibrio con respecto a los demads, los igua-
les. Se ataca un sentimiento fundamental del hombre: el ansia de preponde-
rancia. La visién y la conciencia del sufrimiento de otro que admiramos o
amamos produce un tipo de igualdad que rebaja. La admiracién o amor que
experimentamos se transforma: «sélo entonces es cuando nos parece posible
devolverle algo [...]. Este poder dar algo a cambio nos conmueve y nos causa
gran placer»*. Ese algo que se da a cambio es muy variado: palabras de con-
suelo, atenciones, miradas, servicios, etc. La donacidn extrema es vernos su-
frir al contemplar su sufrimiento. Y hacemos que sufrimos, «pues ello nos
proporciona, antes que nada, el placer del agradecimiento activo, algo, en
definitiva, equivalente a una buena venganza»>. Esto permite concluir que
«incluso en el mejor de los casos, el dolor tiene algo de humillante, y la com-
pasion algo que eleva y nos hace superiores, lo cual separa eternamente am-
bos sentimientos»>. No sélo haciendo mal ejercemos nuestro poder, sino
también haciendo bien. Cuando pretendemos sé6lo hacer sentir nuestro poder
sobre otros, hacemos el mal. Es especialmente gratificante cuando precede
una disminucién de €ste, es decir, en la venganza. Para ello el dolor es un
medio mucho mas penetrante que el placer, pues el dolor siempre indaga la
causa, mientras que el placer se detiene en si mismo y no mira hacia atras.
Haciendo bien aumentamos el poder de los beneficiarios y, como consecuen-
cia, nuestro poder sobre ellos. El placer de hacer bien se ha desarrollado sobre
la misma base. La generosidad, por ejemplo, es una venganza sublimada, y
por ello, un placer mucho mayor. Desde esa perspectiva, hacer bien o mal
seria, segtin Nietzsche, una cuestién de preferencia: dependerd de la forma
escogida de “condimentar” la propia vida. Preferimos el aumento de poder
lento o el brusco; el seguro o el mas peligroso. Eligen la compasién los que no
tienen mucho orgullo ni perspectiva de grandes conquistas®.

Por otra parte, la compasion es muy parcial. S6lo podemos abarcar partes
aisladas de la vida. Inferimos y deducimos al: ‘préjimo’ a partir de nosotros
mismos, y esto seglin nuestra capacidad de observacion. Le comunicamos los
rasgos que reaccionan a nuestros instintos. No podemos conocerlo en s{ mismo.
Pero si pudiéramos, y acepta nuestro sacrificio, para un cristiano seria un egois-
ta que acepta ese ‘vivir para‘él’. Esto conduciria a la siguiente situacién: «la
moralidad suprema, para poder existir, deberia por asi decir forzar la existencia
de la inmoralidad (a través de la cual se superaria por cierto a si misma)».

3 Ibid., lib. II, §138, p. 149 (KSA IIT 131).

> Ibid.

3 Tbid.

% Nachgelassene Fragmente, Herbst 1883, 16[25] (KSA X 507).

ST Cf. La ciencia jovial [La gaya scienza], lib. I, § 13, ed. G. Cano, Biblioteca Nueva,
Madrid, 2001, pp. 104-106 (KSA TII 384-386).

% Humano, demasiado humano, vol. 1, parte 111, §133, p. 110 (KSAII 127-128).
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Existe, ademds, una especie de cansancio de la compasién® que puede ser
incluso un mecanismo defensivo natural: exige un gran esfuerzo mantenerse
mucho tiempo en este estado de dnimo. Casi ‘sin transicién’ los espectadores
del sufrimiento lo justifican, como algo que se deduce del caracter del sufrien-
te, por tanto algo merecido que invalida todo acto del compasivo®.

La Rochefoucauld calific6 la compasién como necesidad de los desdicha-
dos, producto de una especie de estupidez y de falta de inteligencia, que se
atnan a la perturbacion espiritual que la desgracia conlleva. Observaba de
cerca encubre‘ segiin Nietzsche algo mas sutil: el arma secreta de los débiles.
Toda su exhibicion del infortunio, mas que reclamar ayuda, persigue hacer
mal a los espectadores. La compasion que estos expresan es un consuelo para
los débiles, en cuanto reconocen tener alli un poder: el poder de hacer mal.
También desde el lado del desdichado, la compasion es «una sed de goce de si
mismo, y ciertamente a costa del préjimo; muestra al hombre en toda la bruta-
lidad de su querido yo mas propio, pero no precisamente en su ‘estupidez’,
como opina La Rochefoucauld»®'. A dosis pequeiias, controladas y sublima-
das, la malignidad es un poderoso medio de excitacion de la vida, pero la
benevolencia no es muy diferente®?. Hay una recepcion peculiar de la compa-
sién en el alma de los impotentes. Como todo hombre pasa aqui por hostil y
explotador, como todo hombre es malo, las muestras de bondad se soportan
con angustia como maldades, medios de «aturdimiento y engafio, en una pala-
bra, como maldad refinada»®.

En La gaya ciencia Nietzsche califica a la ayuda que presta el compasivo
como algo mas que inoportuna. Carece de pudor. Son precisamente los que
mads nos conocen los que mas rebajan nuestro valor y voluntad. Nada saben
del proceso interior®. Banalizan el sufrimiento y adoptan una actitud cémoda,
ocupados en deshacerse lo mas pronto posible del dolor que agobia. La com-

% Sobre este tipo de ‘cansancio’ también ha hablado otros autores modernos refiriéndose a
las relaciones entre estados o donantes privados y los receptores: «El cansancio de la compasion
(...) puede dejar de ser un simple hartazgo y convertirse en una repugnancia activa hacia la
incapacidad de estas sociedades receptoras de la ayuda para cuidar de si mismas» M. Ignatieff,
El honor del guerrero. Guerra étnica y conciencia moderna, tr. P. Linares, Taurus, Barcelona,
1999, p. 95.

0 Humano, demasiado humano, vol. 11, «El caminante y su sombra», §314, p. 213 (KSA II
692).

¢! Ibid.,vol. I, parte II, §50, p. 73 (KSA 1 71).

©2 Ibid.

% Ibid., §45, p. 71 (KSA II 68).

% «Toda la economia de mi alma y su balance efectuado por la “desdicha”, la irrupcién de
nuevas fuentes y necesidades, la manera en la que cicatrizan las viejas heridas, el modo de
rechazar pasados enteros [...] carece de interés para el amado compasivo: €l quiere ayudar, sin
pensar que existe una necesidad personal de la desdicha...» La ciencia jovial, lib. V, §338, p.
322 (KSA III 566).
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pasion inyecta la intencion de prestar ayuda a toda costa sin atender al origen
de la enfermedad, a su tipologia. Por eso «el noble se exige a si mismo no
causar vergiienza: se exige a s{ mismo tener pudor ante todo lo que sufre»%.

Tampoco la renuncia en si misma es moral. La crueldad y la renuncia han
servido para predisponer positivamente a los dioses, como prueba de la legiti-
midad o la sinceridad de un nuevo ideal o de una institucién que queria impo-
nerse. Si el nivel de moralidad en un individuo se juzga por esa capacidad de
desprendimiento hasta el gran sacrificio, el cual convertido en hébito se deno-
mina santidad, es en la pasion donde seria, paraddjicamente, mas moral. Bajo
la influencia de una emocién violenta, el hombre quiere lo grande, lo mons-
truoso, que puede encontrarlo en la venganza maés terrible o en el sacrificio de
si mismo, lo cual comprueba que le dispensa igual o mas satisfaccién que el
sacrificio ajeno%. Los actos considerados propiamente morales son de este
tipo. En ellos el beneficiario es el que ofrece al individuo en tensién la ocasion
de liberar su estado animico. En una representacion, por ejemplo, el individuo
quiere emociones sin tener que prestar ningin socorro. El mismo proceso,
pero de forma extrema, ocurre en la crueldad. Ni siquiera el santo o el asceta
constituyen una excepcion, al menos no por la bondad de su renuncia. Cono-
cemos las descripciones que hace Nietzsche de la psicologia del santo. Este y,
en general, el asceta también buscan hacerse la vida mas ‘ligera’®. ‘Ligera’
significa aqui soportable y justificada. Para ello hay que buscar los propios
remedios. Se puede elegir la sumisién completa a una voluntad extrafia, a una
ley, a un ritual. Ceder la propia voluntad, someterse, es un mecanismo para
hacerse duefio de si, pues se evita la decision, el conflicto y la propia experien-
cia de las cosas. Sin embargo, en la extraordinaria valoracion que nos merece
la figura del santo se confunden la renuncia y el abandono de la propia perso-
nalidad con el heroismo de la moralidad.

Nietzsche rechaza el valor, no adaptativo, sino evolutivo de la compasion:
«este instinto depresivo y contagioso pues implica otro obstaculiza aquellos
instintos que tienden a la conservacién y a la elevacion de valor de la vida:
tanto como multiplicador de la miseria cuanto como conservador de todo lo
miserable...»%. No se alia a las fuerzas que estimulan y aumentan la vida. No
es siquiera una fuerza tonificante. S6lo parece poder hacerse el bien en medio
del sufrimiento: «“s6lo la propia desgracia hace a uno prudente, sélo la des-

% Asi hablé Zaratustra, «De los compasivos», p. 135 (KSATV 113).

% «Que en la abnegacién y no sélo en la venganza hay algo grande debié inculcérsele a la
humanidad mediante una larga habituacién, una deidad que se sacrifica a s{ misma fue el
simbolo mds fuerte y mds eficaz de esta clase de grandeza» Humano, demasiado humano, vol.
I, parte 111, §138, p. 113 (KSA I 132).

7 Ibid., §139, p. 113 (KSAII 133).

8 El Anticristo. Maldicion sobre el cristianismo, ed. A. Sdnchez Pascual, Alianza, Madrid,
1995, §7, p. 32 (KSA II 68-69).
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gracia ajena le hace bueno”, asi reza esa curiosa filosoffa que deriva toda
moralidad de la compasién y toda intelectualidad del aislamiento del hombre;
con ello es inconscientemente la abogada de toda perniciosidad terrena. Pues
a la compasion le es menester el sufrimiento, y al aislamiento el desprecio de
los demés»®. Es un tipo de enfermedad que vuelve hipocondriacos™ a los
hombres. Es un parasito dafiino de la salud moral e incluso de la vida. En el
mundo griego se considerd un proceso enfermizo que a veces padece el indi-
viduo y que debfa tratarse’!. Sencillamente la compasion «obstaculiza en con-
junto laley de la evolucién, que es la ley de la seleccion»™. La fuerza evolutiva
estd en el egoismo.

IV. EL CULTIVO DE LO NECESARIO

Segun David E. Cartwright’, Schopenhauer y Nietzsche utilizan el mismo
término (Mitleid) pero se refieren a emociones o afectos distintos. Schopenhauer
nos presenta la compasiéon genuina. Mientras que Nietzsche, basdndose en
Kant aunque de modo mas sofisticado, se ocupa de denunciar la falsa compa-
sién y los afectos que esconde.

Sin embargo, habria que plantearse qué compasién defiende Schopenhauer.
El primer obstaculo es que depende del caracter y frente a éste se puede hacer
bien poco. En cada situacién siempre podriamos haber hecho otra cosa, pero
solo si hubiéramos sido otros. Lo aterrador de esta doctrina y la tragedia de
nuestra situacién es que seamos culpables de ser lo que somos. Y entonces de
nada sirven el conocimiento, la educacion, el perdén o el arrepentimiento. Y
aun sintiendo compasion, ésta seria, en realidad, una manifestaciéon mas de la
Voluntad. La ética acabaria por disolverse en un proyecto en el que la ascética
y la mistica tienen la dltima palabra. Sin embargo, hay en el planteamiento de
Schopenhauer un fondo de verdad que nos desconcierta: ante algunos de nues-
tros comportamientos, alguna vez hemos sentido que nada podria haber discu-
rrido de otro modo.

Nietzsche se ocupa, sobre todo, de la falsa compasion, pero hay referencias
criticas a la supuestamente verdadera. Critica al compasivo porque carece de
pudor y a una moral basada en la compasion porque sélo seria posible si existe

% Humano, demasiado humano, vol. 11, «El caminante y su sombra», §62, p. 142 (KSA 1T
580-581).

" Tbid., vol. I, parte I, §47, p. 71 (KSA II 68-69).

"I «Aristételes, como se sabe, veia en la compasion un estado enfermizo y peligroso, al que
haria bien en tratar de vez en cuando con un purgativo: él concibi6 la tragedia como purgativo»
El Anticristo, §7, p. 32 (KSA VI 174).

" 1bid., p. 31 (KSA VI 173).

3 Cf. D.E. Cartwright, «Kant, Schopenhauer, and Nietzsche on the morality of pity», In
Journal of the history of ideas, 45, 1984, 83-98.
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el sufrimiento. Pero no sélo es el dolor el que estimula el sentimiento de co-
munidad entre los hombres. De cualquier modo, habria que matizar si Nietzsche
renuncia completamente a la compasion que expone Schopenhauer, con sus
dos grados. El que no la desarrolle en sus escritos, como Schopenhauer no
trate la falsa, no implica un rechazo. Zaratustra se muestra compasivo con el
volatinero moribundo. Y hay un sentimiento similar en el hombre tragico: «se
vuelve con mirada quieta hacia la imagen total del mundo e intenta aprehen-
der de ella, con un sentimiento simpdtico de amor, el sufrimiento eterno como
sufrimiento propio»’. Es la doble vision, el ojo vidriado por el dolor del hom-
bre dionisiaco. La piedad es un afecto positivo que se experimenta ante lo
sagrado. Lo sagrado inspira terror y respeto. También se experimenta ante lo
insondable de la existencia, ante la grandeza de la naturaleza humana o a cier-
ta profundidad en el conocimiento. El hombre y la vida suscitan, en ese senti-
do, piedad. Tal y como pone de manifiesto Peter Berkowitz, el término Ehrfurcht
«es una palabra de fuertes connotaciones religiosas que significa una combi-
nacién de respeto y temor o miedo. En efecto, Nietzsche transfiere la pasion
que el conocimiento de Dios despierta en el alma de un piadoso cristiano a la
pasion que el conocimiento de si misma despierta en el alma noble»’. El hombre
noble siente este tipo de respeto ante si mismo.

En una carta de diciembre de 1875, refiriéndose a uno de los rasgos de la
personalidad de su amigo Gersdorff, anuncia un afecto mucho mas valioso:
«tienes, déjame decirtelo, la magnifica capacidad de compartir las alegrias
ajenas, capacidad para mi mds rara y noble que la de compadecer»’. Y en los
fragmentos p6stumos de la época de Humano, demasiado humano se refiere a
una ética superior: «LLos que saben congratularse con nosotros estin por enci-
ma y mds cerca de nosotros que los que nos compadecen. La congratulacion
hace al ‘amigo’ (el que se congratula), la compasion hace al compafiero de
penas. Una ética de la compasién precisa del complemento de la ética atin
superior de la amistad»”’. El espiritu aristocratico es compasivo. Existe reci-
procidad y ayuda entre los semejantes. S6lo entre los amigos existe un tipo de
igualdad que no rebaja ni somete: «...s6lo a los necesitados que comprendas
plenamente, porque comparten contigo un sufrimiento y una esperanza —tus
amigos: y s6lo en la medida que te ayudas a ti mismo— jquiero hacer de ellos
hombres mds valerosos, mas resistentes, mds sencillos, mas joviales! Quiero

"% El nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo, ed. A. Sdnchez Pascual, Alianza,
Madrid, 1991, cap. 18, p. 148 (KSA 1 118).

> P. Berkowitz, Nietzsche. La ética de un inmoralista, ed. M. Céndor, Cédtedra, Madrid,
2000, «La ética del conocimiento: Mds all4 del bien y del mal», p. 311.

' Epistolario, tr. L. Lépez-Ballesteros y de Torres, rev. J. Muifioz, Biblioteca Nueva, Madrid,
1999, 138.

" Humano, demasiado humano, vol. 1, «Fragmentos postumos 1876-1878)», p. 309 (KSA
VIII 333).
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ensefiarles lo que hoy muy pocos entienden, y menos que nadie los ya citados
predicadores de la compasion —jla alegria compartida!»™.

En todos estos casos no se descarta del todo la compasién. La cuestion es si
esto es suficiente. Schopenhauer carece de un estudio mas profundo de lo
humano y su concepto de compasion es criticable, pero le corresponde el mé-
rito de subrayar la importancia de lo humanizante. En Nietzsche hay un ideal
mas perfecto que el de Schopenhauer, pero también mucho mas dificil: la
moral de la amistad se extiende s6lo a los mas cercanos. Nietzsche dice del
hombre aristocratico que también profesa un credo y que necesita de ilusiones
y convenciones. Las hay que salvaguardan la dignidad humana. Esa es una de
las razones por las que cultiva la voluntad de no saber y una ciencia ligera.
Nietzsche, ademads, exige a toda filosofia que supere una prueba definitiva™:
si puede vivirse con ella y de qué modo. Puede que los problemas de nuestra
época nos exijan aceptar la genealogia s6lo como informativa y haya benefi-
cios en los falsos afectos. En ese sentido, la posicion de Voltaire a propdsito de
la virtud, podria representar una actitud mas acorde con las necesidades de
nuestro tiempo: «...Algunos teélogos dicen que el divino emperador Antonio
no era virtuoso [...] que referia a si mismo el bien que hacia al género humano;
que fue toda su vida justo, laborioso, benéfico por vanidad, y que no hizo otra
cosa que engafiar a los hombres con sus virtudes. Entonces, exclamo: jDios
mio, dadnos con frecuencia bribones como éste!»%0.

8 La ciencia jovial, lib. TV, §338, p. 324 (KSA III 568).

" Cf. Schopenhauer como educador, ed. Jacobo Muifioz, Biblioteca Nueva, Madrid, 2000,
§8, p. 112 (KSA1417).

8 Voltaire, Diccionario filosdfico, ed. A. Garzén del Camino, Compaiiia General de
Ediciones, México, 1967, «Virtud», pp. 381-382.
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