Del cuerpo al mundo.
Una linea de continuidad de Schopenhauer a
Nietzsche

MARIANO RODRIGUEZ GONZALEZ

Porque de dos maneras diferentes le ‘es dado’ al sujeto del conocer este
cuerpo, éste con el que es idéntico, de forma que €l se individda en virtud de
esta identidad: una como representacion, como objeto entre objetos sometido
al principio de razén; pero también como aquello que todos conocemos de
forma inmediata y que designa la palabra voluntad (y es que todo acto volun-
tario es un movimiento del cuerpo: querer es al mismo tiempo percibirse como
movimiento corporal, no se trata de dos cosas diferentes unidas tal vez por la
relacién de causa y efecto, sino de lo mismo que se da de dos maneras com-
pletamente distintas)'. Desde un primer punto de vista, el cuerpo es, en efecto,
objeto (Objekt), o sea, estd sometido a las formas de todo conocimiento, espa-
cio y tiempo y causalidad. Es por consiguiente ‘mera’ representacion. Pero se
trata de una representacion especial, en la medida en que, en un importante
aspecto, precede al empleo de la ley de la causalidad, y le suministra a ésta
todos sus datos. Es decir, el cuerpo es objeto inmediato: la intuicion del propio
cuerpo sirve de medio para la intuicién de todos los demds objetos, y por eso
el cuerpo es un Mittelpunkt, punto central y centro de gravedad, lugar privile-
giado que, como nos recuerdan algunos estudiosos, traiciona la doctrina
kantiana, desde el momento en que ésta «no valora sino el espacio geométrico
que ignora todo lugar privilegiado»2. Los cambios corporales son sentidos o
conocidos inmediatamente, y, como a la sensacién le atribuimos una causa,
ésta es percibida como objeto. Naturalmente que puedo representarme mi cuer-
po también mediatamente, aplicando la ley de la causalidad a la accién de
unas partes corporales sobre otras: «en cuanto los ojos lo ven y las manos lo

"WWV I, 18, 157-158.
2 Philonenko, A. 1989: 58.
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palpan», en tdltimo término, habria que decir que es en el cerebro donde se
representa nuestro propio cuerpo como algo extenso, compuesto de miembros
y de 6rganos. Mas adelante® Schopenhauer lo expone con mayor rotundidad:
conocemos nuestro cuerpo de dos maneras: mediatamente, con las cualidades
de extensién y movimiento, como un cuerpo exterior, es una ‘imagen’ o repre-
sentacién que se forma en nuestro cerebro con ayuda de los sentidos y el en-
tendimiento; inmediatamente, por la accién muscular y por las sensaciones de
placer y dolor, «pertenece a la voluntad».

En un trabajo ya clasico, M. Mandelbaum* llamaba nuestra atencién sobre el
hecho de que con la orientacién abiertamente fisioldgica que habia dado a su
teoria del conocimiento, Schopenhauer estaba alterando sustancialmente los tér-
minos kantianos en los que casi siempre pensé que su trabajo filoséfico se esta-
ba desarrollando. Las categorias de espacio, tiempo y causalidad suponian el
resultado del modo en que el cerebro funcionaba. Nuestros érganos sensoriales
reciben los estimulos y reaccionan activamente a ellos: el mecanismo cerebral
de la causalidad proyecta estas reacciones en objetos externos, situdndolos en el
espacio y el tiempo, que asimismo son funciones del cerebro humano. El mundo
como representacion es en definitiva el mundo como producto cerebral. Lo que
sucede en la retina lo convierte el cerebro en sol°.

Es la experiencia de mi cuerpo, placer y dolor-movimiento voluntario, la
que me entrega la verdad filosdfica por antonomasia, la identidad de cuerpo y
voluntad, verdad indemostrable por inmediata®, que me revela el significado
de mi ser, su ‘mecanismo interno’. El cuerpo no es sino voluntad objetivada,
die Objektitdit des Willens, en sus actos y en sus padecimientos: acto volunta-
rio / movimiento corporal; placer y dolor / afeccién de la voluntad. De manera
que sin mi cuerpo no puedo ‘conocer’ realmente mi voluntad. (El entendi-
miento puede conocer la voluntad, pero siguiendo un ‘método’, como vemos,
completamente subjetivo, ‘introspectivo’”). Es este doble conocimiento que
tenemos del cuerpo lo que nos da la clave del cuerpo mismo, o sea, lo que nos
hace caer en la cuenta de que no es sélo representacion sino que ademads es
algo en si. Al kantismo y su doctrina mas inmortal se le une la biologia de la
época, marcada por la figura sefiera de Lamarck y la teoria de la transforma-
cion de las especies, en el discurso schopenhaueriano de la objetivacién de la
voluntad: las estructuras vivientes surgen a partir de fuerzas internas que con-
cebimos como impulsos y necesidades®.

Schopenhauer llega a defender hasta apasionadamente no sélo la posibili-
dad epistemoldgica sino también la necesidad existencial, como podriamos

3WWV E, 20, 351.

4 Mandelbaum, M. 1980.

> Mandelbaum, M. 1980: 55.
SWWVII, 18, 160-161.
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decir, de la Metafisica: ir mas alld de la experiencia partiendo siempre de la
experiencia, ir mas alla de la naturaleza, de la fisica o del fendmeno, para dar
una solucion a los problemas de la experiencia, para tratar de descubrir qué es
lo que hay detrés de ella que la hace posible, constituiria una operacién inse-
parable de lo propiamente humano del hombre, que, si no se satisface de este
modo digamos que natural, se desviard al modo infantil en las diferentes reli-
giones histéricas. Lo que dispara la necesidad metafisica como constante
antropoldgica no seria tanto el hecho de que el mundo sea cuanto el de que sea
un mundo de dolor. Este es el problema de la existencia con maytsculas, ante
el que la inquietud de la humanidad no puede ser temperada ni por el escepti-
cismo ni por el criticismo®. El elemento metafisico que se contiene en toda
filosoffa digna de tal nombre buscara dar una solucidén a este enigma superla-
tivo a través de la comprensién precisa y universal de la experiencia, es decir,
mediante la interpretacién verdadera (die wahre Auslegung) de su significado.
El criterio por el que comprobamos que la interpretacion es verdadera no seria
otro que el de la concordancia o armonia (Ubereinstimmung) que logra intro-
ducir en la diversidad de unos fenémenos que serian completamente cadéticos
sin esa clave de desciframiento: no es posible que la concordancia sea efecto
de la casualidad'.

Es justo en este punto donde nuestro autor localiza lo mas importante de su
filosoffa: el paso del fenémeno a la cosa en si, que habia sido declarado impo-
sible por Kant. La reivindicacién schopenhaueriana de la posibilidad de la
Metafisica, entendida al fin y al cabo como filosofia del espiritu puesto que es
el ser humano el que encierra los mayores secretos y por eso internidndose en
su propio camino puede llegar a penetrar el secreto de todas las cosas, sin
duda, no se puede comprender si no es contra el telén de fondo de las Criticas
kantianas. La diferencia establecida por Kant de fenémeno y cosa en si es la
misma que la diferencia entre Fisica y Metafisica. Kant nos demostré
‘irrefutablemente’ que la experiencia se compone de dos elementos que se
limitan reciprocamente, las formas del conocimiento y la esencia en si de las
cosas. A partir de ahi no resulta absurdo pensar la posibilidad de separarlos, y
la posibilidad de encontrarnos con el resto que nos interesa tras eliminar la
forma del conocimiento. Cierto es que esta posibilidad no se da mientras que
permanezcamos, por asi decir, atrapados en ella como es imposible para la
ardilla que corre por la rueda salir de la rueda mientras se limite a correr por la
rueda. Pero ocurre que cada uno ‘lleva la cosa en si’ en si mismo, o, mejor, es
€l mismo, y por eso es posible la Metafisica, pero siempre como Metafisica

7 Sheeks, W. 1980: 72-73.

8 Mandelbaum, M. 1980: 57.
WWVE, 17, 223.
YWWVE, 17, 238.
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inmanente, si se puede decir asf; es decir, concebida como interpretacion de la
experiencia: llega hasta la cosa en si, pero siempre en relacion con el fenéme-
no.

La explicacién kantiana de la antinomia en la que se nos expone la posibi-
lidad de la coexistencia de necesidad y libertad es sefialada por Schopenhauer
como el punto de la filosofia kantiana cuya prolongacién lleva naturalmente
hasta su propio sistema. Que se deba atribuir libertad a aquella causa que no es
en s{ misma un fendmeno significa bordear el reconocimiento de que la cosa
en si s6lo puede ser voluntad, pensamiento que en el Apéndice titulado «Criti-
cade la filosofia kantiana» nuestro autor llega a atribuir decididamente a Kant,
si bien sélo in nuce: «La solucién de la tercera antinomia, cuyo objeto era la
idea de libertad, merece una especial consideracion en la medida en que nos
resulta muy llamativo el que precisamente aqui, con ocasién de la idea de la
libertad, Kant se vea obligado a hablar detenidamente de la cosa en si, que
hasta ahora sélo se habfa avistado en un segundo plano. Eso se nos hace expli-
cable después de haber reconocido la cosa en si como voluntad. Aqui se halla
el punto en que la filosofia kantiana conduce a la mia, o en el que esta surge a
partir de aquella como de su origen»!'. De manera que Schopenhauer habria
extendido lo que Kant afirmaba del fendmeno humano a todo fenémeno en
general: su ser en si es algo ‘absolutamente libre’, es decir, voluntad. La dife-
rencia es s6lo de grado'?. También se apoya en la distincion entre razén tedrica
y razén préctica, cuando reconoce lo acertado que estaba Kant al separar ta-
jantemente la esfera del fenémeno de la significacion ética de las acciones
humanas. Lo que desde luego no tiene mucho que ver con el espiritu kantiano
es la caracterizacion schopenhaueriana del mundo en cuanto representacion
vertebrada espacio-temporalmente segtin la ley de la causalidad, en su rela-
cién con el mundo en cuanto voluntad, como sueiio efimero e irreal. Una vez
mas, la divisién de mundo real y mundo aparente transporta al plano de la
supuestamente pura teoria valoraciones de su vida por parte del viviente.

La reivindicacién de la Metafisica en el sentido de interpretacion verdade-
ra del conjunto de la experiencia es lo mismo, por lo tanto, que la proclama-
cion de la insuficiencia del punto de vista cientifico (‘etiolégico’). El desarrollo
completo de éste nos entregaria pautas de sucesion de fuerzas inexplicables,
sin rozar la cuestion de la ‘esencia interior’ de las mismas, que es lo mismo
que decir de su sentido. Si admitimos que nuestro entendimiento se sitda entre
nosotros y lo que las cosas realmente son, tendriamos que afirmar que el doble
conocimiento que tenemos de nuestro propio cuerpo debera servir de modelo
para el conocimiento del mundo, como representacion y como voluntad. Por-
que fuera de la representacion y de la voluntad no conocemos nada, ;qué otra

' Schopenhauer, A. 2000: 108.
12 Tbid.
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cosa podriamos decir que es el mundo aparte de representacion? De lo que se
trata es de corresponder de la Uinica manera que esta a nuestro alcance a la
‘natural’ e ‘inevitable’ aspiracién a un conocimiento absoluto de la esencia del
mundo, nada menos. Y asi, por poner un ejemplo que se repite una y otra vez,
nos es dado ‘comprender’ cémo cambian los cuerpos inanimados en virtud de
sus causas so6lo si les aplicamos el modelo de nuestro propio cuerpo realizan-
do alguna accién motivada. Gigantesco antropomorfismo, sin duda, y contra-
rio a todos los habitos mds basicos del pensamiento cientifico, pero inevitable
tal vez si eso que queremos es el conocimiento absoluto. Y antropomorfismo
asumido: debemos concebir la naturaleza partiendo de nosotros y no a la in-
versa, puesto que «en efecto, es nuestro guerer la tinica oportunidad que tene-
mos de comprender cualquier fendmeno que se muestre externamente, al mismo
tiempo desde su interior». No ‘comprendemos’ mejor el movimiento de la
bola provocado por un choque que nuestro propio movimiento provocado por
un motivo'.

Lo verdaderamente original de Schopenhauer, frente a los representantes
del Idealismo, estriba en su chocante identificacion de la autoconciencia, o
consciousness inmediata de nosotros mismos, con la conciencia (awareness)
de la voluntad en el interior de nuestros propios 6rganos corporales. Esta abrupta
originalidad resulta comprensible sé6lo si atendemos a los fundamentos fisio-
l6gicos del pensamiento schopenhaueriano, como nos advierte una vez mas
Mandelbaum. De cualquier modo, cuando se afirma que el acceso a la esencia
de las cosas es un camino interno, en nuestro autor esto no significa otra cosa
que el sefialamiento de la experiencia directa e interna de nuestro cuerpo.

Aungque la voluntad no es en Schopenhauer la conclusion indeterminada de
ninglin razonamiento sino algo conocido de forma inmediata, y mejor que
ninguna otra cosa, se hace preciso aclarar, por eso se ocupd de hacerlo €l
mismo, que el concepto de voluntad recibe en su sistema una extensién mu-
cho mayor que la que le corresponde estrictamente en el uso corriente: lo que
se ha buscado con este término, en realidad, es una denominatio a potiori
(Bennenung nach dem Vorziiglicheren)'™. O sea, ‘voluntad’ no s6lo cubre el
querer y la decision, sino también desear, aspirar, repugnar, esperar, temer,
amar, odiar... todo eso que constituye lo que podriamos llamar nuestra vida
afectiva y pasional, nuestro bien y nuestro mal (das eigene Wohl und Wehe):
deseo, placer, aversion, desagrado (Lust und Unlust)". Para referirse a nuestro
conocimiento del mundo como voluntad, Mandelbaum pondra en primer pla-
no la experiencia inmediata de los «érganos del sexo y del hambre», puesto
que en ella se manifestarfa con la mayor claridad la ‘fuerza vital’ del organis-

BWWV E, 18, 253.
YWWVIIL 22, 171.
SWWV E, 19, 260.
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mo como un todo'S. Schopenhauer deja también perfectamente claro que la vo-
luntad es en si misma inconsciente (bewusstlos), puesto que la conciencia es
propia del entendimiento, «mero accidente de nuestro ser», y éste es una fun-
cién del cerebro, al que podemos considerar como un pardsito de nuestro orga-
nismo. Queda afirmado asimismo que la voluntad es grundlos, sin fundamento,
desde el momento en que necesariamente se impone que no estd sometida al
principio de razén (el motivo es razén suficiente de mis actos sélo bajo el su-
puesto de mi cardcter empirico, pero si hago abstraccion de éste no hay respues-
ta a la pregunta de por qué quiero o no quiero esto)'’. La voluntad, actividad
infatigable que nunca cesa, no puede ser medida porque no hay ningtin patrén
externo. Dicho de otra manera, el acto voluntario es todo lo que puede ser.
Vamos a considerar con un poco mas de detenimiento la oposicién que se
establece aqui entre voluntad y conciencia, porque va a resultar determinante
para buena parte del pensamiento posterior, no sélo para el nietzscheano.
Schopenhauer, como apuntamos, es de la opinion de que la conciencia se halla
en una dependencia total de nuestro cerebro (es tan dificil concebir una diges-
tién sin estdmago como un pensamiento sin cerebro), mientras que nuestro
organismo constituye la encarnacion de la voluntad. De manera que la ‘esen-
cia’ del ser humano pasara a ponerse en la voluntad, determindndose que la
conciencia es a la voluntad como el accidente a la sustancia. La inteligencia es
producto o funcién del cerebro, pero el cerebro es funcién de la voluntad.
Queda claro en las paginas de nuestro autor que la relevancia del problema de
la relacién mente-cuerpo radica en su importancia para el problema de la muerte:
es la voluntad lo tinico inmortal, de ahi nuestra incapacidad de imaginarnos un
final absoluto para nosotros mismos, al que desde luego estaria destinada la
funcién cerebral que es la inteligencia. La voluntad es metafisica, la inteligen-
cia fisica. Asistimos a un vuelco radical del planteamiento del problema de la
mente y el cuerpo tal y como fuera desarrollado por el pensamiento moderno:
las funciones intelectuales quedan convertidas en puro aderezo mortal de un
en si imperecedero que se manifiesta inmediatamente en la totalidad del orga-
nismo, y que nos vincularia con el Ur-Eine, para ponerlo en los términos del
joven Nietzsche, con el todo originario. Por eso en el suefio profundo cesa
toda conciencia y desaparece toda representacion, se borraria la parte secun-
daria y dependiente de nuestro ser, mientras que prosigue la actividad ince-
sante de la voluntad como contintian los latidos del corazén. Por eso se acaba
perfilando definitivamente en el sistema schopenhaueriano la tesis de que la
actividad intelectual nos aleja de forma irremediable de la auténtica reali-
dad, en lugar de aproximarnos a ella, como no podia ser menos en el caso de
un pensamiento que hace suya una metafisica de la fuerza vital, y que impone

“WWVE, 19, 63.
TWWV I, 20, 166.
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ademds limites estrictos al entendimiento'®. Como escribe Philonenko,
Nietzsche no es de verdad inteligible para quien pase por alto la contraposi-
cion que aqui se consagra entre la seguridad del instinto y los caprichos de una
razén incierta, que intenta usurpar el trono de la voluntad, con resultados de-
sastrosos'.

Resuenan ecos kantianos en el planteamiento que aqui nos encontramos
del problema de la mente y el cuerpo: lo que desde el punto de vista subjetivo
aparece como inteligencia aparece objetivamente como cerebro; lo que desde
la perspectiva subjetiva se manifiesta como voluntad, desde la objetiva lo hace
como organismo. Y estd claro que inteligencia y cerebro son lo mismo desde
dos puntos de vista diferentes, asi como la voluntad y el organismo son la
misma cosa desde dos perspectivas distintas. Y también estd claro que, en
ultimo té€rmino, el cerebro y la inteligencia se reducen a ser partes y manifes-
taciones del cuerpo/voluntad originarios. Es muy significativa la calificacion
que se da a la relacién entre el cerebro y el resto del organismo: parasitismo.
La conciencia queda conceptuada como mero fenémeno de superficie del cuer-
po primordial en la medida en que la corporalidad nos pondria en contacto
inmediato con la fuerza vital que constituye lo verdaderamente real: «aunque
la muerte significa el cese de la actividad cerebral (y es impresionante la mo-
dernidad de Schopenhauer al identificar estrictamente la muerte con el cese de
la actividad cerebral), y por tanto de la conciencia, ademas de la pérdida de la
individualidad propia y la disolucién del cuerpo, la vida de la naturaleza pro-
sigue incesantemente»?’. En una palabra, para nuestro autor el de mente es un
concepto fisioloégico: careceria completamente de sentido, por lo tanto, la no-
ci6n judeocristiana de inmortalidad como inmortalidad personal®'.

«Im Herzen steckt der Mensch, nicht im Kopf»: el irracionalismo anticon-
ciencialista se evidenciaria también en el tratamiento del problema de la iden-
tidad personal a través del tiempo. Invalidados los criterios corporal y
psicolégico, particularmente el de la continuidad de la memoria, puesto que
podemos seguir siendo basicamente los mismos con grandes cambios de la
materia y la forma de nuestro cuerpo y aunque la enfermedad o la vejez nos
hayan arrebatado nuestros recuerdos mas significativos, Schopenhauer pon-
dréd en la voluntad idéntica, en su caracter inmutable, la condicién de posibili-
dad de la identidad personal a través del tiempo, que curiosamente se delata en
esa mirada peculiar en que reconocemos a la misma persona al cabo de mu-
chos afios. No somos en primer lugar sujetos de conocimiento, con eso esta-
riamos tan sélo al nivel de una mera funcién cerebral. Nuestra verdadera

18 Mandelbaum, M. 1980: 64.
19 Philonenko, A. 1989: 149.
2 Fox, M. 1980: 150.
2 Fox, M. 1980: 151.
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esencia se oculta tras todo conocimiento, y tiene que ver con el querer, con las
pasiones y la vida afectiva®.

Pero ocurre que en unos pocos individuos extraordinarios la conciencia
puede llegar a alcanzar tan grande intensidad que el conocimiento se separe
completamente de la voluntad, dejando de ser mero instrumento para pasar a
reflejar la realidad de manera puramente objetiva. El genio, el artista, el santo
niegan la voluntad por medio de su entendimiento, lo cual no dejaria de supo-
ner un verdadero milagro desde el punto de vista de un sistema como el que
estamos comentando. Con ello nos ponemos ante el problema de explicar por
qué la nada o la negacion de la voluntad es preferible a la afirmacién de la
voluntad®, aunque semejante cuestion puede que ni deba ser planteada en un
ambito donde la sinrazoén caracteriza a la realidad fundamental, limitindonos
a sefialar una disposicion afectiva del filésofo, que valoraba de esta forma y
no de la otra. ; Al ver lo que vio Buda cuando salié al mundo, era necesario
sacar las mismas conclusiones que Buda?. Pero por lo menos podriamos cues-
tionar la posibilidad del genio, el artista y el santo.

II

Haciendo uso de la interpretacién segun la cual habria —es una hipotesis
consciente de serlo, es simplemente una suposicién irénica, si queremos de-
cirlo asi— un nivel de lo ‘dado’, un nivel de la ‘realidad’, asi entre comillas,
mads allé del cual nosotros los humanos no podemos ir, un texto primordial del
que todo lo demads seria comentario mas o menos fantéstico, Nietzsche procla-
ma con rotundidad que se trataria de la realidad de nuestras pulsiones, de
nuestros apetitos y pasiones (Triebe, Begierden, Leidenschaften)**. En un sen-
tido mas estricto, lo que hay que decir es que ese nivel elemental estarfa cons-
tituido por un proceso fisiologico inconsciente y desconocido para nosotros
(«realidades de hecho carentes hasta ahora de una formulacién exacta»®’), un
texto sentido pero quizds incognoscible que glosa y comenta, apartdndose asi
de él, nuestro pensamiento consciente?. Ese nivel ‘dado’ se encerraria en una
sola palabra: cuerpo. De manera que sobre todo los juicios de valor, que son
los que dirigen el pensamiento filoséfico, deben ser concebidos propiamente
como portavoces pulsionales, como sintomas de determinados cuerpos. Es
decisivo el prélogo a la segunda edicién de La gaya ciencia, en el que leemos
por primera vez que la filosofia es exposicion, interpretacién o comentario del

2WWVE, 19, 309.

23 Sheeks, W. 1980: 75.
2+ JGB §36,

S GMIII, §16.

20 M §119.
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cuerpo, Auslegung des Leibes* . No en tltimo lugar, sin duda, tenia Nietzsche
la atencién puesta en su maestro de juventud, Schopenhauer, cuando redescribia
aqui como sintomas de determinados cuerpos esas «locuras de la metafisica»
en que se pretende responder a la cuestion del valor de la existencia. La clave
fisiol6gica nietzscheana, como ultima parada a la que podemos llegar soca-
vando los cimientos de los edificios del ideal, muchas veces asume unos per-
files groseramente literales, nada metafdricos, por ejemplo cuando se nos invita
a localizar todo el misterio del cambio de mentalidad o de gusto de un indivi-
duo en un cambio de su alimentacién (un mas o un menos de sales organicas
que viajen por su sangre o por su cerebro): los juicios estéticos y morales son
«sutiles tonos» de la physis®; un profundo desagrado por la existencia no es
sino la consecuencia de un régimen insensato, como la casi exclusiva alimen-
tacion a base de arroz que habria llevado a la expansién del budismo entre los
hinddes, o el alcoholismo medieval europeo que trajo como consecuencia las
depresiones colectivas de la naciente cultura moderna®.

El elemento-texto y el elemento-comentario parecen desvanecerse en su
dualidad para ofrecernos la inica conclusion de que el comentario no es mds
que el texto, algo desde luego no muy fécil de comprender, a no ser que tenga-
mos en cuenta el hecho importantisimo de que Nietzsche, a pesar de Lange,
no se tenia a s{ mismo en absoluto por un materialista’®®. Porque el cuerpo
habla, el cuerpo poetiza y valora. De todos modos, la literalidad del reduccio-
nismo, que en tantas ocasiones se exhibe, amenaza con ocultar la tesis capital
de que las pulsiones que componen el cuerpo interpretan los acontecimientos
y luchan entre si hermenéuticamente para apropiarse de ellos. Conocer no
serfa mas que una cierta relacion de ciertas pulsiones con otras, en el sentido
de un pacto entre interpretaciones rivales®'. Con lo que parece consumarse la
inversion del platonismo que traen consigo el irracionalismo y el biologismo,
por mucho que Heidegger nos haya puesto tan bien en guardia contra el peli-
gro de asfixiar el pensamiento de Nietzsche en los faciles tpicos al uso que
circulan sobre €l, aun a costa de dar pie a lo que desde entonces se convertiria
en el tépico mds grande de todos, el del Nietzsche consumador de esa época
del ser que seria la Metafisica®>.

El idealismo consistiria propiamente en el malentendido del cuerpo, o sea,
en la ignorancia en cuestiones fisiolégicas®: la idea no es otra que la de pasar

2T FW Prélogo §2.

B FW §39.

P FW §134.

0 Cf. GM 111, §16.

STFW §333.

32 Heidegger, M. 2000.

33 EH «Por qué soy tan inteligente», §2.
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a valorar de un modo inverso al habitual, conociendo la ‘verdad’, de nuevo
entre comillas, de que los juicios de valor que guian todos los conocimientos
son expresiones del cuerpo. jArriba la Fisica!, exclama Nietzsche, como pream-
bulo a la Umwertung*. Pero se nos insiste una y otra vez en que no se trata de
volver a oponer la cosa en si al fenémeno, al distinguir el elemento texto y el
elemento comentario, el cuerpo y los valores, porque nosotros los humanos no
tenemos suficiente conocimiento como para podernos permitir esta distincion
en sentido fuerte, metafisico, sin comillas, en un sentido que vaya mads alla de
la mera utilidad de la conservacion de la especie. La distincion entre proceso
fisiol6gico e interpretacion es a su vez interpretacion, reduplicacion de si mis-
ma, no se sabe si toma de distancia ir6nica o0 maxima potenciacién reflexiva.
En todo caso, la relativizacién y postergacion de la conciencia, como depen-
diente de la necesidad de comunicacidn, constituye un componente claramen-
te schopenhaueriano en el pensamiento nietzscheano de siempre. Incluso para
los trasmundanos seria su cuerpo su cosa en si*’, esta vez sin comillas porque
se atribuye la creencia a otros. Se trata, si lo podemos decir asi, de un
Schopenhauer mds coherente: no hay escapatoria posible, ni mucho menos el
santo, el artista y el sabio, poner en suspenso la voluntad seria lo mismo que
castrar el entendimiento: «tenemos que contar entre las actividades instintivas
[Instinkt-Thditigkeiten] la parte mas grande del pensar consciente, y ello inclu-
so en el caso del pensar filoséfico»; hasta «detras de toda l6gica y de su apa-
rente soberania de movimientos se encuentran valoraciones o, hablando con
mayor claridad, exigencias fisiol6gicas orientadas a conservar una determina-
da especie de vida»*. Lo que en el filésofo proporciona un indicio seguro de
quién es €l son sus valoraciones, su moral. Y cuando Nietzsche se refiere a la
cuestion propiamente genealdgica del quién es no se estd refiriendo a otra
cosa que al ‘orden jerdrquico’ de las pulsiones, al cuerpo como estructura so-
cial de muchas almas. Nadie se libra del cuerpo porque somos cuerpo, este o
aquel. Muchas veces se ha subrayado la importancia que nuestro pensador
atribuyd al lenguaje como estructurador de nuestras visiones del mundo, seria
la gramética la que nos hace a Dios imprescindible, pero se olvida afiadir algo
como esto: que «el hechizo de determinadas funciones gramaticales es, en
definitiva, el hechizo de juicios de valor fisiolégicos y de condiciones racia-
les»¥.

Y es que, situdndonos en la fisiologia como texto, serd posible por primera
vez valorar las valoraciones histéricamente dadas, serd posible la transvalo-
racién de todos los valores, en definitiva. Desde este punto de vista cabria

% FW §335.
¥ 7§59,

* JGB §3.
¥ JGB §20.
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afirmar que la interpretacién que asigna al cuerpo el papel decisivo de foco de
todas las interpretaciones, la interpretacion fisioldgica, es de entre todas la
unica ‘verdadera’. En pocas palabras: «L.os valores morales como valores ilu-
sorios [Scheinwerthe], comparados con los fisioldgicos»38.

Biogréaficamente hablando, la experiencia nietzscheana del cuerpo seria,
sin duda, la del cuerpo enfermo: la enfermedad fue la que condujo al filésofo
a la razén¥®, es decir, la experiencia de la enfermedad, de lo que él mismo
Ilamé ‘el gran dolor’, fue la que hizo de Nietzsche la encarnacién suprema de
la salud, la antitesis de todo fanatismo («yo no he estado enfermo ni siquiera
en épocas de grave enfermedad»*°). O al menos as{ se acabé viendo a si mis-
mo. Como un detector de todos los signos de instintos sanos/enfermos, en
suma; como un desenmascarador, en definitiva, de las necesidades fisiologi-
cas agazapadas bajo la capa del ideal, de lo puramente espiritual, de lo ‘obje-
tivo’#!. La vivencia de la enfermedad convirtié a Nietzsche en un filésofo muy
determinado, en buena medida diferente de todos los anteriores. Un médico
filosofo, avido de diagnosticar culturas, pueblos, filosofias. Porque en cuanto
se ha filosofado hasta ahora no se ha tratado de la ‘verdad’, sino de la salud*?,
este es el gran presupuesto de la nueva metafilosofia. O mejor dicho, lo que
hasta ahora se ha tenido como verdadero es, precisamente, mentira. Es la en-
fermedad la maestra de la gran sospecha, la que cambia humanidad por pro-
fundidad®. Y este afan diagnosticador del cuerpo nos enfrenta a la dualidad
radical de la salud y la enfermedad. Es algo que viene dado, irremontable. Por
ejemplo, se puede sufrir por exceso de vida o por empobrecimiento de la vida.
Lo primero arrojaria los signos que caracterizan al pesimismo dionisiaco, lo
segundo genera el pesimismo romantico. Salud y enfermedad. Se requiere de
una doble interpretacion. No haber pasado por la enfermedad que nos permite
saber esto habria hecho posible el malentendido schopenhaueriano de juven-
tud: la filosofia voluntarista de Schopenhauer es pesimismo roméantico, vida
enferma que lucha por mantenerse a toda costa. Nada que ver con el pesimis-
mo clasico o mejor, dionisiaco, que ya latia en la primera obra de Nietzsche, y
que en muchas ocasiones se confundié funestamente con aquél: pesimismo el
nietzscheano que plasmaria el deseo de devenir como expresion de un exceso
de energia. También requiere de una doble interpretacion el egoismo: habria
un egoismo sano, un amor que hace regalos y que por eso tiene que convertir-
se en ladrén, como lo describe Zaratustra, personaje, por cierto, cuyo presu-

3 KSA 13, 14[104].

¥ EH «Por qué soy tan inteligente», §2.
0 Ibid.

' FW Prélogo, §2.

# Ibid.

+ Ibid.
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puesto fisioldgico seria la «gran salud», como dice Nietzsche en el capitulo
correspondiente de Ecce homo, y un egoismo pobre o enfermo que se pone
siempre a los pies de la mesa del que hace regalos para apropidrselos. «Decidme,
hermanos mios: ;qué es para nosotros lo malo y lo peor? ;No es la degenera-
cion [Entartung]? Y siempre adivinamos degeneracién alli donde falta el
alma que hace regalos»*. El egoismo que se reivindica desde el punto de vista
del médico filésofo es el que expresaria un cuerpo «elevado, victorioso, re-
confortante», y su goce de si mismo. Por eso es el altruismo un mal indicio. La
moral del altruismo es una «hoja de parra» idealista que sirve para tapar un
hecho «completamente distinto», o sea, fisioldgico, el de la degeneracién en-
tendida como disgregacion de los instintos, como disolucién de la unidad que
se expresa en la incapacidad de buscar el propio provecho®. En vez de decir,
con honestidad, «yo ya no valgo nada», la mentira moral a que se ve necesita-
do el cuerpo enfermo viene a decir:‘«la vida no vale nada». El interés del
médico filésofo, o del fisidlogo, es diametralmente opuesto al del sacerdote,
empefiado en arruinar fisiolégicamente a la humanidad*. No cabe duda de
que en estas paginas Schopenhauer representa la condensacion de un sinnu-
mero de blancos filoséficos contra los que disparar.

La salud es propia del hombre del conocimiento porque viene a coincidir
con la virtud de la honestidad. Su contrario, la mendacidad, caracteriza al pue-
blo enfermo*’, y viene a consistir en la ocultacién del hecho fundamental de
que el desprecio del cuerpo y de la tierra también es sintoma de un determina-
do cuerpo: «Enfermos y moribundos eran los que despreciaron el cuerpo y la
tierra y los que inventaron las cosas celestes y las gotas de sangre redentora:
ipero incluso esos dulces y sombrios venenos los tomaron del cuerpo y de la
tierra!»*. Distingue a la enfermedad el no querer ver lo que se ve, la incapaci-
dad de mantenerse en lo ‘real’, la necesidad de escapar a otro lugar, a un lugar
totalmente otro. Pero «con mas honestidad y con méas pureza habla el cuerpo
sano, el cuerpo perfecto y rectangular: y habla del sentido de la tierra»®.

Una nueva alianza de medicina y filosofia ayudard a preparar lo que no
puede demorarse por mucho mas tiempo ya, el enfrentamiento al problema
del valor de los valores habidos hasta ahora, el problema de la jerarquia de los
valores. Todas las tablas de bienes conocidas por la Historia necesitan la inter-
pretacion fisioldgica® para que esta tarea sea realizable. Porque «hoy sabe-

4 7 «De la virtud que hace regalos», §1.

4 GD «Incursiones de un intempestivo», §35.
4 EH «Aurora».

417 «De los trasmundanos».

“ Tbid.

4 Tbid.

O GM 1, §17 nota.
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mos» que la degeneracion moral (die moralische Degenerescenz) no se puede
pensar separada de la degeneracion fisioldgica, porque es un mero sintoma de
ella. El mal, la perversidad, el ‘vicio’ (das Laster) serian consecuencias de la
degeneracion fisioldgica. Bajo este concepto al que se da tanta importancia
tenemos que pensar en una cierta incapacidad, relacionada con cosas tales
como la debilidad de la voluntad, con la inseguridad y la falta de unidad de la
‘persona’, con la impotencia a la hora de retardar la reaccion ante determina-
dos estimulos...>! Lo mas caracteristico de la salud se expresaria, en contraste
con todo lo anterior, en determinada forma de creacidn artistica: un tipo de
arte que tiene como presupuesto una elevacion de la fuerza vital que transfigu-
ra y embellece todas las cosas que contempla. El ‘contramovimiento’
(Gegenbewegung), 1a salud, es ese arte™. Por eso Nietzsche no deja una y otra
vez de expresar su sorpresa ante la «incomprension escandalosa» de
Schopenhauer, que hizo del arte una via para la negacion de la vida®.

En diversos lugares importantes de la obra nietzscheana podemos encon-
trar criticas contundentes de la fe en la voluntad como causa de efectos, que
seria propia del sentido comin, y de la posterior y definitiva entronizacion
schopenhaueriana de esta antigua mitologia, una verdadera desgracia para la
ciencia rigurosa, una fe que casi se viene a identificar, cuando olvida que su
base la tiene en una metafora poética, con el pensamiento magico*. Para no
referirnos aqui al hecho, suficientemente demostrado®, de que ya El naci-
miento de la tragedia se habia distanciado muy notablemente del sistema
voluntarista schopenhaueriano. Y es que nos hemos acostumbrado a asumir
sin mds explicaciones que el hecho de la volicion es absolutamente simple y
absolutamente asequible a nuestro conocimiento. Entre los frecuentes ataques
nietzscheanos al voluntarismo de su maestro de juventud, llama la atencién
sobre todo el de que faltaria en Schopenhauer un andlisis de la voluntad. Que
el concepto de voluntad sea simple le parece a Nietzsche ir en contra de toda
evidencia de la manera mas palmaria: bien al contrario, la volicién seria algo
complicado, que s6lo como palabra forma una unidad, un complejo de pensa-
miento, sentimiento y afecto, sobre todo un afecto de mando®®. En este senti-
do, y siguiendo la meditacién heideggeriana, el andlisis correcto de la voluntad,
que no estd en Schopenhauer, no va a ser otro que el que nos la descubre como
voluntad de voluntad o voluntad de poder, y nos la termina por convertir en el
fundamento del ser del ente en su totalidad”’. Es precisamente en el momento

SUKSA XIII, 14[113].

2 of, KSA XIII, 14[117].

53 of, KSA XIII, 14[119].

3 Cf. por ejemplo, FW §127; VMS §5; JGB §19.
> Barrios, M. 1993.

% JGB §19.

57 Heidegger, M. 2000: I 46-52.
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en que estudia este componente esencial de la voluntad que seria el afecto de
mando cuando Nietzsche viene a caracterizar nuestro cuerpo como ‘“una es-
tructura social de muchas almas”. En la volicién unas “almas” o centros de
interpretacioén y de fuerza se someten u obedecen a otras, que se imponen 0
sobreponen. Lo que nuestro filésofo reivindica frente al darwinismo, y en es-
pecial al estribillo spenceriano de los instintos de conservacién y adaptacion,
no es sino la “supremacia de principio” de las fuerzas espontaneas, agresivas,
creadoras, o sea, que la voluntad de vida es voluntad de poder. La lucha por la
existencia es la excepcion, donde se lucha es por el poder.

Heidegger insisti6 en que el proyecto del ser del ente no se puede llevar a
cabo a partir de una parcela‘Ontica concreta, so pena de caer en un circulo
absurdo. No cabe duda de que Nietzsche caracteriza la Wille zur Macht desde
la consideracién del ambito de los afectos, las pasiones y los sentimientos, o
sea, desde el ambito psicofisioldgico, si podemos decirlo asi (y hay anotacio-
nes nietzscheanas que insisten en que a la fisiologia le corresponde la prima-
cia sobre la mera consideracion psicoldgica). Pero en seguida nos encontramos
con que el tratamiento de sentimientos, pasiones y afectos tiene lugar desde
los rasgos esenciales de la misma Wille zur Macht. A nosotros nos interesa
aqui nada mas que el hecho, reconocido explicitamente hasta por el mismo
Heidegger® de que la aclaracion de lo que sea la voluntad de poder, es decir, el
ser del mundo en su totalidad, procede nietzscheanamente si parte del ambito
de lo que llamamos en general la vida afectiva humana. Habiamos visto ya
que este es el ambito del cuerpo y sus pulsiones. Independientemente de las
evidentes diferencias entre Schopenhauer y Nietzsche como pensadores que
entran de lleno o se salen del horizonte de la metafisica mas o menos tradicio-
nal, el caso es que nos encontramos en Nietzsche con un procedimiento para
hablar de la Wille zur Macht muy similar al que empleé Schopenhauer para
hablar de la voluntad. De la corporalidad, como pluralidad centrada de pulsiones
inconscientes, al mundo, en definitiva, de una u otra forma.

Habria entonces una matriz schopenhaueriana persistente: es en el cuerpo,
el si mismo, donde se reconoce de la manera mds transparente la esencia del
«crear-sobre-si» que distingue a todo lo que vive. «Si, algo invulnerable,
insepultable hay en mi, algo que hace saltar las rocas: se llama mi voluntad.
Silenciosa e incambiada avanza a través de los afios» (Z «La cancién de los
sepulcros»). La voluntad de poder es la forma fundamental del afecto y, como
tal, la esencia de toda vida. A partir de ahi, de la vida como la parcela del ser
que mejor conocemos (sin duda en la experiencia del cuerpo propio), pode-
mos realizar el ensayo de entender el mundo material en su totalidad, como se
nos propone en el pardgrafo 36 de Mds alld del bien y del mal. El niicleo mas
intimo del ser lo tendriamos en la voluntad de poder: la Mecanica serfa una

% Heidegger, M. 2000: I 52-61, por ejemplo.
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mera semidtica de las consecuencias®. Pero no se trataria esta vez, natural-
mente, de establecer los dos niveles de siempre, el de la ilusién y el de la
verdad, al modo tradicional de los metafisicos. Se reconoce con ironia que
todo es interpretacion, incluso €sta, la de mas amplio radio. Pero esto no quita
que sea el mismo método el que nos demanda esta ampliacién de la hipétesis:
«[...] en suma, hay que atreverse a hacer la hipdtesis de que, en todos aquellos
lugares donde reconocemos que hay ‘efectos’, una voluntad actda sobre otra
voluntad, —de que todo acontecer mecénico, en la medida en que en €l actia una
fuerza, es precisamente una fuerza de la voluntad, un efecto de la voluntad.
Suponiendo, finalmente, que se consiguiese explicar nuestra vida instintiva en-
tera como la ampliacién y la ramificacion de una iinica forma basica de volun-
tad, como dice mi tesis— [...] entonces habriamos adquirido el derecho a definir
inequivocamente foda fuerza agente como: voluntad de poder»®. Cuando lee-
mos que el mundo visto desde dentro, definido y designado en su «caracter
inteligible», serfa voluntad de poder, y nada mds, inevitablemente recordamos
aquella pregunta que nos hacia Schopenhauer: ;es que vamos a comprender
mejor el choque de dos bolas que nuestra accién guiada por motivos?

Hizo bien Sloterdijk®! cuando, intentando distinguir el tipo de fil6sofo que
representaba Nietzsche de otros también llamados filésofos, revolucionarios
y analiticos, se limitd a decir de él: «un hombre que, tras haber experimenta-
do con su propio cuerpo, penetra en el entramado de la realidad y echa una
mirada a la ecologia de la vida sufriente». Con la diferencia nietzscheana de la
interpretacion irénicamente autoconsciente, ;no valdria algo muy parecido
para caracterizar lo que hizo Schopenhauer?

Es memorable la campaia de Zaratustra contra los despreciadores del cuer-
po: «En otro tiempo el alma miraba al cuerpo con desprecio: y ese desprecio
era entonces lo mas alto: —el alma queria el cuerpo flaco, feo, famélico. Asi
pensaba escabullirse del cuerpo y de la tierra»®. Pero desde luego el alma no
lo conseguia, y no engafiaba a nadie, ni siquiera a s misma, porque el cuerpo
feo anuncia un alma pobre y sucia, que es «un lamentable bienestar», un alma
que se ve asaltada por éxtasis de crueldad. Aqui nos encontramos con algo que
va a ser distintivo del tratamiento nietzscheano de la cuestion psicofisica, la
referencia mutua de cuerpo y ‘alma’, en una suerte de ‘definicién’ circular o
juego de espejos. «De cien maneras han hecho ensayos y se han extraviado
hasta ahora tanto el espiritu como la virtud. Si, un ensayo ha sido el hombre.
iAy, mucha ignorancia y mucho error se han vuelto cuerpo en nosotros!»%.

% KSA X111, 14[82].

% JGB §36.

o Sloterdijk, P. 2000: 164.

2 7 Prélogo, §3.

0 Z «De la virtud que hace regalos».
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Naturalmente, como estrategia de lucha cultural, Nietzsche va a poner todo su
esfuerzo en la reivindicacion del cuerpo y la carne: el resto seria accesorio, el
resto se nos da por afladidura, como supieron los griegos y tergiversaron los
cristianos®. La tarea es seguir urdiendo el tejido de la vida, pero ‘corazén’,
‘alma’, ‘virtud’, ‘espiritu’ han pretendido invertir esta tarea, como si ellos
constituyeran la meta®. No se puede «transportar» almas bellas en abortos
cadavéricos: «después de haber sido abusivamente tratados durante mucho
tiempo como maquinas de la encarnacion, los cuerpos salen a la luz y buscan
poner fin a su mutilacién, a su ostracismo y a su olvido cultural»®.

Pero si hacemos caso también a su propia declaracién, como ya dejamos
indicado, no podemos tener a nuestro filésofo por un materialista decimondnico
al uso. Bien es verdad que no les es licito a los pensadores separar el alma del
cuerpo como hace el pueblo®. Nietzsche estd muy lejos del dualismo, eviden-
temente, esto es lo que més se echa de ver: de lo que habla el yo es del cuerpo.
Instrumento y juguete del Si-mismo, de la gran razén que es el cuerpo, es el
espiritu; ‘alma’ seria sélo una palabra para designar algo en el cuerpo, como
les dice Zaratustra a «Los despreciadores del cuerpo». El cuerpo es ese sabio
desconocido y soberano poderoso que se encuentra detras de nuestros pensa-
mientos y sentimientos, seria lo que hemos denominado elemento texto. Pero
en cuanto abandonamos el contexto polémico volvemos a la definicién por
referencia mutua: el alma habria de ser entendida como «estructura social de
los instintos y afectos»®, y el cuerpo quedard «definido» como «una estructu-
ra social de muchas almas»®. Lo que si debemos expulsar de una vez por
todas de la ‘ciencia’ es lo que Nietzsche llamara el «atomismo animico», la
creencia en el alma como en algo eterno e indivisible que ha popularizado el
cristianismo’. Pero esto no significa que debamos librarnos de la hipdtesis
‘alma’, como hacen los naturalistas con su habitual tosquedad, porque habria
nuevos usos fructiferos para esta hipdtesis, como ‘alma mortal’, ‘alma como
pluralidad del sujeto’, y, sobre todo, la ya citada’. La referencia mutua tal vez
la podamos explicar asi: toda fuerza se desplegaria como interpretacién, la
voluntad de poder tiene naturaleza hermenéutica. Esto nos lleva a pensar en
las pulsiones tal y como las descubri6 el psicoandlisis freudiano, esto es, en su
doble vertiente de energia y representacion. Por eso el cuerpo queda referido
al alma. Y toda interpretacion, por muy ‘espiritual’ que parezca, vendria a dar

% GD §47.
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expresion a una jerarquia de pulsiones de poder, en el ‘ambito de la dualidad
fundamental, salud/enfermedad (voluntad de poder activa y afirmativa / vo-
luntad de poder reactiva y negativa). Por eso el alma ‘es algo’ del cuerpo. El
cuerpo daria unidad a esas «actividades de bajo nivel», en expresion de
Nehamas™, en las que se enraizaria la relativa unidad del yo. Si Nietzsche
parte del cuerpo y de la fisiologia es porque la unidad de aquél sirve de mode-
lo para entender toda unidad subjetiva: el cuerpo es una estructura politica, de
pulsiones gobernantes y gobernadas, que continuamente luchan por imponer
sus propias interpretaciones.

En este punto decisivo de la relacién psicofisica, encontramos un paso ade-
lante innegable respecto de la sumaria identificacién de lo verdaderamente
real del ser humano en la voluntad indestructible que habfamos visto en
Schopenhauer.
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