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Un inmenso filósofo platónico

EUGENIO TRÍAS

Al expulsar al artista mimético de su ciudad ideal generó Platón
un equívoco trascendental que ha atravesado toda la empresa históri-
ca del arte y de la filosofía de Occidente. La gran paradoja platónica
estriba en que ese gesto tan desconsiderado no ha sido obstáculo para
que artistas y poetas de todas las edades, antiguos y modernos,
renacentistas, barrocos, románticos o vanguardistas hayan hallado en
Platón el mejor aval de sus obras de creación. Ningún filósofo ha sido
tan considerado y visitado por una nómina tan diversa y contrastada
de artistas y literatos.

El escarnio de la paradoja consiste en que los creadores artísticos y
literarios pasan por alto, como una humorada irónica de Platón, esa
ominosa expulsión, que sin embargo parecería concernirles, mientras
que a los filósofos (encumbrados a rango de monarcas) les sume en una
especie de mala conciencia que provoca, por lo general, una agresividad
constante contra ese ambiguo y, al parecer, poco aceptable fundador de
la propia disciplina filosófica.

En el pasado siglo no hubo quien osara reconocerse seriamente
platónico en ese gremio. En cambio abundó el consenso que lo con-
vierte en chivo expiatorio entre filósofos. Platón es el gran villano de
la filosofía del siglo XX: fundador de la ‘sociedad cerrada’ (Popper),
iniciador de la historia de la metafísica y del divorcio del Arte y de la
Verdad (Heidegger), responsable del olvido de la Archi-escritura y
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consiguiente gestación del Logo-Falo-centrismo (Derrida), paradig-
ma de toda suerte de Meta-relato, etc. Todo filósofo que se precie
descargó todas sus obsesiones negativas sobre ese padre fundador, ini-
ciando un intento de parricidio con él que, sin embargo, se reveló
‘fallido’ (por usar la expresión de Emmanuele Severino).

Platón, gran filósofo y gran artista, sobrevuela con su tremenda
ironía (del excelso comediante) a todos sus críticos del siglo veinte,
evidenciando la ausencia de humor (y de sentido común) de la mayo-
ría de los filósofos del pasado siglo, y no sólo de los epígonos.

¿Cómo no entender irónicamente su reflexión sobre el carácter
subsidiario y secundario de la escritura frente a la Palabra Viva en un
personaje (Platón) que no hizo otra cosa que pergeñar hermosísimos
textos, en los que dejaba discurrir a un personaje de ficción, Sócrates,
que sin embargo se negó a escribir? Sócrates, no se olvide, es un per-
sonaje de ficción. Su ‘habla viva’ es y existe en virtud de la gestación
textual y de escritura de Platón. La filosofía sólo es tal si es escritura,
pero no como teoría (en el modo gramatológico) sino como ejercicio y
pragmática. La filosofía se encarna en la escritura: gran lección del
fundador de esa tensa, difícil exploración ideal y conceptual que re-
quiere sin embargo tiento, aventura y riesgo: su proyección poemática
y ensayística; eso que todavía hoy podemos llamar, con orgullo, filo-
sofía.

Se habla demasiado de la ironía socrática; se habla demasiado
poco de la ironía platónica. La de un gran artista que fue también un
gran filósofo; y que expulsó al artista mimético de su ciudad por la
sencilla razón de que, con la estrechez de su mimético deleite en pu-
ras imágenes, o en meros relatos anecdóticos, se privó de esa gran
tarea artístico-filosófica que consiste en hallar un nexo, difícil pero
posible, entre la creación artística, la poi-esis, fecundada por er-os, y la
reflexión filosófica (logos). El filósofo rey era, también, artista regio:
creador de formas artísticas que, sin embargo, en su condición poética
de diálogos (por referirme al género elegido por el propio Platón)
podían abrirse a un conocimiento difícil y arriesgado, siempre en el
límite de lo incognoscible, el que permitía el viaje erótico, filo-sófico,
hacia Ideas que eran, de hecho, aporías, grandes cuestiones necesarias
de plantear pero de extrema dificultad en su abordaje y respuesta.

Platón puso el listón altísimo al concebir una unión asintótica de
Arte y Verdad, o de Filosofía y Creación (poi-esis) que en la tradición
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postplatónica se quebró. Yerra lamentablemente Heidegger en pen-
sar que es Platón mismo quien sanciona ese divorcio. Un error trágico
y genial, como que proviene del mejor poeta-filósofo del siglo pasado;
como se pone en evidencia en ese gran monumento, al fin vertido en
excelentísima traducción por Juan Luis Vermal a nuestra lengua, su
célebre Nietzsche, que hoy puede ya leerse en español.

Una vez más el filósofo, en este punto, se deja llevar por las ideas
vertidas en cierto texto en lugar de comprender, en términos de fino
instinto lector, que el texto tiene sus recovecos, sus personajes, su
drama interno. Platón no sancionó ese divorcio sino que escenificó
una suerte de Ciudad Ideal en la que un arte carente de pensamiento,
simplemente imitativo, sólo apto para mostrar imágenes y anécdotas,
no tenía lugar (aun cuando tuviera como argumento de autoridad
nombres como Homero o los trágicos). Más allá de la posible hybris
platónica, o socrática, en su recuento, la idea es clara: sólo un arte y
una literatura de conocimiento, en donde la experiencia se elabora y
sublima en apertura filosófica, sólo un arte así merece el nombre de
creación, poi-esis, es decir, poesía. No puede jamás existir en esa ciudad
platónica poesía en la que la experiencia no sea viaje y transición hacia
el conocimiento; viaje filosófico. La poesía sólo es tal si es filosófica; la
filosofía sólo se realiza si tiene antenas poéticas.

Por eso sólo existe quizá un inmenso filósofo platónico en toda
nuestra tradición occidental: Nietzsche. Es decir, el filósofo que se
reconoció a sí mismo como el más antiplatónico de los filósofos; el
que en cierto modo condicionó a todos sus epígonos, incluso a los más
grandes (Heidegger, por ejemplo), al asumir sin crítica el falaz corte
histórico que Nietzsche propuso del extravío metafísico y nihilista
propiciado por el propio Platón.

Pero Nietzsche logró, en Así habló Zaratustra, un extraordinario
modo de conjugar, como Platón, la creación artística, poemática, con
la iniciación filosófica hacia la sabiduría. Y lo hizo componiendo un
poema lleno de enigmáticos símbolos que albergaban y protegían
poderosas ideas metafísicas (voluntad de poder, vida, eterno retorno
de lo igual, superhombre).

Unas ideas en las que sorprendentemente resucitaban muchas de
las mejores ideas platónicas: la idea de er-os, o el gran anhelo de eterni-
dad, como motor de la creación (voluntad de poder como voluntad de
crear, poi-esis). En mis libros El artista y la ciudad y Filosofía del futuro



172 EUGENIO TRÍAS

insistí en estos aspectos tan paradójicos y peculiares de la filosofía de
Nietzsche: en su claro ascendiente platónico. Ese ascendiente se ad-
vierte, sobre todo, en el poema nietzscheano, debido al carácter creativo
del mismo, a su condición de verdadera gestación poética (pero de
poema iluminativo, o de poesía de conocimiento).

En cambio ese carácter se diluye y pierde en textos más decidida-
mente ‘críticos’, en los que Nietzsche se dedica a filosofar ‘con el mar-
tillo’. La voluntad de poder no es ya entonces anhelo inextinguible de
creación y recreación, ni el eterno retorno es incitación a la re-crea-
ción (o a lo que suelo llamar en mis libros ‘principio de variación’). La
voluntad de poder deja de pensarse como poesía y poema y se concibe
en el sentido, tosco, de voluntad de dominio y dominación, o volun-
tad gestadora de instrumentos de dominación (el Estado, en especial).

Pero en el gran poema escrito a miles de metros de altura por
encima de los hombres, allí donde las mayores tragedias aparecen como
comedias, esos conceptos adquieren un sentido bello, hermoso, afir-
mativo, que parece hacerlos brotar, de manera espontánea, del gran
arsenal platónico de El banquete, Fedro o La república. Y es que Platón
y Nietzsche son algo más que el comienzo y el cierre de la metafísica:
son los dos pensadores pre- y post-metafísicos, todavía por descubrir,
que pueden aun darnos indicación y dirección al pensar poético, y a la
poesía filosófica, que este nuevo siglo y milenio espera (también en
nuestras lenguas ibéricas, o iberoamericanas).


