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En carta del 8 de marzo de 1884 Nietzsche hace la siguiente con-
fidencia a Franz Overbeck: «es posible que por vez primera me haya
venido la idea de que la historia de la humanidad se divide en dos
partes. Este Zaratustra no es más que un prólogo, un vestíbulo —fue
preciso que yo me diera ánimo a mí mismo, puesto que de todos los
lados sólo me llegaba el desánimo: ¡valor para soportar esta idea! Des-
pués me he alejado de poder representarla y enunciarla». Y al co-
mienzo de mayo del mismo año comunica confidencialmente a
Malwida von Meysenbug: «y ahora, después de que yo me he cons-
truido el vestíbulo de mi filosofía, es necesario que continúe con mi
trabajo, y no me cansaré hasta que esté ante mí listo el edificio prin-
cipal». Es en este momento cuando concibe su libro más controverti-
do, su Zaratustra, como el libro que debe preparar y preceder a la obra
que se propone llevar a cabo.

Sin embargo, tres años después de publicar la cuarta parte de Así
habló Zaratustra, Nietzsche escribió su autobiografía a fin de cortar el
‘cordón umbilical’1 que le vinculaba al pasado. Él entiende ahora Ecce
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homo como un balance necesario de su vida, un indispensable ajuste de
cuentas con su existencia. Todo indica que entre 1883 y 1888 apenas
esbozó su proyecto de filosofía2. Para llevarlo a cabo, antes tenía que
hacer la travesía del desierto: llevar hasta las últimas consecuencias la
etapa crítica: e incluso exacerbarla, para crear nuevas tablas de valores,
contemplando la idea del eterno retorno.

Vistos de cerca los textos del periodo de madurez, todavía deno-
tan una preponderancia crítica. Así Más allá del bien y del mal surge
como «Preludio de una filosofía del futuro» y la Genealogía de la moral
aparece como «un escrito polémico» para completar el libro anterior;
en ambos se concentra Nietzsche en el ataque contra los valores  y, en
particular, contra los valores morales. En los prólogos de 1886 a El
nacimiento de la tragedia, a los dos volúmenes de  Humano, demasiado
humano, a Aurora y a La gaya ciencia, propone una visión retrospectiva
de su obra, enfatizando la vertiente corrosiva de los textos ya publica-
dos. En el Crepúsculo de los ídolos añade el subtítulo de «Cómo se filosofa
con el martillo»; él ausculta el Estado, las instituciones, la cultura
filistea, la moral, la religión, las ilusiones de la filosofía, y quiere for-
zarlas a hablar, quiere desenmascararlas, destruirlas a golpes de mar-
tillo. Con El caso Wagner pretende llevar a cabo un ajuste de cuentas
con el compositor; con Nietzsche contra Wagner, una recopilación de
notas de los libros anteriores, quiere demostrar que al menos desde
1877 son antípodas. El Anticristo se presenta como «ensayo de una
crítica al cristianismo»; lanzando las más duras imprecaciones contra
la religión cristiana, espera fulminar todo lo que es cristiano o está
infectado de cristianismo. En Ecce homo, con rápidas pinceladas, proyec-
ta una imagen de su historia familiar; se detiene en el análisis de sus
cualidades y necesidades; reflexiona sobre su enfermedad, su régi-
men alimenticio, la elección del clima y de las ocupaciones en el tiempo
libre; pasa revista a todos sus objetivos de ataque, polemiza contra
aquellos que recientemente han escrito sobre él; y reivindica para
sí el derecho de destruir el cristianismo y la moral. En esa medida,
Así habló Zaratustra y los escritos siguientes, entre ellos Ecce homo,

2 En carta a Overbeck del 10-02-1883, Nietzsche escribe: «toda mi vida se descom-
pone delante de mis ojos: toda esta vida de inquietudes y recogimiento, que cada seis años da
un paso y nada más que este paso».
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no serían más que promesas3 —promesas de una obra todavía por
hacer.

 ¿Qué es lo que impidió a Nietzsche construir el edificio princi-
pal de su filosofía? ¿Qué es lo que le impidió a él llevar a cabo propia-
mente la tarea propuesta?

La relación que Nietzsche establece con Así habló Zaratustra, su
texto más controvertido, se transforma a medida que escribe y publi-
ca sus sucesivas partes. De esta manera, en abril de 1883, cuando se
publica la primera parte, en ella no incluyó en el título «Primera par-
te». En abril de 1884, cuando prepara con Peter Gast la edición de la
tercera parte, la considera la última. En abril del año siguiente, cuan-
do publica la cuarta parte, hace hincapié en que esta es la «cuarta y
última parte». Algún tiempo después, reniega sin embargo de las tres
primeras partes y piensa elaborar un nuevo Zaratustra a partir de la
cuarta. Planea componer una quinta y una sexta parte, pero no consi-
gue llevarlas a cabo. Hasta octubre de 1888 él sigue manteniendo la
intención de concluir el libro.

Este hecho no sólo revela las dudas de un autor respecto a la ela-
boración de uno de sus textos, sino que también pone de manifiesto
las indecisiones del filósofo frente a su propio proyecto. Nietzsche
parece oscilar entre la crítica corrosiva de los valores y la afirmación
dionisíaca del mundo. Y sus oscilaciones se reflejan en las de su alter
ego; en Así habló Zaratustra, el personaje, también oscila entre un tono
crítico y una actitud afirmativa. Nietzsche duda en construir su filo-
sofía positiva; Zaratustra duda en anunciar su pensamiento más abis-
mal. Las dudas de ambos revelan las dificultades que se sienten cuan-
do se trata de separarse de sus objetivos de ataque.

Cuando se presenta el filósofo en su autobiografía, se sirve de la
negación y de la contradicción. «Yo no soy, por ejemplo, ningún es-
pantajo, ningún monstruo de la moral», declara; «soy incluso una

3 Cf. carta a Peter Gast del 20-12-1887: «A pesar de todo, sé lo que he hecho y
deshecho: una raya fue trazada sobre mi existencia anterior —éste fue el sentido de los dos
últimos años. A decir verdad, esta existencia anterior se reveló como aquello que es —una
mera promesa». Cf. también la carta a Peter Gast del 19-04-1887: «¿Vamos a festejar juntos
el fin de la Gaya ciencia, en el fondo el fin de toda mi ‘literatura’ hasta el presente? Siento
que este es un capítulo de mi vida —¡y ahora tengo toda la gran tarea ante mí! ¡Delante de
mí, y aún más, sobre mí!»
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naturaleza opuesta a la especie de hombre que hasta ahora se ha vene-
rado como virtuosa». Y un poco más adelante afirma: «Derribar ídolos
(mi palabra para ‘ideal’) —eso forma ya parte de mi oficio» (EH Pró-
logo, §2). Si el primer pasaje nos lleva a la idea de que conoce clara-
mente el lado destructivo de su reflexión, el último viene a añadir
algo más: que él considera como realizada su crítica corrosiva de los
valores. No es una casualidad que en este parágrafo Nietzsche se defi-
na por una sola vez de forma positiva. Al afirmar que «soy un discípu-
lo del filósofo Dioniso»4, está reivindicando la necesidad de la des-
trucción, de la transformación,del devenir; él exige un proceso per-
manente de aniquilamiento y creación. Hay razones suficientes para
aceptar que la transvaloración de los valores permanece todavía in-
conclusa, que el trabajo constructivo de su pensamiento continúa in-
acabado, que su filosofía dionisíaca todavía está por hacerse.

Rememoremos su último proyecto. Al prever la publicación de
una obra compuesta de cuatro libros, Nietzsche elabora este plan:
«Transvaloración de todos los valores. Libro primero: el Anticristo:
El anticristo —Ensayo de una crítica del cristianismo. Libro segun-
do: el espíritu libre —Crítica de la  filosofía como movimiento ni-
hilista. Libro tercero: El inmoralista —Crítica de la peor especie de
ignorancia, de la moral. Libro cuarto: Dioniso —Filosofía del eterno
retorno» (KSA 19[8], septiembre 1888). De acuerdo con este proyecto,
es sólo en la cuarta y última parte donde cuenta con la presentación de
una filosofía positiva; en las tres partes anteriores persigue la intención
de un planteamiento crítico, tal y como lo dejan ver los títulos que les
da. De su plan inicial, sólo lleva a cabo realmente la primera de las
cuatro partes. Y en su carta del 20 de noviembre de 1888 a Georg
Brandes, ya no ve en El Anticristo el primer libro, sino el conjunto de la
«transvaloración de todos los valores» —una idea que aparece también
en otras cartas. Todo indica que el filósofo no se puede liberar sobre el
plano de sus proyectos de los aspectos críticos de su reflexión.

Con todo, al pronunciarse sobre su propia obra, asegura:
«Transvaloración de todos los valores: esa es mi fórmula para un acto de
suprema autoafirmación de la humanidad, que en mí se hace carne y

4 Ecce Homo [en adelante EH], Prólogo, §2. Cf. también Más allá del bien y del mal [en
adelante MBM], §295 y Crepúsculo de los ídolos [en adelante CI], «Lo que debo a los anti-
guos» §5.
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genio» (EH «Por qué soy un destino» §1). De este modo, expresa un
propósito. Manifiesta una intención: más aún, se confiesa abierto a
una tarea que considera como suya.

I

Transvalorar significa ante todo desbrozar el terreno sobre el que
han sido engendrados hasta ahora los valores. Aquí Nietzsche espera
llevar a cabo una obra parecida a la de los iconoclastas: destruir ídolos,
demoler pilares, dinamitar los fundamentos. Desde este punto de vis-
ta critica la metafísica, la religión y la moral.

En Así habló Zaratustra aparece ya desde sus primeras líneas aquello
a lo que el personaje se opone —el cristianismo y el platonismo. Des-
pués de abrasar la tierra, el sol debe ponerse en el horizonte; después
de saturarse de sabiduría, Zaratustra debe retornar junto a los hom-
bres. Con cuarenta años debe bajar de las montañas al valle, de las
cumbres a lo profundo, del mundo al submundo; es por causa de la
sobreabundancia que debe ir hasta el fondo. Al contrario de los Evan-
gelios5, comienza su ministerio a los cuarenta años y no a los treinta, y
a diferencia de la República6, es en la caverna y no fuera de ella donde
se hace sabio. El dislocamiento espacio-temporal no es gratuito; indi-
ca distancia y retirada en relación a las referencias milenarias de nues-
tra cultura. Zaratustra no baja hacia los hombre, porque conozca su
miseria, porque  quiera redimirlos y liberarlos, sino porque rebosa de
sabiduría. Él baja de la montaña al valle, no para consumar una ascesis
dialéctica, abandonando la diversidad sensible y contemplando la ver-
dad inteligible, sino porque comprende que no existe tal dicoto-
mía. Lo que verdaderamente le mueve no es la miseria de los otros,
sino la propia riqueza; lo que le impulsa no es la necesidad del hom-
bre, sino el desbordamiento del mundo. Presente ya desde la prime-
ra página de modo significativo, será de nuevo una constante en todo el
libro la crítica contra el dualismo metafísico y la religión cristiana, en
conexión con ataques a la moral del resentimiento condicionada por
ellos.

5 Cf. Lucas, 3, 23.
6 Platón, República, libro VII.
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Transvalorar significa también inversión de los valores. Por eso
Nietzsche trata aquí de realizar un trabajo semejante al de los alqui-
mistas: transformar en ‘oro’7 aquello que ha sido odiado, temido y
despreciado por la humanidad. Bajo este punto de vista denuncia al
idealismo y reivindica la realidad.

En  Así habló Zaratustra, después de haber anunciado la muerte de
Dios, el personaje se dirige a la multitud reunida en la plaza del merca-
do. Es entonces cuando exhorta a sus oyentes a permanecer fieles a la
tierra. Si en otro tiempo el mayor delito se cometía contra Dios, ahora
el mayor sacrilegio es delinquir contra la Tierra. Si en otro tiempo el
alma mostraba desprecio por el cuerpo, es ahora el cuerpo el que pone
de manifiesto la miseria del alma. Si antes el hombre, en cuanto cria-
tura en relación a su Creador, daba sentido a aquello que creaba, ahora
ya es un puente para el superhombre8. Ha llegado «la hora del gran
desprecio»9; ha llegado el momento de desdeñar todo lo que hasta
ahora fue venerado y, en el mismo movimiento, afirmar todo lo que
ha sido negado hasta ahora. Sólo de este modo será posible revelar
aquello que se esconde detrás de los valores instituidos y traer a la luz
lo que ellos mismos esconden. No es una casualidad que el término
transvaloración (Umwertung) también abrigue la idea de inversión
(Umkehrung). Eliminando las esperanzas ultraterrenas, Zaratustra, el
‘ateo’, quiere naturalizar los valores morales. Suprimiendo el más allá,
Nietzsche, el ‘Anticristo’, quiere que el hombre retorne a la naturale-
za, y que establezca una nueva alianza entre physis y logos10.

Transvalorar significa, finalmente, crear nuevos valores. Aquí
Nietzsche pretende llevar a cabo una obra análoga a la de los legis-

7 Cf. carta a Georg Brandes del 23-05-1888.
8 En su autobiografía Nietzsche aclara: «La palabra ‘Übermensch’, que designa un tipo

de óptima constitución, en contraste con los hombres ‘modernos’, con los hombres ‘buenos’,
con los cristianos y demás nihilistas —una palabra que, en boca de Zaratustra, el aniquilador
de la moral, se convierte en una palabra muy digna de reflexión, ha sido entendida casi en
todas partes, con total inocencia, en el sentido de aquellos valores cuya antítesis se ha mani-
festado en la figura de Zaratustra, es decir, ha sido entendida como tipo ‘idealista’ de una
especie superior de hombre, mitad ‘santo’, mitad ‘genio’…» EH «Por qué escribo tan bue-
nos libros» §1.

9 Cf. Así habló Zaratustra [en adelante Z], Prólogo §3.
10 Cf. en esta dirección K. Löwith, «Nietzsche et sa tentative de récupération du

monde», en Nietzsche —Cahiers de Royaumont, Minuit, Paris, 1967, p. 45.
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ladores: quiere establecer una nueva tabla de valores. Y es desde ese punto
de vista bajo el que concibe la misión de la filosofía.

El protagonista de Así habló Zaratustra, al elegir a sus interlocutores,
se determina por hablar para compañeros de viaje. Junto con ellos quie-
re Zaratustra «escribir nuevos valores sobre nuevas tablas»11. Poco im-
porta que se les llame «aniquiladores y despreciadores del bien y del
mal»; poco importa que sean considerados criminales. Al final, todo el
que crea es un infractor. En Más allá del bien y del mal el autor, al elegir
a sus iguales, identifica a los «filósofos auténticos» con «los que orde-
nan y legislan»12. Él subraya que tal vez ellos no hayan existido hasta
ahora; insistiendo en que deben de existir. «Los filósofos auténticos»
pueden naturalmente contar con los esfuerzos realizados por «todos los
obreros filosóficos», cuando se trata de detectar, analizar, fundamentar
e incluso cuestionar los valores instituidos. Los «filósofos auténticos»
pueden y deben quizás pasar por un proceso preparatorio asumiendo en
la apreciación de esos valores los más diversos puntos de vista, inclusive
el de los «obreros filosóficos». Pero su trabajo comienza allí donde aque-
llos se detienen; pues ellos «crean valores», mientras que aquellos «im-
pulsan valores en fórmulas».

La superación del nihilismo, el concepto del superhombre y el
proyecto de la transvaloración de los valores se encuentran en Así ha-
bló Zaratustra; desde las primeras páginas del libro están entrelazados
unos con otros. Aparecen de una manera especial en la sección que
lleva por título: «De las mil metas y de la única meta». «En verdad,

11 Z Prólogo §9: «Compañeros para su camino busca el creador, y no cadáveres, ni
tampoco rebaños y creyentes. Compañeros en la creación busca el creador, que escriban nue-
vos valores en tablas nuevas. Compañeros busca el creador, y colaboradores en la recolección:
pues todo está en él maduro para la cosecha. Pero le faltan las cien hoces: por ello arranca las
espigas y está enojado. Compañeros busca el creador, que sepan afilar sus hoces. Aniquiladores
se los llamará, y despreciadores del bien y del mal. Pero son los cosechadores y los que
celebran las fiestas».

12 MBM §211: «Pero los auténticos filósofos son hombres que dan órdenes y legislan: dicen:
“¡así  debe ser!”, son ellos los que determinan el “hacia dónde” y el “para qué” del ser huma-
no, disponiendo aquí del trabajo previo de todos los obreros filosóficos, de todos los
sojuzgadores del pasado, —ellos extienden su mano creadora hacia el futuro, y todo lo que es
y ha sido conviértese para ellos en medio, en instrumento, en martillo. Su “conocer” es crear.
Su crear es legislar, su voluntad de verdad es —voluntad de poder. — ¿Existen hoy tales filóso-
fos? ¿Han existido ya tales filósofos? ¿No tienen que existir tales filósofo?».
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los hombres se han dado a sí mismos todo su bien y todo su mal»,
enseña Zaratustra. «En verdad, no los tomaron de otra parte, no los
encontraron, éstos no cayeron sobre ellos como una voz del cielo. Para
conservarse, el hombre empezó implantando valores en las cosas13, —¡él
fue el primero en crear un sentido a las cosas, un sentido humano! Por
ello se llama ‘hombre’, es decir: el que realiza valoraciones. Valorar es
crear: ¡oídlo, creadores! El valor mismo es el tesoro y la joya de todas
las cosas valoradas. Sólo por el valor existe el valor: y sin el valorar la
nuez de la existencia estaría vacía14. ¡Oídlo, creadores! Cambio de
valores —es cambio de los creadores. Siempre aniquila el que tiene
que ser un creador»15 (Z I 15, 13-17). En la medida en que Zaratustra
muestra que los valores son «humanos, demasiado humanos», y a ellos
les atribuye una historia y un origen, desmantela el suelo mismo so-
bre el que antes fueron colocados. En la medida en que él combate el
dualismo de los mundos, echa por tierra la interpretación impuesta
por el pensamiento metafísico y la religión cristiana. Frente al vacío
que origina la consecuencia del desmoronamiento de esta interpreta-
ción, se esfuerza por rechazar la idea de que nada merece la pena y de
que todo es en vano. Con ello hace realidad la transición del nihilismo.

Nietzsche quiere dar a la existencia un nuevo sentido. Y él sabe,
que el hombre tiene que ser concebido de otra manera. Puesto que lo
entiende como parte integrante de este mundo, él lo transforma pri-
mero en el superhombre, sólo entonces será posible transvalorar todos
los valores. Por eso pone en boca de Zaratustra, al final de la sección,
las siguientes palabras: «Mil metas ha habido hasta ahora, pues mil
pueblos ha habido. Sólo falta la cadena que ate las mil cervices, falta la
única meta. Todavía no tiene la humanidad meta alguna. Mas decidme,
hermanos: si a la humanidad le falta todavía meta, ¿no falta todavía
también —ella misma?» (Z I, 15)

Iconoclasta, alquimista, legislador. De estas tres tareas que se ha
propuesto ¿cuál de ellas es la que realmente ha cumplido?

«La filosofía, tal como yo la he entendido y vivido hasta ahora»,
afirma en su autobiografía, «es vida voluntaria en el hielo y en las
altas montañas —búsqueda de todo lo problemático y extraño en el

13 Cf. Z I, 12.
14 Z Prólogo §7, 3.
15 Cf. Z Prólogo §9, 7-8.
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existir, de todo lo proscrito hasta ahora por la moral. Una prolongada
experiencia, proporcionada por ese caminar en lo prohibido, me ha
enseñado a contemplar las causas a partir de las cuales se ha moraliza-
do e idealizado hasta ahora, de un modo muy distinto a como tal vez
se desea: se me hayan puesto al descubierto la historia oculta de los
filósofos, la psicología de los grandes hombres»16. Al elucidar lo que
entiende por filosofía, también esclarece las condiciones necesarias
para criticar creencias y convicciones, mentiras e ideales. Y él ve aquí
como lo más importante el pathos de la distancia. Mantener el pathos
de la distancia es lo que exige la vertiente corrosiva de su pensamien-
to. Es esta actitud la que le permite asumir un punto de vista corres-
pondiente a la lucha contra los valores establecidos, para combatir las
valoraciones que los han engendrado.

Sin embargo, el rasgo constructivo de su pensamiento exige la
actitud del valor. Por eso el filósofo a continuación de la sección
afirma también: «— ¿Cuánta verdad soporta, cuánta verdad osa un
espíritu?, esto se fue convirtiendo cada vez más, para mí, en la au-
téntica unidad de medida. El error (—el creer en el ideal—) no es
ceguera, el error es cobardía... Toda conquista, todo paso adelante
en el conocimiento es consecuencia del valor, de la dureza consigo
mismo, de la limpieza consigo mismo...» (EH Prólogo, §3)
Zaratustra apela al valor, para romper con el ‘nihilismo suicida’,
para llevar hasta sus últimas consecuencias la idea de eterno retor-
no, para aceptar sin condiciones la existencia17. A ella pide ayuda
Nietzsche, cuando se trata de la transvaloración de los valores, de la
afirmación de la realidad, de la aclaración de lo prohibido. «Nitimur
in vetitum18: bajo este signo vencerá19 un día mi filosofía, pues hasta
ahora lo único que se ha prohibido siempre, por principio, ha sido la
verdad—» (EH Prólogo, § 3).

16 EH Prólogo §3. Cf. en la misma dirección Z IV 9, 15-18.
17 Cf. Z I 7, 8 e Z IV 1, 3.
18 Cf. Ovidio: «Nitimur in vetitum semper cupimusque negata; sic interdictis imminet

aeger aques». En Amores III, 4, 17. Nietzsche cita esta frase varias veces en sus textos: Cf.
MBM §227, La genealogía de la moral [en adelante GM], III §9 y el Fragmento póstumo 8[7] del
verano 1887.

19 Retoma aquí la frase de Constantino el Grande: In hoc signo vinces.
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II

La filosofía, aunque se la considere en un sentido amplio, no se la
puede confundir con un trabajo técnico, un área específica del saber o
una ciencia. Es más bien una tarea, una misión, un destino. Y la tarea
que Nietzsche reivindica para sí mismo, su misión y su destino, con-
siste en atribuir a la existencia humana un nuevo sentido, en hacer
coincidir sentido y realidad.

Frente al espectáculo de la propia finitud el hombre ha inventado
la metafísica, ha fundado el cristianismo, ha establecido las doctrinas
morales. Y lo ha hecho todo para librarse de la visión del sufrimiento
impuesto por la muerte. Pero el precio que debía pagar por ello era la
negación del mundo, la condenación de la vida. Metafísica, religión
cristiana y doctrinas morales fueron ellas los medios de los que el
hombre se vale para tratar de justificar la existencia. Pero en la medi-
da en que trata de camuflar el dolor, es hostil frente a la vida; en
tanteo que trata de camuflar el sufrimiento, considera el mundo como
un error, que quiere refutar. Ahora dirá Nietzsche: «Hay sufridores
de dos clases, por un lado los que sufren por exuberancia de vida, los
que quieren un arte dionisíaco y al mismo tiempo una visión y pro-
yección trágica de la vida —y por otra parte, los que sufren por empo-
brecimiento de vida, los que buscan descanso, tranquilidad, mar en cal-
ma, autoredención por el arte y el conocimiento, o la embriaguez, el
espasmo, el aturdimiento, el delirio» (GC §370).

Dos especies de sufridores, dos actitudes frente al sufrimiento.
Por un lado están los que aceptan el sufrimiento; por otro, los que lo
evitan. Aquellos aman la vida con lo que tiene de mejor y peor, éstos
no soportan sus dolores y lo que tiene de terrible. Dos visiones del
sufrimiento, dos visiones del mundo. Por una parte, los que conside-
ran el sufrimiento como una parte integrante de la existencia; por
otra parte, los que lo perciben como pena y castigo. Aquellos celebran
el mundo, éstos lo niegan. Por un lado, Dioniso; por el otro, el Cruci-
ficado. «Ahí tenéis la contraposición», afirma el filósofo. «No hay una
diferencia respecto al martirio, —sólo que tiene el mismo otro senti-
do. La vida misma, su eterna fecundidad y retorno, condiciona el tor-
mento, la destrucción, la voluntad de aniquilamiento... En otro caso,
el sufrimiento, el “crucificado como inocente” vale como objeción
contra esta vida, como fórmula de su condenación». Y más adelante
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concluye: «“El Dios en la cruz” es una maldición para la vida, un dedo
apuntando para redimirse de ella —Dioniso cortado en pedazos es
una promesa de vida: renacerá eternamente y retornará de la destruc-
ción» (KSA 14[89] Primavera 1888).

Por eso Nietzsche entiende su obra como un intento de tomar de
nuevo las riendas del destino de la humanidad20. Sócrates representa en
la visión del mundo griego una piedra miliar, puesto que sustituye al
hombre trágico por el hombre teórico; y Cristo una piedra miliar en el
pensamiento occidental, sustituye al pagano por el hombre nuevo. Pero
con él la negación de este mundo, en el que vivimos aquí y ahora, se
convirtió en «carne y genio». Nietzsche, el enemigo implacable del
cristianismo, encontrará en él un adversario que está a su altura. Él
quiere invertir el sentido que quería dar a la existencia humana, sub-
vertirlo. En la medida en que piensa poner al superhombre en el
lugar del hombre, quiere hacer de sí mismo la piedra miliar en la
historia del hombre. Y para inaugurar esta nueva era, tiene que rea-
lizar la transvaloración de todos los valores predicada por Zara–
tustra21.

«Tres transformaciones del espíritu os menciono: cómo el espíritu
se convierte en camello, y el camello en león, y el león, por fin, en niño»
(Z I, 1, 1). El espíritu que se convierte en camello al someterse a lo que
considera trascendente, al subordinarse a los valores establecidos, al so-
portar la vida como un fardo demasiado pesado para cargar con él. Un
ejemplo es el espíritu de la pesadez, el archienemigo de Zaratustra22.
Pero en la soledad del desierto el camello se convierte en león. Su tarea
consiste en rebelarse contra las distintas formas de la heteronomía. Com-
bate al gran dragón, que se llama «tú-debes», y le opone el «yo-quie-
ro». En cuanto espíritu libre, se rebela contra toda autoridad23. Como

20 Cf. carta a Peter Gast del 30-10-1888.
21 No es casual que en carta a Ernst Schmeitzner del 13-02-1883, Nietzsche se refiera

a Así habló Zaratustra como «un quinto Evangelio».
22 En la sección que lleva por título «Del espíritu de la pesadez» Zaratustra afirma:

«¡Pero sólo el hombre es para sí mismo una carga pesada! Y esto porque lleva cargadas sobre
sus hombros demasiadas cosas ajenas. Semejante camello, se arrodilla y se deja cargar bien.
Sobre todo el hombre fuerte, paciente, en el que habita la veneración: demasiadas pesadas
palabras ajenas y demasiados pesados valores ajenos carga sobre sí, —¡entonces la vida le
parece un desierto!» Z III, 11. Respecto al camello, ver también GM III §8.

23 Cf. La gaya ciencia [en adelante GC], §347.
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espíritu capaz del gran desprecio24 él es la condición de posibilidad
para la transvaloración de los valores. Y de nuevo en la soledad del
desierto el león se convierte en niño. La transformación del camello
en león está marcada por la muerte de Dios; y la del león en niño, por
la superación del nihilismo. Tres preposiciones pueden caracterizar
este proceso; el camello se encuentra bajo (unter) los valores, el león se
coloca frente (wider) a ellos, y el niño por encima de (über) ellos.

«Pero decidme, hermanos míos, ¿qué es capaz de hacer el niño
que ni siquiera el león ha podido hacerlo? ¿Por qué el león rapaz tiene
que convertirse todavía en niño?» pregunta Zaratustra. «Inocencia es
el niño, y olvido, un nuevo comienzo, un juego, una rueda que se
mueve por sí misma, un primer movimiento, un santo decir sí. Sí,
hermanos míos, para el juego del crear se precisa un santo decir sí: el
espíritu quiere ahora su voluntad, el retirado del mundo conquista
ahora su mundo» (Z I, 1 ). Con la muerte de Dios se ha superado el
nihilismo, y el mundo ya no necesita ser justificado; reconocemos la
inocencia del devenir25. Con la eliminación del virus corrosivo de la
culpa, ya no hay que preservar la memoria que asocia culpa y castigo;
toleramos el olvido26. Con ello se hace posible comprender el mundo
y la vida de otra manera, crear otros valores partiendo de otros presu-
puestos —en una palabra: comenzar de nuevo27.

Pensar que la vida no es más que lucha permanente, sin tregua y
sin fin, es la suprema exaltación de la existencia; pensar que todo
retorna sin cesar es la máxima celebración del mundo. La afirmación
de la vida, tal y como ella es, significa interpretar su carácter efímero
«como placer de la fuerza creadora y destructora, como creación conti-
nua» (KSA 2[106], otoño 1885 - otoño 1886). La afirmación de este
mundo tal como es equivale a admitir este «mundo dionisíaco del
crearse-eternamente-a-sí-mismo y del destruirse-eternamente-a-sí-
mismo, este mundo misterioso de la doble voluptuosidad» (KSA

24 Cf. Z Prólogo 3, 17 y 4, 6.
25 En la misma dirección ver Z II 2, 19-20 y Z II 15, 18.
26 Ver la sección titulada «El retorno a casa», donde Zaratustra de vuelta a su caverna

y a sus montaña conversa con el solitario y le dice: « Pero allá abajo —¡allá es vano todo
hablar! Allá, olvidar y pasar de largo es la mejor sabiduría: ¡esto —lo he aprendido ahora!» Z
III 9, 20. Cf. también GM I §10.

27 Cf. Z I 17, 6 y Z I 20, 8, en el que aparece la expresión.
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38[12] junio-julio 1885). La afirmación del eterno retorno de todas las
cosas, «de una rueda que gira por sí misma»28, constituye así un primer
movimiento29. Aceptar de forma incondicional e ilimitada todo acon-
tecer, la aceptación del sufrimiento como parte integrante de la existen-
cia, abrazar el amor fati significa ponerse en sintonía con la vida y el
mundo; es «un sagrado decir-sí» a la vida, «un decir-sí dionisíaco al
mundo»30. En esta actitud consiste también la transvaloración de to-
dos los valores.

Como el espíritu de la pesadez, Nietzsche fue camello31. Y, contra
los valores instituidos, también fue león32. Ahora, con Zaratustra, es-
pera convertirse en niño; quiere, en fin, elaborar su filosofía positiva.

III

¿Ha realizado Zaratustra a lo largo del libro la transvaloración de
los valores? Para esta pregunta no existe una única respuesta. En rea-
lidad, no existe un único libro que lleve por título Así habló Zaratustra.
En enero de 1883, Nietzsche pone por escrito la primera parte; en
julio del mismo año la segunda. En enero de 1884 escribe la tercera y
en enero del año siguiente la cuarta parte. Para publicarlas debe supe-
rar varias dificultades. La primera parte tarda meses en aparecer33.

28 La imagen aparece en la sección que lleva como título «El convaleciente». Aquí el
águila y la serpiente anuncian que Zaratustra es el maestro del eterno retorno. Ahora dicen
ellos: «Todo va, todo vuelve, eternamente rueda la rueda del ser. Todo muere, todo vuelve a
florecer, eternamente corre el año del ser. Todo se rompe, todo se recompone; eternamente la
misma casa del ser se construye a sí misma. Todo se despide, todo vuelve a saludarse; eterna-
mente permanece fiel a sí el anillo del ser» Z III 13, 2, 15-16.

29 Cf. Z III 4, 22-23.
30 Z III 14, 5 y el Fragmento póstumo 16[32] de la primavera-verano de 1888.
31 Cf. EH «Intempestivas» §3: «Mi cordura es haber sido muchas cosas en muchos

lugares, para poder llegar a ser una única cosa. Por cierto tiempo tuve que ser también un
docto».

32 Cf. EH «Humano, demasiado humano» §1: «Humano, demasiado humano es el mo-
numento de una crisis. Dice de sí mismo que es un libro para espíritus libres […] La expre-
sión “espíritu libre” quiere ser entendida aquí en este único sentido: un espíritu devenido
libre, que ha vuelto a tomar posesión de sí mismo».

33 Nietzsche la envía desde Génova a la editorial el 14 de febrero de 1883. Entre el 31
de marzo y el 26 de abril lee las pruebas con  Peter Gast a medida que se imprimen. A finales
de mes surge Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen, Chemnitz 1883, Verlag
von Ernst Schmeitzner. Tarda algún tiempo en distribuirlo.
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Schmeitzner, su editor, da prioridad a la impresión de cánticos reli-
giosos y folletos antisemitas; sin prisa, cumple el contrato con un
autor que no tiene éxito. Acepta también publicar la segunda34 y la
tercera parte35, pero se niega categóricamente a editar la cuarta parte.
Después de tentativas estériles y humillantes, el filósofo paga final-
mente de su propio bolsillo una edición de cuarenta ejemplares36, y
son más que suficientes: el número de personas a los que piensa man-
darlos con carácter confidencial no llega a diez. Cuando E.W. Fritzsch,
el editor de Wagner, en 1886 negocia con Schmeitzner la compra de
los ejemplares de sus obras anteriores, llega al acuerdo de reeditar las
tres primeras partes de Así habló Zaratustra en un único volumen37.
Sin embargo, él exige al mismo tiempo que la cuarta parte se manten-
ga en secreto. Sólo en 1891 Peter Gast se decide a publicarla después
de la crisis de Turín. El editor Naumann se encarga de la nueva edi-
ción y publica por primera vez en 1893 las cuatro partes de Zaratustra
en un solo volumen.

Existen entonces por lo menos siete libros bajo el título de Así
habló Zaratustra. El primero aparece en abril de 1883; el autor no
incluye en el título la observación de «primera parte» —lo cual sig-
nifica que considera la obra como concluida, lo que después habría de
constituir únicamente una de las partes. El segundo libro ve la luz a
finales de agosto del mismo año; después, el autor produce otra parte
más, e indica junto al título que se trata de la segunda —con lo cual
debe de ser considerada la parte anterior como la primera. A finales
de marzo de 1884 aparece entonces el tercer libro; esta vez publica el
autor otra parte, a la que señala como tercera parte —lo cual significa

34 Desde Sils Maria, Nietzsche la hace llegar a las manos de su editor a mediados de
julio. Con Peter Gast corrige las pruebas impresas entre finales de julio y finales de agosto.
Se publica como Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen. Zweiter Theil, Chemnitz
1883, Verlag von Ernst Schmeitzner.

35 Desde Niza Nietzsche la remite a Schmeitzner. A partir de finales de febrero de
1884, lee las pruebas con Peter Gast. A finales de marzo aparece Also sprach Zarathustra. Ein
Buch für Alle und Keinen. Dritter Theil, Chemnitz 1884, Verlag von Ernst Schmeitzner.

36 Entre mediados de marzo y mediados de abril de 1885 lee con Peter Gast las prue-
bas de la cuarta parte que aparece con el título: Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und
Keinen. Vierter und letzter Theil, Leipzig 1885, bei Constantin Georg Naumann.

37 Se trata de Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen. In drei Theilen,
Leipzig o. J., Verlag von E. W. Fritzsch.
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que las dos anteriores, junto con esta última, componen una única
obra. El cuarto libro aparece en abril de 1885; ahora el autor paga una
tirada de apenas cuarenta ejemplares de la nueva parte, dejando claro
que es la cuarta y última parte —esto da como resultado una obra que
se compone de cuatro partes. En 1886, se publica el quinto libro; el
autor autoriza la reedición de las tres primeras partes juntas, a las que
da el título de Así habló Zaratustra. Un libro para todos y para nadie. En
tres partes. El sexto aparece en 1891, cuando Peter Gast, sin el consen-
timiento y sin el conocimiento del autor, hace pública la cuarta parte.
El séptimo libro aparece finalmente en 1893, cuando el editor Nau-
mann une las cuatro partes en un único volumen, que es como nos ha
llegado a nosotros.

El primero, segundo y tercer libro son etapas de un mismo proce-
so. Por eso mismo, el tercero no puede compararse con el quinto.
Aunque ambos mantienen la idea de que las dos primeras partes jun-
to con la tercera forman una única obra, existe una gran diferencia en
el modo en que ellos expresan esto. La publicación que aparece a fina-
les de marzo de 1884 consta solamente de la tercera parte de una obra
que eventualmente podía componerse de otras más: la publicación
que aparece en 1886 consiste en la reedición de las tres primeras par-
tes ahora reunidas en un único volumen, que se ofrece como obra
concluida. Si allí se encuentra el autor en plena elaboración de su
escrito, ahora la situación es otra. Al reeditar sus obras, introduce
cambios  significativos. Reúne Miscelánea de opiniones y sentencias y El
caminante y su sombra, los dos apéndices de Humano, demasiado humano,
en un sólo volumen; amplía la quinta parte de la La gaya ciencia; escri-
be el «Ensayo de autocrítica» a manera de prólogo de El nacimiento de
la tragedia; y compone los prefacios a los dos volúmenes de Humano,
demasiado humano, a Aurora y a La gaya ciencia. Y publica Así habló
Zaratustra como una obra que consta de tres partes. Además, entre
1884 y 1886 manda imprimir una cuarta y última parte, que él deci-
de ciertamente mantener en secreto.

De igual modo, existe una diferencia significativa entre el cuar-
to, el sexto y el séptimo libro. Aunque todos admiten la idea de que
las tres primeras partes junto con la cuarta constituyen una única
obra, las distingue considerablemente la manera y el modo en que
ellos expresan esto. En abril de 1885 es el autor el que manda impri-
mir cuarenta ejemplares corriendo él con los gastos, indicando junto
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al título que se trata de la última; sin embargo, no le da publicidad,
sino que la envía sólo a algunos pocos amigos, insistiendo en su carác-
ter confidencial. En 1891 es Peter Gast el que hace pública la cuarta
parte, mientras que el autor ya no sabe lo que sucede a su alrededor.
Finalmente es en 1893 el editor Naumann el que se encargará de la
reedición de la obra, reuniendo por primera vez en un único volumen
las cuatro partes, sin que el autor se enterase de ello.

De ahí resulta que la obra que contó con la anuencia del autor, un
libro en tres partes, fue también rechazada por él. Y la obra consagra-
da para la posteridad, un libro con cuatro partes, no llegó a ser auto-
rizada por él.

La primera parte de Así habló Zaratustra se compone de un prólo-
go y de discursos propiamente dichos; estos tienen un carácter más
analítico y el prólogo un carácter más dramático. Ciertamente, no se
encontrará en la mayoría de los discursos una forma de narración pro-
pia, sin embargo aparece ésta en otros de una forma muy acentuada38.
La segunda parte, a su vez, abandona la clara separación entre los
modos de exposición del texto. Entre los discursos que reúne aquí
algunos tienen a menudo rasgos igualmente dramáticos y analíticos39.
La tercera parte, más madura, mezcla finalmente la narrativa y los
discursos, hasta tal punto que uno ya no puede distinguir dónde ter-
mina la acción dramática y dónde comienza la representación concep-
tual. La cuarta parte, finalmente, contiene tanto discursos dramáticos
como también analíticos. De la primera a la segunda parte, y de esta
a la tercera, se mejora la representación escrita; en la cuarta parte se
choca con una estructura especial, que parece confirmar la intención
expresada por el autor de escribir a partir de esta parte un nuevo
Zaratustra.

En la obra consagrada por la posteridad, que exhibe Así habló
Zaratustra como un libro con cuatro partes, parece que Zaratustra no
consuma la transvaloración de todos los valores. Esto se ve en que él,
después de subir a la montaña por tercera vez, espera allí una señal:
«Aquí estoy sentado y aguardo, teniendo a mi alrededor viejas tablas
rotas; y también tablas nuevas a medio escribir», dice él, «¿Cuándo

38 Cf. Z I     8, Z I 18, Z I 19 y Z I 22.
39 Cf.  Z II 1, Z II 10, Z II 11, Z II 16, Z II 17, Z II 18, Z II 19, Z II 20 y Z II 22.
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llegará mi hora? —la hora de mi descenso, de mi ocaso: una vez más
todavía quiero ir a los hombres. Esto es lo que ahora aguardo: antes
tienen que llegarme, en efecto, los signos de que es mi hora, —a saber,
el león riente con la bandada de palomas» (Z III, 1, 1). Únicamente
en la última página de la cuarta parte es cuando se le aparecen enton-
ces estas señales40. La espera que él vive indica que todavía no ha
perfeccionado su obra41; la señal esperada revela la cualidad y el con-
tenido de la tarea que él tiene que llevar a cabo. Si las palomas son una
referencia al eterno retorno42, el león que ríe se refiere a la actitud que
debe adoptar frente a ese su pensamiento abismal, así como la fuerza
y la audacia que se necesitan para llevarlo hasta sus últimas conse-
cuencias43.

Pero en la obra autorizada por el filósofo, que muestra el Así habló
Zaratustra como un libro con tres partes, Zaratustra asume su propio
destino, aunque no llegue tan lejos de expresar la idea del eterno re-
torno. En realidad, son sus animales lo que lo hacen; son el águila y la
serpiente los que proponen la idea de que todo retorna sin cesar. Ellos
son también los que le desafían en la sección de «El convaleciente» a
que llegue a ser lo que es: «Canta y cubre los ruidos con tus bramidos,
oh Zaratustra, cura tu alma con nuevas canciones: ¡para que puedas
llevar tu gran destino, que no ha sido aún el destino de ningún hom-

40 Cf. Z IV 20, 12.
41 Cf. Z IV 20, 22.
42 En la sección titulada «La más silenciosa de todas las horas», algo le habla a Zaratustra

como un susurro:« las palabras más silenciosas son las que traen la tempestad. Pensamientos
que caminan con pies de paloma dirigen el mundo» Z II 22, 30. Nietzsche retoma la frase en
su autobiografía (EH Prólogo §4). Cf. la sección titulada «El convaleciente», en la que los
animales de Zaratustra, viéndole perturbado por las consecuencias que acarrea el pensamien-
to del eterno retorno, le dicen: «¡No sigas hablando, convaleciente! – así le respondieron sus
animales, sino sal fuera, a donde el mundo te espera como un jardín. ¡Sal fuera, a las rosas y
a las abejas y a las bandadas de palomas!» Z III 13, 2, 40-41.

43 En la sección titulada «De la bienaventuranza no querida» confiesa Zaratustra:
«¡Ay, pensamiento abismal, que eres mi pensamiento! ¿Cuándo encontraré la fuerza para
oírte cavar, y no temblar yo ya?¡Hasta el cuello me suben los latidos del corazón cuando te
oigo cavar! ¡Tu silencio quiere estrangularme, tú abismalmente silencioso! Todavía no me he
atrevido nunca a llamarte arriba: ¡ya es bastante que conmigo te haya yo llevado! Aún no era
yo bastante fuerte para la última arrogancia y petulancia del león. Bastante terrible ha sido
ya siempre para mí tu pesadez: ¡mas alguna vez debo encontrar la fuerza y la voz del león, que
te llama arriba!» Z III 3, 26-29.
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bre! Pues tus animales saben bien, oh Zaratustra, quién eres tú y quién
tienes que llegar a ser: tú eres el maestro del eterno retorno, —¡ése es tu des-
tino!» (Z III, 13). Es entonces, cuando Zaratustra supera el nihilismo
y lleva hasta sus últimas consecuencias su pensamiento abismal. Él se
transforma en aquel que bendice y dice sí y realiza en su vida aquello
que ha de enseñar. Poniéndose en sintonía con la vida y con el mundo,
encarna la transvaloración de los valores.

De este modo, Zaratustra realiza lo que Nietzsche llama: «El supre-
mo estado que un filósofo puede alcanzar: estar dionisíacamente frente a
la existencia —mi fórmula para eso es  amor fati» (KSA 16[32], primave-
ra-verano 1888). Zaratustra lleva a cabo lo que Nietzsche desea para sí
mismo: «Yo no quiero acusar, yo no quiero tampoco acusar a los acusadores.
¡Que mi única negación sea apartar la mirada! En suma, quiero en algún
momento y por una vez ser alguien que dice sí» (GC §276).

Sin embargo, para Nietzsche parece que esto no basta. Por eso
él quisiera, partiendo de la cuarta parte, elaborar un nuevo Zaratustra;
hace planes para poner por escrito la quinta y la sexta parte, a las que
pensaba dar los títulos de «mediodía» y «la muerte de Zaratustra».
Incluso, en octubre de 1888, alberga la intención de concluir el libro.
Sin embargo, sigue manteniendo en secreto la cuarta parte. ¿Será que él
todavía no quiere hacerla pública o que piensa que aún no está lo
suficientemente madura? ¿O será que todavía no se siente quizá pre-
parado para cumplir su misión? No es casual que vacile cuando se
trata de Así habló Zaratustra. De la misma manera, tampoco es ca-
sual que considere a Zaratustra bien como el «primer inmoralista»44

o bien como el legislador45, o bien como aquel que aniquila la mo-
ral cristiana y el tipo de hombre bueno, o bien como aquel que crea
los valores.

El 20 de julio de 1888 escribe Nietzsche una carta a Franz
Overbeck en estos términos: «Soy lo bastante artista como para poder

44 Cf. EH «Por qué escribo tan buenos libros» §1. En su autobiografía dice Nietzsche:
«En el fondo, dos son las negaciones que encierra en sí mi palabra inmoralista. Yo niego, en
primer lugar, un tipo de hombre considerado hasta ahora como el tipo supremo, los buenos,
los benévolos, los benéficos; yo niego, por otro lado, una especie de moral que ha alcanzado
vigencia y dominio de moral en sí, —la moral de la décadence, hablando de manera más
tangible, la moral cristiana» EH «Por qué soy un destino» §4).

45 Cf. KSA 18[50] otoño 1883: «Soy un legislador, escribo lo nuevo sobre mis tablas:
para los propios legisladores yo soy ley y tabla y proclamación de heraldos».
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apegarme a un estado hasta que él se torne forma, y hasta que se torne
figura. Me he inventado esos tipos cuya osadía me da placer, por ejem-
plo el ‘inmoralista’ —un tipo hasta ahora inaudito». Todo parece in-
dicar como si él hasta ese momento no pudiese asumir su propia voz,
como si no pudiese hablar en nombre propio. En el mismo año hará
notar en su autobiografía que él, cuando hablaba en un primer mo-
mento de Schopenhauer y Wagner, en realidad hablaba de sí mis-
mo46. En este primer período de su obra puso sus ideas en boca de sus
maestros, en el segundo periodo se disfrazó de espíritu libre. Y en el
último recurre a Zaratustra como a su alter ego.

En Así habló Zaratustra, el personaje principal aparece como el
anunciador del superhombre, en el límite, un anti Juan el Bautista.
Desde el comienzo del libro, Zaratustra se da a conocer por medio de
sus interlocutores. Ya en el prólogo, un santo anciano del bosque es el
que lo ve como un bailarín, un niño, un despierto47. En la tercera
parte, de vuelta a la ciudad, son los maestros de la resignación los que
afirman que él es un «ateo»48. Y un poco más tarde son sus animales,
los que le llaman el «maestro del eterno retorno»49. En la cuarta par-
te, a través de los diálogos que con él entablan el adivino, el rey, el
concienzudo del espíritu, el mago, el papa, el más feo de los hombres,
el mendigo voluntario y la sombra, parecen conocerlo muy bien. De-
finiéndolo de forma positiva, o negando lo que él no es, los inter-
locutores de Zaratustra son máscaras para la máscara que él ya es.

Si es a través de sus interlocutores como Zaratustra se muestra, es
a través de Zaratustra cómo Nietzsche se presenta. Como filósofo de
las máscaras, él parece que se esconde más que se revela50. Y aquí ya
se impone la prudencia y la cautela. En tres pasajes de Más allá del
bien y del mal habla él de la máscara. En el primero afirma: «Todo lo
que es profundo ama la máscara; las cosas más profundas de todas
sienten incluso odio por la imagen y el símbolo [...] Todo espíritu

46 Cf. EH «El nacimiento de la tragedia» §4 y EH «Cosideraciones intempesivas»
§1 y §3.

47 Cf. Z Prólogo 2, 3-4.
48 Cf. Z III 5, 3, 4.
49 Cf. Z III 12, 2, 48.
50 En la misma dirección M. Heidegger, Nietzsche, Neske, Berlin, 1961, vol. I, p. 17 y

E. Fink, La philosophie de Nietzsche, Minuit, Paris, 1965, p. 15.
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profundo necesita una máscara: más aún, en torno a todo espíritu
profundo va creciendo continuamente una máscara, gracias a la inter-
pretación constantemente falsa, es decir, superficial de toda palabra, de
todo paso, de toda señal de vida que él da» (MBM §40). Y en la
segunda declara: «Y a veces la misma necedad es la máscara usada
para encubrir un saber desventurado demasiado cierto. —De lo cual
se deduce que a una humanidad más sutil le es inherente el tener
respeto ‘por la máscara’ y el no cultivar la psicología y la curiosidad en
lugares falsos» (MBM §270). En ambos lugares parece referirse a sí
mismo, ante todo, para hacer una advertencia y una llamada de aten-
ción. Pide que uno no lo intente interpretar, y avisa de que no se le
malinterprete. Esta doble exigencia reaparece en sus últimos textos
repetidas veces y en las cartas de este periodo.

Nietzsche quiere también superar las dificultades para hacerse
comprender, para comunicar sus ideas51. Tanto es así que en el tercero
y último pasaje de Más allá del bien y del mal en el que se refiere a la
máscara, se relaciona con el silencio y la soledad. Ahora él asegura:
«En los escritos de un eremita óyese siempre también algo del eco del
yermo, algo del susurro y del tímido mirar en torno propios de la
soledad; hasta en sus palabras más fuertes, hasta en su grito continúa
sonando una especie nueva y más peligrosa de silencio, de mutismo»
(MBM §289). Suponiendo que «un filósofo haya comenzado siempre
por ser un eremita», Nietzsche, reconociéndose como un filósofo y
eremita, deja entrever que hay algo de incomunicable en lo que él
tiene que decir. Él habla de vivencias que nunca se pueden comuni-
car. Por engendrarse en la soledad, sus palabras llevan la marca del
silencio. Pero hay todavía otra razón por la que ellas callan. Puesto
que él comprende y entiende siempre la filosofía como algo experi-
mental, y puesto que un filósofo no puede tener opiniones definitivas,
Nietzsche sugiere que en lo que él realmente dice hay algo de provi-
sional. Él se refiere aquí a un momento del proceso: «Toda filosofía es
una filosofía de fachada —he aquí un juicio de eremita: “Hay algo
arbitrario en el hecho de que él permaneciese quieto aquí, mirase ha-
cia atrás, mirase alrededor, en el hecho de que no cavase más hondo
aquí y dejase de lado la azada, —hay también en ello algo de descon-

51 Las tres ideas se encuentran también en el Así hablo Zaratustra.



201Nietzsche: la obra hecha y la obra todavía por hacer

fianza”. Toda filosofía esconde también una filosofía; toda opinión es
también un escondite, toda palabra, también una máscara» (MBM
§289).

Por lo tanto, Nietzsche utiliza máscara, porque él quiere evitar
las confusiones, porque no quisiera ser interpretado de una manera
falsa. Además, él también procede así, porque sus vivencias son tan
propias y nunca renuncia a seguir buscando. Pero aún más. Con las
máscaras trata de protegerse —quizás incluso de sí mismo. En defini-
tiva, «¿no se escriben precisamente libros para ocultar lo que escon-
demos dentro de nosotros mismos?» (MBM §289).

Con  Ecce Homo decide, sin embargo, presentarse. Si él hasta en-
tonces había tenido que recurrir a máscaras, ahora él quiere abando-
narlas52. En las primeras líneas de su autobiografía escribe: «Como
preveo que dentro de poco tendré que dirigirme a la humanidad pre-
sentándole la más grave exigencia que jamás se le ha hecho, me parece
indispensable decir quién soy yo» (EH Prólogo, §1). Puesto que está
seguro de que ninguno podrá esbozar de él una imagen que le haga
justicia, él se previene. Se defiende contra eventuales o efectivas
desfiguraciones o acusaciones. «En estas circunstancias existe un de-
ber contra el cual se rebelan en el fondo mis hábitos y más aún el
orgullo de mis instintos, a saber, el deber de decir: «¡Escuchadme! pues
yo soy tal y tal. ¡Sobre todo, no me confundáis con otros!» Y así se impone,
a pesar de todo, a decir lo que es él y en qué consiste su tarea, su
misión y su destino. Ciertamente, no inscribe este deber en el ámbito
de la moral; únicamente quiere decir que hay un requisito indispen-
sable para cumplir lo que le está encomendado. La «más grave exi-
gencia» con la que se presentará a la humanidad, parece exigir antes
de él mismo algo que es contrario a su ‘hábito’ y que repugna al ‘orgu-
llo de sus instintos’, o que se contrapone a su tendencia e impulso de
dirigirse a los más selectos, a los que tienen oídos finos, a los que
están más próximos. Sin embargo, él debe presentarse para realizar la
transvaloración de todos los valores, para llevar a cabo «el mayor acon-
tecimiento filosófico de todos los tiempos, que corta en dos mitades

52 A propósito de esto Leon Kossovitsch afirma que «Ecce homo es una necesidad. De
vuelta al texto, de desenmascaramiento», Signos e poderes em Nietzsche, São Paulo, Ática, 1979,
p. 66.
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la historia de la humanidad» (Carta a Malwida von Meysenbug, 4-
10-1888).

Con todo, Nietzsche no se presenta tanto para «los otros». Al
final, no le está permitido alejarse de su camino, no se puede despren-
der de su tarea, de su misión y destino. Por eso, anuncia ante todo a sí
mismo lo que él es y lo que ha de hacer. «Y así me cuento mi vida a
mí mismo» (EH). A los cuarenta y cuatro años, el autor de Zaratustra
se entierra varias veces para poder renacer, para poder rescatarse. Él se
quiere liberar de las máscaras que él ha creado; trata de separarse de
los tipos que él ha formado; espera cortar el cordón umbilical que lo
vincula a aquellos con los que estaba amorosa y simbióticamente uni-
do. De este modo, convierte su autobiografía en una «tanatografía»53.
Él no quisiera, sin embargo, imponerse como sujeto; no se crea la
ilusión de alcanzar su «yo» más profundo. Así pues, él trata de descu-
brir cómo se representa hoy su proceso vital, cómo valora su proceder,
cómo se llega a ser lo que es...

Y en este ajuste de cuentas con su existencia, «¿cómo no había de
estar agradecido a mi vida entera?» (EH).  Todo acontece de tal manera
como si Nietzsche pudiese ahora asentir a todo acontecer sin restric-
ciones, admitir sin reservas todo lo que acontece, dar su asentimiento
a cada instante, tal y como es, en una palabra, aceptar amablemente
todo lo que se produce. Todo da la impresión, como si fuese posible
consumar la transvaloración de todos los valores, concluir el trabajo
constructivo de su pensamiento, llevar a término su filosofía dionisíaca.
¡Pero no! Pues en definitiva termina su libro con estas palabras: «¿Se
me ha comprendido?—Dioniso contra el crucificado... (EH «Por qué soy
un destino», §9). Y de nuevo procede por negación y contraposición;
se dirige contra su objetivo principal de ataque. «¿Se quiere una fór-
mula de un destino como ése,  que se hace hombre? —Se encuentra en
mi Zaratustra. “—y quien quiera ser un creador en el bien y en el
mal; en verdad, ése tiene que ser antes un aniquilador y quebrantar
valores. Por eso el mal sumo forma parte de la bondad suma: mas ésta
es la bondad creadora”. Yo soy, con mucho, el hombre más terrible
que ha existido hasta ahora; esto no excluye que yo seré el más bené-
fico» (EH «Por qué soy un destino», §2).

53 Cf. S. Kofman, Explosions I, Galilée, Paris, 1992, p. 25.
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IV

En Nietzsche existen dos obras: la obra hecha y la obra por hacer.
Si el filósofo pretende que su Zaratustra constituya la parte positiva
de su tarea54, al mismo tiempo la considera como un libro aparte55.
De hecho, la obra que contaba con su consentimiento, es el escrito en
el que él experimenta la filosofía dionisíaca a través de su personaje;
Así habló Zaratustra en tres partes es, desde este punto de vista, su
realización más acabada. Pero, aparentemente insatisfecho, quiere es-
cribir otro libro, aún más, quiere continuar el trabajo constructivo de
su pensamiento. Por eso confía a Franz Overbeck que Zaratustra sólo
es «el vestíbulo» de su filosofía, y a Malwida von Meysenbug le co-
munica que él todavía debería erigir el «edificio principal». Pero en
vez de dedicarse a esta tarea propiamente suya, se entrega al combate.

En los últimos meses de actividad intelectual, él trata una vez
más de abrazar en Ecce homo su propio destino. Tentativa malograda,
sin duda, que le lleva al hundimiento psíquico. Parece que no pudo
desprenderse de la crítica de los valores, desligarse de la vertiente
corrosiva de su pensamiento, en una palabra, liberarse del No. Todo
indica que él no estaba en condiciones de soportar lo que más desea-
ba, no toleró convertirse en el que bendice y dice sí.

54 Cf. EH «Más allá del bien y del mal» §1, en el que Nietzsche afirma que, después
de haber concluido Así habló Zaratustra: «Después de haber quedado resuelta la parte de mi
tarea que dice sí, le llega el turno a la mitad de la misma que dice no».

55 Cf. EH Prólogo §4: «Entre mis escritos, mi Zaratustra ocupa un lugar a parte». Y
EH «Así habló Zaratustra» §6: «Esta obra ocupa un lugar enteramente aparte».


